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06.1.- HACIA UN PROGRAMA IDEAL PARA UN RECTOR  
1.3. Juan bravo y sus asesores; Antón Dolores, el último teólogo. 

 

 

Se aproximaba la gran luna de abril. 

      

No sería más allá de media hora de lectura. Al amanuense, tras la relectura, el retrato de 

Juan Bravo se le quedó bien perfilado. Encajado, al menos. Así era, más o menos, en sus 

tiempos de salud, ánimos y camaradería, si se pudiera decir así. Un verdadero huracán 

creador de conexiones informático/cerebrales casi irrepetibles. Parecía como si el tiempo 

se le hubiera ensanchado en la cabeza y pujara por salir y ponérsele en medio de su mesa 

de trabajo bajo un aspecto poliédrico y brillante. Una lámpara o una gema maravillosa. 

Espacial, táctil, no troceado en infinitesimales fragmentos o quebrados. Número muy 

quebrado. Eso era. 

 

Y era por eso por lo que parecía no haber tiempo para nada, y por ello las prisas y los 

cálculos precipitados y errados. "Era una falacia". La percepción del tiempo comenzaba a 

serenarse en los más jóvenes, al lado del angustioso punto de partida transmitido por todos 

los medios de comunicación, los "medios", en general, que decían.  "Verdaderamente 

demoníaco, fragmentador". E hicieron lo que Lutero dicen que decía que había que hacer 

con el demonio: cachondearse de él y darle la espalda. "Mandarlo a la mierda". "Pasar 

descarado", como decían aquellos antiguos ajipiados. Que parecía que, a la larga, no se 

habían equivocado demasiado. Y maldita la rima: el Hado.  

 

Precisamente había sido en un seminario sobre Lutero y la Reforma en Düsseldorf en 

donde se batió el record de emparejamientos multiraciales o multinacionales. O como se 

quisiera decir. De gentes de paises diferentes. Ya no tenían nada claro cómo denominar 

aquellas cada vez más sutiles diversidades. Los "viajes de conocimiento y de contactos" 

habían sido todo un éxito durante el curso primero en la universidad de J.B. y al siguiente 

ya estaba formada una red de universidades básicas que los facilitaron con una simple 

coordinación que los mismos colectivos de estudiantes se esforzaron por crear, 

refinadísima y eficaz. Aquellos programas rodados en las campañas de coordinación y 

apoyo de los "viajes de conocimiento y de contactos" - VC2 o uvecé al cuadrado 

comenzaron a denominarlos algunos más chistosos, y tuvo relativo éxito la denominación, 

sobre todo entre los sectores de operarios en paro más degradados -, fueron básicos en los 

planteamientos de la Operación Ulises, de alguna manera un nuevo paso en la 

coordinación internacional con su matiz resaltado desde el principio de "campaña de 

justicia". 

 

 Pero el tiempo enloquecido que era el "tiempo financiero" parecía querer imprimir 

también un rítmo enloquecido a los encargados de "semaforizar" el movimiento de la 

gente, constante, incontenible. Y J.B. parecía estar siendo afectado por esos ritmos 

endiablados. 

 

Fue entonces cuando hizo venir a su lado a Rómulo Castro. Y sus horas de conversación al 

atardecer comenzaron poco a poco a sustituir los cada vez más breves retiros al hilo de la 

sabiduría del emperador Marco Aurelio. También fue por entonces. Le asaltó un fragmento 

a simple vista menor, intrascendente, de entre las enseñanzas que el emperador romano 

había tomado de su padre adoptivo: "cortar las relaciones amorosas con adolescentes". 
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Completado, en un párrafo de agradecimientos a los dioses, con otro escueto "no haber 

tocado ni a Benedicta ni a Teodoto", según algún especialista una esclava y un esclavo. 

Adolescentes sin duda, J.B. sentía que debía ser así. Benedictas y Teodotos que, en pleno 

derrumbe o cataclismo de los cincuenta, parecían interesarse por él - y viceversa, alerta 

roja - más que nunca hasta entonces. Era un delirio el concierto de música popular cuando 

asistía el rector Juan Bravo y los asistentes más entusiastas parecían disfrutar aclamando al 

fascinado invitado con atuendos y actitudes de un candoroso exibicionismo. Para muchos 

de ellos, los más desasistidos culturalmente, con su cuerpo mostraban su máximo, si no 

único, tesoro. Percibía también que eran las muchachas las que más arte mostraban en su 

exibirse espléndidas, aunque cada vez más sobrias en el adorno, mientras que los varones, 

más toscos, habían feminizado de alguna manera su atuendo. 

 

En principio, fueron vagos destellos de una alarma que la luz fuerte de la acción 

minimizaron. "En una compleja operación de cambio de 'relación' entre los hombres, debe 

interesarme hasta el hondón sexual de ese término 'relación'". 

 

*** 

 

"Sólo soy carne, hálito vital y guía interior. Deja los libros, no te distraigas más, no 

puedes". Vaga ensoñación la de aquel fin de semana prolongado frente al mar, próxima la 

gran luna primera de la primavera. J.B. había acudido a una cita, concertada con semanas 

de antelación, con un viejo amigo, Antón Dolores, enloquecido tras una tesis de filosofía 

que le llevó a profundidades metafísicas, y hasta metalógicas, pudieran ser teológicas, ante 

las que el tribunal calificador formado al respecto le consideró "el último teólogo" y "el 

desvelador de la trinidad", no se sabía muy bien si seriamente o de cachondeo, pues no 

llegó a haber una mínima unanimidad de criterios y dejaron la tesis doctoral sin calificar 

por expreso deseo de la mayoría del tribunal y del mismo Dolores. 

 

Había sido el propio Antón Dolores quien se lo había relatado así a Juan Bravo, entre risas, 

por lo que éste consideraba esa la versión más verdadera. A la orilla del mar, allá por la 

costa del sol que decían, el meridión ibérico, ambos amigos se preparaban para la 

conversación. J.B. había nombrado a Antón Dolores asesor especial suyo. 

 

"De la providencia fluye todo. Todo lo que ocurre es necesario y conveniente para el 

universo, del que tú formas parte. En la naturaleza es bueno para una parte lo que 

contribuye al conjunto y lo preserva". 

 

Hacía tiempo que Juan Bravo debía preservar sus ojos de aquel potente sol sureño. Lo 

mismo había comenzado a sucederle a Antón Dolores, sus ojos tras oscuras gafas 

azafranadas en la tonalidad de los cristales. Tenía gracia: "el último teólogo". 

 

- Tú siempre has sido un idealista, Antón. 

 

- ¡Pues, anda que tú! 

 

Sonrieron. Pasaban naves y J.B. evocó las altas velas genovesas y venecianas, los galeones 

redondos y las galeotas corsarias a golpe de remo de galeotes exhaustos. Los barcos de 

vapor, los barcos de los pescadores de bajura, los cepelines. 
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- Andan turbias las aguas esta primavera, Antón. 

 

Era penoso pasear la playa, con sus bolsas diminutas o hasta como bosta de vaca negra de 

alquitranes y aceites pesados que estallaban bajo los pies y le pringaban el calzado a uno. 

Hacía tiempo ya que no se adentraban descalzos en el mar, que las cabritillas 

delicadamente no lamían sus pies, tal vez las formas más armoniosas, y por lo tanto bellas, 

de sus cuerpos. Aquella parte del cuerpo que más en contacto estaba con la tierra y el mar. 

 

- Contaminadas al máximo, Juan Bravo, el gran pecado. Fugacidad del hombre siempre en 

busca de algo que debe ser azul. Con sus mínimos resortes cerebrales de alguna manera 

trinitarios. 

 

Una gigantesca máquina negra emborronaba el horizonte; debía ser uno de los últimos 

grandes petroleros. A ellos los había acusado la opinión pública como a los causantes de 

aquel desastre ecológico en que se estaba convirtiendo el mar interior, el Mediterráneo de 

toda la vida. Era el inicio del estallido de la gran crisis, cuando los gobiernos se vieron más 

que rechazados, ignorados por la gente. "¡Qué generaciones nuevas, santo cielo!", se 

lamentaba cómicamente Juan Bravo. Antón Dolores le miró de reojo por encima de los 

cristales azafranados y le tendió un cigarrillo de hachís. 

 

- No fumo, gracias - declinó, cortés, J.B. - Bastante alterada tengo ya la fantasía como para 

que la anime más. ¿Sigues trabajando con hachís? 

 

- Es la ebriedad más estimulante para mi cerebro. El alcohol ha dejado de estimularme. De 

otras substancias... mejor no hablar. 

 

Pero J.B. había solicitado la entrevista con Antón por un motivo muy concreto. Ambos lo 

sabían. 

 

 - La gente de esas generaciones nuevas que lamentas... - y volvió a mirarle de reojo -, creo 

que sólo para confundirme, que en el fondo deseas que prevalezcan como fuerza 

organizada, aunque sea peligroso, creo que son menos peligrosos para el planeta aceitoso 

que fuera azul que sus actuales rectores o dirigentes. A propósito, felicidades por tu 

elección rectoral. 

 

- De verdad, Antón. ¿Tú crees que nosotros, los rectores,  deberíamos intentar organizarnos 

en poder planetario? 

 

- Creo que sí. Y, además, lo creo urgente. Esto no se sustenta. Al menos en un 80% el 

montage no existe, es falso. Es una ficción que ha dejado de ser operativa. Otro mito 

muerto. 

 

El superpetrolero aquel, tal vez uno de los últimos gigantescos dragones destructores de 

humo y fuego, casi desaparecía en el horizonte por el oeste, allá por donde se ponía el sol 

entre un escándalo de rojos y anaranjados que las gafas oscuras psicodelizaban. 

 

- Siempre amé tu capacidad profética, Antón. Tu exquisito sentido común. Muchas gracias. 
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