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El periodico Anarquia salio en Moscu durante algunos meses de 1918, y
poco sabiamos de €l en Espafia hasta ahora, mas de un siglo después de su
aparicion y desaparicion, existencia fugaz. Existencia fugaz porque ya en
1918 la ruptura con los bolcheviques era clara y en septiembre de 1919 el
periddico Anarquia, ya clandestino, alenté a la lucha armada contra ellos.
De los anarquistas que colaboraron en el periodico destaca sobre todo
Kazimir Malevich, y sus textos son los que, preferentemente, figuran en
esta antologia, pues eso es basicamente este libro: una antologia de los
articulos aparecidos en el periédico Anarquia en el breve periodo de
tiempo de su existencia.

La edicion de edit. La Felguera es cuidada y hermosa, con tapa dura y
abundante material grafico que la convierte en un libro de arte, de alguna
manera, acorde con ese aprecio actual que se tiene por el anarquismo y su
relacion con el futurismo y las vanguardias artisticas rusas. Sin embargo,
como se verd en esta antologia, va mucho mas alld este movimiento
politico y su instinto para desenmascarar totalitarismos de toda laya,
comenzando con el comunismo ruso, con el que rompid desde los primeros
afios de la revolucion.

He aqui el prologo y la introduccion clarificadora de Vysotsky, que pueden
dar una idea del interés del libro.
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INTRODLCCION:
LA GANDA DEL CUADRADD NESRD

EKSANDR VHS&TSKI

En la pdgina anterior: El Lissitzky, Part of the show machinery (1923)

120 de febrero de 1909 el italiano Filippo Tommaso
Marinetti publicé el primer manifiesto del movi-
miento futurista en el periédico Le Figaro, iniciando
un estilo que luego fue imitado: primero fue el manifiesto
y» luego, el movimiento. Marinetti y los suyos llamaban
a «una lucha sin cuartel contra los candidatos que
pactaban con los viejos y los curas». Imbuidos por una
gran exaltacion patriética y el amor por la maquina de la
guerra, proclamarian, dos afios més tarde del primigenio
manifiesto, que en Italia debfa borrarse todo recuerdo o
referencia a la anterior grandeza romana. Otros futuristas,
como Boccioni, Severini, Carra o Russolo, en un manifiesto
dirigido a los jévenes artistas de Italia, declaraban abier-
tamente el combate contra «la religién fandtica, inconsciente
y esnob del pasado, alimentada por la nefasta existencia
de los museos». Fandticos de las carreras de coches, la ve-
locidad de las locomotoras y «el fulgor de las lunas eléc-
tricas», aseguraban moverse «por una fuerza compulsiva
e incendiaria». También crefan férreamente en la guerra
como acto liberador y purificador y, de hecho, muchos
se alistaron voluntarios en batallones de ciclistas. Consi-
derada como la belleza méxima, defendian la guerra
porque esta «combina los disparos, los cafiones, el alto el
fuego, las fragancias y el hedor de la putrefaccién en una
sinfonfa [...], crea una nueva arquitectura con las espirales
de humo de pueblos ardiendo». Sin embargo, no todos
los futuristas, o quienes se reconocian en este movimiento,
opinaban igual.

Cuando Marinetti visité Rusia en enero de 1914, en
plena fiebre del futurismo, se encontré con una fuerte
oposicién. Un grupo de artistas, que parecian mds bien
hooligans, le increpé. No habia futuristas en Moscti en

7)

Anarquistas de Petrogrado (191
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ese momento. Maiakovski, David Burliuk y Kamenski,
tres de los mds activos e importantes, estaban en una gira
de lectura de poesia por las provincias del sur. Livshits y
Khlebnikov, por su parte, esperaban a Marinetti en San
Petersburgo. Le reprochaban a él y al futurismo italiano
su patriotismo y militarismo, su apoyo a las oligarquias.
Los futuristas rusos denunciaban a la «colonia italiana y
de la alta sociedad de Petrogrado que han caido servilmente
rendidos a los pies de Marinetti [...] Nosotros, aunque
partidarios de respetar las sagradas leyes de la hospitalidad,
en esta ocasién no tenemos mds remedio que gritar: jex-
tranjero, vuelve de nuevo a tu paisl». El fundador del fu-
turismo recibi6 ovaciones, cartas de amor y banquetes.
Pero en Petrogrado el acto estuvo a punto de acabar en
violencia, algo que ya habfa sucedido en varias veladas
de la faccién anarcofuturista y los revolucionarios rusos.
Le insultaron y gritaron en un lenguaje incomprensible,
el llamado «zaum, creado por ellos mismos y denominado
«lenguaje transrracional» (grufiidos, palabras inventadas,
sonidos guturales), una especie de réplica rusa al bruitismo
dadaista.

El ano anterior a la visita del fundador del futurismo,
un critico teatral describfa asi una obra de teatro dirigida
por Vladimir Maiakovski: «El ptblico habfa acudido al
teatro predispuesto en contra del especticulo que los fu-
turistas iban a ofrecerle. Cuando en el prélogo comenzaron
a aparecer los personajes, saliendo de los puntos mds
oscuros del escenario, para desfilar lentamente con su as-
pecto de muiiecos vivientes, de maniquies animados, el
publico intenté refr, pero la risa se quebrd en los labios.

En la siguiente pagina: Aleksandr Rédchenko, retrato de Maia-
kovski (1924)
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¢Por qué? Porque aquello no resultaba divertido, sino
verdaderamente horrible. Pocos entre los espectadores
pudieron al principio comprenderlo, y era légico su des-
concierto [...]. En la sala se respiraba una atmésfera de-
sagradable [...]. Maiakovski llevaba su habitual blusa
amarilla; iba de un lado para otro, fumaba de un modo
natural, como si no estuviera en un escenario. A su
alrededor se movian los mufecos. En sus movimientos y
en sus palabras habia algo terrorificon.

En 1917, el recién constituido lider de los Soviets,
Lenin, desperté las esperanzas de muchos de ellos, al
menos inicialmente. Luego, cuando las artes quedaron
relegadas al control estatal y a ser mera propaganda, co-
menzaron las tensiones y disidencias. Discolos como
Maiakovski, y muchos otros futuristas, fueron marginados
por el nuevo régimen, pero antes intentaron poner en
prdctica un comunismo real. En 1918, cuando todavia
no se habia liquidado por entero a las fuerzas anarquistas,
decidieron llevar aquel pretendido comunismo hasta sus
ultimas consecuencias. Maiakovski declaré abolida la
propiedad privada. Tomarfan, okuparfan. Y asi sucedié.
En marzo, junto a sus colegas, también futuristas,
Kamenski y Burliuk, ambos igual de escandalosos que
él, se hicieron con un restaurante de Mosct. El duefo,
enloquecido, fue invitado a discutirlo con el Soviet, pero
mientras tanto ellos montarian alli un local autogestionado
dedicado al arte revolucionario, concretamente al «anar-
quismo individual creativo», como afirmaron.

La experiencia fue efimera, tan solo duré una semana.
Policias y soldados los echaron a la fuerza, y quizds
marcé el principio del fin de sus esperanzas en un comu-
nismo real. Maiakovski, arrinconado y amargado, se

20
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suicidé en abril de 1930 de un disparo en la cabeza tras
agrias disputas con burdcratas y las nuevas juventudes
estalianianas que habfan boicoteado una obra suya. Antes,
como gesto de protesta, habfa colgado del teatro una
pancarta en la que se lefa: «No se puede de una vez bafar
al enjambre de burécratas; no habrfa suficiente agua ni
jabén. Ademds, a los burécratas les ayuda la pluma de
criticos como Yermilov». El poeta, finalmente, cedié. La
proclama fue retirada, pero jamds se lo perdoné. Dos
dias antes de su muerte habia escrito una carta que hizo
llegar a un amigo suyo y que decia lo siguiente: «De mi
muerte que nadie se culpe y, por favor, nada de chismes.
El difunto lo odiaba profundamente. Madre, hermanas
y camaradas, perdonadme. Esto no es un método que re-
comiendo a nadie, pero no tenia otra alternativa. Lilia,
quiéreme. Camarada gobierno: mi familia son Lilia Brik,
mi madre, mis hermanas y Veronika Vitéldovna Polénskaia.
Si les haces la vida llevadera, gracias. Los versos iniciados
dddselos a los Brik, ellos sabrédn descifrarlos. Como se
dice, el incidente estd zanjado. La barca amorosa varé en
lo vulgar. Estoy en paz con la vida. No vale enumerar
dolores, desgracias u ofensas mutuas. Seguid felices. Ca-
maradas del VAPP, no me consideréis un cobarde. En
serio, no hay nada que hacer. Saludos. Decidle a Yermilov
que lamento haber quitado la pancarta, debi de haber
discutido hasta el finy.

En el periédico Anarquia, publicado por la Federacién
Moscovita de Grupos Anarquistas, firmaron numerosos
manifiestos y articulos los principales artistas anarquistas,
como Malévich o Rédchenko, entre muchos otros.
Incluso denunciaron a Maiakovski como «poco anarquista».
Su redaccién inicial estaba en el nimero 1 de la travesia
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Portada de Anarquia (nimero 51, 1918)
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En la noche del 12 de abril de 1918 la checa (policia
secreta bolchevique) irrumpié en los 26 centros anarquistas
existentes en Mosct, incluyendo la famosa «Casa de la
Anarquia», desde donde se editaba Anarquia. En el
edificio, Vladimir Barmash, redactor jefe del periédico,
esperaba a los soldados. Los bolcheviques, para aplastarlos,
usaron tanques y coches blindados. Sin embargo, las
Guardias Negras libertarias ofrecieron resistencia armada.
Cerca de cuarenta anarquistas resultaron muertos o
heridos. Medio millar acabé entre rejas y una docena de
agentes de la checa muri6 en los combates. A partir de
entonces los anarquistas se unieron a mencheviques y
socialistas-revolucionarios de izquierda para boicotear
las celebraciones del 1 de mayo de 1918. Lo intentaron
todo, también la insurreccién armada, surgiendo bandas
de terroristas anarquistas como Chornoe Znamia (Bandera
Negra) y Beznachalie (Sin Dirigente). Los anarquistas en
Rostov, Ekaterinoslav y Briansk irrumpieron en las
prisiones para liberar a los presos y emitieron proclamas
llamando al pueblo a rebelarse contra el régimen bolche-
vique. En Briansk, precisamente, los anarquistas publicaron
un comunicado que decfa: «;Pueblo, en pie! ;Los social-
vampiros os estin chupando la sangre! jLos que procla-
maban al principio la libertad, fraternidad e igualdad
desatan ahora la més terrible violencia! Se ¢jecuta a los
prisioneros sin juicio ni investigacién, e incluso al margen
de sus tribunales “revolucionarios”... Los bolcheviques se
han hecho mondrquicos... {Pueblo! La bota de los gen-
darmes aplasta todos tus mejores sentimientos y deseos...
Han terminado con la libertad de palabra, con la libertad
de prensa, con la libertad de domicilio... Solo hay sangre
por todas partes, sufrimientos, ldgrimas, violencia... Ellos

24
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Nastdsinski, junto al legendario Café de los Poetas, inau-
gurado justo después de la Revolucién de Octubre. Los
anarcofuturistas, aunque lo despreciaron piiblicamente
en la gaceta, lo frecuentaban. Se burlaban del ambiente
de tertulias y, sobre todo, manifestaban su desprecio por
el arte subvencionado, el academicismo —como respeto
a un pasado que debia abolirse— y el intervencionismo
estatal en todo lo que tuviera que ver con ellos. Perseguian
la autogestién absoluta. Son los albores de la cultura au-
togestionada contempordnea y el Do It Yourself.

El anarcofuturismo en Rusia era dadaista, veneraba al
anarcoindividualismo de Stirner, la idea de que «el placer
de la destruccién es también un placer creativo» defendida
por Bakunin y el principio de «la propiedad es un robo»
de Proudhon. Sus alianzas eran diversas, como la Federacion
de Izquierdas del Sindicato Moscovita de Pintores, que
tenfa a Tatlin de presidente y a Rédchenko de secretario.

Los anarquistas rusos despreciaban a Alexander Kerensky
y a su Asamblea Constituyente mds aiin que a los mismos
bolcheviques. Por supuesto, coincidian con estos en
algunas cosas, como su furia iconoclasta y su aparente
intencién de dar el poder a los trabajadores. Lo que
sucedié ya lo sabemos: en muy poco tiempo la sonada
autogestién qued6 en manos del Partido, que se dird
tinica y suprema voz de los obreros. Se desaté la represion
feroz contra la disidencia, entre la que se contaba al
anarquismo, numeroso en visperas de la revolucién, pero
que en dos o tres afos serfa completamente destruido.
Sus miembros fueron ejecutados o encarcelados, y hasta
los afios ochenta del siglo pasado no se volveria a ver la
bandera negra en tierras rusas.

23

son los que provocan el hambre para combatiros mejor...
iPueblo, en pie! {Destruid a los pardsitos que os atormentan!
iDestruid a todos vuestros opresores!».

En julio de 1918 el embajador aleman en Rusia fue
asesinado. El atentado pretendia protestar por la firma
del Tratado de Brest-Litovsk, el acuerdo de paz que
reforzaba a los alemanes y cedia territorio ruso a las
potencias centrales europeas. Los destacamentos milita-
rizados anarquistas atacaron al Ejército Blanco, Rojo y a
los alemanes por igual. Mientras tanto, en Mosc,

Miembros de Chornoe Znamia (Minsk, 1906)
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Kazimir Kovalévich y Piotr S6bolev, dos dirigentes anar-
quistas, formaron las tropas de choque de la Revolucién,
infiltrdndose en las filas bolcheviques y golpeando en el
momento menos esperado.

Anarquia, ya clandestino, emitié una histérica declaracién
alentando al inicio de la lucha armada contra los bolche-
viques. Era el 25 de septiembre de 1919. La dinamita,
por fin, «hablarfa». Ese mismo dia la sede del Comité del
Partido bolchevique de Mosct volaba por los aires,
matando a doce miembros del partido e hiriendo a
medio centenar de dirigentes, entre los que se inclufan
Nikoldi Bujarin y Emilidn Yaroslavski. Fue el principio
del fin.

El 13 de febrero de 1921 una gran multitud acompaié
el féretro del histérico anarquista Piotr Kropotkin. El
acto marc6 el final del anarquismo ruso. Su funeral fue
su dltima gran demostracién publica de fuerza. Ese
mismo afo se produciria una gran purga dcrata y muchos
de ellos serfan asesinados, encarcelados o deportados,
como Grigori Maximov, representante de la Confederacién
Rusa Anarcosindicalista, que también asisti6 al funeral
de Kropotkin. Alexander Berkman y Emma Goldman,
entre muchas otras grandes personalidades libertarias in-
ternacionales, acompanaron al féretro. Muchos anarquistas
presos pudicron ese dia salir para acudir al entierro.
Goldman habia llegado a comienzos de ese afio a Moscii
y su estancia coincidié con su muerte. Sus impresiones
sobre aquellas lejanas tierras se publicaron un poco mis

En la pdgina siguiente: anarquistas sublevados de la marina rusa
de Petrogrado (1917) y milicianos maknovitas con la bandera
anarquista

26

tarde, denunciando a un régimen tirdnico y despiadado
al que no le temblaba el pulso a la hora de aplastar a la
menor de las disidencias. La Unién Soviética entrarfa en
una senda oscura y totalitaria.

Esta es la primera vez que se publica una antologfa en
un idioma que no sea ruso del periédico Anarquia, algo
que es todo un acontecimiento. Mds de un siglo después
de la gesta revolucionaria y la consiguiente represién
hacia la disidencia (incluida la anarquista), reviven los
espiritus indomables de la «banda del cuadrado negro».
Ha tenido que ser el futuro, el maldito futuro, quien
logre esta proeza. Al futuro, hacia el futuro. Siempre.

Anarquistas de la confederacién anarquista de Nabat
en la prision de Kharkov (circa 1922)
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desnudos y lujuriosos. La piel estd inflamada por térridas,
insaciables y corrosivas caricias. jLos dientes se hunden
con odio en la carne tibia de suculentos amantes! Los
ojos abiertos de par en par miran fijamente la danza
prefiada y ardiente de la lujuria. {Convulsiones!... {Carnel...
iVidal... Muerte!... {Todo! {Todo!

{Tal s la poesa de nuestro amor! ;Poderosos, inmortales,
y terribles somos en nuestro amor! El viento del norte
ruge en las cabezas de los Hijos de la Naturaleza. Algo
terrible ha aparecido... {Un vampiro de la melancolfa!
iPerdicionl... {El mundo se estd muriendo! jAtrdpalo!
No, jespera! Frenéticos y penetrantes gritos perforan el
aire. {Espera! {Melancolfa!

Negras y bostezantes tilceras de agonia cubren el rostro
palido y aterrorizado de los cielos. jLa tierra tiembla de
miedo bajo los golpes poderosos y airados de sus hijos!
iOh, vosotras, malditas cosas asquerosas! Desgarran la
carne tierna y entierran la marchita melancolia muerta
de hambre, melancolia en la sangre que fluye y las
heridas frescas de su cuerpo. {El mundo se estd muriendo!
iAh! ;Ah! ;Ah! Millones de gritos de peligro. jAh! ;Ah!
iAh! El rugido del cané6n gigante de alarma. ;Destruccién!
iCaos! jMelancolia! {El mundo se estd muriendo!

iTal es la poesia de nuestra melancolfa! Estamos desin-
hibidos. La sentimentalidad sollozante de los humanistas
no es para nosotros. Més bien vamos a crear la hermandad
triunfal intelectual de los pueblos, forjada con la l6gica
de hierro de contradicciones, de Odio y Amor. Ensefiando
los dientes vamos a proteger nuestra unién libre, de
Africa a los dos polos, en contra de cualquier nivel senti-
mental de amistad. ;Todo es nuestro! ;Fuera de nosotros
estd solo la muerte! {Enarbolando la bandera negra de la

32
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h-ah-ah, ha-ha, ho-ho! ;Vuela a las calles! Todos

° los que todavia estdn frescos y jévenes y no des-
umanizados... jA las calles! El mortero barrigudo

la risa se encuentra en una plaza borracho de alegria.
La Risa y el Amor, copulando con la Melancolia y el
Odio, apretados en la pasién poderosa, convulsionado
de la lujuria bestial. jLarga vida a la psicologia de los
contrastes! Espiritus intoxicados y ardientes han levantado
la bandera en llamas de la revolucién intelectual. {Muerte
a las criaturas de la rutina, los filisteos, los que sufren de
gota! jGolpea con un ruido ensordecedor la copa de las
tormentas vengativas! jDerribar las iglesias y sus aliados
los museos! jHaz explotar en pedazos los fragiles idolos
de la civilizacién! {Eh, arquitectos decadentes de los sar-
cofagos del pensamiento, ustedes, vigilantes del cementerio
universal de libros... a un lado! jHemos venido a sacarte!

Lo viejo debe ser enterrado, los polvorientos archivos
quemados por la antorcha de Vulcano del genio creador.
iMis alld de las escamosas cenizas de la devastacién en
todo el mundo, mis alld de los aparatosos lienzos de pin-
turas carbonizados, més alld de la grasa quemada, mds
alld de los cldsicos barrigudos, marchamos, nosotros
anarcofuturistas! Por encima de la vasta extensién de la
devastacién que cubre nuestra tierra la bandera de la
anarquia se desplegard con orgullo. {La escritura no tiene
valor! {No existe un mercado para la literatura! {No hay
circeles, no hay limites para la creatividad subjetiva!
iTodo estd permitido! {Todo es libre!

Los hijos de la Naturaleza reciben en jubiloso éxtasis el
cortés beso dorado del Sol y la lasciva, desnuda y gorda
barriga de la Tierra. Los hijos de la naturaleza brotando
del suelo negro encienden las pasiones de los cuerpos
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rebelién, convocamos a todos los hombres vivos, que no
han sido entumecidos por el aliento venenoso de la civi-
lizacién! {Todos a la calle! jAdelante! {Destruid! jAniquilad!
iSolo la muerte no admite vuelta atrds! {Extinguid lo
viejo! Truenos, relimpagos, los elementos... {Todos son
nuestros! jAdelante!

iViva la revolucién intelectual internacional!

iVia libre para los anarcofuturistas, anarcohiperbéreos,
y neonihilistas!

iMuerte a la civilizacién mundial!

14 de marzo de 1919

En la pdgina siguiente: Kazimir Malévich, Suprematism (1917)
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Este
libro se terminé de
imprimir en Madrid en

febrero de 2022 mientras en
Rusia, igual que mds de un
siglo antes, las voces disidentes
seguian siendo calladas bajo

¢l pufio autoritario de un

gobierno mafioso |
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