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Paco Almazán (1936-2004), caballero andante imprescindible de 

la llamada transición política española, en la primavera de 1997 

planeó una revista literaria, con aires de fanzine, sin duda tentado 

por las posibilidades nuevas digitales de edición que se estaban 

abriendo en ese momento y que nos tentó a tantos por entonces. 

“Narraciones, cuentos, oralidad y otras alegrías…”, anunciaba en 

la portada del número 0, con la fecha de junio 1997. Y un plantel 

de escritores estupendo, encabezado por Moncho Alpuente y 

Chicho Sánchez Ferlosio, Javier García-Pelayo o Agustín 

Cerezales, y terminando con Ramón Gómez de la Serna y el 

mismísimo Cervantes… Toda una enumeración de principios y 

casi un manifiesto literario con esas dos referencias de maestros 

clásicos elegidos. Anunciaba también que sólo se distribuiría por 

suscripciones y el precio del ejemplar (300 pesetas, equivalente a 

menos de dos euros hoy) y, sobre todo, una larga tirada de 2000 

números para la primera revista – así le decían, aunque la 

apariencia era de fanzine remozado – y un ingenioso “sistema de 

comercialización”, todo esto en la contraportada; se advertía y 

reiteraba en lugar destacado que “no aceptamos publicidad”, y las 

referencias de dirección, teléfono, fax y hasta horario de atención 

para hacer suscripciones – que parecía que eran las del domicilio 

particular de Paco –, se cerraban con una irónica advertencia que 

daba el tono desenfadado del “negocio” propuesto: “También se 

pueden dejar datos a cualquier hora en el contestador. Se 

bonificarán las que se hagan más allá de la medianoche. ¡Viva la 

propaganda!”.  

 

Recogeremos a continuación todos los contenidos de este número 

cero de lanzamiento de la idea editorial, que no sabemos, por otra 

parte, si dio lugar a un número uno, aunque suponemos que no. 

En el fondo del CEDCS – en la “biblioteca habitada” de 

Arriondas1, estantería 1, estante 1- se puede consultar este único 

ejemplar de junio de 1997, que reproducimos a continuación, 

comenzando por la contraportada y siguiendo con los contenidos, 

muy disímiles en cuanto a tamaño de la letra, por lo que alguno 

irá en tamaño mucho mayor del original por facilitar su lectura. 
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Esta doble página la ponemos en dos para mejor leer el texto de 

Cerezales, con letra demasiado chica… 
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*** 

Y esto es todo, una hermosa colección de textos de la mano de un 

agitador estupendo y entusiasta, como era Paco Almazán, 

incombustible caballero andante.  

Como apéndice recordatorio, sus colaboraciones en la 

revista Triunfo pueden consultarse aquí: 

78 artículos de Triunfo: 

http://www.triunfodigital.com/resbcombinada.php?a

utor=Almaz%E1n%20Marcos,%20Francisco,%2019

36-2004&inicio=0&paso=100&orden=Titulo  

Y un in memoriam final, de la mano de un in memoriam de Paco 

Almazán por Moncho Alpuente, al alimón… 

http://www.archivodelafrontera.com/
http://www.triunfodigital.com/resbcombinada.php?autor=Almaz%E1n%20Marcos,%20Francisco,%201936-2004&inicio=0&paso=100&orden=Titulo
http://www.triunfodigital.com/resbcombinada.php?autor=Almaz%E1n%20Marcos,%20Francisco,%201936-2004&inicio=0&paso=100&orden=Titulo
http://www.triunfodigital.com/resbcombinada.php?autor=Almaz%E1n%20Marcos,%20Francisco,%201936-2004&inicio=0&paso=100&orden=Titulo


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 20 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

 

MONCHO ALPUENTE SE DESPIDE DE PACO 

ALMAZÁN EL MARTES 17 DE FEBRERO DE 2004 en 

el periódico El País 

Gimen los goznes de la pesada puerta del Manuela y en un acto reflejo volvemos la 

cabeza brevemente los amigos acodados en la barra, un gesto que se revela inútil en el 

mismo momento en el que lo iniciamos. Dieron las doce en el historiado reloj del café, 

pero Paco Almazán no vendrá esta noche, se acabaron los días, que eran casi todos los 

días, cuyas primeras horas desgranábamos los amigos en su compañía, las charlas y los 

paseos de madrugada por los aledaños de la plaza del Dos de Mayo y los bares de San 

Vicente Ferrer. 

En el Manuela y en el Star, nuestros refugios favoritos de Malasaña, pasan las tardes 

parejas y grupitos de adolescentes, generalmente abstemios, entregados a las 

trivialidades de los juegos de mesa. La espuria mala fama de los bares, a la que debe el 

malhadado barrio su atractivo, se desmiente con esta sobria y juvenil clientela hasta los 

sábados de botellón y algarabía. En el Manuela, que hoy cumple 25 años y que nació ya 

centenario, se multiplican las tertulias vespertinas, del psicoanálisis al tarot, la poesía, o 

lo mal que va el mundo, que camina hacia atrás estos días, aciagos, en los que parece 

como si la muerte nos rondara los tobillos; con parecidas palabras lo expresa el vate 

Micharvegas cuando enumera las últimas ausencias por estos lares, Carmen Martín 

Gaite, Chicho Sánchez Ferlosio, Pepe Hortas y Paco Almazán. 

Cuando los estudiantes, jugadores de mesa y de café con leche, se dispersan, se hace el 

vacío y comienza una tregua que los camareros aprovechan para comentar las 

incidencias de la jornada, recoger las mesas, echar un cigarrillo y picotear algo, una 

intimidad que poco a poco se verá perturbada por el goteo de los clásicos de la 

madrugada que se dirigen imperturbables a sus puestos habituales. Jesús en 

el Manuela y Pedro en el Star, son los sabios anfitriones que con una simple mirada 

inquieren si los de siempre tomarán lo de siempre o ese día van de capricho. 

A esta hora gemían los goznes y entraba Paco Almazán, caballero andante por todos los 

recovecos de la cultura urbana, de triste figura y machadiana estampa de maestro, que lo 

era de oficio y en los más diversos ámbitos del saber, ilustrado paladín que en los 

odiosos años del "nacional-flamenquismo", que él acuñó, recuperó y reivindicó el 

flamenco que despreciábamos por ignorancia los más jóvenes, que íbamos de cultos y 

estábamos hartos del estereotipo de bata y castañuela, de un folclor bastardo y 

omnipresente en los medios de comunicación que nos impedía apreciar y gozar de las 

hechuras y honduras del cante y de la danza. Paco difundió desde las páginas de la 

revista Triunfo y en infinidad de charlas, conferencias y tertulias, el flamenco y la 

canción popular, el incipiente y mal llamado folk y la obra de los cantantes y autores, 

catalanes, vascos, gallegos o madrileños. 

Madrileño de Tetuán, su barrio diurno, Paco Almazán cambió su magisterio periodístico 

por el oral, maestro de una peripatética academia que se desplazaba con él de bar en bar, 
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de barra en mesa, con la noticia de lo que se cocía en círculos y ateneos, talleres y 

locales de ensayo, siempre a la busca de nuevas formas de expresión del viejo arte, con 

noticias frescas y pálpitos de futuro. Paco Almazán escribía en un medio digital sin 

haber puesto jamás un dedo sobre el teclado, Paco Almazán, árabe y madrileño, castizo 

y oriental, animador de la escena cultural, promotor altruista del flamenco, la danza y el 

teatro, filántropo y a ratos misántropo cuando se enfrentaba a los restos de un pasado 

que veía proyectar su tétrica sombra sobre un futuro que merecía su más radical repulsa, 

expresada, tal vez, en el acto de ausentarse definitivamente. 

Paco Almazán, maestro de posguerra en campos de Soria, represaliado y apartado de la 

profesión, estuvo presente en las manifestaciones, rebeliones y reivindicaciones, 

innumerables, que le tocaron vivir, por la paz, la libertad, la justicia, el progreso y 

demás nobles y trasnochadas causas. 

Dice un amigo agnóstico esta noche que le gustaría ser creyente y musulmán para sentir 

a Paco en un paraíso a su medida, en ese edén al que se asomó tantas veces, entre 

ondulantes huríes y ángeles jondos. 

 

  
 

*** 
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