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 Antonio Orihuela: El refugio más breve 
Contracultura y cultura de masas en España (1962-1982) 
Jaén, 2020. Piedra Papel Libros 
 

  
 

Tras un amplio prólogo, que recogeremos a continuación completo, “La cultura de 

masas en la vertebración de España”, como en un juego de muñecas rusas, se suceden 

breves exposiciones y análisis de diversos aspectos del nacimiento y desarrollo de 

fenómenos contraculturales populares, en su mayoría, durante el final del franquismo y 

la transición setentera, desde la lucidez y el desencanto de quien se da cuenta de que “la 

subcultura de la disidencia es transformada en subcultura del consumo”; pero – y de ahí 

el título tan hermoso de “El refugio más breve” – también con la conciencia clara de que 

“en los lapsos de tiempo que transcurren entre la construcción de alternativas al sistema 

y la mercantilización de sus fetiches y sus hallazgos, florece la contracultura, allí se 

expresan sus formas de organización, sus formas de relación social comunitaria, sus 

medios de expresión y sus redes de distribución” (pp. 40-41). Ese refugio más breve del 

que habla el bello título del conjunto, ese refugio breve pero intenso que tantos llevan en 

su corazón como una esperanza máxima y salvadora de su juventud o periodo de 

formación, como límite posible e incluso – a medida que pasa el tiempo y se ve con más 

urgencia la necesidad de otra salida – probable para no morirse de asco o de 
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aburrimiento, si no de desesperación. Porque hasta una de las palabras mágicas de la 

llamada izquierda, socialismo, se muestra como mero nominalismo cuando toca poder: 

“La cultura, que hasta los años setenta había sido el único patrimonio de la izquierda, 

fue entregada al Estado prisionera y cautiva”; una suerte de alta traición esa 

neutralización de las alternativas que consiguió su efecto pues “para 1986, el proceso de 

desactivación está más que completado, ya no hay más cultura que la que crea cohesión 

social y/o está al servicio del ocio y mercado” (pp. 120-121). Hasta el extremo negativo 

actual en que, tras decenios de “democracia”, “nuestro infantilismo ha alcanzado cotas 

difícilmente imaginables” (p. 125). 

 

Antonio Orihuela desmenuza bien esa “contracultura” pujante andaluza y catalana, en la 

que se explaya con más amplitud que en la madrileña, y con una mínima objeción por 

mi parte en la referencia que hace a la editorial La Banda de Moebius, que alinea con las 

editoriales catalanas cuando fue una operación editorial interesantísima de Juan Luis 

Recio y su equipo en Madrid, de alguna manera muy conectada en sus inicios también 

con la Vaquería de la calle de la Libertad, de la que sí glosa su destrucción por una 

bomba en 1976. Por ello, y como mero acompañamiento a esta serie de ensayos 

brillante de Antonio Orihuela, aquí dejo un par de enlaces: sobre la revista Carajillo y 

una miscelánea de evocaciones desde el Archivo de la frontera que pueden 

complementar el ensayo de Antonio Orihuela: 

 

http://www.archivodelafrontera.com/galeatus/la-revista-carajillo-de-1975-elaborada-

mano-a-mano-por-juan-r-ortega-y-carlos-ceesepe-con-la-colaboracion-de-agus-

campoamor-inaki-galligo-y-santana-completa/  

 

http://www.archivodelafrontera.com/congresos-eventos/44-aniversario-de-la-bomba-de-

la-vaqueria-de-la-calle-de-la-libertad-del-8-de-junio-de-1976-nuevo-recordatorio-desde-

el-archivo-de-la-frontera/  
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Dada la generosidad de Piedra Papel Libros, he aquí también el último capítulo 
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Enhorabuena desde aquí para Antonio Orihuela y para la editorial Piedra Papel Libros, y 

esperamos que esta reseña pueda poner los dientes largos a quienes pueda interesar este 

tipo de asuntos y sirva para que encarguen el libro completo a sus editores, objetivo 

final de estas líneas.  
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