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Cuentos del paraíso de las islas, 19:  

VUELVE MOEBIUS Y OKUPA LA FIESTA 
 

1 

Fue durante una aburrida reunión de colegas editores de pequeñas editoriales 

alternativas en unos locales que un potente editor enriquecido con libros sobre 

cultura alternativa al capitalismo había convocado. El viejo hijo del agobio J.L., el 

Recio, algo alicaído ya, había venido expresamente de Beirut, en donde había 

terminado en una comuna de hijos del agobio, algo así como delegada o filial de las 

ciudades modulares de hijos del agobio que coordinara la vieja Kakadín la del 

Cabello Verde, algo más al norte, en la zona de Esmirna. J.L. traía consigo la 

memoria viva de unos años de fuerte creatividad alternativa e innovadora, de 

cuando el inicio de lo que ya llamaban “crisis permanente”, los últimos coletazos de 

lo que creían ser el capitalismo, pero como siempre no. En la reunión se encontró con 

el veterano Rafa Polako, tan grandote como él aunque algo más joven y menos 

decrépito, y le soltó un saludo que se le ocurrió sobre la marcha: “Hostias, J.L. 

¡Vuelve Moebius!” Los escuchó un chaval nuevo que andaba como perdido por allí, 

como con cara de no entender nada,  joven editor que había convertido en arte el 

viejo oficio alternativo de fanzinero – o fanzineroso, como decían otros más 

deslenguados – y se les encaró a los dos, J.L. y Rafa Polako, los miró de arriba abajo 

y les espetó: “Entonces, ¡vuelve la fiesta!” 

 

Los dos se sobresaltaron, le miraron con fijeza, y se reconocieron en aquel chico como 

un misterioso alter ego en su juventud de nuevo. “¿Quién eres tú?”, preguntó el J.L. 

Recio. “Calla, no me lo digas”, cortó el Polako. “Por la pinta, tú vas a ser un 

póstumo del Pujolito, o algo así”. El chico se echó a reír, y pronto los dos lo hacían 

con él. Sí, era un nieto del ya desaparecido Pujolito y había, desde que le habían 

contado la historia del Ahmed Pujol, mulato claro, hijo de la Montse Pujol y de un 

Hamuín, adoptado para sí el nombre de Pujolete. “Pujolete Ayala, para servirles”, 

precisó, chungón, con pose chula y la sonrisa. 

 

Pujolete les dijo que ellos tenían que ser los destinatarios ideales de su idea sobre la 

última acción de masas que quería iniciar en algún intersticio de nomadeo de éxito, 

como aún se decía. Su nombre, “Okupa la Fiesta”, quería indicar que hasta la 

sacrosanta Fiesta se estaba amuermando, como él decía, y por ella estaba penetrando 

de nuevo el viejo fantasma del capitalismo destructor; con lo que había nacido la 

Necesidad – “Necesidad con mayúscula, ¿eh?, diosa cervantina”, les había aclarado – 

de transformarla y volverla a hacer divertida y transgresora, como siempre habría 

debido ser, y de ahí lo de okuparla. Ya eran una serie de amigos y amigas los que 

cuando llegaban a una de las continuas fiestas programadas para acogidas de los que 

iban y venían de intersticio de nomadeo en intersticio de nomadeo, se asignaban un 

papel de un guion predeterminado y convertían la fiesta en una representación 

teatral a su gusto, con situaciones de actualidad que atrajeran la atención de todos, y 

sobre todo de los recién llegados, para quienes se había preparado precisamente 

aquella fiesta. 
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Al J.L. y al Polako les interesó la idea del Pujolete; de entrada, sonaba bien. Estaba 

viva, y no como aquella reunión de editores, ya casi todos digitales, apenas alguno 

analógico ya, que parecía un muermo controlado por el gran editor de ideas 

alternativas, con las que, una vez más, se había enriquecido y cada vez compartía 

menos con aquellas redes de intersticios, de movilidad, que le habían instalado en su 

éxito. Lo de siempre, la empresa colaborativa de la que un listo había terminado 

apropiándose para convertirla en empresa especulativa, apropiándose de lo que los 

antiguos llamaban “plusvalías”.  

 

J.L., Polako y Pujolete se hicieron los locos y se perdieron por allí. Y el Pujolete les 

narró su idea. Una vez más, la combinación de la riqueza comunicativa digital – la 

coordinación de los movimientos de la gente – con la belleza comunicativa de lo 

analógico, del viejo fanzine educativo y clarificador. La nueva marcha editorial. Y 

les interesó muchísimo. 

 

Básicamente se trataba de convertir la fiesta en reunión reivindicativa o lo que 

llamaban los antiguos con un anglicismo, un meeting o miting. Aprovechar el tirón 

que toda fiesta multitudinaria tiene para llevar a cabo una reivindicación novedosa o 

última, o urgente, con el apoyo material fanzinero preparado para la Ocasión – “De 

nuevo, con mayúscula, ¿eh?, otra fuerza o diosa cervantina”, aclaró el Pujolete –. 

Por ahí iba eso de la nueva movida editorial, y no por donde aquel editor de éxito 

que los convocara, con su chorizez espekulativa a cuestas, pretendía estructurar. Una 

vez más, y J.L. y el Polako se sonrieron, se sentían disidentes. 

 

2 

La fiesta en los locales del editor de éxito enriquecido a base de sus colecciones de 

culturas alternativas, que los había convocado a todos allí, tenía lugar en una ciudad 

que había sido, de siempre, un mito en el que aún llamaban Paraíso de las Islas: 

Barcelona, la Rosa de Fuego. Ya no era aquella ciudad lo que había sido, pero aún 

conservaba mucho de su antiguo vigor alternativo y contestatario, disidente, en fin, 

libertario. Su última crisis que los tres – J.L., Rafa Polako y Pujolete – habían 

conocido y criticado la había convertido en una parodia o caricatura de aquella 

mítica Rosa de Fuego, al intentar grupos burgueses y neocapitalistas, con un 

programa oportunista nacionalista-ché – siempre los laberintos de las palabras 

enredándolo todo – controlado por un consorcio secreto de magnates de la economía 

especulativa de marras, habían pretendido incendiar la ciudad de nuevo, pero sin 

romperla, con la disculpa de conseguir un estatuto con ventajillas de tipo fiscal que 

la pudiera convertir como ciudad en un “paraíso” de los antiguos, lo que llamaban 

propiamente “paraíso fiscal”; una regresión, pues, en la más rancia tradición cultural 

catalana burguesa que al apartarse tan radicalmente de la tradición libertaria 

catalana obrerista habían logrado una versión emputecida de la Rosa de Fuego que 

bien pudiera denominarse La Rosita de los Fuegos Artificiales o la Rosita Fallera. 

Sobre eso terminaron charlando los tres – J.L., Polako y Pujolete – sobre la triste 

conversión de la Rosa de Fuego y la Rosita Fallera, cuando se dieron cuenta que así, 

por las buenas, ellos tres mismamente, como tres representantes de tres generaciones 

diferentes aunados por una idea liberadora, se acababan de constituir en una suerte 
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de comando autónomo o grupo de apoyo, o como quiera que quisieran denominar a 

esa célula básica de acción transformadora. Y, como siempre había comenzado a 

suceder en estos fenómenos cada vez más típicos del Paraíso de las Islas, con el más 

joven y entusiasta del trío – de la divina Trinidad clásica – al frente de dicho 

comando o grupo de acción. 

 

- Tengo panfleto para convertir esta fiesta en miting, colegas mayores – les 

susurró Pujolete con una sonrisa cómplice. 

- ¿Virtuales o analógicos? – preguntó el Rafa Polako, con mirada de soslayo 

conspiratoria o conspiranoica. 

- De ambos, y a tres colores.  

- Estupendo, colega Pujolete. Pues, ¡a tus órdenes! – cerró el J.L. Recio, el 

rostro iluminado, encantado con el encuentro. 

 

El Pujolete trasteó dentro de su mochila viajera y tecleó algunas órdenes desde su 

chaleco documentalista, como llamaban a aquellos chalecos pertrechados de todo 

tipo de recursos digitales interactivos capaces de comunicarse con todo tipo de 

artilugios, transmitir, reproducir o interferir, todo con relativa facilidad si tenías 

cierta maestría o arte en su manejo, como era el caso. De la mochileta sacó unos 

tacos de hojas de tamaño octavilla, a tres colores la impresión, con un texto breve, 

una foto de un perrito y un título: “In memoriam de Negro Matapacos”. Dio a J.L. y 

a Polako un taco de octavillas a cada uno, y a continuación tecleó una serie de 

órdenes en su chaleco documentalista – lo que la inolvidable Carla Canon llamaba su 

“Rebequita documentalista” – y en las pantallas de la casa del editor barcelonés de 

éxito, anfitrión de aquella reunión, apareció una filmación con una manifestación al 

parecer chilena, en la que un perrito, el que aparecía en el panfleto-octavilla, el 

Negro Matapacos sin duda su nombre, encabezaba la manifestación y ladraba a la 

policía alineada para reprimir la protesta.  

 

Todo el mundo de la reunión, ya muy animada con la tercera copa al menos 

repartida entre los asistentes por elegantes muchachos y muchachas con cofia y 

pajaritas en un guiño sin duda irónico para que resultara soportable a viejos tiempos, 

pero a lo mejor ya no – y eso tenía un perfil inquietante para no pocos –, todo el 

mundo se sorprendió, en un primer momento, y luego recibió la filmación del perrito 

Negro Matapacos como una ocurrencia divertida del brillante editor. Éste, sin 

embargo, fue el primer sorprendido ante algo que no encajaba dentro de sus 

previsiones programadas. La media docena de pantallas que estaban distribuidas por 

los diferentes salones de la casa en la que se celebraba la reunión, se habían 

programado con una serie de informes editoriales sobre los títulos más exitosos de la 

temporada, con lo que la presencia de aquel chucho que ladraba a la policía al frente 

de una mani quedaba, aunque simpática, algo anacrónica y como fuera de lugar. En 

pleno desconcierto, y mientras el Polako y J.L., divertidos, repartían octavillas con 

el “In memoriam”, Pujolete se subió al estrado preparado para unas palabras del 

notable editor en algún momento de la fiesta-representación, y recitó un breve 

discurso-poema con el mensaje que quería transmitir: 

 

DECRECIMIENTO O MUERTE: 
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QUÉ TRISTEZA  

MI AMOR  

CUANDO TE BESO 

Y SABES 

A ESCAYOLA. 

SED LESBIANOS 

Y VOSOTRAS TRANS 

A VER SI DE UNA VEZ 

LOGRAMOS ENTENDERNOS. 

 

 

3 

A todos había tomado por sorpresa la intervención del Pujolete, tan breve y tan 

sintética , y sobre todo el editor de éxito que estaba, más que desconcertado, en 

estado de pasmo. Cuando quiso o pudo reaccionar, ya el Pujolete había bajado del 

estrado, las imágenes de la pantalla habían vuelto a su normalidad publicitaria de la 

casa, y J.L., Rafa Polako y el mismo Pujolete repartían el panfleto tricolor entre la 

gente interesadísima que se los quitaba de las manos. Y se perdieron entre la 

multitud que, en el momento en que comenzó la música a sonar, se convirtió en 

multitud bailona.  

 

Luego todo pasó; sin pena ni gloria. La gente se fue dispersando, muchos de ellos con 

las novedades editoriales del Editor de Éxito en el bolsillo o en su mochileta; lo mejor 

de la fiesta, todos estaban de acuerdo, había sido la acción in memoriam del Negro 

Matapacos, el perrito chileno protestón que acababa de morir, y el discurso breve, 

más bien gritos o consignas de ánimo, de aquel chico que muchos conocían, el 

Pujolete Ayala. 

 

Recio, Polako y Pujolete habían quedado para tomar unas birras en un local fuera 

del recinto de la recepción del Editor de Éxito, para intercambiar “conocimientos y 

contactos”, como se seguía diciendo aún para parodiar tiempos pretéritos. De cuando 

la juventud ya lejana del J.L., aquello de los viajes de conocimiento y de contactos, 

de los tiempos de juventud del abuelo del Pujolete, el inolvidable Ahmed Pujol, 

mulato claro, hijo de la Montse Pujol y de un Hamuín. 

 

Una nostalgia, otra, del Sur africano y cálido. 
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