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JAVIER MARCOS RIVAS:
MUSICA, IMAGEN Y PALABRA

Buenos dias a todos.

Como todo no va a ser estudiar y el mundo de la cultura es amplio y
diverso, se me ha ocurrido enviaros todas las mafianas mientras
dure nuestra reclusion un correo que incluya una pieza de musica,
una imagen, que puede ser un cuadro, una fotografia, cualquier
cosa, y palabras habladas o escritas, una frase, una cita.

Esto no tiene mas pretension que animaros y animarme a mi
mismo, comunicarnos de forma diferente y distraernos un rato.

Por supuesto que es una seleccion subjetiva y personal.

Si viene a cuento, incluiré algun comentario.

12|
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XLVI
Mdusica

https://www.youtube.com/watch?v=XWOPPKWMS8CY

Dire Straits fue una banda britanica fundada en 1977,
cuyo lider era el cantante y guitarrista Mark Knopfler.
Fue uno de los grupos mas exitosos de finales de los 70
y principios de lo 80. Estuvieron activos desde 1977
hasta 1988 y nuevamente, desde 1991 hasta 1995. Una
de sus primeras canciones y sin duda la mas
conocida, Sultanes del swing.

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v=0WH 1uSNZs8

Alfonso Zapico (Blimea, San Martin del rey
Aurelio, Asturias, 1985) es un historietista e
ilustrador que trabaja fundamentalmente para
el mercado franco-belga. Es autor de varias
novelas graficas como Café Budapest, La
guerra del profesor Bertenev, sobre la guerra
de Crimea, La balada del norte, que trata la
Revolucién de Asturias de 1934 y la biografia
sobre James Joyce Dublinés, que recibio el
Premio Nacional de Comic en 2012. Un breve
documental sobre una exposicion de Zapico
en el Centro Niemeyer de Avilés.

978-84-690-5859-6
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Alforan Zapico
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Palabra

Palabras sobre el final de un
gran escritor. Ledn Tolstoi
(Yésnaia Poliana, 1828-
Astapovo, 1910) fue un
escritor ruso cuya obra es
considerada una de las cimas
de la literatura universal.
Novelas como Guerra y Paz,
La muerte de Ivan llich o Ana
Karenina le proporcionaron un
gran éxito literario y multitud
de seguidores y admiradores.
Perteneciente a una familia de
la aristocracia rusa -poseia el
titulo de conde-, tuvo una
juventud intensa y aventurera
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y gran parte de su vida la pasé en sus posesiones de Yasnaia Poliana.
Alrededor de los cincuenta afios, Tolstoi experimentd una profunda crisis moral
gue se tradujo en un despertar espiritual que le llevd a posturas pacifistas,
vegetarianas y ascéticas y a criticar sin tapujos al zarismo y a la Iglesia
ortodoxa. Fueron afios en los que llevo una vida mas que austera, vestido
siempre con la blusa de muijik, defendiendo a los pobres y desfavorecidos y
con desapego a lo material. Su actitud vital y sus ideas anarcopacifistas le
granjearon gran numero de seguidores que le consideraban poco menos que
un santo, algo que él detestaba. Esta transformacion le llevo al distanciamiento
de su familia, especialmente de su esposa Sofia Behrs que, aunque le cuido
con entrega e hizo posible un ambiente de tranquilidad para que pudiera
escribir sus obras maestras, no entendia una vida tan sobria que le impedia
disfrutar de las ventajas de su posicion social y veia amenazadas sus
propiedades y la herencia de sus hijos. Una noche de invierno de 1910, con
ochenta y dos afios y tras dejar todas sus posesiones a los pobres lo que su
esposa finalmente impidio, Tolst6i abandond su casa con intencién de
separarse de ella y huir de su vida aristocratica. Pero no llegé lejos. Muri6 de
neumonia en la modesta cama del jefe de estacion de Astapovo. A pesar del
empefio de la policia por impedirlo, a su entierro acudieron miles de personas.
Uno de sus cuentos cortos, El poder de la infancia.

EL PODER DE LA INFANCIA

-iQue lo maten! jQue lo fusilen! jQue fusilen inmediatamente a ese canalla...!
iQue lo maten! jQue corten el cuello a ese criminal! jQue lo maten, que lo
maten...! -gritaba una multitud de hombres y mujeres, que conducia,
maniatado, a un hombre alto y erguido. Este avanzaba con paso firme y con la
cabeza alta. Su hermoso rostro viril expresaba desprecio e ira hacia la gente
gue lo rodeaba.

Era uno de los que, durante la guerra civil, luchaban del lado de las
autoridades. Acababan de prenderlo y lo iban a ejecutar.

“iQué le hemos de hacer! El poder no ha de estar siempre en nuestras manos.
Ahora lo tienen ellos. Si ha llegado la hora de morir, moriremos. Por lo visto,
tiene que ser asi”, pensaba el hombre; y, encogiéndose de hombros, sonreia,
friamente, en respuesta a los gritos de la multitud.

-Es un guardia. Esta misma mafana ha tirado contra nosotros -exclamo
alguien.

Pero la muchedumbre no se detenia. Al llegar a una calle en que estaban aun
los cadaveres de los que el ejército habia matado la vispera, la gente fue
invadida por una furia salvaje.

-¢,Qué esperamos? Hay que matar a ese infame aqui mismo. ¢Para qué
llevarlo mas lejos?

I5]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

El cautivo se limité a fruncir el cefio y a levantar ain mas la cabeza. Parecia
odiar a la muchedumbre mas de lo que ésta lo odiaba a él.

-iHay que matarlos a todos! jA los espias, a los reyes, a los sacerdotes y a
esos canallas! Hay que acabar con ellos, en seguida, en seguida... -gritaban
las mujeres.

Pero los cabecillas decidieron llevar al reo a la plaza.

Ya estaban cerca, cuando de pronto, en un momento de calma, se oy0 una
vocecita infantil, entre las ultimas filas de la multitud.

-iPapa! jPapa! -gritaba un chiquillo de seis afos, llorando a lagrima viva,
mientras se abria paso, para llegar hasta el cautivo-. Papa ¢qué te hacen?
iEspera, espera! LIévame contigo, llévame...

Los clamores de la multitud se apaciguaron por el lado en que venia el
chiquillo. Todos se apartaron de él, como ante una fuerza, dejandolo acercarse
a su padre.

-iQué simpatico es! -comentd una muijer.

-¢ A quién buscas? -pregunt6 otra, inclinandose hacia el chiquillo.
-iPapd! iDéjenme que vaya con papa! -lloriqued el pequefio.
-¢,Cuantos afnos tienes, nifio?

-¢,Qué van a hacer con papa?

-Vuelve a tu casa, nifio, vuelve con tu madre -dijo un hombre.

El reo oia ya la voz del nifio, asi como las respuestas de la gente. Su cara se
torné alin mas taciturna.

-iNo tiene madre! -exclam@, al oir las palabras del hombre.

El nifio se fue abriendo paso hasta que logré llegar junto a su padre; y se
abrazo a él.

La gente seguia gritando lo mismo que antes: “jQue lo maten! jQue lo
ahorquen! jQue fusilen a ese canalla!”

-¢Por qué has salido de casa? -pregunto el padre.
-¢,Donde te llevan?

-¢, Sabes lo que vas a hacer?

-¢,Que?

-¢, Sabes quién es Catalina?

-¢,La vecina? iClaro!

-Bueno, pues..., ve a su casa y quédate ahi... hasta que yo... hasta que yo
vuelva.

-iNo; no iré sin ti! -exclamo el nifio, echandose a llorar.

16|
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-¢Por qué?

-Te van a matar.

-No. jNada de eso! No me van a hacer nada malo.

Despidiéndose del nifio, el reo se acercé al hombre que dirigia a la multitud.

-Escuche; mateme como quiera y donde le plazca; pero no lo haga delante de
él -exclamd, indicando al nifio-. Desateme por un momento y céjame del brazo
para que pueda decirle que estamos paseando, que es usted mi amigo. Asi se
marchara. Después..., después podra matarme como se le antoje.

El cabecilla accedid. Entonces, el reo cogio al nifio en brazos y le dijo:
-Sé bueno y ve a casa de Catalina.
-¢ Y qué vas a hacer tu?

-Ya ves, estoy paseando con este amigo; vamos a dar una vuelta; luego iré a
casa. Anda, vete, sé bueno.

El chiquillo se quedd mirando fijamente a su padre, inclind la cabeza a un lado,
luego al otro, y reflexiond.

-Vete; ahora mismo iré yo también.
-¢,De veras?
El pequefio obedecid. Una mujer lo saco fuera de la multitud.

-Ahora estoy dispuesto; puede matarme -exclamé el reo, en cuanto el nifio
hubo desaparecido.

Pero, en aquel momento, sucedi6 algo incomprensible e inesperado. Un mismo
sentimiento invadié a todos los que momentos antes se mostraron crueles,
despiadados y llenos de odio.

-¢,Saben lo que les digo? Deberian soltarlo -propuso una mujer.
-Es verdad. Es verdad -asinti6 alguien.
-iSuéltenlo! jSuéltenlo! -rugio la multitud.

Entonces, el hombre orgulloso y despiadado que aborreciera a la
muchedumbre hacia un instante, se eché a llorar; y, cubriéndose el rostro con
las manos, paso entre la gente, sin que nadie lo detuviera.

|71
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XLVII

Musica

https://www.youtube.com/watch?v=cfl8OyjlUiQ

https://www.youtube.com/watch?v=VV4CQJn0vy4M

Nacho Vegas (Gijon, 1974) es un cantautor y
uno de los mas destacados representantes de la
musica indie espafiola. Perteneci6 al grupo Manta
Ray y tiene un estilo que oscila entre el folk
moderno y el rock, con letras de destacado nivel
literario.

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v=ycO8mZJGkdw

Alberto Corazon (Madrid, 1942) es un
disefiador y pintor. Algunos de los mas
conocidos logotipos de instituciones y empresas
espafiolas los ha creado él, como los de la
Biblioteca Nacional, Casa de América,
Ministerio de Sanidad, Compariia Nacional de
Teatro Clasico, ONCE o Mapfre. En 2006
ingreso en la Academia de Bellas Artes de San
Fernando con la creacién de la disciplina de
diseflador en esta institucion. Un reportaje
donde expone su idea del disefio grafico.
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Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=mvDpJgwpAw4

Palabras sobre un posible pasado
incémodo. Milan Kundera (Brno,
Republica Checa, 1929) es uno de
los mas importantes escritores
vivos, nacionalizado francés de
amplisima proyeccion y fama
internacional. Tras la invasién rusa
de 1968 perdid su puesto de
profesor en el Instituto
Cinematografico de Praga, sus libros
fueron retirados de la circulacién y
tuvo que exiliarse en Francia.
Después de su primera novela, E/
libro de los amores ridiculos (1968),
publicé La broma (1968), La
insoportable levedad del ser (1984)
y La inmortalidad (1990), entre
otras. Ha escrito también una obra
de teatro, Jacques y su amo (1971), y algunos ensayos.

En el 2008, el semanario praguense Respekt publicd un articulo
basado, segun sus autores, en documentos desclasificados del
régimen comunista de Checoslovaquia, en el que se acusaba a un
joven Kundera de delatar en 1950 a un compafero de la residencia
estudiantil donde vivian, llamado Miroslav Dvoracek. Por aquel
entonces, el escritor era un ferviente comunista, aunque todas las
fuentes apuntan que el trasfondo del chivatazo fue una

19]
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cuestion amorosa. Dvoracek fue acusado de espia, estuvo a punto de
ser ejecutado y se le condend a veintiddés afios de carcel de los que
cumplié catorce. Kundera negod todas las acusaciones y rompio toda
relacién con su pais. A finales de 2019, el embajador checo en Paris
le devolvid el pasaporte y la nacionalidad que le habia quitado el
régimen comunista. Fragmentos de su novela La insoportable levedad
del ser y parte de una entrevista que le hizo Joaquin Soler Serrano en
el programa "A fondo", cuando publicé su primer libro en Espafa.

"Y es que las preguntas verdaderamente serias son aquellas que
pueden ser formuladas hasta por un nifio. Sélo las preguntas mas
ingenuas son verdaderamente serias. Son preguntas que no tienen
respuesta. Una pregunta que no tiene respuesta es una barrera que
no puede atravesarse. Dicho de otro modo: precisamente las
preguntas que no tienen respuesta son las que determinan las
posibilidades del ser humano, son las que trazan las fronteras de la
existencia del hombre."

"[...] Vivir en la verdad, no mentirse a si mismo, ni mentir a los
demas, solo es posible en el supuesto de que vivamos sin publico.
En cuanto hay alguien que observe nuestra actuacién, nos
adaptamos, queriendo o sin querer, a los 0jos que nos miran y ya
nada de lo que hacemos es verdad. Tener publico, pensar en el
publico, eso es vivir en la mentira."

"Por el contrario, Franz esta seguro de que la division de la vida
en una esfera privada y otra publica es la fuente de toda mentira: el
hombre es de una manera en su intimidad y de otra en publico.
"Vivir en la verdad" significa para él suprimir la barrera entre lo
privado y lo publico."

"El hombre nunca puede saber qué debe querer, porque vive solo
una vida y no tiene modo de compararla con sus vias precedentes
ni de enmendarla en sus vidas posteriores. [...] El hombre lo vive
todo a la primera y sin preparacion. [...] ¢qué valor puede tener la
vida si el primer ensayo para vivir es la vida misma? Por eso la vida
parece un boceto."

| 10]
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XLVIII

Musica

https://www.youtube.com/watch?v=h9ZETO0kU9qgs
https://www.youtube.com/watch?v=Xu-0S2tEm5A

Philippe Jaroussky (Maisons-
Laffitte,Yvelines,1978) es un
contratenor francés. Jaroussky es un
contratenor mezzosoprano, aunque
inici6é su carrera como soprano en el
oratorio Sedecia, re di
Gerusalemme de Scarlatti. Pese a ser
considerado por muchos como un
cantante de falsete, ha rechazado
este término en numerosas
entrevistas por su connotacion de
"falso" y "antinatural”. Jaroussky
afirma no usar el falsete, sino la voz de la cabez del mismo modo en que lo
hacen las voces femeninas, tratando de conservar el sonido natural de su voz
y, ademas, dice pensar poco en los mecanismos vocales. El se refiere a si
mismo simplemente como un mezzosoprano. Un fragmento de su actuacion en
el Stabat Mater de Pergolesi junto a la soprano rusa Julia Lezhneva y su
interpretacion de una cancién de Astor Piazzolla, en espafiol, Los p4jaros
perdidos.

Imagen

Man Ray, seudonimo de Emmanuel Radnitzky
(Filadelfia.1890- Paris, 1976) fue un artista norteamericano
gue residio casi toda su vida en Paris. Vinculado a las
vanguardias dadaista y surrealista, practicé diversas
técnicas artisticas pero destaco sobre todo como fotégrafo,
actividad por la que es principalmente conocido. Fue un
prestigioso retratista de personajes del mundo intelectual y
artistico de Paris del periodo de entreguerras y sobre todo
de comparieros y amigos del grupo surrealista. Se incluyen
los retratos que hizo Man Ray (de arriba a abajo y de
izquierda a derecha) de Yves Tanguy, pintor surrealista,
de George Braque, pintor cubista, del dramaturgo Antonin
Artaud,del poeta, fundador y lider del grupo surrealista

[11]
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André Breton, del cineasta Luis Bufiuel y de la pintora mexicana Frida Khalo.
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Palabras de un gran intelectual. Julio
Caro Baroja (Madrid, 1914- Vera de

Bidasoa, Navarra, 1995) fue un

antropologo, historiador, linguista,
ensayista y dibujante, Hijo de la escritora y
etnéloga Carmen Baroja y del editor Rafael
Caro Raggio y sobrino del escritor Pio
Baroja y del pintor y grabador Ricardo
Baroja. Fue discipulo de Telesforo
Aranzadi y José Miguel de Barandiaran,
gue le encaminaron hacia la historiay a la

antropologia. Es autor de libros

fundamentales, en varias disciplinas, de la
cultura espafiola de la segunda mitad del

siglo XX. También escribi6 Los

Baroja, unas magnificas memorias
familiares que son también un certero
retrato de la Espafia de
antes y después de la

Julio Caro Baroja | Guerra Civil, escritas con una sinceridad, humildad y lucidez
Los Baroja poco frecuentes en este tipo de libros. Para muchos, lo mejor

Las brujasy
su mundo,

Antro pofdgia

ARanza Ediggial

del género memorialistico de las ultimas décadas. Algunas
frases extraidas de la obra de Julio Caro Baroja.

0
Los
Judios enta
Espana

Modernay

(I'uizlenl])mz?nlm“ll If(%cos

JULIO CARO BAROJA
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«El Estado lo es todo... y un hombre u hombrecillo (a veces también un
psicopata) es el que lo representa. Porque en nuestra época ha habido
Luis XIV, comunistas, fascistas, nacionalistas (generalmente plebeyos), y
el Estado se ha solido referir a un yo hipertrofiado e histérico».

«El placer que da el poder es cosa compleja, segun también sabian los
antiguos, y el modo de administrar, concebir y practicar los placeres que
dan los poderes varia por diferencias de caracter de los poderosos».

«El politico no puede vivir sin periédicos. El periddico si podria vivir sin el
politico».

«La edad viril es una edad mostrenca para la mayoria. La infancia
siempre vale algo. La adolescencia también. Porque es apasionada y
turbulenta y porque estd llena de contradicciones, de deseos
insatisfechos o larvados, de proyectos sin posibilidad de realizacién,
romanticos, a veces locos»

«La experiencia nos dice que, aunque de continuo se invoque a la

ideologia, los partidos se escinden y se forman por razén de antipatias
personales».

|14
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«Las experiencias nos guian. La historia puede ser maestra de la vida,
pero la vida puede ser la maestra de la historia».

«Las tabarras que puede producir de vez en cuando un pelmazo no son
nada al lado de las que causa a diario una calle estrecha con tres filas de
coches».

«Los intelectuales importan un bledo».

|15 ]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

XLIX

Musica

https://www.youtube.com/watch?v=u-gcy0-7ngw&list=RDu-gcy0-7ngw&start radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=gaTUeU6gKno

The Clash fue una banda britanica de punk que
estuvo activa entre 1976 y 1986. EIl grupo fue uno
de los mas importantes e iconicos de la primera ola
del punk originada a fines de los afios 70. The
Clash exhibié una intencionalidad politica en sus
letras que con el tiempo se convertiria en su
caracteristica distintiva fundamental. Lleg6 a ser
una banda muy influyente en la musica mundial.

En 1986, tras varios afos de conflictos, The Clash
desaparecié. Joe Strummer se marcho a vivir a
Granada, huyendo de los problemas y de la fama,
algo que muchos buscan pero que bastantes resultan devorados por ella.
Strummer sentia, siguiendo una larga tradicion inglesa, gran atraccion por lo
espafol, no exenta de ciertos tdpicos y prejuicios,
especialmente por Andalucia y por Granada,
ciudad a la que habia viajado con frecuencia. Vivio
en ella unos diez afios, perfectamente adaptado a
su vida y ambiente, incluso lleg6 a producir un
disco a un grupo local llamado 091, que no resultd
del todo bien por culpa de la empresa discografica.
La siguiente anécdota, publicada por

diario Granada hoy, expresa muy bien las razones
por las que Strummer vivio en Granada y lo que
buscaba - y encontré- en esta ciudad.

Fabrizzi, un musico callejero que tocaba estupendamente el acordeén no se
terminaba de creer que el tipo que tenia alli enfrente, en una terraza del Campo
del Principe, fuese el mismisimo Joe Strummer, el cantante del grupo que él
mas admiraba, The Clash. "Tu no eres Joe Strummer", le dijo. "jClaro que soy
Joe Strummer!”, le replico la estrella del punk en espanol. "No, no lo eres". Y
asi estuvieron un rato hasta que Fabrizzi le dijo: "Si lo eres, canta esto”, y se
puso a tocar una de las canciones mas famosas de The Clash. Joe Strummer
se levanto de su silla 'y canté acompafnado del acordedn. "Ahora canta ésta
otra", y arrancé con otro tema. Strummer la cantd. Y asi estuvieron un buen
rato hasta que Fabrizzi se convencio. En ese momento se acercaron dos
turistas ingleses y les dieron unas monedas. "jQué bien imitas a Joe
Strummer!”, le dijeron al cantante. Strummer, que ese dia cumplia 40 afios, se
echo a llorar. "jEste es el mejor regalo de cumpleafios de mi vida!", dijo.

Una famosa cancion de tema espafiol y un fragmento de un reportaje sobre la
vida de Strummer en Granada.
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Imagen

A unos 70 km al noroeste
de Paris en la region francesa
de Haute-Normandie, Giverny
un pequefio pueblo de
alrededor de 300 habitantes
dedicados al cultivo de la vid
llamo la atencion de Claude
Monet (Paris. 1840- Giverny,
1926). En 1883, con 43 afios
y viudo de su primera esposa,
decidi6 instalar su residencia
alli con sus hijos, su futura
esposa Allce y los hijos de ésta. Pintor ya reconocido, la compré y repint6 sus
paredes en blanco y rosa y las ventanas de color verde. Fue ampliando el
terreno para crear un jardin con plantas exoticas que trajo de diferentes lugares
del mundo, en contra de la opinién de sus vecinos de Giverny quienes temian
gue pusiera en peligro la salud de sus animales y de sus cosechas. Pero al
final consiguio crear el escenario que proporciond vida a su obra.

Monet disefio el jardin que iba a ser inspiracion de muchas de sus obras.
Tras muchos requisitos :
administrativos, consiguiéo montar un
estanque asimétrico y exaético,
desviando un ramal del rio Epte.
Fascinado por el arte de Japon,
mando construir el puente japonés
gue atraviesa dicho estanque y que
es conocido como el de los
nenufares, flores que pinté durante
toda su vida. Hoy la coleccién de
cuadros de nenufares pertenece al Estado francés, donada por el propio pintor
en 1922, y estd expuesta en el Museo de la Orangerie de Paris.
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https://www.youtube.com/watch?v=0y5CF2G6qgsU

Palabras de la nana mas triste. llse Weber (Witkowitz,
actual Republica Checa. 1903 - Auschwitz, Polonia,
1944) fue una escritora y compositora de origen judio.
Pertenecia a una familia judia de lengua alemana, al
igual que la familia de Kafka, minoria que tendia a ser
mas abierta y a tener inquietudes culturales diversas.
Recibio una educacion multicultural y a los catorce afios
empezo a escribir y a publicar en diversas revistas
alemanas, checas, austriacas y suizas. En 1930 se cas6
con Willi Weber. Con la llegada de los nazis al poder,
muchos amigos emigraron, pero llse y su marido no
quisieron hacerlo. Consiguié que su hijo mayor viajara a
Suecia a casa de unos amigos. La pareja y su hijo
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pequefio fueron deportados en 1942 al campo de concentracion de Terezin,
cerca de Praga. En 1944 fue llevada con su hijo y los nifios de un orfanato a
Auschwitz, donde fue asesinada el 6 de octubre junto a su hijo Tommy. Se dice
gue camino de la camara de gas iba cantando a los nifios una nana que ella
misma habia compuesto titulada Wiegala. Una interpretacion de esta cancion
por la mezzosoprano sueca Anne Sofie von Otter.

Uind der Bepen rint, und der Reren ik,
ich denk i Dunkden an dich, mein K
Hoch sind die Bevpe vnd tief ist das Meer,
mein Herz ist mind und sehnsuchbssdhwer.
Uind der Repen rinnt, und der Regen nimnt_.
‘Wanam bist du 5o fern, mein Kind'?

Und der Regen rinnt, und der Repen finnt__
ottt selbst hat uns petrennt, mein Kawd,

Du solist nicht Leid und Elend sehin,

Uind der Repen rimnt, und den Repen rmnt.
Hast du mich Iidtm'gessen,lild?

¥ i huvia cae, ¥yl hvia e,

En la osaridad pienso en 1, mi niivo.

Az son bs montanas, en d fondo es el mar,
Mi cowarin esti cnsadio y Beno de anhello.
¥ huvia e,y luvia e,

iPFor qué estas tan bejos, muchadho?

Y huvia e,y hvia e,
Mos msma nos ha separado, mi nino.

No tienes que ver este sulfrimientn y esha misena,
No tienes que camninar sobwe estas calles pedreposas

Y huvia e,y lvva e,
No me has olwidado, mi nino?
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Musica

https://www.youtube.com/watch?v=joKcK4D6PGo

https://www.youtube.com/watch?v=TVaChjCwn4l

Rodrigo Leao (Lisboa, 1964) es un musico
y compositor. Es fundador, junto a Pedro Ayres,
de Madredeus. En 1995 abandoné definitivamente
el grupo para poder dedicarse por entero a su
carrera en solitario. Dos composiciones
suyas, Vida tao estranha y Voltar.

Imagen

Luis Fernandez (Oviedo. 1900 - Paris, 1973)
fue un pintor adscrito a la denominada
Escuela de Paris, ciudad donde residié desde
1924. Alli entro en contacto con artistas como
Brancusi, Braque, Julio Gonzéalez y Picasso con
el que colabor6 en varios proyectos. Sin
embargo, la obra de Fernandez fue
evolucionando de forma progresiva hacia un
mundo personal y hermético. Su trabajo se
encuentra marcado por una manera de trabajar
lenta y analitica, en la que se centra no sélo en
la forma, sino también en el espiritu del objeto y en el que cada pincelada se
encuentra profundamente meditada. Su escasa produccion y la mala suerte
con los marchantes hicieron que durante toda su carrera viviera al margen del
€xito econdmico que gozaron otros artistas de su generaciéon. En sus ultimos
afios su obra fue recuperada por la critica, realizandose en 1972 una
exposicion antolégica organizada por el Centro Nacional de Arte
Contemporaneo francés en Paris. Sin embargo, esta muestra no llegd a verse
en Espafia, circunstancia que le resulté especialmente dolorosa para él. Las
fotografias centrales pertenecen a una version anamorfica del retrato de un
compairiero de trabajo y coleccionista de su obra llamado Szwarc, en la parte
superior. Una anamorfosis es una pintura o un dibujo que ofrece a la vista una
imagen deforme y confusa o regular y acabada, segun desde donde se la mire,
en este caso, desde los extremos. Hay abundantes ejemplos en la Historia del
Arte. Uno de los mas conocidos es el cuadro Los embajadores de Hans
Holbein. La mayor parte de su obra se encuentra en el Museo de Bellas Artes
de Asturias y en la Coleccidn de Arte de Telefonica.
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Palabra

Palabras de Tusitala, el que contaba
historias. Asi es como llamaban los nativos
de Samoa al escritor Robert Louis
Stevenson (Edimburgo, Escocia. 1850-
Vailima, cerca de Apia, Samoa, 1894), con
los que tuvo una relacion cordial e incluso
llegd a implicarse en la politica local tomando
partido por uno de los jefes nativos contra la
dominacion alemana del archipiélago. Esta
enterrado en la isla de Upolu, en el volcan
Vaea. Aunque es mundialmente conocido por la novela de aventuras La isla del

tesoro, Stevenson escribié magnificos relatos de B\ . T

media y corta extension que la igualan, por lo
menos, en calidad literaria como El extrafio caso
del doctor Jekyll y el sefior Hyde, que surgi6 de
uno de sus suefios y fue escrito en una semana, La
isla de las voces, El ladron de cadaveres o El diablo
en la botella. El inicio de este inquietante e
inolvidable relato que nos recuerda que debemos
tener cuidado con nuestras aspiraciones y suefios
porgue, a veces, se pueden hacer realidad.

El diablo en la botella

Habia un hombre en la isla de Hawai al que llamaré Keawe; porque la verdad
es que aun vive y que su hombre debe permanecer secreto, pero su lugar de
nacimiento no estaba lejos de Honaunau, donde los huesos de Keawe el
Grande yacen escondidos en una cueva. Este hombre era pobre, valiente y
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activo; leia y escribia tan bien como un maestro de escuela, ademéas era un
marinero de primera clase, que habia trabajado durante algun tiempo en los
vapores de la isla y pilotado un ballenero en la costa de Hamakua. Finalmente,
a Keawe se le ocurrid que le gustaria ver el gran mundo y las ciudades
extranjeras y se embarco con rumbo a San Francisco.

San Francisco es una hermosa ciudad, con un excelente puerto y muchas
personas adineradas; y, mas en concreto, existe en esa ciudad una colina que
estd cubierta de palacios. Un dia, Keawe se paseaba por esta colina con
mucho dinero en el bolsillo, contemplando con evidente placer las elegantes
casas que se alzaban a ambos lados de la calle. «jQué casas tan buenas!» iba
pensando, «y jqué felices deben de ser las personas que viven en ellas, que no
necesitan preocuparse del mafiana!». Seguia aun reflexionando sobre esto
cuando llego a la altura de una casa mas pequefia que algunas de las otras,
pero muy bien acabada y tan bonita como un juguete, los escalones de la
entrada brillaban como plata, los bordes del jardin florecian como guirnaldas y
las ventanas resplandecian como diamantes. Keawe se detuvo maravillandose
de la excelencia de todo. Al pararse se dio cuenta de que un hombre le estaba
mirando a través de una ventana tan transparente que Keawe lo veia como se
ve a un pez en una cala junto a los arrecifes. Era un hombre maduro, calvo y
de barba negra; su rostro tenia una expresion pesarosa Yy suspiraba
amargamente. Lo cierto es que mientras Keawe contemplaba al hombre y el
hombre observaba a Keawe, cada uno de ellos envidiaba al otro.
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Musica

https://www.youtube.com/watch?v=HSkgNfM4t2A

Nacho Mastretta (Barcelona, 1964) es un
musico, compositor y productor discografico. Es
el creador del proyecto musical Mastretta, que
lidera desde 1998. Una de sus interpretaciones,
fundamentalmente instrumentales, con los
musicos de su orquesta.

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v=UBJgxPGhzto

Una obsesion artistica y personal. Francis
Bacon (Dublin, 1909 - Madrid, 1992) fue un
pintor encuadrado en la llamada Nueva
Figuracion surgida tras la Il Guerra Mundial y
uno de los mas importantes de la segunda
mitad del siglo XX. Sentia una gran admiracion
por Velazquez - conocidas son sus frecuentes
visitas a puerta cerrada al Museo del Prado-y
sobre todo, por el retrato del papa Inocencio X,
pintado en Roma por el pintor sevillano en 1650,
cuadro del que se han escrito tantas cosas como,
por ejemplo, que contiene todas las gamas del
color rojo que existen. Su obsesion por el cuadro
era tan evidente que lleg6 a escribir: "Creo que es
uno de los mejores retratos que se han hecho y
me obsesionaba, Compro libro tras libro con esa
ilustracion del papa de Veladzquez porque
sencillamente me acosa y porque despierta en mi
toda clase de sentimientos y también podria decir,
de areas de la imaginacion”. Bacon, segun sus
propias palabras, nunca llegé a contemplar el
cuadro de Velazquez en la Galeria Doria-Pamphili
en Roma. ConfesoO que estuvo varias veces en la
puerta pero no llegd a subir las escaleras, porque
creia que si lo veia, dejaria de pintar. Un breve
documental sobre las ideas de Bacon sobre la
pintura segun sus propios textos,, narradas por el
actor Jeremy Irons.
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Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=jMOmMORpS-DOQ

Antonio Tabucchi (Pisa, 1948- Lisboa,
2012) fue un escritor y profesor de
lengua vy literatura portuguesas, entre
otras, en la Universidad de Siena.
Visceralmente enamorado de Portugal y
de la cultura portuguesa, se le considera
uno de los grandes especialistas en el

'R poeta Fernando Pessoa. Una de sus
YA\ obras més conocidas es la
»\ l \\ novela Sostiene Pereira, que narra la

\ historia de Pereira, un periodista que
trabaja en la seccion cultural de un periodico durante la dictadura de Oliveira
Salazar en Portugal y que descubre en 1938 el auténtico lado oscuro del
régimen cuando conoce y ayuda a un joven antifascista, Monteiro Rossi. Un
fragmento de esta obra y otro de la adaptacion cinematografica protagonizada
por Marcello Mastroianni, con la banda sonora de fondo compuesta por el gran
Ennio Morricone.

Sostiene Pereira
Capitulo 8

Aquel sabado por la mafiana, a las doce en punto, sostiene Pereira, soné el
teléfono. Aquel dia Pereira no se habia llevado a la redaccion su pan con
tortilla, por un lado porque intentaba saltarse de vez en cuando una comida,
como le habia aconsejado el cardiélogo, por otro, porque, si no resistia el
hambre, le quedaba el recurso de tomarse una omelette en el Café Orquidea.

Buenos dias, sefior Pereira, dijo la voz de Monteiro Rossi, soy Monteiro
Rossi. Estaba esperando su llamada, dijo Pereira, ¢donde se encuentra usted?
Estoy fuera de la ciudad, dijo Monteiro Rossi. Perdone, insisti6 Pereira, esta
fuera de la ciudad, pero ¢donde? Fuera de la ciudad, respondid Monteiro
Rossi. Pereira sinti6 una ligera irritacion, sostiene, por aquella manera de
hablar tan cautelosa y formal. Hubiera deseado de Monteiro Rossi una mayor
cordialidad y también una mayor gratitud, pero contuvo su irritacion y dijo: Le
he mandado algun dinero a su apartado de correos. Gracias, dijo Monteiro
Rossi, pasaré a recogerlo. Y no afiadi6 nada mas. Entonces Pereira le
pregunto: ¢Cuando tiene intencion de venir por la redaccion?, quiza seria
oportuno que hablasemos personalmente. No sé cuando me sera posible pasar
por alli, replico Monteiro Rossi, la verdad es que le estaba escribiendo
precisamente una nota para que fijaramos una cita en un sitio cualquiera, pero,
si es posible, que no sea en la redaccion. Fue entonces cuando a Pereira le
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parecié entender que habia algo que no andaba bien, sostiene, y bajando la
voz, como si alguien, ademas de Monteiro Rossi, pudiera oirle, pregunto:
¢ Tiene usted algun problema? Monteiro Rossi no contesto y Pereira pensé que
no le habia entendido. ¢ Tiene usted algun problema?, repitié Pereira. En cierto
sentido, si, dijo la voz de Monteiro Rossi, pero lo mejor es que no hablemos de
ello por teléfono, ahora mismo le escribo una nota para que fijemos una cita a
mediados de semana, en efecto, tengo necesidad de usted, sefior Pereira, de
su ayuda, pero se lo diré personalmente, y ahora, si me disculpa, estoy
llamando desde un lugar incobmodo y tengo que colgar, tenga usted paciencia,
sefior Pereira, ya hablaremos en persona, hasta pronto. Sostiene Pereira.

El teléfono hizo clic y Pereira colgd a su vez. Se sentia inquieto, sostiene.
Medit6 sobre lo que debia hacer y tomd unas cuantas decisiones. En primer
lugar, bajaria a tomar una limonada al Café Orquidea y después aprovecharia
para comerse una omelette. Después, por la tarde, cogeria un tren para
Coimbra e iria a las termas de Bucaco. Claro est4, se iba a encontrar con su
director, era inevitable, y Pereira no tenia ningunas ganas de hablar con él,
pero tendria una buena excusa para no permanecer en su compaiiia, porque
en las termas estaba su amigo Silva, que pasaba alli las vacaciones y quien le
habia invitado repetidas veces. Silva era un antiguo compafiero de clase de
Coimbra, ahora ensefiaba literatura en la universidad de aquella ciudad, era un
hombre culto, sensato, tranquilo y soltero, seria un placer pasar dos o tres dias
con él. Y ademas beberia el agua benéfica de las termas, pasearia por el
parque y tal vez pudiera tomar algunas inhalaciones, porque su respiracion era
penosa, especialmente cuando subia las escaleras tenia que respirar con la
boca abierta.

Dejo una nota pegada a la puerta: “Volveré a mediados de semana, Pereira”.
Por suerte no se encontrd con la portera en la escalera y eso le confortd. Salié
a la luz deslumbrante del dia y se dirigié al Café Orquidea. Cuando pasaba por
delante de la carniceria judia vio una aglomeraciéon de gente y se detuvo.
Advirtié que el escaparate estaba destrozado y que la pared estaba cubierta de
pintadas que el carnicero estaba borrando con pintura blanca. Atraveso el
grupo de gente y se acercé al carnicero, le conocia bien, era el joven Mayer,
habia conocido también a su padre, con quien iba a menudo a tomar una
limonada a los cafés del paseo que bordeaba el rio. Después el viejo Mayer
habia muerto y habia dejado la carniceria a su hijo David, un chicarron
corpulento, con una barriga prominente a pesar de su joven edad, y aspecto
jovial. David, pregunté Pereira acercandose, ¢ qué ha ocurrido? Ya lo ve usted,
sefior Pereira, respondido David secandose con su delantal de carnicero las
manos manchadas de pintura, vivimos en un mundo de vandalos, ha sido obra
de vandalos. ¢ Ha llamado a la policia?, preguntd Pereira. jMenuda ocurrencia!,
exclamé David, jmenuda ocurrencia! Y se puso de nuevo a borrar las pintadas
con pintura blanca. Pereira se dirigié hacia el Café Orquidea y se sento dentro,
delante del ventilador. Pidi6 una limonada y se quito la chaqueta. ¢Ha oido lo
gue esta pasando, sefior Pereira? Pereira abrido los ojos e interpelo: ¢La
carniceria judia? Pero ¢de qué carniceria judia habla?, respondi6 Manuel
mientras se iba, hay cosas peores.
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Mausica

https://www.youtube.com/watch?v=xaGwEe1VagwQ

Supertramp es un grupo britanico de rock
progresivo fundado en 1969 por el musico
Rick Davies. Sus afios de mayor éxito fueron
los ultimos de la década de los setentay gran
parte de los ochenta, que finaliz6 con la
marcha de su cantante y bajista Roger
Hodgson. Una de sus canciones mas
conocidas, School.

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v=ZC6kGodINew

Dos pintores represaliados durante la Guerra Civil: Alfonso
Ponce de Ledn y Ramon Acin.

Alfonso Ponce de Leén (Malaga, 1906 - Madrid, 1936) fue un
pintor vanguardista que estudié en la Academia de Bellas Artes
de San Fernando en Madrid, donde tuvo como compafieros a
Salvador Dali, Maruja Mallo, Remedios Varé y Margarita Manso
con la que se caso en 1933. Amigos de Federico Garcia Lorca,
Ponce de Ledn elabord algunos decorados para el grupo de
teatro La Barraca. Vinculado a Falange desde su fundacion,
realizé labores de propaganda disefiando carteles. Detenido en
Madrid en septiembre de 1936, fue asesinado poco dias
después. Su cuadro mas conocido, El accidente, en el que se
autorretrata y un retrato de Margarita Manso.
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Ramon Acin (Huesca ,1888-1936) fue un pintor,
escultor periodista y pedagogo de ideologia
anarquista. El 19 de julio de 1936, tras el triunfo de
la sublevacién en Huesca, se esconde en su casa. El
6 de agosto sale de su escondite y se
entrega voluntariamente tras oir como
maltrataban a su esposa, Conchita Monras. Ese
mismo dia es asesinado y diecisiete dias después,
su mujer, dejando dos hijas pequeinas. Amigo de
Luis Bufiuel, en un encuentro en un café de
Zaragoza, el cineasta le comentd que no
encontraba financiacion para su proxima pelicula.
Acin le respondio que si le tocaba el gordo de la
loteria de Navidad le pagaba la pelicula. Y le tocé y
asi es como Ramon Acin se convirtio en el
productor de Las Hurdes. tierra sin pan. Aios
después, cuando Bufiuel regreso6 a Espaia para
rodar Viridiana, se enterd de la precaria situacion
en la que se encontraban las huérfanas de Acin y
Conchita Monras, Katia Y Sol y les devolvio el
dinero. Varios cuadros suyos, entre ellos, un
autorretrato y un retrato de Conchita Monras. Un
fragmento de un documental que trata sobre esta
curiosa historia.

[30]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

Palabra

Cesare Pavese (Santo Stefano Belbo, 1908 - Turin,
1950) fue uno de los escritores italianos mas
importantes del siglo XX. Licenciado en filologia inglesa
destacé como poeta y ensayista con obras como El
oficio de vivir, El oficio de poeta o Trabajar
cansa. Abiertamente antifascista fue confinado en 1935
y se paso gran parte de la Il Guerra Mundial escondido
en diferentes lugares. Tras el conflicto, se afilio al
Partido Comunista. Tal vez, su poema mas famoso,
Vendra la muerte y tendra tus ojos, dedicado a la actriz
norteamericana Constance Dowling, con la que tuvo
una relacion amorosa y su ruptura llevo a Pavese al
suicidio.
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Vendra la muerte y tendra tus ojos

Vendré la muerte y tendra tus ojos
-esta muerte que nos acompafa

de la mafana a la noche, insomne,
sorda, como un viejo remordimiento

0 un vicio absurdo-. Tus ojos

seran una vana palabra,

un grito acallado, un silencio.

Asi los ves cada mafana

cuando sola sobre ti misma te inclinas
en el espejo. Oh querida esperanza,
también ese dia sabremos nosotros
gue eres la vida y eres la nada.

Para todos tiene la muerte una mirada.
Vendra la muerte y tendra tus ojos.
Sera como abandonar un vicio,

como contemplar en el espejo

el resurgir de un rostro muerto,

como escuchar unos labios cerrados.
Mudos, descenderemos en el remolino.
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Mausica

https://www.youtube.com/watch?v=-HPgo9vOsTs
https://www.youtube.com/watch?v=CfJIzNVag4lLY
https://www.youtube.com/watch?v=VzyGmWyv--yM

Musica cubana anterior a 1898. Manuel Saumell Robredo (La
Haban, 1817-1870) fue un reconocido pianista cubano, de
origen espafol, especializado en las contradanzas de su pais,
en la adaptacion de 6peras y de canciones de otros artistas y
considerado padre de la habanera moderna. Fue una de las
figuras clave que inicié el llamado nacionalismo musical cubano,
y es el musico méas importante del siglo XIX de laisla. El
Conservatorio de musica de La Habana lleva su nhombre. Tres
contradanzas de este autor.

Imagen

Arturo Marian Llanos (Kishinev,
actual Moldavia, 1964 - Madrid,
2016) fue un pintor y grabador, que
nacio e inicioé su formacion artistica
en la URSS, donde fue a parar su
madre, una nifia de la Guerra Civil
Espanola. Aunque formado en los
principios del realismo socialista,
pronto se inclind por las que serian
sus influencias fundamentales, las
vanguardias historicas, como el
cubismo, el futurismo y sobre todo,
la vanguardia rusa. En 1982 lleg6 a
Espafia y convalidd sus estudios en
la facultad de Bellas Artes de San
Fernando, donde se especializé en grabado.

Expuso por primera vez en La Guarida del Tigre, un local de Malasafia donde se
reunian los hermanos Garcia-Alix y el grupo que hacia la revista El Canto de la
Tripulacion. Carlos Garcia-Alix conté con Arturo Marian para varias de sus
empresas: la mas importante, la inauguracién del catadlogo de Larga Marcha, la
editorial de obra gréfica que dirige con Isabel de Las Casas.
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Palabra

Palabras de protesta, palabras de recuerdo, palabras en ." _
la pared. Los graffiti y demas manifestaciones
visuales que encontramos en cualquier sitio en las
ciudades actuales, no son un invento de nuestro tiempo.
Ya en el imperio romano eran muy frecuentes. Al igual
gue ahora, la intencionalidad de las pintadas era diversa.
Las habia de protesta, amorosas, filoséficas y de
propaganda comercial y politica. Los mejores ejemplos,
como otros aspectos de la cultura romana, se encuentran
en la ciudad de Pompeya, sepultada por la erupcién del
Vesubio en el 79 d. C.

Tom Standage

Awthor of the New York Times Bestaclior
A HISTORY OF THE WORLD IN 6 GLASSES

WRITING
ON THO®

WELL

Como explica el periodista Tom Standage en su SOCIAL MEDIA
: ) o b ~
libro Writing on th_e_wall, est_o_s grafltls_dan pequeias THE FIRST 2,000 YEARS
muestras de la actividad cotidiana, casi como las o R e P .
actualizaciones de estatus en las redes sociales ‘““”"I‘jff:“j".“j':‘“““"
modernas”.

Y cita algunos ejemplos sacados de Pompeya:

- "En Nuceria gané 8.552 denarios jugando. jJuego justo!".
- "Atimeto me preid".

- "Virgula a su amigo Tercio: eres asqueroso”.

-"Samio Cornelio: cuélgate.

- "Un problema pequefio se hace mas grande si lo ignoras”.
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- "Oh, pared, estoy sorprendido de que no te hayas desmoronado, ya que
soportas los garabatos tediosos de tantos escritores".

- "Gayo Sabino saluda con afecto a Estacio. Viajero, come pan en Pompeya,
pero ve a Nocera a beber. En Nocera, la bebida es mejor".

- "Pagaras por tus trucos, posadero. Nos vendes agua y te quedas el buen
vino parati"”.

* L
4 0
o

. '

Wkl e s A
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LIV

Mausica.

https://www.youtube.com/watch?v=JkhX5W7JoWI
https://www.youtube.com/watch?v=5IpYOF4Hi6Q

Pink Floyd fue una banda de rock britanica,
fundada en Londres en 1965. Esta considerada
una de las bandas mas influyentes y aclamadas
en la historia de la musica, que obtuvo gran
popularidad gracias a su musica que fue
evolucionando con el paso del tiempo hacia
el rock progresivo y rock sinfonico. Un auténtico
icono cultural del siglo XX.

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v=hHeVKsSYov8

Jerénimo de Ayanz y Beaumont (Guendulain, Navarra, 1553 - Madrid, 1613) fue
un militar que destaco sobre todo como inventor. Como soldado estuvo en buen
namero de batallas y hechos de armas durante el reinado de Felipe I, al que sirvié
en la corte como paje. Participo en la fracasada defensa de La Goleta en 1574, en
la batalla de Gembloux en 1578 y en la campafia de Portugal a las 6rdenes de
Sancho Davila. Ayanz registr6 a lo largo de su vida T R
unas cincuenta patentes. Entre sus inventos mas W_ i
importantes destacan una campana para buceary un |
traje de inmersion (imagenes del centro) probados con i
éxito ante la corte de Felipe Il en el rio Pisuerga en :
Valladolid en 1602, incluso lleg6 a disefiar un
submarino (imagenes de arriba). Quiza su obra mas
destacada fue la maquina de vapor (ilustraciones de
abajo), ideada para desaguar la mina de plata de
Guadalcanal (Sevilla), que registré en 1606, y que se
considera la primera maquina de vapor moderna.
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Equipos auténomos de buceo de Ayanz en el documento de
patentes del Archivo General de Simancas (tomado del libro
“Jerobnimo de Ayanz y Beaumont. Un inventor navarro (1553-
1613)” de Nicolas Garcia Tapia ©2010/UPNA)
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i Ape (Achiva Camanal de Sememcan)
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Palabra

Palabras sobre los padres. Peter Weiss
(Berlin, 1916 - Estocolmo, 1982) fue un
dramaturgo, novelista y pintor aleman,
nacionalizado sueco. Es conocido sobre
todo por sus obras de teatro, especialmente
por su gran éxito, Persecucion y asesinato
de Jean-Paul Marat representado por el
grupo escénico del hospicio de Charenton,
mas conocida como Marat/Sade, llamativo
ejemplo de teatro dentro del teatro. Weiss
también contribuy6 a esa larga tradicion
literaria de escribir sobre los padres,
oscilando, por lo general, entre la admiracién y el reproche, bien sobre los dos
progenitores o sobre uno de ellos. Los ejemplos son abundantes y abarcan todas
las épocas, categorias de escritores y paises, desde la Carta al padre de Franz
Kafka hasta Tiempo de vida de Marcos Giralt Torrente, pasando por Charles
Dickens, Balzac, Philip Roth, Manuel Vilas y otros muchos. Adiés a los padres de
Peter Weiss tiene el valor de hablar de unos "padres normales", ni déspotas, ni
padres brillantes y famosos que empequefiecen la figura del hijo ni egdlatras
patoldgicos. Algo que nos toca a todos y que define en gran parte nuestra vida. Un
fragmento de esta obra escrita toda seguida, en un solo parrafo, sin puntos y
aparte.

Adiés alos padres

A menudo he tratado de lidiar con la figura de mi madre y con la figura de mi
padre, debatiéndome entre la revuelta y la sumision. Nunca he logrado captar ni
interpretar la esencia de estas dos personas capitales en mi vida. Cuando
murieron, casi simultdneamente, me di cuenta de hasta qué punto nos habiamos
distanciado. La tristeza que me invadio no era por ellos, a los que apenas conocia,
era la tristeza por todas las ocasiones perdidas que habian envuelto mi infancia y
mi juventud en un vacio absoluto. Era la tristeza por la certidumbre del fracaso total
de un intento de fundar una vida en comun, intento en el que los miembros de una
misma familia se habian mantenido unidos y aguantado varias décadas. Era la
tristeza por el reconocimiento tardio, lo que nos reunié a los hermanos alrededor
de la tumba y luego volvié a dispersarnos una vez mas, cada cual encerrado en su
propia existencia. Después de la muerte de mi madre, mi padre, cuya vida habia
transcurrido por entero bajo el signo del trabajo, traté de dar la impresién de un
nuevo comienzo. Se marchd de viaje a Beélgica para, decia él, entablar alli
relaciones comerciales, pero en el fondo se fue a morir como un animal herido en
su guarida. Se marché con la salud mermada, a duras penas se movia con la
ayuda de dos bastones. Cuando, después de que me notificaran su muerte en
Gante, hube aterrizado en el aeropuerto de Bruselas, revivi de cabo a rabo, con el
corazén en un pufio, el largo trecho que mi padre, con sus piernas debilitadas por
la estasis, se habia visto obligado a recorrer, escaleras arriba, escaleras abajo, por
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todos los pasillos y vestibulos. Era a principios de marzo, un cielo sereno, una luz
nitida, un viento frio sobre Gante. Recorri la calle siguiendo las vias del tren, en
direccion al hospital en cuya capilla habian instalado el velatorio. En los railes,
detras de los arboles deshojados y acabados de podar, maniobraban los trenes de
mercancias. Los vagones rodaban y chirriaban en lo alto del terraplén cuando me
encontré delante de la capilla, que parecia un garaje. Una monja me abrié las
puertas. En el interior, junto a un ataud cubierto de flores y coronas, yacia mi
padre, colocado sobre una armazon recubierta de pafos, vestido con el traje negro
gue se le habia quedado grande, con calcetines negros, las manos juntas sobre el
pecho y, en el hueco del brazo, la foto enmarcada de mi madre. El rostro, enjuto de
carnes, parecia relajado. El pelo fino, apenas cano, le caia formando un leve rizo
sobre la frente, sus rasgos traslucian un no sé qué de orgullo, de atrevimiento, que
nunca antes habia visto en él. Tenia las manos impolutas, con las conchas
regulares de las ufias de las manos, de un brillo azulado. Acaricié la piel fria,
amarillenta y tersa de la mano mientras, unos pasos detras de mi, la monja
esperaba bajo el sol. Me acordé de mi padre tal y como lo habia visto por ultima
vez, debajo de una manta, tumbado en el sofa del salon, después del entierro de
mi madre, el rostro gris y borroso, desdibujado por el llanto, su boca balbuciendo
entre susurros el nombre de la difunta. Yo estaba helado, notaba el viento frio, oia
los silbidos y los golpes de vapor que llegaban de las vias, y delante de mi tenia
una vida que habia concluido para siempre, ese enorme derroche de energias que
se fundian en la nada, delante de mi tenia el cuerpo sin vida de un hombre en el
extranjero, ya inalcanzable, en un cobertizo al lado de las vias del tren, y en la vida
de ese hombre habia habido despachos y fabricas, un montén de viajes y de
habitaciones de hotel, en la vida de ese hombre habia habido siempre grandes
apartamentos, grandes casas, con muchas habitaciones atestadas de muebles, en
la vida de ese hombre siempre estuvo la mujer que lo esperaba en el hogar
comun, y también estuvieron los nifios, en la vida de ese hombre, los nifios a los
gue evitaba siempre y con los que nunca supo hablar, aunque puede que, cuando
estaba lejos de casa, fuera capaz de sentir ternura...
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Musica

https://www.youtube.com/watch?v=3DAF5b0tTo0

Una broma musical. Sexteto para musicos de pueblo K. 522 es
una obra de Wolfgang Amadeus Mozart escrita en clave de
humor, concebida intencionadamente para divertir que parece
parodiar a los musicos torpes e incompetentes, aunque
desconocemos las verdaderas intenciones de Mozart y si esta
sétira iba dirigida a alguien en concreto. Para ello, el autor se vale
de una anotacion imprecisa, repeticiones machaconas y constantes
y de una interpretacion tosca, convirtiendo esta pieza en una
premeditada metedura de pata armonica y ritmica.

Imagen

Lucian Freud (Berlin, 1922 -Londres, 2011) fue un
pintor y grabador britanico, considerado uno de los
artistas figurativos mas importantes de las segunda
mitad del siglo XX. Nieto de Sigmund Freud, a los
once afios emigré con su familia a Londres tras la
llegada del nazismo al poder en Alemania en 1933.
Especializado en retratos que suelen excluir la
expresion de sentimientos, los personajes
representados suelen aparecer bajo una fuerte luz y
con una carnalidad muy perceptible, gracias a la
utilizacion de la técnica del empasto que consiste en pintar con capas muy gruesas de
pintura que proporcionan diversos grados de textura y la sensacion de que la pintura se
sale del lienzo.
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Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=gdY lpvnzoW8&lIist=RDqd Y|
pvnzoW8&start radio=1

Palabras de José Marti y el origen de la
cancion Guantanamera. José Marti (La Habana, 1853 - Dos Rios,
1895) fue un poeta modernista y politico cubano, creador del
Partido Revolucionario Cubano y padre de la independencia de la
isla. Los primeras frases de la popular
cancion Guantanamera, en su version de Julian
Orbon, la mé&s conocida, estan sacadas de la
primera estrofa de Versos sencillos de Marti.

RO #= Aunque existe controversia sobre la autoria de
su mdasica, of|C|aImente atribuye a José Ferndndez Diaz. Una
conocida version de Compay Segundo.

Yo soy un hombre sincero

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,

Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extrafios
De las yerbas y las flores,

Y de mortales engafios,

Y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza

Los rayos de lumbre pura

De la divina belleza.
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LVI

Musica

https://www.youtube.com/watch?v=YadImCgklm8

-, Kroke, que significa Cracovia en yiddish,
.~ es una banda polaca formada en 1992 que
se dedica a la musica klezmer. El yiddish
es el idioma de los judios askenazies,
procedentes del centro y este de Europa y
es una mezcla de hebreo - utiliza los
caracteres de su alfabeto- con el aleman,
en Iéxico y sintaxis y con algunas lenguas
eslavas.. La musica klezmer es la musica
popular de los askenazies y que se canta
en este idioma.Kroke se compone de
Tomasz Lato (contrabajo) Tomasz Kukurba (viola) y Jerzy Bawot (acordedn),
viejos amigos y graduados en la Academia de Musica de Cracovia. Aunque se
la conoce principalmente por ser una banda klezmer, Kroke crea y toca
composiciones originales empleando
ornamentacion auténtica, estilos y escalas
tanto de musica klezmer como sefardi,
dando como resultado un sonido que es a la
vez contemporaneo Yy distintivamente judio.
Sin embargo, la etiqueta klezmer puede ser
mas un indicativo de direccion, ya que
partiendo de material tradicional han
construido sus propios arreglos e
improvisaciones, aprovechando su
experiencia en el jazz y la musica
clasica. Una cancion de Kroke y una
fotografia de la plaza nueva de Kazimierz, el
barrio judio de Cracovia.

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v=YTww2ss0emg

La produccion audiovisual de caracter didactico, en
este caso al servicio de la difusion de la Historia, ha
mejorado notablemente en los Ultimos afios en
Espafia, gracias a las ultimas tecnologias, consiguiendo
resultados de gran calidad. Un buen ejemplo es el
material elaborado por la productora "El Ranchito”
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para el MAN en su reciente remodelacion. El Museo Arqueoldgico Nacional exhibe
en sus salas doscientos minutos de produccién audiovisual. En este montaje,
presentado en el Digital Heritage Congress 2015 de Granada, se muestran una
seleccidon de imégenes de las piezas producidas por “El Ranchito” y dirigidas por
Magoga Pifias Azpitarte para el museo. El dibujo, la ilustracion y la animacién se
integran con el 3D y la composicion digital para acercar la historia al gran publico
de manera atractiva.

Palabra

Nikolai Gégol ( Sordchintsy, actual Ucrania, 1809 - Moscu,
1852) fue un escritor ruso que cultivo varios géneros literarios,
entre ellos, la novela, el teatro y el cuento. Su obra mas
conocida es Almas muertas considerada por muchos la primera
novela rusa moderna. Una de sus narraciones mas conocidas
es La nariz, un relato con tintes fantasticos y
satiricos que escribido Gégol cuando vivié en San
Petersburgo entre 1835 y 1836. La nariz se divide
en tres partes y cuenta la historia del asesor
colegiado Kovaliov, que se despierta una mafana
sin su nariz. Mas tarde descubre que su nariz ha
desarrollado una vida propia, y aparentemente lo
ha superado socialmente al alcanzar el rango de
Consejero de Estado. La historia muestra la
obsesion con el rango social que se extendié en
Rusia después de que Pedro el Grande introdujera
la Tabla de rangos , que permitia a los plebeyos
acceder a la nobleza. El comienzo de este relato
estupendo que se adelanté a muchas cosas.

NG

LA NARIZ

El 25 de marzo tuvo lugar en San Petersburgo un suceso de lo mas extrafio. En
la avenida de Vosnesenski vivia el barbero Ivan Yakovlievich; su apellido se habia
perdido, y no figuraba en la placa donde aparecian pintados un sefior con la mejilla
enjabonada y el siguiente letrero: «Se hacen sangrias».

El barbero Ivan Yakovlievich se habia despertado bastante temprano, reparando
al punto en el olor a pan caliente. Incorporandose un poco en la cama, vio que su
esposa, una sefiora de aspecto bastante respetable, muy aficionada al café,
sacaba del horno pan recién cocido.

-Hoy no tomaré café, Prascovia Osipovna -dijo Ivan Yakovlievich-. En lugar de
ello, tengo ganas de comer pan caliente con cebolla. Es decir, Ilvan Yakovlievich
gueria lo uno y lo otro, pero sabia que era imposible exigir ambas cosas a la vez,
pues a Prascovia Osipovna no le agradaban semejantes caprichos. «jQue coma
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pan el muy tonto! Tanto mejor para mi -pensé su mujer para sus adentros-; asi
guedara mas café.» Y echd un pan sobre la mesa. Ivan Yakovlievich, por decoro,
se puso el frac sobre la camisa, y tras haberse sentado a la mesa, echo sal,
preparé dos cabezas de cebolla, cogié el cuchillo y, haciendo una mueca
significativa, se dispuso a cortar el pan. Al partirlo en dos pedazos mir6 al centro, y
con gran sorpresa vio algo que brillaba. Con sumo cuidado, Ivan Yakovlievich
introdujo el cuchillo y lo palpé con el dedo: «jQué duro esta! -penso para si-. ¢Qué
serad?» Metio los dedos y saco..., jhorror!, juna nariz!... Ivan Yakovlievich se quedoé
petrificado. Empez6 a restregarse los 0jos y a palpar la nariz. Si, no cabia duda: se
trataba de una nariz, y hasta le parecia que era de un conocido. El espanto le
cambié el semblante. Pero este espanto no fue nada comparado con la indignacion
de su esposa. -jQué béarbaro! ¢Donde cortaste esa nariz? -gritd, furiosa-. jCanalla,
borracho! Yo misma te denunciaré a la Policia. jJesus, qué bandido! Ya es la
tercera persona a quien oigo decir que cuando afeitas, tiras tanto de la nariz que
no hay quien lo resista. lvan Yakovlievich estaba mas muerto que vivo.

Habia reparado en que la nariz era del asesor colegiado Kovaliev, a quien
afeitaba todos los miércoles y domingos. -jAguarda, Prascovia Osipovna! La
envolveré en un trapo y la dejaré en un rincon. Que esté alli un rato; ya la sacaré
luego. -iNi hablar! ¢Crees que voy a consentir que haya en mi cuarto una nariz
cortada?... jVaya calamidad! jSélo sabe pasar la navaja por la correa, y pronto no
estard en condiciones de cumplir con su oficio el muy tuno! ¢Y piensas que te voy
a defender ante la Policia?... Eres un chapucero, imas tonto que un lefio! jSacala
de aqui! ¢(Me oyes? Llévatela a donde te dé la gana, pero que no vuelva yo a
saber més de ella. lvan Yakovlievich se qued6 como si hubiera caido un rayo a sus
pies. Estuvo reflexionando un buen rato, sin saber qué decision tomar. «El diablo
sabrd cémo pudo suceder esto -dijo, al fin rascandose una oreja-. Yo no puedo
asegurar que no regresara anoche borracho, pero, a juzgar por las sefales el
hecho es inadmisible, pues el pan esta cocido y la nariz no lo esta. jNo entiendo
nada de esto!» Ivan Yakovlievich se quedo callado. La idea de que la Policia podia
hallar la nariz en su casa lo dejé completamente atontado. Ya se imaginaba ver el
cuello escarlata con los hermosos bordados de plata, la espada... y todo su cuerpo
quedd tembloroso. Por fin, sacé su ropa interior y sus botas, se vistid vy,
acompanado de las duras amonestaciones de Prascovia Osipovna, envolvié la nariz

en un trapo y salio a la calle.

Tenia la intencién de deshacerse de ella en cualquier sitio; en el guardacanton
debajo de la verja, o dejarla caer, como por casualidad, y torcer hacia un callején,
pero, por desgracia, tropezaba cada vez con algun conocido, que le preguntaba en
el acto: -;Adonde vas? ;A quién vas a afeitar tan temprano? Asi es que Ivan
Yakovlievich no pudo hallar un momento oportuno para su propdsito. Una vez
hasta logré dejarla caer, cuando desde lejos un centinela le hizo sefias con la
alabarda, afladiendo: -jEh, tU! jQue se te ha caido algo! Recdgelo. Ivan Yakovlievich
tuvo que recoger la nariz y guardarsela en el bolsillo. La desesperacion se apodero
de él, sobre todo al ver que la gente iba aumentando en la calle, a medida que se
abrian los almacenes y las tiendas.
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LVII

Musica

https://www.youtube.com/watch?v=w5QGBHavF0OU
https://www.youtube.com/watch?v=XpZHUV|Qyd]I

John Coltrane (Hamlet, Carolina del Norte, 1926 - Nueva
York, 1967) fue un masico de jazz, saxofonista tenor, uno de
los grandes, a la altura de otros artistas como Louis Armstrong,
Duke Ellington, Mile Davis o de su admirado Charlie Parker.
Controvertido, original, con una creatividad sin limites,
siempre a la vanguardia de la experimentacion, fue famoso por
romper los limites temporales de los solos de saxofén,
Ilegando a realizar improvisaciones de mas de treinta minutos.
Dos temas suyos, Equinox y Blue train.

Imagen

Fernand Pelez (Paris, 1843-1913) fue
un pintor francés de origen espafiol que
se inicio en la pintura academicista y
mas tarde derivo hacia el realismo
social. Los temas de sus cuadros se
centran en los pobres y desfavorecidos,
especialmente en los nifios, en "mis
hijos mendigos" como él los llamaba,
cuyos cuadros recuerdan a la estética
espafola heredada de Murillo.

Nunca disfrut6 del reconocimiento
pleno ni del éxito econdmico. En 2009
se organizd una gran exposicion sobre
su obra en el Petit Palais-Museo de
Bellas Artes de la ciudad de Paris.
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V'

Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=821rx6yDNSI

Palabras necesarias. Nuccio Ordine (Diamante, Calabria, 1958) es
profesor, filosofo y escritor, uno de los mayores conocedores del
Renacimiento y del pensamiento de Giordano Bruno. En 2013
publicé un magnifico ensayo sobre el mundo de la cultura
titulado La utilidad de lo indtil. Un fragmento de esta obra tan
necesaria y una entrevista con el autor.
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El saber constituye por si mismo un obstaculo contra el delirio de omnipotencia del
dinero y el utilitarismo. Todo puede comprarse, es cierto. Desde los parlamentarios
hasta los juicios, desde el poder hasta el éxito: todo tiene un precio. Pero no el
conocimiento: el precio que debe pagarse por conocer es de una naturaleza muy distinta.
Ni siquiera un cheque en blanco nos permitira adquirir mecanicamente lo que so6lo
puede ser fruto de un esfuerzo individual y una inagotable pasion. Nadie, en definitiva,
podra realizar en nuestro lugar el fatigoso recorrido que nos permitira aprender. Sin
grandes motivaciones interiores, el mas prestigioso titulo adquirido con dinero no nos
aportard ningin conocimiento verdadero ni propiciard ninguna auténtica metamorfosis
del espiritu.

Ya Sécrates lo habia explicado a Agatdn, cuando en el Banquete se opone a la idea de
que el conocimiento pueda transmitirse mecanicamente de un ser humano a otro como
el agua que fluye a través de un hilo de lana desde un recipiente lleno hasta otro vacio:
Estaria bien, Agaton, que la sabiduria fuera una cosa de tal naturaleza que, al ponernos
en contacto unos con otros, fluyera del mas lleno al mas vacio de nosotros, como fluye
el agua en las copas, a través de un hilo de lana, de la mas llena a la mas vacia.

Pero hay algo mas. Solo el saber puede desafiar una vez mas las leyes del mercado.
Yo puedo poner en comdn con los otros mis conocimientos sin empobrecerme. Puedo
ensefiar a un alumno la teoria de la relatividad o leer junto a él una pagina de Montaigne
dando vida al milagro de un proceso virtuoso en el que se enriquece, al mismo tiempo,
quien da y quien recibe.

Ciertamente no es facil entender, en un mundo como el nuestro dominado por el homo
oeconomicus, la utilidad de lo indtil y, sobre todo, la inutilidad de lo util (¢cuantos
bienes de consumo innecesarios se nos venden como Uutiles e indispensables?). Es
doloroso ver a los seres humanos, ignorantes de la cada vez mayor desertificacion que
ahoga el espiritu, entregados exclusivamente a acumular dinero y poder. Es doloroso ver
triunfar en las televisiones y los medios nuevas representaciones del éxito, encarnadas
en el empresario que consigue crear un imperio a fuerza de estafas o en el politico
impune que humilla al Parlamento haciendo votar leyes ad personam. Es doloroso ver a
hombres y mujeres empefiados en una insensata carrera hacia la tierra prometida del
beneficio, en la que todo aquello que los rodea—Ia naturaleza, los objetos, los demas
seres humanos—no despierta ningun interés. La mirada fija en el objetivo a alcanzar no
permite ya entender la alegria de los pequefios gestos cotidianos ni descubrir la belleza
gue palpita en nuestras vidas: en una puesta de sol, un cielo estrellado, la ternura de un
beso, la eclosion de una flor, el vuelo de una mariposa, la sonrisa de un nifio. Porque, a
menudo, la grandeza se percibe mejor en las cosas mas simples. «Si no se comprende la
utilidad de lo indtil, la inutilidad de lo util, no se comprende el arte», ha observado con
razon Eugene lonesco. Y no por azar, muchos afios antes, Kakuzo Okakura, al describir
el ritual del té, habia reconocido en el placer de un hombre cogiendo una flor para
regalarla a su amada el momento preciso en el que la especie humana se habia elevado
por encima de los animales: «Al percibir la sutil utilidad de lo inatil—refiere el escritor
japonés en El libro del té—, [el hombre] entra en el reino del arte». De una sola vez, un
lujo doble: la flor (el objeto) y el acto de cogerla (el gesto) representan ambos lo indtil,
poniendo en cuestion lo necesario y el beneficio.
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Los verdaderos poetas saben bien que la poesia s6lo puede cultivarse lejos del calculo
y la prisa: «Ser artista—confiesa Rainer Maria Rilke en un pasaje de las Cartas a un
joven poeta—quiere decir no calcular ni contar: madurar como el arbol, que no apremia
a su savia, y se yergue confiado en las tormentas de primavera, sin miedo a que detras
pudiera no venir el verano». Los versos no se someten a la logica de la precipitacion y
lo atil. Al contrario, a veces, como sugiere el Cyrano de Edmond Rostand en las frases
finales de la obra, lo inatil es necesario para hacer que cualquier cosa sea mas bella:
¢Qué decis? ¢Que es inatil? Ya lo daba por hecho. Pero nadie se bate para sacar
provecho. No, lo noble, lo hermoso es batirse por nada.

Tenemos necesidad de lo inatil como tenemos necesidad, para vivir, de las funciones
vitales esenciales. «La poesia—nos recuerda una vez mas lonesco—, la necesidad de
imaginar, de crear es tan fundamental como lo es respirar. Respirar es vivir y no evadir
la vida»

Nuccio Ordine
;.

CON UN ENSAYO DE ABRAHAM FLEXNER

TRADUGCION DE JORDI BAYOD

«Algunos impenitentes agradecemos a Nuccio Og,
dine su manifiesto La ntilidad de lo inditil en ¢l
que repasa las opiniones de filosofos y escritores
sobre la importancia de seguir tutelando en escue-
las y universidades ese afin de saber y de indagar
sin objetivo inmediato prictico en el que tradicio-
nalmente se ha basado la dignitas hominise )
FERNANDO SAVATER

|51

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

LVIII

Mausica

https://www.youtube.com/watch?v=gDjJc-MjY3M

https://www.youtube.com/watch?v=k7KmM8cwi
ZM&ist=PLtDOtBscqb3wcEffaitYef0oZ3c8x-LgO

Silvia Pérez Cruz (Palafrugell, Gerona, 1983) es
una cantante que cultiva diversos géneros de
musica popular, como el jazz, la cancion de autor,
el flamenco o la musica folk. Dos interpretaciones
suyas, Habaneras de Cddiz y Gallo rojo, gallo
negro.

Imagen

No hay ninguna duda de la importancia de la imagen como
documento historico. En este caso, unas fotografias pueden ser
pruebas fundamentales para desvelar la verdad de un pasado
incierto, amargo y casi siempre incbmodo. Dos ejemplos de
dos importantes politicos europeos de la segunda mitad del
siglo XX.

Kurt Waldheim (Wordern, 1918 - Viena,
2007) fue un diplomatico y politico
conservador austriaco (fotografias de la parte
superior) que llegé a ser secretario general de
Nacione Unidas entre 1972y 1981y
presidente de Austria entre 1986 y 1992.
Durante la campanfa electoral para las presidenciales de 1986, el
semanario Profil publicé unos documentos entre los que se
encontraba esta fotografia que
demostraba su pasado nazi. En ella ‘
aparece Waldheim con uniforme de teniente de

la Wehrmacht, participando en una operacion de
deportacion de judios en Yugoslavia. Siempre negé
su pasado y en sus memorias publicadas en 1985
afirmaba que en esa época se encontraba acabando
sus estudios en Viena. A pesar de esta informacion,
Waldheim gané las elecciones de 1986.
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Otro caso similar es el del politico francés Frangoise
Mitterrand (Jarnac, 1916 - Paris, 1996), que fue presidente
de la Republica desde 1981 a 1995. Tras la muerte de
Mitterrand, un auténtico maestro en ocultar sus secretos
politicos y personales, aparecieron varias publicaciones en
Francia que ponian en entredicho su supuesto papel en la
resistencia contra la ocupacién alemana durante la Il Guerra
Mundial y que intentaban demostrar su postura, como poco
ambigua, con los .
colaboracionistas del ' ' : ‘
gobierno de Vichy. Dos f .

T fotografias que apoyan estos ‘ 8
argumentos una de grupo con funcionarios del ” )
gobierno en la que se encuentra Mitterrand y otra :
conversando con el propio general Petain,
presidente de la Francia de Vichy.

Palabra

Juan Carlos Onetti (Montevideo, 1909 -
Madrid, 1994) fue un escritor uruguayo,
considerado por algunos uno de los
mejores escritores modernos no solo de
América Latina. Desempefi6 diversos
trabajos, sobre todo como periodista, que
compaginaba con al literatura. En 1978
huy6 de la dictadura militar que gobernaba
Uruguay y se exilié en Madrid, ciudad en la
gue residio hasta su muerte. Onetti nunca
fue un escritor de masas pero siempre tuvo
el respeto y la admiracion de otros
escritores. Para Mario Vargas Llosa, quien
escribié un libro donde analizé la obra de Onetti, El viaje a la ficcion, los escritores
latinoamericanos tienen una deuda impagable con el autor de La vida breve. Julio
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Cortazar lo consideraba "el mas grande novelista latinoamericano" y Carlos
Fuentes tampoco ocultaba su admiracion: "Las novelas y cuentos de Onetti son las
piedras de fundacion de nuestra modernidad. A todos sus descendientes nos dio
una leccién de inteligencia narrativa, de construccion sabia, de inmenso amor a la
imaginacion literaria". Un cuento corto de Onetti, El cerdito.

EL CERDITO
(Cuento)
Juan Carlos Onetti

La sefiora estaba siempre vestida de negro y arrastraba sonriente el reumatismo del
dormitorio a la sala. Otras habitaciones no habia; pero si una ventana que daba a un pequefio
jardin pardusco. Mir6 el reloj que le colgaba del pecho y pensé que faltaba mas de una hora
para que llegaran los nifios. No eran suyos. A veces dos, a veces tres que llegaban desde las
casas en ruinas, mas alla de la placita, atravesando el puente de madera sobre la zanja seca
ahora, enfurecida de agua en los temporales de invierno.

Aungue los nifios empezaran a ir a la escuela, siempre lograban escapar de sus casas o de
las aulas a la hora de pereza y calma de la siesta. Todos, los dos o tres; eran sucios,
hambrientos y fisicamente muy distintos. Pero la anciana siempre lograba reconocer en ellos
algun rasgo del nieto perdido; a veces a Juan le correspondian los ojos o la franqueza de ojos y
sonrisa; otras, ella los descubria en Emilio o Guido. Pero no transcurria ninguna tarde sin haber
reproducido algin gesto, algin ademan del nieto.

Paso sin prisa a la cocina para preparar los tres tazones de café con leche y los panqueques
gue envolvian el dulce de membirillo.

Aquella tarde los chicos no hicieron sonar la campanilla de la verja sino que golpearon con los
nudillos el cristal de la puerta de entrada. La anciana demoré en oirlos pero los golpes
continuaron insistentes y sin aumentar su fuerza. Por fin, porque habia pasado a la sala para
acomodar la mesa, la anciana percibioé el ruido y divisé las tres siluetas que habian trepado los
escalones.

Sentados alrededor de la mesa, con los carrillos hinchados por la dulzura de la golosina, los
nifios repitieron las habituales tonterias, se acusaron entre ellos de fracasos y traiciones. La
anciana no los comprendia pero los miraba comer con una sonrisa inmovil; pero aquella tarde,
después de observar mucho para no equivocarse, decidié que Emilio le estaba recordando al
nieto mucho mas que los otros dos. Sobre todo con el movimiento de las manos.

Mientras lavaba la loza en la cocina oyo el coro de risas, las apagadas voces del secreteo y
luego el silencio. Alguno caminé furtivo y ella no pudo oir el ruido sordo del hierro en la cabeza.
Ya no oy6 nada mas, bamboleé el cuerpo y luego quedd quieta en el suelo de la cocina.

Revolvieron en todos los muebles del dormitorio, buscaron debajo del colchén. Se repartieron
billetes y monedas y Juan le propuso a Emilio:

-Dale otro golpe. Por las dudas.

Caminaron despacio bajo el sol y al llegar al tablon de la zanja cada uno regresé separado, al
barrio miserable. Cada uno a su choza y Guido, cuando estuvo en la suya, vacia como siempre
en la tarde, levant6 ropas, chatarra, desperdicios del cajon que tenia junto al catre y extrajo la
alcancia blanca y manchada para guardar su dinero; una alcancia de yeso en forma de cerdito
con una ranura en el lomo.

Presencia y otros cuentos (1986).
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LIX

Musica

https://www.youtucarbe.com/watch?v=V1S GUg4n
ZY &list=PLAdta3ChHYNQ kHRPB5NJlaXvpw0C
cL4w

https://www.youtube.com/watch?v=T85AJ zGEAS8

Cesarea Evora (Mindelo, 1941 - San Vicente,
2011) fue una cantante caboverdiana conocida
con el sobrenombre de "la reina de la morna”,
un género musical de Cabo Verde con
influencias del fado portugués, el tango
rioplatense, el lamento angolefio y la musica
brasilefia. También era conocida como «la diva
de los pies descalzos», debido a su costumbre
de presentarse descalza sobre los escenarios.
Dos canciones, Tchintchirote y Tiempoy
silencio, cantada con Pedro Guerra.

Imagen

Matisse en Niza. En diciembre de
1917, Henry Matisse (Cateau
Cambrésis, 1869 - Niza, 1954),
enfermo de bronquitis, se instal6 en
Niza por recomendacion médica,
ciudad en la que vivio el resto de su
vida. En este periodo artistico, que
durd hasta 1941, su pintura se
transforma, abandona los colores
planos y los grandes formatos, para
adentrarse en una pintura mas
intimista, que se acergue mas a las
emociones del espectador. Afios ,
mas tarde, en 1950, Matisse decoro ‘

. . i 4
la capilla del Rosario del convento de
las monjas dominicas de Saint Paul en Vence, una pequefia localidad de la
Costa Azul. La propuesta vino de Monique Bourgeois, una enfermera que cuido
a Matisse, enfermo de cancer y que posteriormente ingreso en el convento.
Una obra de arte originada por la amistad y el agradecimiento.

_
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Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=N3AzkJNw b4

Palabras grabadas de Pio Baroja.

El gran escritor Pio Baroja (San Sebastian, 1872 -
Madrid, 1956) dejé un curioso documento sonoro, la
grabacion de una parte de una de sus obras leida por
él. El Elogio sentimental del acordedn es un
capitulo de Paradox, rey una de las novelas que
componen la trilogia La vida fantastica.

Silvestre Paradox, uno de los mas curiosos
personajes barojianos, ha emprendido un viaje
a Africa. En el barco, un grumete toca el
acordeodn, y el autor aprovecha el momento
para recordar esas "melodias lentas, conocidas y vulgares" que €l ha oido
"algun domingo, al caer de la tarde, en cualquier puertecillo abandonado del
Cantabrico".
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https://www.youtube.com/watch?v=3tGOFEgDzuqg

Dimitri Shostakovich (San Petersburgo, 1906 - Moscu,
1975) fue un compositor y pianista soviético, uno de los
| musicos mas importantes del siglo XX. Shostakadvich se hizo
~ famoso en los afos iniciales de la URSS, con obras como la
Sinfonia m° 1 o la 6pera La nariz, basada en el relato de
Gogol. Paso de ser un modélico artista del nuevo estado a
un perseguido por las purgas estalinistas, como tantos otros
y rehabilitado tras la muerte de Stalin. Una de sus
obras, Suite de jazz n° 1.

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v=4wKfSXKoogU

https://www.youtube.com/watch?v=r1QFGalauyM

Basilio Martin Patino (Lumbrales, Salamanca,
1930 - Madrid, 2017) fue un director de cine
conocido fundamentalmente por su pelicula Nueve
cartas a Berta y sus documentales Queridisimos
verdugos, Caudillo y Canciones para después de
una guerra. Dos fragmentos de estos dos ultimos.

Palabra

Daniel Defoe ( Londres, 1660 -1731) fue un
escritor y periodista, mundialmente conocido por
su novela Robinson Crusoe. Se le considera uno
de los padres de la novela inglesa. Entre su
abundante obra también destaca Diario del afio
de la peste. La novela es una relato ficticio de las
experiencias de un hombre durante el afio de
1665, en el que la ciudad de Londres sufrio el
azote de esta plaga. El libro es narrado
cronoldgicamente de forma aproximada, aunque
sin secciones ni capitulos. El inicio de este magnifico libro.
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DIARIO DEL ANO DE LA PESTE

Fue a principios de septiembre de 1664 cuando me enteré, al mismo tiempo que
mis vecinos, de que la peste estaba de vuelta en Holanda. Ya se habia mostrado
muy violenta alli en 1663, sobre todo en Amsterdam y Rotterdam, adonde habia
sido traida segun unos de ltalia, segun otros de Levante, entre las mercancias
transportadas por la flota turca; otros decian que la habian traido de Candia, y otros
que de Chipre. Pero no importaba de donde habia venido; todo el mundo coincidia
en que estaba otra vez en Holanda.

En aquellos dias careciamos de periddicos impresos para divulgar rumores y
noticias de los hechos, o para embellecerlos por obra de la imaginacién humana,
como hoy se ve hacer. Las informaciones de esa clase se recogian de las cartas de
los comerciantes y de otras personas que tenian correspondencia con el extranjero,
y sélo circulaban de boca en boca; de modo que no se difundian instantaneamente
por toda la nacién, como sucede ahora. Sin embargo, parece que el Gobierno
estaba bien informado del asunto, y que se habian celebrado varias reuniones para
estudiar los medios de evitar la reaparicion de la enfermedad; pero todo se
mantuvo muy secreto. Fue asi que el rumor se desvanecio y la gente empezo a
olvidarlo, como se olvida una cosa que nos incumbe muy poco, y cuya falsedad
esperamos. Eso hasta fines de noviembre, o principios de diciembre de 1664,
cuando dos hombres, franceses, segun se dijo, murieron apestados en Long Acre, o
mas bien en el extremo superior de Drury Lane. Sus familiares trataron de ocultar el
hecho tanto como les fue posible, pero el asunto se divulgd en boca de los vecinos,
y los secretarios de Estado se enteraron y resolvieron averiguar la verdad:
ordenaron a dos médicos y un cirujano visitar la casa e inspeccionarla. Asi lo
hicieron, y descubriendo en los cadaveres sefiales evidentes de la enfermedad,
hicieron publica su opinidén de que esos hombres habian muerto de la peste. A
continuacién se traslado el caso al oficial de la parroquia, quien a su vez lo llevo a la
Casa del Ayuntamiento; y se lo dio a publicidad en el boletin semanal de
mortalidad del modo habitual, es decir:

Apestados, 2. Parroquias infectadas, 1. Esto inquieté mucho a la poblacién, y la
alarma cundid por la ciudad; mas aun cuando en la Ultima semana de diciembre de
1664, otro hombre murié en la misma casa y de la misma enfermedad. Después
volvimos a vivir tranquilos casi unas seis semanas durante las cuales, no habiendo
muerto persona alguna con sintomas de la enfermedad, se dijo que el mal habia
desaparecido. Pero tras eso, creo que hacia el 12 de febrero, otro murié en otra
casa, aunque en el mismo barrio y de la misma manera.

Esto atrajo mucho la atenciéon de la gente hacia ese extremo de la ciudad, y como
los registros semanales mostraban un aumento de defunciones superior a lo
normal en la parroquia de St. Giles, se empezd a sospechar que la peste estaba
entre los habitantes de esa zona, y que muchos habian muerto de ella, aunque se
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trataba de ocultar el hecho al publico. Esta idea se adueid de las cabezas de la
gente, y pocos se atrevian por Drury Lane o por las otras calles sospechosas, a
menos que un asunto extraordinario les obligara a hacerlo.

Fin del segundo mes de encierro obligado, cuando éste
comienza a remitir, 23 de mayo de 2020...

Desde el Archivo de la frontera agradecemos a Javier Marcos
este acompanamiento diario a lo largo de estos dos meses
raros, y le animamos a continuar este proyecto que puede

tener mucho mas alto alcance.

Gracias, Javier, y animo.
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