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JAVIER MARCOS RIVAS:  

MÚSICA, IMAGEN Y PALABRA 
 

Buenos días a todos.   
 
Como todo no va a ser estudiar y el mundo de la cultura es amplio y 
diverso, se me ha ocurrido enviaros todas las mañanas mientras 
dure nuestra reclusión un correo que incluya una pieza de música, 
una imagen, que puede ser un cuadro, una fotografía, cualquier 
cosa, y palabras habladas o escritas, una frase, una cita.  
 
Esto no tiene más pretensión que animaros y animarme a mí 
mismo, comunicarnos de forma diferente y distraernos un rato.  
 
Por supuesto que es una selección subjetiva y personal.  
 
Si viene a cuento, incluiré algún comentario. 
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XLVI 
 
Música  
 
https://www.youtube.com/watch?v=XWOPPkWM8CY 

                            
   Dire Straits fue una banda británica fundada en 1977, 
cuyo líder era el cantante y guitarrista Mark Knopfler. 
Fue uno de los grupos más exitosos de finales de los 70 
y principios de lo 80. Estuvieron activos desde 1977 
hasta 1988 y nuevamente, desde 1991 hasta 1995. Una 
de sus primeras canciones y sin duda la más 
conocida, Sultanes del swing. 
 
 

 
  
 

 
Imagen 
 
https://www.youtube.com/watch?v=0WH_1uSNZs8 
 
   Alfonso Zapico (Blimea, San Martín del rey 
Aurelio, Asturias, 1985) es un historietista e 
ilustrador que trabaja fundamentalmente para 
el mercado franco-belga. Es autor de varias 
novelas gráficas como Café Budapest, La 
guerra del profesor Bertenev, sobre la guerra 
de Crimea, La balada del norte, que trata la 
Revolución de Asturias de 1934 y la biografía 
sobre James Joyce Dublinés, que recibió el 
Premio Nacional de Cómic en 2012. Un breve 
documental sobre una exposición de Zapico 
en el Centro Niemeyer de Avilés. 
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Palabra 

 
   Palabras sobre el final de un 
gran escritor. León Tolstói 
(Yásnaia Poliana, 1828- 
Astápovo, 1910) fue un 
escritor ruso cuya obra es 
considerada una de las cimas 
de la literatura universal. 
Novelas como Guerra y Paz, 
La muerte de Iván Ilich o Ana 
Karenina le proporcionaron un 
gran éxito literario y multitud 
de seguidores y admiradores. 
Perteneciente a una familia de 
la aristocracia rusa -poseía el 
título de conde-, tuvo una 
juventud intensa y aventurera 
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y gran parte de su vida la pasó en sus posesiones de Yásnaia Poliana. 
Alrededor de los cincuenta años, Tolstói experimentó una profunda crisis moral 
que se tradujo en un despertar espiritual que le llevó a posturas pacifistas, 
vegetarianas y ascéticas y a criticar sin tapujos al zarismo y a la Iglesia 
ortodoxa. Fueron años en los que llevó una vida más que austera, vestido 
siempre con la blusa de mujik, defendiendo a los pobres y desfavorecidos  y 
con desapego a lo material. Su actitud vital y sus ideas anarcopacifistas le 
granjearon gran número de seguidores que le consideraban poco menos que 
un santo, algo que él detestaba. Esta transformación le llevó al distanciamiento 
de su familia, especialmente de su esposa Sofía Behrs que, aunque le cuidó 
con entrega e hizo posible un ambiente de tranquilidad para que pudiera 
escribir sus obras maestras, no entendía una vida tan sobria que le impedía 
disfrutar de las ventajas de su posición social y veía amenazadas sus 
propiedades y la herencia de sus hijos. Una noche de invierno de 1910, con 
ochenta y dos años y tras dejar todas sus posesiones a los pobres lo que su 
esposa finalmente impidió, Tolstói abandonó su casa con intención de 
separarse de ella y huir de su vida aristocrática. Pero no llegó lejos. Murió de 
neumonía en la modesta cama del jefe de estación de Astápovo. A pesar del 
empeño de la policía por impedirlo, a su entierro acudieron miles de personas. 
Uno de sus cuentos cortos, El poder de la infancia. 

 
 
 

EL PODER DE LA INFANCIA 

 
-¡Que lo maten! ¡Que lo fusilen! ¡Que fusilen inmediatamente a ese canalla…! 
¡Que lo maten! ¡Que corten el cuello a ese criminal! ¡Que lo maten, que lo 
maten…! -gritaba una multitud de hombres y mujeres, que conducía, 
maniatado, a un hombre alto y erguido. Éste avanzaba con paso firme y con la 
cabeza alta. Su hermoso rostro viril expresaba desprecio e ira hacia la gente 
que lo rodeaba. 
 
Era uno de los que, durante la guerra civil, luchaban del lado de las 
autoridades. Acababan de prenderlo y lo iban a ejecutar. 
 
“¡Qué le hemos de hacer! El poder no ha de estar siempre en nuestras manos. 
Ahora lo tienen ellos. Si ha llegado la hora de morir, moriremos. Por lo visto, 
tiene que ser así”, pensaba el hombre; y, encogiéndose de hombros, sonreía, 
fríamente, en respuesta a los gritos de la multitud. 
 
-Es un guardia. Esta misma mañana ha tirado contra nosotros -exclamó 
alguien. 

Pero la muchedumbre no se detenía. Al llegar a una calle en que estaban aún 
los cadáveres de los que el ejército había matado la víspera, la gente fue 
invadida por una furia salvaje. 

-¿Qué esperamos? Hay que matar a ese infame aquí mismo. ¿Para qué 
llevarlo más lejos? 
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El cautivo se limitó a fruncir el ceño y a levantar aún más la cabeza. Parecía 
odiar a la muchedumbre más de lo que ésta lo odiaba a él. 

-¡Hay que matarlos a todos! ¡A los espías, a los reyes, a los sacerdotes y a 
esos canallas! Hay que acabar con ellos, en seguida, en seguida… -gritaban 
las mujeres. 

Pero los cabecillas decidieron llevar al reo a la plaza. 

Ya estaban cerca, cuando de pronto, en un momento de calma, se oyó una 
vocecita infantil, entre las últimas filas de la multitud. 

-¡Papá! ¡Papá! -gritaba un chiquillo de seis años, llorando a lágrima viva, 
mientras se abría paso, para llegar hasta el cautivo-. Papá ¿qué te hacen? 
¡Espera, espera! Llévame contigo, llévame… 

Los clamores de la multitud se apaciguaron por el lado en que venía el 
chiquillo. Todos se apartaron de él, como ante una fuerza, dejándolo acercarse 
a su padre. 

-¡Qué simpático es! -comentó una mujer. 

-¿A quién buscas? -preguntó otra, inclinándose hacia el chiquillo. 

-¡Papá! ¡Déjenme que vaya con papá! -lloriqueó el pequeño. 

-¿Cuántos años tienes, niño? 

-¿Qué van a hacer con papá? 

-Vuelve a tu casa, niño, vuelve con tu madre -dijo un hombre. 

El reo oía ya la voz del niño, así como las respuestas de la gente. Su cara se 
tornó aún más taciturna. 

-¡No tiene madre! -exclamó, al oír las palabras del hombre. 

El niño se fue abriendo paso hasta que logró llegar junto a su padre; y se 
abrazó a él. 

La gente seguía gritando lo mismo que antes: “¡Que lo maten! ¡Que lo 
ahorquen! ¡Que fusilen a ese canalla!” 

-¿Por qué has salido de casa? -preguntó el padre. 

-¿Dónde te llevan? 

-¿Sabes lo que vas a hacer? 

-¿Qué? 

-¿Sabes quién es Catalina? 

-¿La vecina? ¡Claro! 

-Bueno, pues…, ve a su casa y quédate ahí… hasta que yo… hasta que yo 
vuelva. 

-¡No; no iré sin ti! -exclamó el niño, echándose a llorar. 

http://www.archivodelafrontera.com/
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-¿Por qué? 

-Te van a matar. 

-No. ¡Nada de eso! No me van a hacer nada malo. 

Despidiéndose del niño, el reo se acercó al hombre que dirigía a la multitud. 

-Escuche; máteme como quiera y donde le plazca; pero no lo haga delante de 
él -exclamó, indicando al niño-. Desáteme por un momento y cójame del brazo 
para que pueda decirle que estamos paseando, que es usted mi amigo. Así se 
marchará. Después…, después podrá matarme como se le antoje. 

El cabecilla accedió. Entonces, el reo cogió al niño en brazos y le dijo: 

-Sé bueno y ve a casa de Catalina. 

-¿Y qué vas a hacer tú? 

-Ya ves, estoy paseando con este amigo; vamos a dar una vuelta; luego iré a 
casa. Anda, vete, sé bueno. 

El chiquillo se quedó mirando fijamente a su padre, inclinó la cabeza a un lado, 
luego al otro, y reflexionó. 

-Vete; ahora mismo iré yo también. 

-¿De veras? 

El pequeño obedeció. Una mujer lo sacó fuera de la multitud. 

-Ahora estoy dispuesto; puede matarme -exclamó el reo, en cuanto el niño 
hubo desaparecido. 

Pero, en aquel momento, sucedió algo incomprensible e inesperado. Un mismo 
sentimiento invadió a todos los que momentos antes se mostraron crueles, 
despiadados y llenos de odio. 

-¿Saben lo que les digo? Deberían soltarlo -propuso una mujer. 

-Es verdad. Es verdad -asintió alguien. 

-¡Suéltenlo! ¡Suéltenlo! -rugió la multitud. 

Entonces, el hombre orgulloso y despiadado que aborreciera a la 
muchedumbre hacía un instante, se echó a llorar; y, cubriéndose el rostro con 
las manos, pasó entre la gente, sin que nadie lo detuviera. 
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XLVII 
 
Música  
 

https://www.youtube.com/watch?v=cfl8OyjIUiQ 
              
 https://www.youtube.com/watch?v=V4CQJn0vy4M 
 
   Nacho Vegas (Gijón,  1974) es un cantautor y 
uno de los más destacados representantes de la 
música indie española. Perteneció al grupo Manta 
Ray y tiene un estilo que oscila entre el folk 
moderno y el rock, con letras de destacado nivel 
literario. 
 

  
Imagen 
 
https://www.youtube.com/watch?v=ycO8mZJGkdw 
 
   Alberto Corazón (Madrid, 1942) es un 
diseñador y pintor. Algunos de los más 
conocidos logotipos de instituciones y empresas 
españolas los ha creado él, como los de la 
Biblioteca Nacional, Casa de América, 
Ministerio de Sanidad, Compañía Nacional de 
Teatro Clásico, ONCE o Mapfre. En 2006 
ingresó en la Academia de Bellas Artes de San 
Fernando con la creación de la disciplina de 
diseñador en esta institución. Un reportaje 
donde expone su idea del diseño gráfico. 
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Palabra 
 
https://www.youtube.com/watch?v=mvDpJgwpAw4 
 
   Palabras sobre un posible pasado 

incómodo.  Milan Kundera (Brno, 

República Checa, 1929) es uno de 

los más importantes escritores 
vivos, nacionalizado francés de 

amplísima proyección y fama 
internacional. Tras la invasión rusa 

de 1968 perdió su puesto de 
profesor en el Instituto 

Cinematográfico de Praga, sus libros 

fueron retirados de la circulación y 
tuvo que exiliarse en Francia. 

Después de su primera novela, El 
libro de los amores ridículos (1968), 

publicó La broma (1968), La 
insoportable levedad del ser (1984) 

y La inmortalidad (1990), entre 
otras. Ha escrito también una obra 

de teatro, Jacques y su amo (1971), y algunos ensayos. 
 

    En el 2008, el semanario praguense Respekt publicó un artículo 

basado, según sus autores, en documentos desclasificados del 
régimen comunista de Checoslovaquia, en el que se acusaba a un 

joven Kundera de delatar en 1950 a un compañero de la residencia 
estudiantil donde vivían, llamado Miroslav Dvoracek.  Por aquel 

entonces, el escritor era un ferviente comunista, aunque todas las 

fuentes apuntan que el trasfondo del chivatazo fue una 

http://www.archivodelafrontera.com/
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cuestión amorosa. Dvoracek fue acusado de espía, estuvo a punto de 
ser ejecutado y se le condenó a veintidós años de cárcel de los que 

cumplió catorce. Kundera negó todas las acusaciones y rompió toda 
relación con su país. A finales de 2019, el embajador checo en París 

le devolvió el pasaporte y la nacionalidad que le había quitado el 
régimen comunista. Fragmentos de su novela La insoportable levedad 

del ser y parte de una entrevista que le hizo Joaquín Soler Serrano en 
el programa "A fondo", cuando publicó su primer libro en España. 
 
 
 

   "Y es que las preguntas verdaderamente serias son aquellas que 
pueden ser formuladas hasta por un niño. Sólo las preguntas más 
ingenuas son verdaderamente serias. Son preguntas que no tienen 
respuesta. Una pregunta que no tiene respuesta es una barrera que 
no puede atravesarse. Dicho de otro modo: precisamente las 
preguntas que no tienen respuesta son las que determinan las 
posibilidades del ser humano, son las que trazan las fronteras de la 
existencia del hombre." 

   "[...] Vivir en la verdad, no mentirse a sí mismo, ni mentir a los 
demás, sólo es posible en el supuesto de que vivamos sin público. 
En cuanto hay alguien que observe nuestra actuación, nos 
adaptamos, queriendo o sin querer, a los ojos que nos miran y ya 
nada de lo que hacemos es verdad. Tener público, pensar en el 
público, eso es vivir en la mentira." 

   "Por el contrario, Franz está seguro de que la división de la vida 
en una esfera privada y otra pública es la fuente de toda mentira: el 
hombre es de una manera en su intimidad y de otra en público. 
"Vivir en la verdad" significa para él suprimir la barrera entre lo 
privado y lo público." 

   "El hombre nunca puede saber qué debe querer, porque vive sólo 
una vida y no tiene modo de compararla con sus vías precedentes 
ni de enmendarla en sus vidas posteriores. [...] El hombre lo vive 
todo a la primera y sin preparación. [...] ¿qué valor puede tener la 
vida si el primer ensayo para vivir es la vida misma? Por eso la vida 
parece un boceto." 
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XLVIII 
 
Música 
 
https://www.youtube.com/watch?v=h9ZET0kU9qs 
               https://www.youtube.com/watch?v=Xu-oS2tEm5A  

 
   Philippe Jaroussky (Maisons-
Laffitte,Yvelines,1978) es un 
contratenor francés. Jaroussky es un 
contratenor mezzosoprano, aunque 
inició su carrera como soprano en el 
oratorio Sedecia, re di 
Gerusalemme de Scarlatti. Pese a ser 
considerado por muchos como un 
cantante de falsete, ha rechazado 
este tėrmino en numerosas 
entrevistas por su connotación de 
"falso" y "antinatural". Jaroussky 

afirma no usar el falsete, sino la voz de la cabez del mismo modo en que lo 
hacen las voces femeninas, tratando de conservar el sonido natural de su voz 
y, además, dice pensar poco en los mecanismos vocales. Ėl se refiere a sí 
mismo simplemente como un mezzosoprano. Un fragmento de su actuación en 
el Stabat Mater  de Pergolesi junto a la soprano rusa Julia Lezhneva y su 
interpretación de una canción de Astor Piazzolla, en español, Los pájaros 
perdidos. 
 

 
  
Imagen 
 
   Man Ray, seudónimo de Emmanuel Radnitzky 
(Filadelfia.1890- París, 1976) fue un artísta norteamericano 
que residió casi toda su vida en París. Vinculado a las 
vanguardias dadaísta y surrealista, practicó diversas 
técnicas artísticas pero destacó sobre todo como fotógrafo, 
actividad por la que es principalmente conocido. Fue un 
prestigioso retratista de personajes del mundo intelectual y 
artístico de París del periodo de entreguerras y sobre todo 
de compañeros y amigos del grupo surrealista. Se incluyen 
los retratos que hizo Man Ray  (de arriba a abajo y de 
izquierda a derecha) de Yves Tanguy, pintor surrealista,  
de George Braque, pintor cubista, del dramaturgo Antonin 
Artaud,del poeta, fundador y líder del grupo surrealista 

http://www.archivodelafrontera.com/
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André Breton, del cineasta Luis Buñuel y de la pintora mexicana Frida Khalo. 
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Palabra 
 
   Palabras de un gran intelectual. Julio 
Caro Baroja (Madrid, 1914- Vera de 
Bidasoa, Navarra, 1995) fue un 
antropólogo, historiador, lingüista, 
ensayista y dibujante, Hijo de la escritora y 
etnóloga Carmen Baroja y del editor Rafael 
Caro Raggio y sobrino del escritor Pío 
Baroja y del pintor y grabador Ricardo 
Baroja. Fue discípulo de Telesforo 
Aranzadi y José Miguel de Barandiarán, 
que le encaminaron hacia la historia y a la 
antropología. Es autor de libros 
fundamentales, en varias disciplinas, de la 
cultura española de la segunda mitad del 
siglo XX. También escribió Los 
Baroja,  unas magníficas memorias 
familiares que son también un certero 

retrato de la España de 
antes y después de la 
Guerra Civil, escritas con una sinceridad, humildad y lucidez 
poco frecuentes en este tipo de libros. Para muchos, lo mejor 
del género memorialístico de las últimas décadas. Algunas 
frases extraídas de la obra de Julio Caro Baroja. 
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 «El Estado lo es todo... y un hombre u hombrecillo (a veces también un 
psicópata) es el que lo representa. Porque en nuestra época ha habido 
Luis XIV, comunistas, fascistas, nacionalistas (generalmente plebeyos), y 
el Estado se ha solido referir a un yo hipertrofiado e histérico». 

 «El placer que da el poder es cosa compleja, según también sabían los 
antiguos, y el modo de administrar, concebir y practicar los placeres que 
dan los poderes varía por diferencias de carácter de los poderosos». 

 «El político no puede vivir sin periódicos. El periódico sí podría vivir sin el 
político». 

 «La edad viril es una edad mostrenca para la mayoría. La infancia 
siempre vale algo. La adolescencia también. Porque es apasionada y 
turbulenta y porque está llena de contradicciones, de deseos 
insatisfechos o larvados, de proyectos sin posibilidad de realización, 
románticos, a veces locos» 

 «La experiencia nos dice que, aunque de continuo se invoque a la 
ideología, los partidos se escinden y se forman por razón de antipatías 
personales». 
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 «Las experiencias nos guían. La historia puede ser maestra de la vida, 
pero la vida puede ser la maestra de la historia».  

 «Las tabarras que puede producir de vez en cuando un pelmazo no son 
nada al lado de las que causa a diario una calle estrecha con tres filas de 
coches». 

 «Los intelectuales importan un bledo».  
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XLIX 
 
Música 
 
https://www.youtube.com/watch?v=u-qcy0-7ngw&list=RDu-qcy0-7ngw&start_radio=1 
               https://www.youtube.com/watch?v=qaTUeU6qKno 
 

   The Clash fue una banda británica de punk que 
estuvo activa entre 1976 y 1986. El grupo fue uno 
de los más importantes e icónicos de la primera ola 
del punk originada a fines de los años 70. The 
Clash exhibió una intencionalidad política en sus 
letras que con el tiempo se convertiría en su 
característica distintiva fundamental. Llegó a ser 
una banda muy influyente en la música mundial. 
En 1986, tras varios años de conflictos, The Clash 
desapareció. Joe Strummer se marchó a vivir a 
Granada, huyendo de los problemas y de la fama, 

algo que muchos buscan pero que bastantes resultan devorados por ella. 
Strummer sentía, siguiendo una larga tradición inglesa, gran atracción por lo 
español, no exenta de ciertos tópicos y prejuicios, 
especialmente por Andalucía y por Granada, 
ciudad a la que había viajado con frecuencia. Vivió 
en ella unos diez años, perfectamente adaptado a 
su vida y ambiente, incluso llegó a producir un 
disco a un grupo local llamado 091, que no resultó 
del todo bien por culpa de la empresa discográfica. 
La siguiente anécdota, publicada por 
diario Granada hoy, expresa muy bien las razones 
por las que Strummer vivió en Granada y lo que 
buscaba - y encontró- en esta ciudad. 
 
   Fabrizzi, un músico callejero  que tocaba estupendamente el acordeón no se 
terminaba de creer que el tipo que tenía allí enfrente, en una terraza del Campo 
del Príncipe, fuese el mismísimo Joe Strummer, el cantante del grupo que él 
más admiraba, The Clash. "Tú no eres Joe Strummer", le dijo. "¡Claro que soy 
Joe Strummer!”, le replicó la estrella del punk en español. "No, no lo eres". Y 
así estuvieron un rato hasta que Fabrizzi le dijo: "Si lo eres, canta esto", y se 
puso a tocar una de las canciones más famosas de The Clash. Joe Strummer 
se levantó de su silla y cantó acompañado del acordeón. "Ahora canta ésta 
otra", y arrancó con otro tema. Strummer la cantó. Y así estuvieron un buen 
rato hasta que Fabrizzi se convenció. En ese momento se acercaron dos 
turistas ingleses y les dieron unas monedas. "¡Qué bien imitas a Joe 
Strummer!", le dijeron al cantante. Strummer, que ese día cumplía 40 años, se 
echó a llorar. "¡Este es el mejor regalo de cumpleaños de mi vida!", dijo.   
 
   Una famosa canción de tema español y un fragmento de un reportaje sobre la 
vida de Strummer en Granada. 

http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=u-qcy0-7ngw&list=RDu-qcy0-7ngw&start_radio=1
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Imagen 
 
   A unos 70 km al noroeste 
de París en la región francesa 
de Haute-Normandie, Giverny 
un pequeño pueblo de 
alrededor de 300 habitantes 
dedicados al cultivo de la vid 
llamó la atención de Claude 
Monet (París. 1840- Giverny, 
1926).  En 1883, con 43 años 
y viudo de su primera esposa, 
decidió instalar su residencia 
allí con sus hijos, su futura 

 esposa Alice y los hijos de ésta. Pintor ya reconocido, la compró y repintó sus 
paredes en blanco y rosa y las ventanas de color verde. Fue ampliando el 
terreno para crear un jardín con plantas exóticas que trajo de diferentes lugares 
del mundo, en contra de la opinión de sus vecinos de Giverny quienes temían 
que pusiera en peligro la salud de sus animales y de sus cosechas. Pero al 
final consiguió crear el escenario que proporcionó vida a su obra. 

   Monet diseñó el jardín que iba a ser inspiración de muchas de sus obras. 
Tras muchos requisitos 
administrativos, consiguió montar un 
estanque asimétrico y exótico, 
desviando un ramal del río Epte. 
Fascinado por el arte de Japón, 
mandó construir el puente japonés 
que atraviesa dicho estanque y que 
es conocido como el de los 
nenúfares, flores que pintó durante 
toda su vida. Hoy la colección de 
cuadros de nenúfares pertenece al Estado francés, donada por el propio pintor 
en 1922, y está expuesta en el Museo de la Orangerie de París. 
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Palabra  
 
https://www.youtube.com/watch?v=0y5CF2G6qsU 
 

   Palabras de la nana más triste. Ilse Weber (Witkowitz, 
actual República Checa. 1903 - Auschwitz, Polonia, 
1944) fue una escritora y compositora de origen judío. 
Pertenecía a una familia judía de lengua alemana, al 
igual que la familia de Kafka, minoría que tendía a ser 
más abierta  y a tener  inquietudes culturales diversas. 
Recibió una educación multicultural y a los catorce años 
empezó a escribir y a publicar en diversas revistas 
alemanas, checas, austriacas y suizas. En 1930 se casó 
con Willi Weber. Con la llegada de los nazis al poder, 
muchos amigos emigraron, pero Ilse y su marido no 
quisieron hacerlo. Consiguió que su hijo mayor viajara a 
Suecia a casa de unos amigos. La pareja y su hijo 

http://www.archivodelafrontera.com/
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pequeño fueron deportados en 1942 al campo de concentración de Terezin, 
cerca de Praga. En 1944 fue llevada con su hijo y los niños de un orfanato a 
Auschwitz, donde fue asesinada el 6 de octubre junto a su hijo Tommy. Se dice 
que camino de la cámara de gas iba cantando a los niños una nana que ella 
misma había compuesto titulada Wiegala. Una interpretación de esta canción 
por la mezzosoprano sueca Anne Sofie von Otter. 
 
 

 
 

 
 

 

 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 20 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

L 
 
Música 
 

https://www.youtube.com/watch?v=joKcK4D6PGo 
              
  https://www.youtube.com/watch?v=TVaChjCwn4I 
 
   Rodrigo Leao (Lisboa, 1964) es un músico 
y compositor. Es fundador, junto a Pedro Ayres, 
de Madredeus. En 1995 abandonó definitivamente 
el grupo para poder dedicarse por entero a su 
carrera en solitario. Dos composiciones 
suyas, Vida tao estranha y Voltar. 
 

 
 
Imagen 
 
   Luis Fernández (Oviedo. 1900 - París, 1973) 
fue un pintor adscrito a la denominada 
Escuela de París, ciudad donde residió desde 
1924. Allí entrò en contacto con artistas como 
Brancusi, Braque, Julio González y Picasso con 
el que colaboró en varios proyectos. Sin 
embargo, la obra de Fernández fue 
evolucionando de forma progresiva hacia un 
mundo personal y hermético. Su trabajo se 
encuentra marcado por una manera de trabajar 
lenta y analítica, en la que se centra no sólo en 
la forma, sino también en el espíritu del objeto y en el que cada pincelada se 
encuentra profundamente meditada. Su escasa producción y la mala suerte 
con los marchantes hicieron que durante toda su carrera viviera al margen del 
éxito económico que gozaron otros artistas de su generación. En sus últimos 
años su obra fue recuperada por la crítica, realizándose en 1972 una 
exposición antológica organizada por el Centro Nacional de Arte 
Contemporáneo francés en París. Sin embargo, esta muestra no llegó a verse 
en España, circunstancia que le resultó especialmente dolorosa para él. Las 
fotografías centrales pertenecen a una versión anamórfica del retrato de un 
compañero de trabajo y coleccionista de su obra llamado Szwarc, en la parte 
superior. Una anamorfosis es una pintura o un dibujo  que ofrece a la vista una 
imagen deforme y confusa o regular y acabada, según desde donde se la mire,  
en este caso, desde los extremos. Hay abundantes ejemplos en la Historia del 
Arte. Uno de los más conocidos es el cuadro Los embajadores de Hans 
Holbein. La mayor parte de su obra se encuentra en el Museo de Bellas Artes 
de Asturias y en la Colección de Arte de Telefónica. 
 

 

http://www.archivodelafrontera.com/
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Palabra 
 

Palabras de Tusitala, el que contaba 
historias. Así es como llamaban los nativos 
de Samoa al escritor Robert Louis 
Stevenson (Edimburgo, Escocia. 1850- 
Vailima, cerca de Apia, Samoa, 1894), con 
los que tuvo una relación cordial e incluso 
llegó a implicarse en la política local tomando 
partido por uno de los jefes nativos contra la 
dominación alemana del archipiélago. Está 
enterrado en la isla de Upolu, en el volcán 

Vaea. Aunque es mundialmente conocido por la novela de aventuras La isla del 
tesoro, Stevenson escribió magníficos relatos de 
media y corta extensión que la igualan, por lo 
menos, en calidad literaria como El extraño caso 
del doctor Jekyll  y el señor Hyde, que surgió de 
uno de sus sueños y fue escrito en una semana, La 
isla de las voces, El ladrón de cadáveres o El diablo 
en la botella. El inicio de este inquietante e 
inolvidable relato que nos recuerda que debemos 
tener cuidado con nuestras aspiraciones y sueños 
porque, a veces, se pueden hacer realidad. 
 
 

 
El diablo en la botella 

 
   Había un hombre en la isla de Hawai al que llamaré Keawe; porque la verdad 
es que aún vive y que su nombre debe permanecer secreto, pero su lugar de 
nacimiento no estaba lejos de Honaunau, donde los huesos de Keawe el 
Grande yacen escondidos en una cueva. Este hombre era pobre, valiente y 
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activo; leía y escribía tan bien como un maestro de escuela, además era un 
marinero de primera clase, que había trabajado durante algún tiempo en los 
vapores de la isla y pilotado un ballenero en la costa de Hamakua. Finalmente, 
a Keawe se le ocurrió que le gustaría ver el gran mundo y las ciudades 
extranjeras y se embarcó con rumbo a San Francisco. 

   San Francisco es una hermosa ciudad, con un excelente puerto y muchas 
personas adineradas; y, más en concreto, existe en esa ciudad una colina que 
está cubierta de palacios. Un día, Keawe se paseaba por esta colina con 
mucho dinero en el bolsillo, contemplando con evidente placer las elegantes 
casas que se alzaban a ambos lados de la calle. «¡Qué casas tan buenas!» iba 
pensando, «y ¡qué felices deben de ser las personas que viven en ellas, que no 
necesitan preocuparse del mañana!». Seguía aún reflexionando sobre esto 
cuando llegó a la altura de una casa más pequeña que algunas de las otras, 
pero muy bien acabada y tan bonita como un juguete, los escalones de la 
entrada brillaban como plata, los bordes del jardín florecían como guirnaldas y 
las ventanas resplandecían como diamantes. Keawe se detuvo maravillándose 
de la excelencia de todo. Al pararse se dio cuenta de que un hombre le estaba 
mirando a través de una ventana tan transparente que Keawe lo veía como se 
ve a un pez en una cala junto a los arrecifes. Era un hombre maduro, calvo y 
de barba negra; su rostro tenía una expresión pesarosa y suspiraba 
amargamente. Lo cierto es que mientras Keawe contemplaba al hombre y el 
hombre observaba a Keawe, cada uno de ellos envidiaba al otro. 
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LI 
 
Música 

 
https://www.youtube.com/watch?v=HSkqNfM4t2A 
 
   Nacho Mastretta (Barcelona, 1964) es un 
músico, compositor y productor discográfico. Es 
el creador del proyecto musical Mastretta, que 
lidera desde 1998. Una de sus interpretaciones, 
fundamentalmente instrumentales, con los 
músicos de su orquesta. 
 
 

 
 
Imagen 
 
https://www.youtube.com/watch?v=UBJgxPGhzto 
 
   Una obsesión artística y personal. Francis 
Bacon (Dublín, 1909 - Madrid, 1992) fue un 
pintor encuadrado en la llamada Nueva 
Figuración surgida tras la II Guerra Mundial y 
uno de los más importantes de la segunda 
mitad del siglo XX. Sentía una gran admiración 
por Velázquez - conocidas son sus frecuentes 
visitas a puerta cerrada al Museo del Prado- y 
sobre todo, por el retrato del papa Inocencio X, 

pintado en Roma por el pintor sevillano en 1650, 
cuadro del que se han escrito tantas cosas como, 
por ejemplo, que contiene todas las gamas del 
color rojo que existen. Su obsesión por el cuadro 
era tan evidente que llegó a escribir: "Creo que es 
uno de los mejores retratos que se han hecho y 
me obsesionaba, Compro libro tras libro con esa 
ilustración del papa de Velázquez porque 
sencillamente me acosa y porque despierta en mí 
toda clase de sentimientos y también podría decir, 
de áreas de la imaginación". Bacon, según sus 
propias palabras, nunca  llegó a contemplar el 
cuadro de Velázquez en la Galería Doria-Pamphili 
en Roma. Confesó que estuvo varias veces en la 
puerta pero no llegó a subir las escaleras, porque 
creía que si lo veía, dejaría de pintar. Un breve 
documental sobre las ideas de Bacon sobre la 
pintura según sus propios textos,, narradas por el 
actor Jeremy Irons. 

http://www.archivodelafrontera.com/
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Palabra 
 
https://www.youtube.com/watch?v=jMQmORpS-DQ 
 

   Antonio Tabucchi (Pisa, 1948- Lisboa, 
2012) fue un escritor y profesor de 
lengua y literatura portuguesas, entre 
otras, en la Universidad de Siena. 
Visceralmente enamorado de Portugal y 
de la cultura portuguesa, se le considera 
uno de los grandes especialistas en el 
poeta Fernando Pessoa. Una de sus 
obras más conocidas es la 
novela Sostiene Pereira, que narra la 
historia de Pereira,  un periodista que 

trabaja en la sección cultural de un periódico  durante la dictadura de Oliveira 
Salazar en Portugal y que descubre en 1938 el auténtico lado oscuro del 
régimen cuando conoce y ayuda a un joven antifascista, Monteiro Rossi. Un 
fragmento de esta obra y otro de la adaptación cinematográfica protagonizada 
por Marcello Mastroianni, con la banda sonora de fondo compuesta por el gran 
Ennio Morricone. 

 
 

 

Sostiene Pereira 

 
  Capítulo 8  
 
Aquel sábado por la mañana, a las doce en punto, sostiene Pereira, sonó el 
teléfono. Aquel día Pereira no se había llevado a la redacción su pan con 
tortilla, por un lado porque intentaba saltarse de vez en cuando una comida, 
como le había aconsejado el cardiólogo, por otro, porque, si no resistía el 
hambre, le quedaba el recurso de tomarse una omelette en el Café Orquídea. 
 
    Buenos días, señor Pereira, dijo la voz de Monteiro Rossi, soy Monteiro 
Rossi. Estaba esperando su llamada, dijo Pereira, ¿dónde se encuentra usted? 
Estoy fuera de la ciudad, dijo Monteiro Rossi. Perdone, insistió Pereira, está 
fuera de la ciudad, pero ¿dónde? Fuera de la ciudad, respondió Monteiro 
Rossi. Pereira sintió una ligera irritación, sostiene, por aquella manera de 
hablar tan cautelosa y formal. Hubiera deseado de Monteiro Rossi una mayor 
cordialidad y también una mayor gratitud, pero contuvo su irritación y dijo: Le 
he mandado algún dinero a su apartado de correos. Gracias, dijo Monteiro 
Rossi, pasaré a recogerlo. Y no añadió nada más. Entonces Pereira le 
preguntó: ¿Cuándo tiene intención de venir por la redacción?, quizá sería 
oportuno que hablásemos personalmente. No sé cuándo me será posible pasar 
por allí, replicó Monteiro Rossi, la verdad es que le estaba escribiendo 
precisamente una nota para que fijáramos una cita en un sitio cualquiera, pero, 
si es posible, que no sea en la redacción. Fue entonces cuando a Pereira le 
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pareció entender que había algo que no andaba bien, sostiene, y bajando la 
voz, como si alguien, además de Monteiro Rossi, pudiera oírle, preguntó: 
¿Tiene usted algún problema? Monteiro Rossi no contestó y Pereira pensó que 
no le había entendido. ¿Tiene usted algún problema?, repitió Pereira. En cierto 
sentido, sí, dijo la voz de Monteiro Rossi, pero lo mejor es que no hablemos de 
ello por teléfono, ahora mismo le escribo una nota para que fijemos una cita a 
mediados de semana, en efecto, tengo necesidad de usted, señor Pereira, de 
su ayuda, pero se lo diré personalmente, y ahora, si me disculpa, estoy 
llamando desde un lugar incómodo y tengo que colgar, tenga usted paciencia, 
señor Pereira, ya hablaremos en persona, hasta pronto. Sostiene Pereira. 
 
    El teléfono hizo clic y Pereira colgó a su vez. Se sentía inquieto, sostiene. 
Meditó sobre lo que debía hacer y tomó unas cuantas decisiones. En primer 
lugar, bajaría a tomar una limonada al Café Orquídea y después aprovecharía 
para comerse una omelette. Después, por la tarde, cogería un tren para 
Coimbra e iría a las termas de Buçaco. Claro está, se iba a encontrar con su 
director, era inevitable, y Pereira no tenía ningunas ganas de hablar con él, 
pero tendría una buena excusa para no permanecer en su compañía, porque 
en las termas estaba su amigo Silva, que pasaba allí las vacaciones y quien le 
había invitado repetidas veces. Silva era un antiguo compañero de clase de 
Coimbra, ahora enseñaba literatura en la universidad de aquella ciudad, era un 
hombre culto, sensato, tranquilo y soltero, sería un placer pasar dos o tres días 
con él. Y además bebería el agua benéfica de las termas, pasearía por el 
parque y tal vez pudiera tomar algunas inhalaciones, porque su respiración era 
penosa, especialmente cuando subía las escaleras tenía que respirar con la 
boca abierta. 
 
    Dejó una nota pegada a la puerta: “Volveré a mediados de semana, Pereira”. 
Por suerte no se encontró con la portera en la escalera y eso le confortó. Salió 
a la luz deslumbrante del día y se dirigió al Café Orquídea. Cuando pasaba por 
delante de la carnicería judía vio una aglomeración de gente y se detuvo. 
Advirtió que el escaparate estaba destrozado y que la pared estaba cubierta de 
pintadas que el carnicero estaba borrando con pintura blanca. Atravesó el 
grupo de gente y se acercó al carnicero, le conocía bien, era el joven Mayer, 
había conocido también a su padre, con quien iba a menudo a tomar una 
limonada a los cafés del paseo que bordeaba el río. Después el viejo Mayer 
había muerto y había dejado la carnicería a su hijo David, un chicarrón 
corpulento, con una barriga prominente a pesar de su joven edad, y aspecto 
jovial. David, preguntó Pereira acercándose, ¿qué ha ocurrido? Ya lo ve usted, 
señor Pereira, respondió David secándose con su delantal de carnicero las 
manos manchadas de pintura, vivimos en un mundo de vándalos, ha sido obra 
de vándalos. ¿Ha llamado a la policía?, preguntó Pereira. ¡Menuda ocurrencia!, 
exclamó David, ¡menuda ocurrencia! Y  se puso de nuevo a borrar las pintadas 
con pintura blanca. Pereira se dirigió hacia el Café Orquídea y se sentó dentro, 
delante del ventilador. Pidió una limonada y se quitó la chaqueta. ¿Ha oído lo 
que está pasando, señor Pereira? Pereira abrió los ojos e interpeló: ¿La 
carnicería judía? Pero ¿de qué carnicería judía habla?, respondió Manuel 
mientras se iba, hay cosas peores.  
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LII 
 
Música 

 

https://www.youtube.com/watch?v=xaGwEe1VqwQ    

 

  Supertramp es un grupo británico de rock 

progresivo fundado en 1969 por el músico 

Rick Davies. Sus años de mayor éxito fueron 

los últimos de la década de los  setenta y gran 

parte de los ochenta, que finalizó con la 

marcha de su cantante y bajista Roger 

Hodgson. Una de sus canciones más 

conocidas, School. 

 

 

 

Imagen 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ZC6kGodINew 

 

 

   Dos pintores represaliados durante la Guerra Civil: Alfonso 

Ponce de León y Ramón Acín. 

 

   Alfonso Ponce de León (Málaga, 1906 - Madrid, 1936) fue un 

pintor vanguardista que estudió en la Academia de Bellas Artes 

de San Fernando en Madrid, donde tuvo como compañeros a 

Salvador Dalí, Maruja Mallo, Remedios Varó y Margarita Manso 

con la que se casó en 1933. Amigos de Federico García Lorca, 

Ponce de León elaboró algunos decorados para el grupo de 

teatro La Barraca. Vinculado a Falange desde su fundación, 

realizó labores de propaganda diseñando carteles. Detenido en 

Madrid en septiembre de 1936, fue asesinado poco días 

después. Su cuadro más conocido, El accidente, en el que se 

autorretrata y un retrato de Margarita Manso. 
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   Ramón Acín (Huesca ,1888-1936) fue un pintor, 

escultor periodista y pedagogo de ideología 

anarquista. El 19 de julio de 1936, tras el triunfo de 

la sublevación en Huesca, se esconde en su casa. El 

6 de agosto sale de su escondite y se 

entrega voluntariamente tras oír como 

maltrataban a su esposa, Conchita Monrás. Ese  

mismo día es asesinado y diecisiete días después, 

su mujer, dejando dos hijas pequeñas. Amigo de 

Luis Buñuel, en un encuentro en un café de 

Zaragoza, el cineasta le comentó  que no 

encontraba financiación para su próxima película. 

Acín le respondió que si le tocaba el gordo de la 

lotería de Navidad le pagaba la película. Y le tocó y 

así es como Ramón Acín se convirtió en el 

productor de Las Hurdes. tierra sin pan. Años 

después, cuando Buñuel regresó a España para 

rodar Viridiana, se enteró de la precaria situación 

en la que se encontraban las huérfanas de Acín y 

Conchita Monrás, Katia Y Sol y les devolvió el 

dinero. Varios cuadros suyos, entre ellos, un 

autorretrato y un retrato de Conchita Monrás. Un 

fragmento de un documental que trata sobre esta 

curiosa historia. 
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Palabra 

 

   Cesare Pavese (Santo Stefano Belbo, 1908 - Turín, 

1950) fue uno de los escritores italianos más 

importantes del siglo XX. Licenciado en filología inglesa 

destacó como poeta y ensayista con obras como El 

oficio de vivir, El oficio de poeta o Trabajar 

cansa. Abiertamente antifascista fue confinado en 1935 

y se pasó gran parte de la II Guerra Mundial escondido 

en diferentes lugares. Tras el conflicto, se afilió al 

Partido Comunista. Tal vez, su poema más famoso, 

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos, dedicado a la actriz 

norteamericana Constance Dowling, con la que tuvo 

una relación amorosa y su ruptura llevó a Pavese al 

suicidio.  
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Vendrá la muerte y tendrá tus ojos 

 

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos 
-esta muerte que nos acompaña 
de la mañana a la noche, insomne, 
sorda, como un viejo remordimiento 
o un vicio absurdo-. Tus ojos 
serán una vana palabra, 
un grito acallado, un silencio. 
Así los ves cada mañana 
cuando sola sobre ti misma te inclinas 
en el espejo. Oh querida esperanza, 
también ese día sabremos nosotros 
que eres la vida y eres la nada. 
Para todos tiene la muerte una mirada. 
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos. 
Será como abandonar un vicio, 
como contemplar en el espejo 
el resurgir de un rostro muerto, 
como escuchar unos labios cerrados. 
Mudos, descenderemos en el remolino.   
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LIII 
 
Música 

 

                 https://www.youtube.com/watch?v=-HPgo9vOsTs 

                https://www.youtube.com/watch?v=CfJIzNVq4LY 

                https://www.youtube.com/watch?v=VzyGmWv--yM 

 

   Música cubana anterior a 1898. Manuel Saumell Robredo (La 

Haban, 1817-1870) fue un reconocido pianista cubano, de 
origen español, especializado en las contradanzas de su país, 
en la adaptación de óperas y de canciones de otros artistas y 
considerado padre de la habanera moderna. Fue una de las 
figuras clave que inició el llamado nacionalismo musical cubano, 
y es el músico más importante del siglo XIX de la isla. El 
Conservatorio de música de La Habana  lleva su nombre. Tres 
contradanzas de este autor. 

 

 

Imagen 

 

   Arturo Marián Llanos (Kishinev, 

actual Moldavia, 1964 - Madrid, 

2016) fue un pintor y grabador, que 

nació e inició su formación artística 

en la URSS, donde fue a parar su 

madre, una niña de la Guerra Civil 

Española. Aunque formado en los 

principios del realismo socialista, 

pronto se inclinó por las que serían 

sus influencias fundamentales, las 

vanguardias históricas, como el 

cubismo, el futurismo y sobre todo, 

la vanguardia rusa. En 1982 llegó a 

España y convalidó sus estudios en 

la facultad de Bellas Artes de San 

Fernando, donde se especializó en grabado.  

 Expuso por primera vez en La Guarida del Tigre, un local de Malasaña donde se 

reunían los hermanos García-Alix y el grupo que hacía la revista El Canto de la 

Tripulación.  Carlos Garcia-Alix contó con Arturo Marián para varias de sus 
empresas: la más importante, la inauguración del catálogo de Larga Marcha, la 
editorial de obra gráfica que dirige con Isabel de Las Casas. 
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Palabra 

 

   Palabras de protesta, palabras de recuerdo, palabras en 

la pared. Los graffiti y demás manifestaciones 
visuales que encontramos en cualquier sitio en las 
ciudades actuales, no son un invento de nuestro tiempo. 
Ya en el imperio romano eran muy frecuentes. Al igual 
que ahora, la intencionalidad de las pintadas era diversa. 
Las había de protesta, amorosas, filosóficas y de 
propaganda comercial y política. Los mejores ejemplos, 
como otros aspectos de la cultura romana, se encuentran 
en la ciudad de Pompeya, sepultada por la erupción del 
Vesubio en el 79 d. C. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
   Como explica el periodista Tom Standage en su 
libro  Writing on the wall, estos grafitis dan “pequeñas 
muestras de la actividad cotidiana, casi como las 
actualizaciones de estatus en las redes sociales 
modernas”.  
Y cita algunos ejemplos sacados de Pompeya: 

 

- "En Nuceria gané 8.552 denarios jugando. ¡Juego justo!". 

- "Atimeto me preñó". 

- "Virgula a su amigo Tercio: eres asqueroso". 

- "Samio  Cornelio: cuélgate. 

- "Un problema pequeño se hace más grande si lo ignoras". 
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- "Oh, pared, estoy sorprendido de que no te hayas desmoronado, ya que 
soportas los garabatos tediosos de tantos escritores". 

- "Gayo Sabino saluda con afecto a Estacio. Viajero, come pan en Pompeya, 
pero ve a Nocera a beber. En Nocera, la bebida es mejor". 

- "Pagarás por tus trucos, posadero. Nos vendes agua y te quedas el buen 
vino para ti". 
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LIV 
 
Música. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=JkhX5W7JoWI 

               https://www.youtube.com/watch?v=5IpYOF4Hi6Q 

 

   Pink Floyd fue una banda de rock británica, 

fundada en Londres en 1965. Está considerada 
una de las bandas más influyentes y aclamadas 
en la historia de la música, que obtuvo gran 
popularidad gracias a su música que fue 
evolucionando con el paso del tiempo hacia 
el rock progresivo y rock sinfónico. Un auténtico 
icono cultural del siglo XX. 

 

 

 

 

 

Imagen 

 

https://www.youtube.com/watch?v=hHeVKsSYov8 

 

   Jerónimo de Ayanz y Beaumont (Guendulain, Navarra, 1553 - Madrid, 1613) fue 
un militar que destacó sobre todo como inventor. Como soldado estuvo en buen 
número de batallas y hechos de armas durante el reinado de Felipe II, al que sirvió 
en la corte como paje. Participó en la fracasada defensa de La Goleta en 1574, en 
la batalla de Gembloux en 1578 y en la campaña de Portugal a las órdenes de 
Sancho Dávila. Ayanz registró a lo largo de su vida 
unas cincuenta patentes. Entre sus inventos más 
importantes destacan una campana para bucear y un 
traje de inmersión (imágenes del centro) probados con 
éxito ante la corte de Felipe III en el río Pisuerga en 
Valladolid en 1602, incluso llegó a diseñar un 
submarino (imágenes de arriba). Quizá su obra más 
destacada fue la máquina de vapor (ilustraciones de 
abajo), ideada para desaguar la mina de plata de 
Guadalcanal (Sevilla), que registró en 1606, y que se 
considera la primera máquina de vapor moderna. 
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Palabra 

 

   Palabras sobre los padres. Peter Weiss 
(Berlín, 1916 - Estocolmo, 1982) fue un 
dramaturgo, novelista y pintor alemán, 
nacionalizado sueco. Es conocido sobre 
todo por sus obras de teatro, especialmente 
por su gran éxito, Persecución y asesinato 
de Jean-Paul Marat representado por el 
grupo escénico del hospicio de Charenton, 
más conocida como Marat/Sade, llamativo 

ejemplo de teatro dentro del teatro. Weiss 
también contribuyó a esa larga tradición 
literaria de escribir sobre los padres, 

oscilando, por lo general, entre la admiración y el reproche, bien sobre los dos 
progenitores o sobre uno de ellos. Los ejemplos son abundantes y abarcan todas 
las épocas, categorías de escritores y países, desde la Carta al padre de Franz 
Kafka hasta Tiempo de vida de Marcos Giralt Torrente, pasando por Charles 
Dickens, Balzac, Philip Roth, Manuel Vilas y otros muchos. Adiós a los padres de 
Peter Weiss tiene el valor de hablar de unos "padres normales", ni déspotas, ni 
padres brillantes y famosos que empequeñecen la figura del hijo ni ególatras 
patológicos. Algo que nos toca a todos y que define en gran parte nuestra vida. Un 
fragmento de esta obra escrita toda seguida, en un solo párrafo, sin puntos y 
aparte. 

 

 

Adiós a los padres 

 

A menudo he tratado de lidiar con la figura de mi madre y con la figura de mi 
padre, debatiéndome entre la revuelta y la sumisión. Nunca he logrado captar ni 
interpretar la esencia de estas dos personas capitales en mi vida. Cuando 
murieron, casi simultáneamente, me di cuenta de hasta qué punto nos habíamos 
distanciado. La tristeza que me invadió no era por ellos, a los que apenas conocía, 
era la tristeza por todas las ocasiones perdidas que habían envuelto mi infancia y 
mi juventud en un vacío absoluto. Era la tristeza por la certidumbre del fracaso total 
de un intento de fundar una vida en común, intento en el que los miembros de una 
misma familia se habían mantenido unidos y aguantado varias décadas. Era la 
tristeza por el reconocimiento tardío, lo que nos reunió a los hermanos alrededor 
de la tumba y luego volvió a dispersarnos una vez más, cada cual encerrado en su 
propia existencia. Después de la muerte de mi madre, mi padre, cuya vida había 
transcurrido por entero bajo el signo del trabajo, trató de dar la impresión de un 
nuevo comienzo. Se marchó de viaje a Bélgica para, decía él, entablar allí 
relaciones comerciales, pero en el fondo se fue a morir como un animal herido en 
su guarida. Se marchó con la salud mermada, a duras penas se movía con la 
ayuda de dos bastones. Cuando, después de que me notificaran su muerte en 
Gante, hube aterrizado en el aeropuerto de Bruselas, reviví de cabo a rabo, con el 
corazón en un puño, el largo trecho que mi padre, con sus piernas debilitadas por 
la estasis, se había visto obligado a recorrer, escaleras arriba, escaleras abajo, por 
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todos los pasillos y vestíbulos. Era a principios de marzo, un cielo sereno, una luz 
nítida, un viento frío sobre Gante. Recorrí la calle siguiendo las vías del tren, en 
dirección al hospital en cuya capilla habían instalado el velatorio. En los raíles, 
detrás de los árboles deshojados y acabados de podar, maniobraban los trenes de 
mercancías. Los vagones rodaban y chirriaban en lo alto del terraplén cuando me 
encontré delante de la capilla, que parecía un garaje. Una monja me abrió las 
puertas. En el interior, junto a un ataúd cubierto de flores y coronas, yacía mi 
padre, colocado sobre una armazón recubierta de paños, vestido con el traje negro 
que se le había quedado grande, con calcetines negros, las manos juntas sobre el 
pecho y, en el hueco del brazo, la foto enmarcada de mi madre. El rostro, enjuto de 
carnes, parecía relajado. El pelo fino, apenas cano, le caía formando un leve rizo 
sobre la frente, sus rasgos traslucían un no sé qué de orgullo, de atrevimiento, que 
nunca antes había visto en él. Tenía las manos impolutas, con las conchas 
regulares de las uñas de las manos, de un brillo azulado. Acaricié la piel fría, 
amarillenta y tersa de la mano mientras, unos pasos detrás de mí, la monja 
esperaba bajo el sol. Me acordé de mi padre tal y como lo había visto por última 
vez, debajo de una manta, tumbado en el sofá del salón, después del entierro de 
mi madre, el rostro gris y borroso, desdibujado por el llanto, su boca balbuciendo 
entre susurros el nombre de la difunta. Yo estaba helado, notaba el viento frío, oía 
los silbidos y los golpes de vapor que llegaban de las vías, y delante de mí tenía 
una vida que había concluido para siempre, ese enorme derroche de energías que 
se fundían en la nada, delante de mí tenía el cuerpo sin vida de un hombre en el 
extranjero, ya inalcanzable, en un cobertizo al lado de las vías del tren, y en la vida 
de ese hombre había habido despachos y fábricas, un montón de viajes y de 
habitaciones de hotel, en la vida de ese hombre había habido siempre grandes 
apartamentos, grandes casas, con muchas habitaciones atestadas de muebles, en 
la vida de ese hombre siempre estuvo la mujer que lo esperaba en el hogar 
común, y también estuvieron los niños, en la vida de ese hombre, los niños a los 
que evitaba siempre y con los que nunca supo hablar, aunque puede que, cuando 
estaba lejos de casa, fuera capaz de sentir ternura…   
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LV 
 
Música   

 

https://www.youtube.com/watch?v=3DAF5b0tTo0 

 

   Una broma musical. Sexteto para músicos de pueblo K. 522 es 

una obra de Wolfgang Amadeus Mozart escrita en clave de 

humor, concebida intencionadamente  para divertir que parece 

parodiar a los músicos torpes e incompetentes, aunque 

desconocemos las verdaderas intenciones de Mozart y si esta 

sátira iba dirigida a alguien en concreto. Para ello, el autor se vale 

de una anotación imprecisa, repeticiones machaconas y constantes 

y de una interpretación tosca, convirtiendo esta pieza en una 

premeditada metedura de pata armónica y rítmica. 

 

 

 

 

 

Imagen 
 

Lucian Freud (Berlín, 1922 -Londres, 2011)  fue un 

pintor y grabador británico, considerado  uno de los 

artistas figurativos más importantes de las segunda 

mitad del siglo XX. Nieto de Sigmund Freud, a los 

once años emigró con su familia a Londres tras la 

llegada del nazismo al poder en Alemania en 1933. 

Especializado en retratos que suelen excluir la 

expresión de sentimientos, los personajes 

representados suelen aparecer bajo una fuerte luz y 

con una carnalidad muy perceptible, gracias a la 

utilización de la técnica del empasto que consiste en pintar con capas muy gruesas de 

pintura que proporcionan diversos grados de textura y la sensación de que la pintura se 

sale del lienzo. 
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Palabra 

 

https://www.youtube.com/watch?v=gdYIpvnzoW8&list=RDgdYI

pvnzoW8&start_radio=1 

 

   Palabras de José Martí y el orígen de la 

canción Guantanamera. José Martí (La Habana, 1853 - Dos Ríos, 

1895) fue un poeta modernista y político cubano, creador del 

Partido Revolucionario Cubano y padre de la independencia de la 

isla. Los primeras frases de la popular 

canción Guantanamera, en su versión de Julián 

Orbón, la más conocida, están sacadas de la 

primera estrofa de Versos sencillos de Martí. 

Aunque existe controversia sobre la autoría de 

su música, oficialmente atribuye a José Fernández Díaz. Una 

conocida versión de Compay Segundo. 

 

 

 
Yo soy un hombre sincero 

 

Yo soy un hombre sincero 
De donde crece la palma, 
Y antes de morirme quiero 
Echar mis versos del alma. 
 

 

Yo vengo de todas partes, 
Y hacia todas partes voy: 
Arte soy entre las artes, 
En los montes, monte soy. 
 

 

Yo sé los nombres extraños 
De las yerbas y las flores, 
Y de mortales engaños, 
Y de sublimes dolores. 
 

 

Yo he visto en la noche oscura 
Llover sobre mi cabeza 
Los rayos de lumbre pura 
De la divina belleza.  
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LVI 
 
Música  

 

https://www.youtube.com/watch?v=YqdImCqklm8 

 

   Kroke, que significa Cracovia en yiddish, 
es una banda polaca formada en 1992 que 
se dedica a la música klezmer. El yiddish 
es el idioma  de los judíos askenazíes, 
procedentes del centro y este de Europa y 
es una mezcla de hebreo - utiliza los 
caracteres de  su alfabeto- con el alemán, 
en léxico y sintaxis y con algunas lenguas 
eslavas.. La música klezmer es la música 
popular de los askenazíes  y que se canta 
en este idioma.Kroke se compone de 

Tomasz Lato (contrabajo), Tomasz Kukurba (viola) y Jerzy Bawoł (acordeón), 
viejos amigos y graduados en la Academia de Música de Cracovia. Aunque se 
la conoce principalmente por ser una banda klezmer, Kroke crea y toca 
composiciones originales empleando 
ornamentación auténtica, estilos y escalas 
tanto de música klezmer como sefardí, 
dando como resultado un sonido que es a la 
vez contemporáneo y distintivamente judío. 
Sin embargo, la etiqueta klezmer puede ser 
más un indicativo de dirección, ya que 
partiendo de material tradicional han 
construido sus propios arreglos e 
improvisaciones, aprovechando su 
experiencia en el jazz y la música 
clásica. Una canción de Kroke y una 
fotografía de la plaza nueva de Kazimierz, el 
barrio judío de Cracovia. 
 

 

Imagen 

 

https://www.youtube.com/watch?v=YTww2ss0emg 

 

   La producción audiovisual de carácter didáctico, en 

este caso al servicio de la difusión de la Historia, ha 

mejorado notablemente en los últimos años en 

España, gracias a las últimas tecnologías, consiguiendo 

resultados de gran calidad. Un buen ejemplo es el 

material elaborado por la productora "El Ranchito" 
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para el MAN en su reciente remodelación. El Museo Arqueológico Nacional exhibe 

en sus salas doscientos minutos de producción audiovisual. En este montaje, 
presentado en el Digital Heritage Congress 2015 de Granada, se muestran una 
selección de imágenes de las piezas producidas por “El Ranchito” y dirigidas por 
Magoga Piñas Azpitarte para el museo. El dibujo, la ilustración y la animación se 
integran con el 3D y la composición digital para acercar la historia al gran público 
de manera atractiva.   

 

 

Palabra 

    

   Nikolái Gógol ( Soróchintsy, actual Ucrania, 1809 - Moscú, 
1852) fue un escritor ruso que cultivó varios géneros literarios, 
entre ellos, la novela, el teatro y el cuento. Su obra más 
conocida es Almas muertas considerada por muchos la primera 
novela rusa moderna. Una de sus narraciones más conocidas 
es La nariz, un relato con tintes fantásticos y 
satíricos que escribió Gógol cuando vivió en San 
Petersburgo entre 1835 y 1836. La nariz se divide 
en tres partes y cuenta la historia del asesor 
colegiado Kovaliov, que se despierta una mañana 
sin su nariz. Más tarde descubre que su nariz ha 
desarrollado una vida propia, y aparentemente lo 
ha superado socialmente al alcanzar el rango de 
Consejero de Estado. La historia muestra la 
obsesión con el rango social que se extendió en 
Rusia después de que Pedro el Grande introdujera 
la Tabla de rangos , que permitía a los plebeyos 
acceder a la nobleza. El comienzo de este relato 

estupendo que se adelantó a muchas cosas. 

 

 

 

LA NARIZ 

 

  El 25 de marzo tuvo lugar en San Petersburgo un suceso de lo más extraño. En 
la avenida de Vosnesenski vivía el barbero Iván Yakovlievich; su apellido se había 
perdido, y no figuraba en la placa donde aparecían pintados un señor con la mejilla 
enjabonada y el siguiente letrero: «Se hacen sangrías». 

 

    El barbero Iván Yakovlievich se había despertado bastante temprano, reparando 
al punto en el olor a pan caliente. Incorporándose un poco en la cama, vio que su 
esposa, una señora de aspecto bastante respetable, muy aficionada al café, 
sacaba del horno pan recién cocido. 

 

    -Hoy no tomaré café, Prascovia Osipovna -dijo Iván Yakovlievich-. En lugar de 
ello, tengo ganas de comer pan caliente con cebolla. Es decir, Iván Yakovlievich 
quería lo uno y lo otro, pero sabía que era imposible exigir ambas cosas a la vez, 
pues a Prascovia Osipovna no le agradaban semejantes caprichos. «¡Que coma 
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pan el muy tonto! Tanto mejor para mí -pensó su mujer para sus adentros-; así 
quedará más café.» Y echó un pan sobre la mesa. Iván Yakovlievich, por decoro, 
se puso el frac sobre la camisa, y tras haberse sentado a la mesa, echó sal, 
preparó dos cabezas de cebolla, cogió el cuchillo y, haciendo una mueca 
significativa, se dispuso a cortar el pan. Al partirlo en dos pedazos miró al centro, y 
con gran sorpresa vio algo que brillaba. Con sumo cuidado, Iván Yakovlievich 
introdujo el cuchillo y lo palpó con el dedo: «¡Qué duro está! -pensó para sí-. ¿Qué 
será?» Metió los dedos y sacó..., ¡horror!, ¡una nariz!... Iván Yakovlievich se quedó 
petrificado. Empezó a restregarse los ojos y a palpar la nariz. Sí, no cabía duda: se 
trataba de una nariz, y hasta le parecía que era de un conocido. El espanto le 
cambió el semblante. Pero este espanto no fue nada comparado con la indignación 
de su esposa. -¡Qué bárbaro! ¿Dónde cortaste esa nariz? -gritó, furiosa-. ¡Canalla, 
borracho! Yo misma te denunciaré a la Policía. ¡Jesús, qué bandido! Ya es la 
tercera persona a quien oigo decir que cuando afeitas, tiras tanto de la nariz que 
no hay quien lo resista. Iván Yakovlievich estaba más muerto que vivo.  

 

   Había reparado en que la nariz era del asesor colegiado Kovaliev, a quien 
afeitaba todos los miércoles y domingos. -¡Aguarda, Prascovia Osipovna! La 
envolveré en un trapo y la dejaré en un rincón. Que esté allí un rato; ya la sacaré 
luego. -¡Ni hablar! ¿Crees que voy a consentir que haya en mi cuarto una nariz 
cortada?... ¡Vaya calamidad! ¡Sólo sabe pasar la navaja por la correa, y pronto no 
estará en condiciones de cumplir con su oficio el muy tuno! ¿Y piensas que te voy 
a defender ante la Policía?... Eres un chapucero, ¡más tonto que un leño! ¡Sácala 
de aquí! ¿Me oyes? Llévatela a donde te dé la gana, pero que no vuelva yo a 
saber más de ella. Iván Yakovlievich se quedó como si hubiera caído un rayo a sus 
pies. Estuvo reflexionando un buen rato, sin saber qué decisión tomar. «El diablo 
sabrá cómo pudo suceder esto -dijo, al fin rascándose una oreja-. Yo no puedo 
asegurar que no regresara anoche borracho, pero, a juzgar por las señales el 
hecho es inadmisible, pues el pan está cocido y la nariz no lo está. ¡No entiendo 
nada de esto!» Iván Yakovlievich se quedó callado. La idea de que la Policía podía 
hallar la nariz en su casa lo dejó completamente atontado. Ya se imaginaba ver el 
cuello escarlata con los hermosos bordados de plata, la espada... y todo su cuerpo 

quedó tembloroso. Por fin, sacó su ropa interior y sus botas, se vistió y, 

acompañado de las duras amonestaciones de Prascovia Osipovna, envolvió la nariz 

en un trapo y salió a la calle.  

 

  Tenía la intención de deshacerse de ella en cualquier sitio; en el guardacantón 

debajo de la verja, o dejarla caer, como por casualidad, y torcer hacia un callejón, 

pero, por desgracia, tropezaba cada vez con algún conocido, que le preguntaba en 

el acto: -¿Adónde vas? ¿A quién vas a afeitar tan temprano? Así es que Iván 

Yakovlievich no pudo hallar un momento oportuno para su propósito. Una vez 

hasta logró dejarla caer, cuando desde lejos un centinela le hizo señas con la 

alabarda, añadiendo: -¡Eh, tú! ¡Que se te ha caído algo! Recógelo. Iván Yakovlievich 

tuvo que recoger la nariz y guardársela en el bolsillo. La desesperación se apoderó 

de él, sobre todo al ver que la gente iba aumentando en la calle, a medida que se 

abrían los almacenes y las tiendas.  
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LVII 
 
Música 
 

https://www.youtube.com/watch?v=w5QGBHavF0U 

               https://www.youtube.com/watch?v=XpZHUVjQydI  

 

   John Coltrane (Hamlet, Carolina del Norte, 1926 - Nueva 

York, 1967) fue un músico de jazz, saxofonista tenor, uno de 

los grandes, a la altura de otros artistas como Louis Armstrong, 

Duke Ellington,  Mile Davis o de su admirado Charlie Parker. 

Controvertido, original, con una creatividad sin límites, 

siempre a la vanguardia de la experimentación, fue famoso por 

romper los límites temporales de los solos de saxofón, 

llegando a realizar improvisaciones de más de treinta minutos. 

Dos temas suyos, Equinox y Blue train. 

 

 

 

 

 

Imagen 
 

   Fernand Pelez (París, 1843-1913) fue 

un pintor francés de origen español que 

se inició en la pintura academicista y 

más tarde derivó hacia el realismo 

social. Los temas de sus cuadros se 

centran en los pobres y desfavorecidos, 

especialmente en los niños, en "mis 

hijos mendigos" como él los llamaba, 

cuyos cuadros recuerdan a la estética 

española heredada de Murillo. 

Nunca disfrutó del reconocimiento 

pleno ni del éxito económico. En 2009 

se organizó una gran exposición sobre 

su obra en el Petit Palais-Museo de 

Bellas Artes de la ciudad de París. 
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Palabra 

 

https://www.youtube.com/watch?v=82Irx6yDNSI 

 

    

 

Palabras necesarias. Nuccio Ordine (Diamante, Calabria, 1958) es 

profesor, filósofo y escritor, uno de los mayores conocedores del 

Renacimiento y del pensamiento de Giordano Bruno. En 2013 

publicó un magnífico ensayo sobre el mundo de la cultura 

titulado La utilidad de lo inútil. Un fragmento de esta obra tan 

necesaria y una entrevista con el autor. 
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   El saber constituye por sí mismo un obstáculo contra el delirio de omnipotencia del 

dinero y el utilitarismo. Todo puede comprarse, es cierto. Desde los parlamentarios 

hasta los juicios, desde el poder hasta el éxito: todo tiene un precio. Pero no el 

conocimiento: el precio que debe pagarse por conocer es de una naturaleza muy distinta. 

Ni siquiera un cheque en blanco nos permitirá adquirir mecánicamente lo que sólo 

puede ser fruto de un esfuerzo individual y una inagotable pasión. Nadie, en definitiva, 

podrá realizar en nuestro lugar el fatigoso recorrido que nos permitirá aprender. Sin 

grandes motivaciones interiores, el más prestigioso título adquirido con dinero no nos 

aportará ningún conocimiento verdadero ni propiciará ninguna auténtica metamorfosis 

del espíritu.  

 

   Ya Sócrates lo había explicado a Agatón, cuando en el Banquete se opone a la idea de 

que el conocimiento pueda transmitirse mecánicamente de un ser humano a otro como 

el agua que fluye a través de un hilo de lana desde un recipiente lleno hasta otro vacío: 

Estaría bien, Agatón, que la sabiduría fuera una cosa de tal naturaleza que, al ponernos 

en contacto unos con otros, fluyera del más lleno al más vacío de nosotros, como fluye 

el agua en las copas, a través de un hilo de lana, de la más llena a la más vacía.  

 

   Pero hay algo más. Sólo el saber puede desafiar una vez más las leyes del mercado. 

Yo puedo poner en común con los otros mis conocimientos sin empobrecerme. Puedo 

enseñar a un alumno la teoría de la relatividad o leer junto a él una página de Montaigne 

dando vida al milagro de un proceso virtuoso en el que se enriquece, al mismo tiempo, 

quien da y quien recibe.  

 

  Ciertamente no es fácil entender, en un mundo como el nuestro dominado por el homo 

oeconomicus, la utilidad de lo inútil y, sobre todo, la inutilidad de lo útil (¿cuántos 

bienes de consumo innecesarios se nos venden como útiles e indispensables?). Es 

doloroso ver a los seres humanos, ignorantes de la cada vez mayor desertificación que 

ahoga el espíritu, entregados exclusivamente a acumular dinero y poder. Es doloroso ver 

triunfar en las televisiones y los medios nuevas representaciones del éxito, encarnadas 

en el empresario que consigue crear un imperio a fuerza de estafas o en el político 

impune que humilla al Parlamento haciendo votar leyes ad personam. Es doloroso ver a 

hombres y mujeres empeñados en una insensata carrera hacia la tierra prometida del 

beneficio, en la que todo aquello que los rodea—la naturaleza, los objetos, los demás 

seres humanos—no despierta ningún interés. La mirada fija en el objetivo a alcanzar no 

permite ya entender la alegría de los pequeños gestos cotidianos ni descubrir la belleza 

que palpita en nuestras vidas: en una puesta de sol, un cielo estrellado, la ternura de un 

beso, la eclosión de una flor, el vuelo de una mariposa, la sonrisa de un niño. Porque, a 

menudo, la grandeza se percibe mejor en las cosas más simples. «Si no se comprende la 

utilidad de lo inútil, la inutilidad de lo útil, no se comprende el arte», ha observado con 

razón Eugène Ionesco. Y no por azar, muchos años antes, Kakuzo Okakura, al describir 

el ritual del té, había reconocido en el placer de un hombre cogiendo una flor para 

regalarla a su amada el momento preciso en el que la especie humana se había elevado 

por encima de los animales: «Al percibir la sutil utilidad de lo inútil—refiere el escritor 

japonés en El libro del té—, [el hombre] entra en el reino del arte». De una sola vez, un 

lujo doble: la flor (el objeto) y el acto de cogerla (el gesto) representan ambos lo inútil, 

poniendo en cuestión lo necesario y el beneficio.  
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   Los verdaderos poetas saben bien que la poesía sólo puede cultivarse lejos del cálculo 

y la prisa: «Ser artista—confiesa Rainer Maria Rilke en un pasaje de las Cartas a un 

joven poeta—quiere decir no calcular ni contar: madurar como el árbol, que no apremia 

a su savia, y se yergue confiado en las tormentas de primavera, sin miedo a que detrás 

pudiera no venir el verano». Los versos no se someten a la lógica de la precipitación y 

lo útil. Al contrario, a veces, como sugiere el Cyrano de Edmond Rostand en las frases 

finales de la obra, lo inútil es necesario para hacer que cualquier cosa sea más bella: 

¿Qué decís? ¿Que es inútil? Ya lo daba por hecho. Pero nadie se bate para sacar 

provecho. No, lo noble, lo hermoso es batirse por nada. 

 

   Tenemos necesidad de lo inútil como tenemos necesidad, para vivir, de las funciones 

vitales esenciales. «La poesía—nos recuerda una vez más Ionesco—, la necesidad de 

imaginar, de crear es tan fundamental como lo es respirar. Respirar es vivir y no evadir 

la vida»   
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LVIII 
 
Música   

 

https://www.youtube.com/watch?v=qDjJc-MjY3M 

              

 https://www.youtube.com/watch?v=k7KmM8cwi

ZM&list=PLtDOtBscqb3wcEffaitYef0oZ3c8x-LgO   

 

   Silvia Pérez Cruz (Palafrugell, Gerona, 1983) es 

una cantante que cultiva diversos géneros de 

música popular, como el jazz, la canción de autor, 

el flamenco o la música folk. Dos interpretaciones 

suyas, Habaneras de Cádiz y Gallo rojo, gallo 

negro. 

 

 

 

Imagen 

 

   No hay ninguna duda de la importancia de la imagen como 

documento histórico. En este caso, unas fotografías pueden ser 

pruebas fundamentales para desvelar la verdad de un pasado 

incierto, amargo y casi siempre incómodo. Dos ejemplos de 

dos importantes políticos europeos de la segunda mitad del 

siglo XX. 

 

   Kurt Waldheim (Wördern, 1918 - Viena, 

2007) fue un diplomático y político 

conservador austriaco (fotografías de la parte 

superior) que llegó a ser secretario general de 

Nacione Unidas entre 1972 y 1981 y 

presidente de Austria entre 1986 y 1992. 

Durante la campaña electoral para las presidenciales de 1986, el 

semanario Profil publicó unos documentos entre los que se 

encontraba esta fotografía que 

demostraba su pasado nazi. En ella 

aparece Waldheim con uniforme de teniente de 

la  Wehrmacht, participando en una operación de 

deportación de judíos en Yugoslavia. Siempre negó 
su pasado y en sus memorias publicadas en 1985 
afirmaba que en esa época se encontraba acabando 
sus estudios en Viena. A pesar de esta información, 
Waldheim ganó las elecciones de 1986. 
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   Otro caso similar es el del político francés Françoise 
Mitterrand (Jarnac, 1916 - París, 1996), que fue presidente 
de la República desde 1981 a 1995. Tras la muerte de 
Mitterrand, un auténtico maestro en ocultar sus secretos 
políticos y personales, aparecieron varias publicaciones en 
Francia que ponían en entredicho su supuesto papel en la 
resistencia contra la ocupación alemana durante la II Guerra 
Mundial y que intentaban demostrar su postura, como poco 
ambigua, con los 
colaboracionistas del 
gobierno  de Vichy. Dos 
fotografías que apoyan estos 

argumentos, una de grupo con funcionarios del 
gobierno en la que se encuentra Mitterrand y otra 
conversando con el propio general Petain, 
presidente de la Francia de Vichy. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Palabra 

 

  Juan Carlos Onetti (Montevideo, 1909 - 

Madrid, 1994) fue un escritor uruguayo, 

considerado por algunos uno de los 

mejores escritores modernos no solo de 

América Latina. Desempeñó diversos 

trabajos, sobre todo como periodista, que 

compaginaba con al literatura. En 1978 

huyó de la dictadura militar que gobernaba 

Uruguay y se exilió en Madrid, ciudad en la 

que residió hasta su muerte. Onetti nunca 

fue un escritor de masas pero siempre tuvo 

el respeto y la admiración de otros 

escritores. Para Mario Vargas Llosa, quien 

escribió un libro donde analizó la obra de Onetti, El viaje a la ficción, los escritores 

latinoamericanos tienen una deuda impagable con el autor de La vida breve. Julio 
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Cortázar lo consideraba "el más grande novelista latinoamericano" y Carlos 

Fuentes tampoco ocultaba su admiración: "Las novelas y cuentos de Onetti son las 

piedras de fundación de nuestra modernidad. A todos sus descendientes nos dio 

una lección de inteligencia narrativa, de construcción sabia, de inmenso amor a la 

imaginación literaria". Un cuento corto de Onetti, El cerdito.                                                                                                                                                                                         
 

EL CERDITO 
(Cuento) 

Juan Carlos Onetti  
 

  La señora estaba siempre vestida de negro y arrastraba sonriente el reumatismo del 

dormitorio a la sala. Otras habitaciones no había; pero sí una ventana que daba a un pequeño 

jardín pardusco. Miró el reloj que le colgaba del pecho y pensó que faltaba más de una hora 

para que llegaran los niños. No eran suyos. A veces dos, a veces tres que llegaban desde las 

casas en ruinas, más allá de la placita, atravesando el puente de madera sobre la zanja seca 

ahora, enfurecida de agua en los temporales de invierno. 
  Aunque los niños empezaran a ir a la escuela, siempre lograban escapar de sus casas o de 

las aulas a la hora de pereza y calma de la siesta. Todos, los dos o tres; eran sucios, 

hambrientos y físicamente muy distintos. Pero la anciana siempre lograba reconocer en ellos 

algún rasgo del nieto perdido; a veces a Juan le correspondían los ojos o la franqueza de ojos y 

sonrisa; otras, ella los descubría en Emilio o Guido. Pero no transcurría ninguna tarde sin haber 

reproducido algún gesto, algún ademán del nieto. 
  Pasó sin prisa a la cocina para preparar los tres tazones de café con leche y los panqueques 

que envolvían el dulce de membrillo. 
  Aquella tarde los chicos no hicieron sonar la campanilla de la verja sino que golpearon con los 

nudillos el cristal de la puerta de entrada. La anciana demoró en oírlos pero los golpes 

continuaron insistentes y sin aumentar su fuerza. Por fin, porque había pasado a la sala para 

acomodar la mesa, la anciana percibió el ruido y divisó las tres siluetas que habían trepado los 

escalones. 
  Sentados alrededor de la mesa, con los carrillos hinchados por la dulzura de la golosina, los 

niños repitieron las habituales tonterías, se acusaron entre ellos de fracasos y traiciones. La 

anciana no los comprendía pero los miraba comer con una sonrisa inmóvil; pero aquella tarde, 

después de observar mucho para no equivocarse, decidió que Emilio le estaba recordando al 

nieto mucho más que los otros dos. Sobre todo con el movimiento de las manos. 
  Mientras lavaba la loza en la cocina oyó el coro de risas, las apagadas voces del secreteo y 

luego el silencio. Alguno caminó furtivo y ella no pudo oír el ruido sordo del hierro en la cabeza. 

Ya no oyó nada más, bamboleó el cuerpo y luego quedó quieta en el suelo de la cocina. 
  Revolvieron en todos los muebles del dormitorio, buscaron debajo del colchón. Se repartieron 

billetes y monedas y Juan le propuso a Emilio: 
-Dale otro golpe. Por las dudas. 
  Caminaron despacio bajo el sol y al llegar al tablón de la zanja cada uno regresó separado, al 

barrio miserable. Cada uno a su choza y Guido, cuando estuvo en la suya, vacía como siempre 

en la tarde, levantó ropas, chatarra, desperdicios del cajón que tenía junto al catre y extrajo la 

alcancía blanca y manchada para guardar su dinero; una alcancía de yeso en forma de cerdito 

con una ranura en el lomo. 
 

Presencia y otros cuentos (1986).                                                                                                                          
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LIX 
 
Música 
 

https://www.youtucarbe.com/watch?v=V1S_GUg4n

zY&list=PLAdta3CbHYNQ_kHRPB5NJIaXvpw0C

cL4w 

              

 https://www.youtube.com/watch?v=T85AJ_zGEA8 

 

   Cesárea Évora (Mindelo, 1941 - San Vicente, 
2011) fue una cantante caboverdiana conocida 
con el sobrenombre de "la reina de la morna", 
un género musical de Cabo Verde con 
influencias del fado portugués, el tango 
rioplatense, el lamento angoleño y la música 
brasileña. También era conocida como «la diva 
de los pies descalzos», debido a su costumbre 
de presentarse descalza sobre los escenarios. 
Dos canciones, Tchintchirote  y Tiempo y 

silencio, cantada con Pedro Guerra. 

 

 

 

Imagen 
 

Matisse en Niza. En diciembre de 
1917, Henry Matisse (Cateau 
Cambrésis, 1869 - Niza, 1954), 
enfermo de bronquitis, se instaló en 
Niza por recomendación médica, 
ciudad en la que vivió el resto de su 
vida. En este periodo artístico, que 
duró hasta 1941, su pintura se 
transforma, abandona los colores 
planos y los grandes formatos, para 
adentrarse en una pintura más 
intimista, que se acerque más a las 
emociones del espectador. Años 
más tarde, en 1950, Matisse decoró 
la capilla del Rosario del convento de 
las monjas dominicas de Saint Paul en Vence, una pequeña localidad de la 
Costa Azul. La propuesta vino de Monique Bourgeois, una enfermera que cuidó 
a Matisse, enfermo de cáncer y que posteriormente ingresó en el convento. 
Una obra de arte originada por la amistad y el agradecimiento. 
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Palabra 

 

https://www.youtube.com/watch?v=N3AzkJNw_b4 

 

   Palabras grabadas de Pío Baroja. 

 

   El gran escritor Pío Baroja (San Sebastián, 1872 - 

Madrid, 1956)  dejó un curioso documento sonoro, la 

grabación de una parte  de una de sus obras leída por 

él. El Elogio sentimental del acordeón es un 
capítulo de Paradox, rey una de las novelas que 
componen la trilogía La vida fantástica. 
Silvestre Paradox, uno de los más curiosos 
personajes barojianos, ha emprendido un viaje 
a África. En el barco, un grumete toca el 
acordeón, y el autor aprovecha el momento 

para recordar esas "melodías lentas, conocidas y vulgares" que él ha oído 
"algún domingo, al caer de la tarde, en cualquier puertecillo abandonado del 
Cantábrico".   

http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=N3AzkJNw_b4
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LX 
 

Música 
 

https://www.youtube.com/watch?v=3tGOFEgDzug 

 

   Dimitri Shostakovich (San Petersburgo, 1906 - Moscú, 
1975) fue un compositor y pianista soviético, uno de los 
músicos más importantes del siglo XX.  Shostakóvich se hizo 
famoso en los años iniciales de la URSS, con obras como la 
Sinfonía mº 1 o la ópera La nariz, basada en el relato de 
Gogol. Paso de ser un modélico artista del nuevo estado a 
un perseguido por las purgas estalinistas, como tantos otros 
y rehabilitado tras la muerte de Stalin. Una de sus 
obras, Suite de jazz nº 1. 

 

 

 

Imagen 

 

https://www.youtube.com/watch?v=4wKfSXKoogU 

            

  https://www.youtube.com/watch?v=r1QFGa1auyM  

 

   Basilio Martín Patino (Lumbrales, Salamanca, 
1930 - Madrid, 2017) fue un director de cine 
conocido fundamentalmente por su película Nueve 
cartas a Berta y sus documentales Queridísimos 
verdugos, Caudillo y Canciones para después de 
una guerra. Dos fragmentos de estos dos últimos. 

 

 

Palabra 

 

   Daniel Defoe ( Londres, 1660 -1731) fue un 
escritor y periodista, mundialmente conocido por 
su novela Robinson Crusoe. Se le considera uno 
de los padres de la novela inglesa. Entre su 
abundante obra también destaca Diario del año 
de la peste. La novela es una relato ficticio de las 
experiencias de un hombre durante el año de 
1665, en el que la ciudad de Londres sufrió el 
azote de esta plaga. El libro es narrado 
cronológicamente de forma aproximada, aunque 

sin secciones ni capítulos. El inicio de este magnífico libro. 

 

http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=3tGOFEgDzug
https://www.youtube.com/watch?v=4wKfSXKoogU
https://www.youtube.com/watch?v=r1QFGa1auyM
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    DIARIO DEL AÑO DE LA PESTE   
 

   Fue a principios de septiembre de 1664 cuando me enteré, al mismo tiempo que 

mis vecinos, de que la peste estaba de vuelta en Holanda. Ya se había mostrado 

muy violenta allí en 1663, sobre todo en Ámsterdam y Rotterdam, adonde había 

sido traída según unos de Italia, según otros de Levante, entre las mercancías 

transportadas por la flota turca; otros decían que la habían traído de Candia, y otros 

que de Chipre. Pero no importaba de dónde había venido; todo el mundo coincidía 

en que estaba otra vez en Holanda.  

 

   En aquellos días carecíamos de periódicos impresos para divulgar rumores y 

noticias de los hechos, o para embellecerlos por obra de la imaginación humana, 

como hoy se ve hacer. Las informaciones de esa clase se recogían de las cartas de 

los comerciantes y de otras personas que tenían correspondencia con el extranjero, 

y sólo circulaban de boca en boca; de modo que no se difundían instantáneamente 

por toda la nación, como sucede ahora. Sin embargo, parece que el Gobierno 

estaba bien informado del asunto, y que se habían celebrado varias reuniones para 

estudiar los medios de evitar la reaparición de la enfermedad; pero todo se 

mantuvo muy secreto. Fue así que el rumor se desvaneció y la gente empezó a 

olvidarlo, como se olvida una cosa que nos incumbe muy poco, y cuya falsedad 

esperamos. Eso hasta fines de noviembre, o principios de diciembre de 1664, 

cuando dos hombres, franceses, según se dijo, murieron apestados en Long Acre, o 

más bien en el extremo superior de Drury Lane. Sus familiares trataron de ocultar el 

hecho tanto como les fue posible, pero el asunto se divulgó en boca de los vecinos, 

y los secretarios de Estado se enteraron y resolvieron averiguar la verdad: 

ordenaron a dos médicos y un cirujano visitar la casa e inspeccionarla. Así lo 

hicieron, y descubriendo en los cadáveres señales evidentes de la enfermedad, 

hicieron pública su opinión de que esos hombres habían muerto de la peste. A 

continuación se trasladó el caso al oficial de la parroquia, quien a su vez lo llevó a la 

Casa del Ayuntamiento; y se lo dio a publicidad en el boletín semanal de 

mortalidad del modo habitual, es decir:  

 

   Apestados, 2. Parroquias infectadas, 1. Esto inquietó mucho a la población, y la 

alarma cundió por la ciudad; más aún cuando en la última semana de diciembre de 

1664, otro hombre murió en la misma casa y de la misma enfermedad. Después 

volvimos a vivir tranquilos casi unas seis semanas durante las cuales, no habiendo 

muerto persona alguna con síntomas de la enfermedad, se dijo que el mal había 

desaparecido. Pero tras eso, creo que hacia el 12 de febrero, otro murió en otra 

casa, aunque en el mismo barrio y de la misma manera.  

 

   Esto atrajo mucho la atención de la gente hacia ese extremo de la ciudad, y como 

los registros semanales mostraban un aumento de defunciones superior a lo 

normal en la parroquia de St. Giles, se empezó a sospechar que la peste estaba 

entre los habitantes  de esa zona, y que muchos habían muerto de ella, aunque se 

http://www.archivodelafrontera.com/
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trataba de ocultar el hecho al público. Esta idea se adueñó de las cabezas de la 

gente, y pocos se atrevían por Drury Lane o por las otras calles sospechosas, a 

menos que un asunto extraordinario les obligara a hacerlo.    

 

 

 
Fin del segundo mes de encierro obligado, cuando éste 

comienza a remitir, 23 de mayo de 2020…  
  

Desde el Archivo de la frontera agradecemos a Javier Marcos 
este acompañamiento diario a lo largo de estos dos meses 
raros, y le animamos a continuar este proyecto que puede 

tener mucho más alto alcance. 
 

Gracias, Javier, y ánimo. 

 

http://www.archivodelafrontera.com/

