Javier Marcos Rivas

MÚSICA, IMAGEN Y PALABRA III

UN ENSAYO PEDAGÓGICO CULTURAL PARA TIEMPOS DE VIRUS Y ENCIERROS FORZADOS

hastael31del3@gmail.com

Colección: Galeatus,
Fecha de Publicación: 08/05/2020
Número de páginas: 62
I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Archivo de la Frontera: Banco de recursos históricos.
Más documentos disponibles en www.archivodelafrontera.com

Licencia Reconocimiento – No Comercial 3.0 Unported.
El material creado por un artista puede ser distribuido, copiado y exhibido por terceros si se muestra en los créditos. No se puede obtener ningún beneficio comercial.

El *Archivo de la Frontera* es un proyecto del **Centro Europeo para la Difusión de las Ciencias Sociales (CEDCS)**, bajo la dirección del Dr. Emilio Sola**.**

www.cedcs.org
info@cedcs.eu

JAVIER MARCOS RIVAS:
MÚSICA, IMAGEN Y PALABRA

Buenos días a todos.

Como todo no va a ser estudiar y el mundo de la cultura es amplio y diverso, se me ha ocurrido enviaros todas las mañanas mientras dure nuestra reclusión un correo que incluya una pieza de música, una imagen, que puede ser un cuadro, una fotografía, cualquier cosa, y palabras habladas o escritas, una frase, una cita.

Esto no tiene más pretensión que animaros y animarme a mí mismo, comunicarnos de forma diferente y distraernos un rato.

Por supuesto que es una selección subjetiva y personal.

Si viene a cuento, incluiré algún comentario.

TERCERA ENTREGA

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

XXXI

Música

https://www.youtube.com/watch?v=e52IMaE-3AsMúsica, imagen y palabra XXXI.

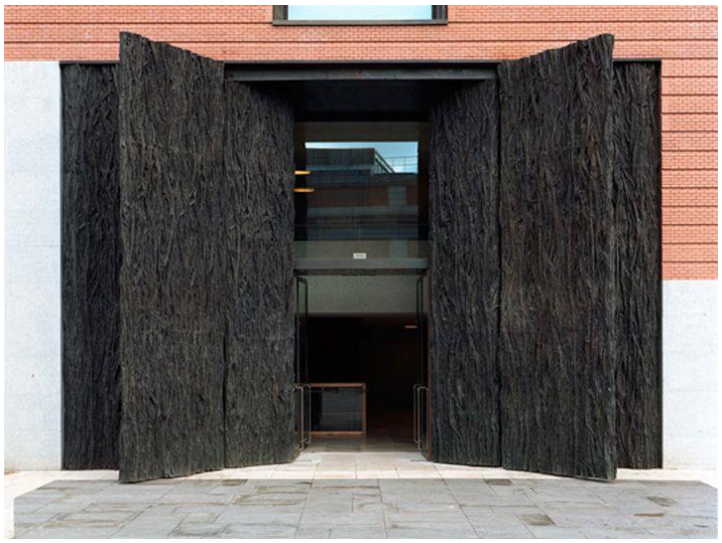
Franz Schubert (Viena, 1797-1828) es una de las figuras más destacadas de la Historia de la Música, a pesar de su prematura muerte. El *Trío nº 2 para piano, violín y violoncello en mi bemol mayor Opus 100* es una de sus últimas obras. Su maravilloso segundo movimiento, *Andante con moto,* ha sido utilizado como banda sonora de numerosas películas, entre ellas, *Barry Lyndon* de Stanley Kubrick. Música en estado puro.

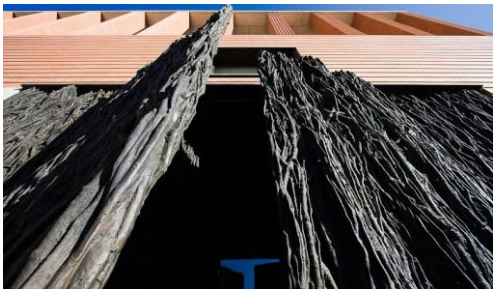
Imagen

https://www.museodelprado.es/actualidad/multimedia/porton---pasaje-de-cristina-iglesias-secuencia-de/62f3ae0c-d05d-4d9e-a877-468e4b31cd77

Cristina Iglesias (San Sebastián, 1956) es una escultora y grabadora y una de las máximas figura del actual panorama artístico español. Reconocida en España y en todo el mundo, utiliza en su obra todo tipo de materiales como hormigón, acero, agua, cristal, bronce, bambú, hojarasca.Influida por el constructivismo ruso, los relieves asirios, que pudo contemplar en Londres, en el Museo Británico, en su años de formación en la Chelsea School of Art, y por la arquitectura del Renacimiento italiano, se considera una escultora-constructora, con un peso importante de la arquitectura en sus esculturas. Una de sus obras más conocidas en el Portón-pasaje realizado en 2007 para la ampliación del Museo del Prado llevada a cabo por el arquitecto Rafael Moneo. Esta obra se puede contemplar en el video incluido.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6





Palabra

Palabras de artista. El gran pintor Vincent Van Gogh (Zundert, Holanda, 1853- Auvers-su-oise, Francia, 1890) escribió a su hermano menor Theo (Zundert, 1957- Utrecht, 1891) unas novecientas cartas entre 1872 y !890, desde los diferentes lugares en los que transcurrió su tortuosa vida. En ellas Vicent habla de todo, le describe las situaciones que vive en sus frecuentes cambios de residencia, de sus gustos artísticos, de su predilección sobre ciertos pintores, le recomienda libros y describe los cuadros y dibujos en los que estaba trabajando, incluyendo en sus cartas bocetos de ellos. Theo trabajó como marchante de arte en Bruselas, Londres, La Haya y finalmente, en París. Contribuyó decisivamente a la popularidad de pintores impresionistas como Claude Monet y Edgar Degas y del escultor Antoine Bourdelle, con los que mantuvo una relación cercana. Theo prestó todo su apoyo incondicional y fraternal a Vincent, presentándole a muchos pintores residentes en París y ayudándole económicamente. Theo apenas sobrevivió seis meses a la muerte su hermano, que se suicidó en julio de 1890. Están enterrados juntos, en unas modestas tumbas, en el cementerio de Auvers.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

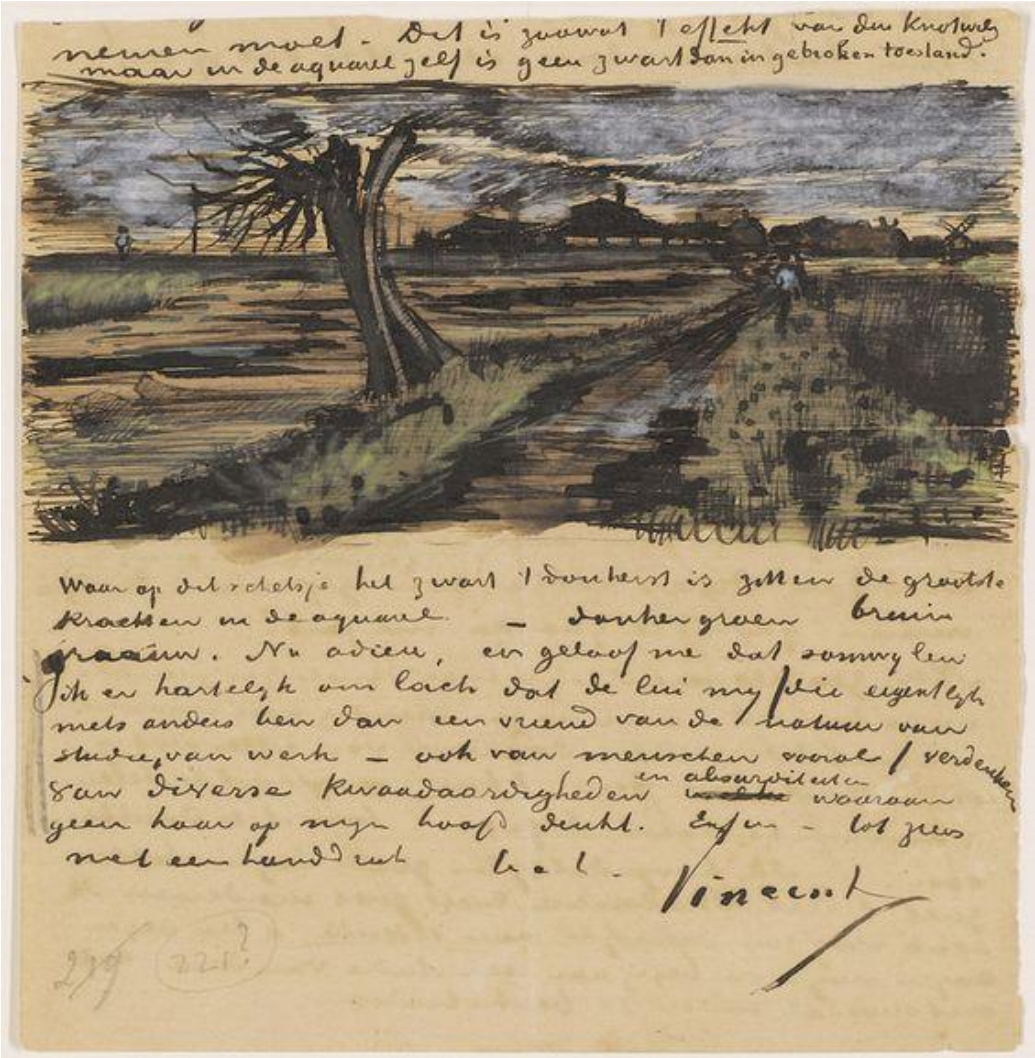
Algunas frases de este epistolario interesante y conmovedor.

Es una cosa admirable mirar un objeto y encontrarlo bello, reflexionar sobre él, retenerlo y decir en seguida: me voy a poner a dibujarlo.

¿Qué sería la vida si no tuviéramos el valor de intentar algo?

Encuentra bello todo lo que puedas; la mayoría no encuentra nada suficientemente bello.

A veces conviene ir hacia el mundo y frecuentar a los hombres pues uno se siente allí obligado y llamado, pero el que prefiere permanecer solo y tranquilamente en la obra y sólo quisiera tener muy pocos amigos, es el que circula con más seguridad entre los hombres y el mundo.



© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

XXXII

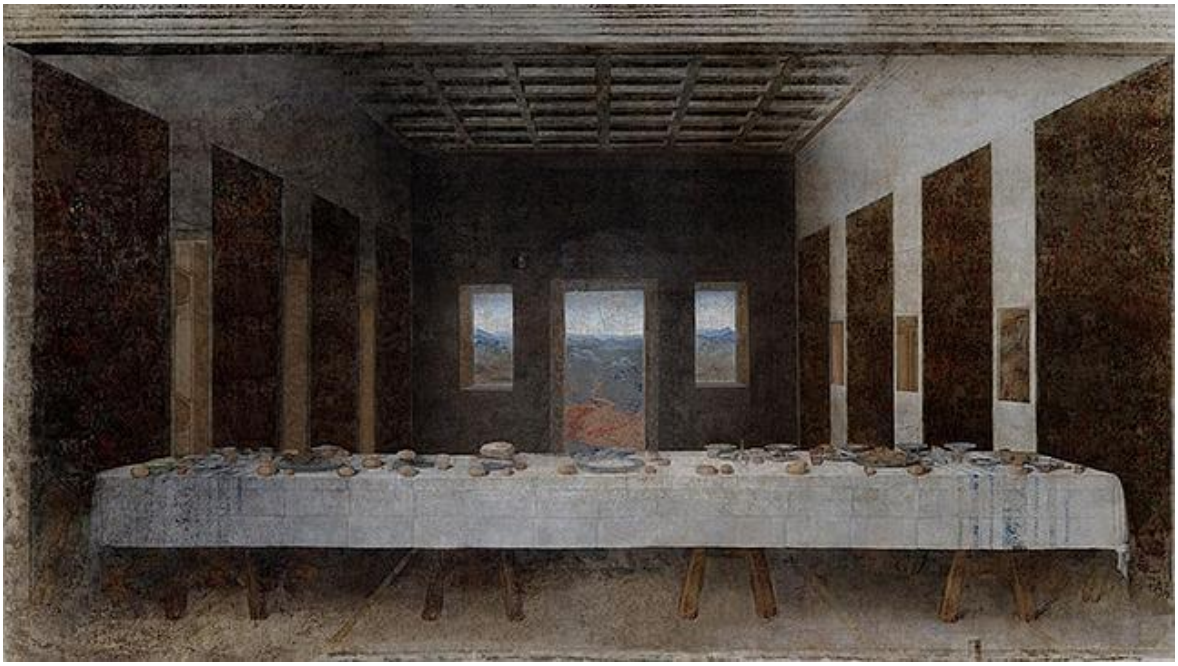
Música

https://www.youtube.com/watch?v=L-Ds-FXGGQg
https://www.youtube.com/watch?v=0My2AqPFpFg

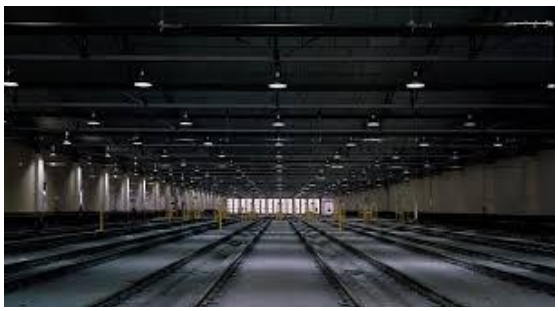
Dos estupendas canciones, de las muchas que tiene el gran Bruce Springsteen.

Imagen

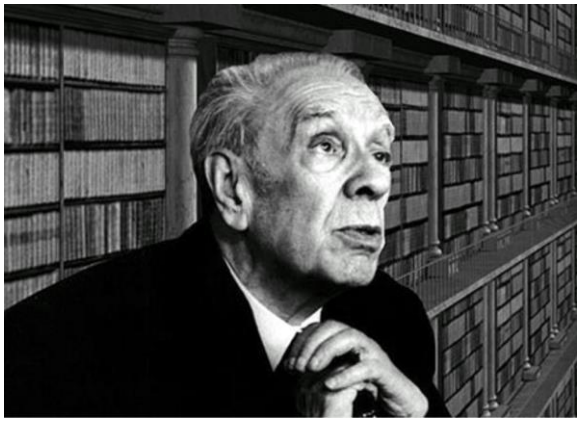
Estos días de confinamiento obligado nos están dando imágenes, esperemos, irrepetibles. Calles vacías, carreteras desiertas, ciudades fantasma, Esta estética del espacio vacío es la que practica en su obra José Manuel Ballester (Madrid, 1960), pintor y fotógrafo. Interpretaciones de cuadros famosos mostrando los espacios ocultos que tapan las figuras, fotografías de desolados paisajes industriales y urbanos, que merecieron en 2010 el Premio Nacional de Fotografía.



© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6



Palabra



Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899 - Ginebra, 1986) fue un escritor de cuentos, ensayista, poeta y traductor y una de las figuras más importantes de la literatura en español del siglo XX. Este cuento pertenece a uno de sus libros más importantes, *El Aleph* (1949), en el que trata, desde la óptica fantástica, temas permanentes de la literatura universal como la inmortalidad, el infinito o la engañosa apariencia de la realidad. *La casa de Asterión* narra, de forma original, un conocido episodio de la mitología griega.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

La casa de Asterión

Y la reina dio a luz un hijo que se llamó Asterión.
Apolodoro: *Biblioteca*, III,I

Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropía, y tal vez de locura. Tales acusaciones (que yo castigaré a su debido tiempo) son irrisorias. Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo número es infinito) están abiertas día y noche a los hombres y también a los animales. Que entre el que quiera. No hallará pompas mujeriles aquí ni el bizarro aparato de los palacios, pero sí la quietud y la soledad. Asimismo hallará una casa como no hay otra en la faz de la Tierra. (Mienten los que declaran que en Egipto hay una parecida.) Hasta mis detractores admiten que no hay un solo mueble en la casa. Otra especie ridícula es que yo, Asterión, soy un prisionero. ¿Repetiré que no hay una puerta cerrada, añadiré que no hay una cerradura? Por lo demás, algún atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volví, lo hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe, caras descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se había puesto el sol, pero el desvalido llanto de un niño y las toscas plegarias de la grey dijeron que me habían reconocido. La gente oraba, huía, se prosternaba; unos se encaramaban al estilóbato del templo de las Hachas, otros juntaban piedras. Alguno, creo, se ocultó bajo el mar. No en vano fue una reina mi madre; no puedo confundirme con el vulgo; aunque mi modestia lo quiera.

El hecho es que soy único. No me interesa lo que un hombre pueda trasmitir a otros hombres; como el filósofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura. Las enojosas y triviales minucias no tienen cabida en mi espíritu, que está capacitado para lo grande; jamás he retenido la diferencia entre una letra y otra. Cierta impaciencia generosa no ha consentido que yo aprendiera a leer. A veces lo deploro porque las noches y los días son largos.

Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir, corro por las galerías de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la respiración poderosa. (A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color del día cuando he abierto los ojos). Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterión. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con grandes reverencias le digo: Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Ahora desembocamos en otro patio o Bien decía yo que te gustaría la canaleta. Ahora verás una cisterna que se llenó de arena o ya veras cómo el sótano se bifurca. A veces me equivoco y nos reímos buenamente los dos.

No sólo he imaginado esos juegos; también he meditado sobre la casa. Todas las partes de la casa están muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce (son infinitos) los pesebres, abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe y polvorientas galerías de piedra gris he alcanzado la calle y he visto el templo de las Hachas y el mar. Eso no lo entendí hasta que una visión de la noche me reveló que también son catorce (son infinitos) los mares y los templos. Todo está muchas veces, catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, el intrincado sol; abajo, Asterión. Quizá yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo.

Cada nueve años entran en la casa nueve hombres para que yo los libere de todo mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de las galerías de piedra y corro alegremente a buscarlos. La ceremonia dura pocos minutos. Uno tras otro caen sin que yo me ensangriente las manos. Donde cayeron, quedan, y los cadáveres ayudan a distinguir una galería de las otras. Ignoro quiénes son, pero sé que uno de ellos profetizó, en la hora de su muerte, que, alguna vez llegaría mi redentor. Desde entonces no me duele la soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo. Si mi oído alcanzara todos los rumores del mundo, yo percibiría sus pasos. Ojalá me lleve a un lugar con menos galerías y menos puertas. ¿Cómo

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

será mi redentor?, me pregunto. ¿Será un toro o un hombre? ¿Será tal vez un toro con cara de hombre? ¿O será como yo?

El sol de la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no quedaba ni un vestigio de sangre.

-¿Lo creerás, Ariadna? -dijo Teseo-. El minotauro apenas se defendió.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

XXXIII

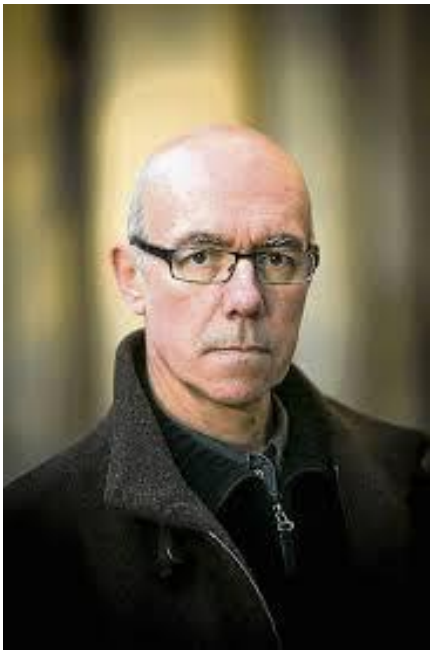
Música

https://www.youtube.com/watch?v=fMGcLYfoYqU
https://www.youtube.com/watch?v=zQ0fb0mu4p4

Ara Malikian (Beirut, 1968) es un violinista libanés de nacimiento, de origen armenio, nacionalizado español y con residencia en España. Se inició en el estudio del violín a muy corta edad de manos de su padre, a pesar de las difíciles circunstancias que le tocaron vivir en plena guerra civil libanesa, obligándole incluso a estudiar durante largos periodos en refugios antiaéreos. A los quince años era el alumno más joven en un prestigioso centro de estudios musicales en Hannover.Ha tocado en las mejores salas de conciertos del mundo, en más de cuarenta países de los cinco continentes. Una de sus facetas más destacadas como violinista es la de divulgador musical dando numerosos conciertos para niños. El primer enlace es uno de ellos, donde interpreta el invierno de *Las cuatro estaciones* de Vivaldi. En el segundo, un aria para violín de Juan Sebastián Bach.

Imagen

Un primitivo flamenco del siglo XXI. Dino Valls (Zaragoza, 1959) es un pintor, representante de la actual figuración de vanguardia. Su pintura mantiene el contacto con los maestros flamencos e italianos de los siglos XV y XVI, incluso llegó a estudiar sus técnicas como la del temple al huevo para acabar aplicando el temple y el óleo en sus obras. Sin embargo su realismo solo es formal, aparente, porque su obra contiene una fuerte carga psíquica y no utiliza modelos ni escenarios, alejándose de los postulados del realismo.



© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Palabra

Manuel Chaves Nogales (Sevilla, 1897- Londres, 1944) fue un periodista y escritor. Como periodista colaboró con numerosos periódicos. También destacó como autor de varios libros de carácter biográfico y sobre todo, crónicas y libros de viales. Entre sus obras destacan *juan Belmonte, matador de toros, su vida y sus hazañas, Lo que ha quedado del*

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

imperio de los zares, A sangre y fuego, para muchos de lo mejor que se ha escrito sobre la Guerra Civil Española y *El maestro Juan Martínez que estaba allí.* Este último narra los avatares del bailarín de flamenco Juan Martínez y de su compañera Sole que después de triunfar en los cabarets de media Europa, deciden viajar a Moscú en 1917, en plena Primera Guerra Mundial. Al llegar allí les sorprende la Revolución de febrero y sin poder salir del país, sufrieron en San Petersburgo, Moscú y Kiev las duras condiciones de la Revolución de octubre y la guerra civil. Chaves Nogales conoció a Martínez en París que le contó las sorprendentes peripecias de su viaje y decidió recogerlas en un libro. Un pequeño fragmento de esta obra.

El maestro Juan Martínez que estaba allí (fragmento)

"La guerra nos cogía de nuevas y hacíamos muchos aspavientos. Después aprendimos a afrontar las cosas con más decencia. Yo estuve al borde del malecón viendo cómo se perdía la vista del último buque francés. En la popa, bajo la bandera tricolor, iba un cura francés, con su sotana y su teja, que cuando el buque soltó amarras sacó un cornetín e inflando los mofletes se puso a soplar La Marsellesa. Rojo, congestionado, estuvo soplándola mientras alcanzamos a verle y oírle. (...) Al principio la guerra no se notaba mucho, pero poco a poco todo fue cambiando. La gente tenía la cara cada vez más apretada, más dura. Ya no volvimos a ver caras anchas, abiertas, sonrientes, hasta muchos años después. Y, la verdad, creo que caras amables como las de antes de la guerra no se han vuelto a ver por las calles de Europa. "

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

XXXIV

Música

https://www.youtube.com/watch?v=Oextk-If8HQ
https://www.youtube.com/watch?v=Zx4Hjq6KwO0

Keane es una banda inglesa de rock alternativo surgida en 1995, que sigue existiendo, aunque estuvieron separados de 2014 a 2019. Dos de sus canciones más conocidas.

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v=32WQivz1HOk

María Blanchard (Santander, 1881 - París, 1932) fue una pintora relacionada con el movimiento cubista. Perteneciente a una familia de la burguesía cántabra, acomodada y culta. María nació deforme como consecuencia de una caída de su madre poco antes del parto, lo que le convirtió en una persona jorobada, lo que marcó en parte su vida. Estudió en Madrid con buenos pintores de la época como Álvarez de Sotomayor o Manuel Benedito. En 1909 viaja a París, donde estudia y se relaciona con pintores de las vanguardias y se integra en el recién nacido cubismo. De vuelta en Madrid, participa en una exposición auspiciada por Ramón Gómez de la Serna, donde recibe todo tipo de burlas y protestas por parte de un sector de la crítica y del público. Poco después obtiene la cátedra de dibujo de la Escuela Normal de Salamanca, pero duró poco en la ciudad por el rígido y académico ambiente artístico de la ciudad y las constantes humillaciones de sus alumnos. Se instaló permanentemente en París y nunca regresó a España. Un documental sobre la exposición de su obra en el Museo Reina Sofía en 2012- 2013, donde se destaca su inteligencia y sensibilidad.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=FQHjXjqRHIg

Pedro Garfias (Salamanca, 1901-Monterrey, México, 1967) fue un poeta de la vanguardia, inicialmente ligado al ultraísmo. De niño se trasladó con su familia a la localidad sevillana de Osuna y más tarde a Madrid, donde empezó la carrera de Derecho. Frecuentó la tertulia del Café Colonial, donde participó en 1918 en la redacción del *Manifiesto Ultraísta* y escribió en varias revistas de este movimiento. Acudió al Homenaje a Góngora, aunque no aparece en la famosa fotografía de la Generación del 27, a la que perteneció y muchos estudiosos le consideran el poeta olvidado de dicha generación. Tras la Guerra Civil pasó por un campo de concentración francés y después se exilió a Inglaterra y, más tarde, a la ciudad mexicana de Monterrey, donde murió. Aquí se incluye el poema *Asturias,* escrito en 1937, muy conocido porque el cantante Víctor Manuel lo convirtió en la famosa canción del mismo nombre, aunque no muchos saben que es un poema de Garfias. Un enlace con una versión reciente, propiciada por el confinamiento, con Victor Manuel y varios músicos asturianos.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Asturias

Asturias, si yo pudiera,
si yo supiera cantarte...
Asturias verde de montes
y negra de minerales.

Yo soy un hombre del Sur
polvo, sol, fatiga y hambre,
hambre de pan y horizontes...
¡Hambre!

Bajo la piel resecada
ríos sólidos de sangre
y el corazón asfixiado
sin venas para aliviarte.

Los ojos ciegos, los ojos
ciegos de tanto mirarte
sin verte, Asturias del alma,
hija de mi misma madre.

Dos veces, dos, has tenido
ocasión para jugarte
la vida en una partida,
y las dos te la jugaste.

¿Quién derribará ese árbol
de Asturias, ya sin ramaje,
desnudo, seco, clavado
con su raíz entrañable

que corre por toda España
crispándonos de coraje?
Mirad, obreros del mundo
su silueta recortarse

contra este cielo impasible
vertical, inquebrantable,
firme sobre roca firme,
herida viva su carne.

Millones de puños gritan
su cólera por los aires,
millones de corazones
golpean contra sus cárceles.

Prepara tu salto último
lívida muerte cobarde
prepara tu último salto
que Asturias está aguardándote

sola en mitad de la Tierra,
hija de mi misma madre.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

XXXV

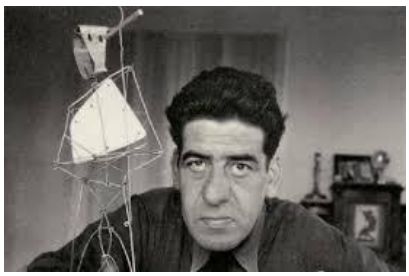
Música

https://www.youtube.com/watch?v=IUkEOsfkU7E&list=RDIUkEOsfkU7E&start_radio=1

La vida de la cantante y compositora de jazz Melody Gardot (Nueva jersey, 1985) es un buen ejemplo de como una desgracia puede cambiar para bien la vida de una persona y convertirla en una gran artista. A los diecinueve años fue atropellada por un coche mientras paseaba en bicicleta. Su médico, preocupado por las secuelas que le podía dejar el traumatismo cerebral, la animó a componer y grabar sus primeras canciones cuando estaba convaleciente, en la cama, sin poder andar. Un día se encontraba en Nueva York tocando, como parte de su recuperación, para un reducido grupo de personas, entre las que se encontraban un grupo de productores musicales. A partir de ese día, todo cambió.

Imagen.

https://www.youtube.com/watch?v=kGk3to0epnk



Oscar Domínguez (San Cristóbal de la Laguna, 1906 - París, 1957) fue un pintor perteneciente a la generación de artistas surrealistas previa a la II Guerra Mundial. Vivió gran parte de su vida en París y se le considera el creador del procedimiento pictórico de la decalcomanía.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Palabra

Palabras de la memoria. El gran cineasta Luis Buñuel (Calanda, Teruel, 1900 - Ciudad de México, 1983), considerado uno de los directores más originales e importantes de la historia del cine, publicó, un año antes de su muerte, un libro de memorias titulado *Mi último suspiro.* Este libro es el resultado de las conversaciones de Buñuel con su guionista y amigo Jean- Claude Carrière, que transcribió estas charlas, en México y en España. Es un obra muy entretenida, repleta de humor, ironía e historias curiosas. Aquí se incluye un fragmento donde Buñuel cuenta la fundación de la "Orden de Toledo", una peculiar forma de reunirse y divertirse en esta ciudad con sus amigos, muchos de ellos, grandes nombres de la cultura de la época.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

LA «ORDEN DE TOLEDO»

Me parece que fue en 1921 cuando —en compañía del filólogo Solalinde— descubrí Toledo. Llegamos de Madrid en tren y nos quedamos dos o tres días. Recuerdo una representación de Don Juan Tenorio y una velada que pasé en el burdel. Como no tenía el menor deseo de tocar a la muchacha que estaba conmigo, la hipnoticé y la mandé a llamar a la puerta del filólogo. Desde el primer día quedé prendado, más que de la belleza turística de la ciudad, de su ambiente indefinible. Volví a menudo con mis amigos de la Residencia y, el día de San José de 1923, fundé la «Orden de Toledo», de la que me nombré a mí mismo condestable. Aquella «Orden» funcionó y siguió admitiendo nuevos miembros hasta 1936. Pepín Bello era el secretario. Entre los fundadores estaban Lorca y su hermano Paquito, Sánchez Ventura, Pedro Garfias, Augusto Casteno, el pintor vasco José Uzelay y una sola mujer, muy exaltada, discípula de Unamuno en Salamanca, la bibliotecaria Ernestina González. Venían después los caballeros. Hojeando una vieja lista, encuentro entre ellos a Hernando y Lulu Viñes, Alberti, Ugarte, Jeanne, mi esposa, Urgoiti, Solalinde, Salvador Dalí (con la indicación «degradado» anotada posteriormente), Hinojosa («fusilado»), María Teresa León, la esposa de Alberti y los franceses René Crevel y Pierre Unik. Debajo, más modestos, se encontraban los escuderos, entre los que figuraban Georges Sadoul, Roger Désormières y su esposa Colette, el operador Elie Lotar, Aliette Legendre, hija del director del Instituto Francés de Madrid, el pintor Ortiz y Ana María Custodio.

El jefe de invitados de los escuderos era Moreno Villa, que después escribiría un gran artículo sobre la «Orden de Toledo». A continuación venían los invitados de los escuderos, que eran cuatro y, en último lugar, al pie del cuadro, los invitados de los invitados de los escuderos, Juan Vicens y Marcelino Pascua. Para acceder al rango de caballero había que amar a Toledo sin reserva, emborracharse por lo menos durante toda una noche y vagar por las calles. Los que preferían acostarse temprano no podían optar más que al título de escudero. De los «invitados» y de los «invitados de los invitados» ya ni hablo. La decisión de fundar la «Orden» la tomé, como todos los fundadores, después de tener una visión. Se encuentran por casualidad dos grupos de amigos y se van a beber por las tabernas de Toledo. Yo formo parte de uno de los grupos. Me paseo por el claustro gótico de la catedral, completamente borracho, cuando, de pronto, oigo cantar miles de pájaros y algo me dice que debo entrar inmediatamente en los Carmelitas, no para hacerme fraile, sino para robar la caja del convento. Me voy al convento, el portero me abre la puerta y viene un fraile. Le hablo de mi súbito y ferviente deseo de hacerme carmelita. Él, que sin duda ha notado el olor a vino, me acompaña a la puerta. Al día siguiente tomé la decisión de fundar la «Orden de Toledo».

La regla era muy simple: cada uno debía aportar diez pesetas a la caja común, es decir, pagarme diez pesetas por alojamiento y comida. Luego había que ir a Toledo con la mayor frecuencia posible y ponerse en disposición de vivir las más inolvidables experiencias. La fonda en la que nos hospedábamos, lejos de los hoteles convencionales, era casi siempre la «Posada de la

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Sangre», donde Cervantes situó La ilustre fregona. La posada apenas había cambiado desde aquellos tiempos: burros en el corral, carreteros, sábanas sucias y estudiantes. Por supuesto, nada de agua corriente, lo cual no tenía más que una importancia relativa, ya que los miembros de la «Orden» tenían prohibido lavarse durante su permanencia en la ciudad santa. Comíamos casi siempre en tascas, como la «Venta de Aires», en las afueras, donde siempre pedíamos tortilla a caballo (con carnes de cerdo) y una perdiz y vino blanco de Yepes. Al regreso, a pie, hacíamos un alto obligado en la tumba del cardenal Tavera, esculpida por Berruguete. Unos minutos de recogimiento delante de la estatua yacente del cardenal, muerto de alabastro, de mejillas pálidas y hundidas, captado por el escultor una o dos horas antes de que empezara la putrefacción. Se ve esta cara en Viridiana. Catherine Deneuve se inclina sobre esta imagen fija de la muerte.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

XXXVI

Música

https://www.youtube.com/watch?v=J3RqrqdMVSk
https://www.youtube.com/watch?v=bJp6ivzibfM

Otra canción sobre el sol y no será la última, *Soleil* de Francoise Hardy (París, 1944). Es una cantautora que tuvo su momento álgido en la década de los 60 y 70 y que sigue en activo, una de las cantantes francófonas más conocidas a nivel mundial. Dos interpretaciones de esta canción, la primera con el cantante y actor Alain Souchon y la segunda cuando salió el disco. Treinta y siete años las separan.

Imagen

Juan Barjola (Torre de Miguel Sexmero, Badajoz, 1919-Madrid, 2004) fue un pintor que partiendo de lo que los críticos llamaron "Nueva figuración" fue evolucionando, a partir de la década de los años 60, hacia la representación de lo sórdido y del miedo mediante tintas planas y tonos violentos, acercándose hacia el expresionismo abstracto y el informalismo, con claras influencias de Bacon, Picasso y Kooning.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=CIrvSJwwJUE
https://www.youtube.com/watch?v=fc3G_f34Wrc
https://www.youtube.com/watch?v=COnpxYftpq8
https://www.youtube.com/watch?v=MHAeVRx5TeQ

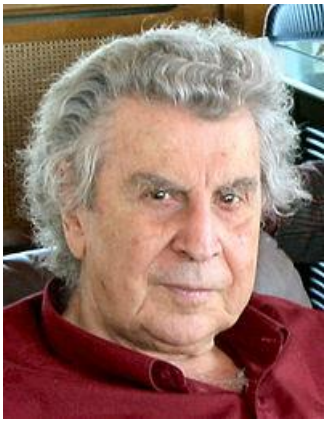
Palabras sobre el horror. Joseph Conrad (Berdyczów, actual Ucrania, 1857 - Bishopsbourne, Inglaterra, 1924), fue un novelista polaco que adoptó el inglés como lengua literaria. Conrad, cuya obra explora la vulnerabilidad y la inestabilidad moral del ser humano, es considerado como uno de los más grandes novelistas de la literatura inglesa. Una de sus obras más famosas es *El corazón de las tinieblas,* en la que se basó John Millius para escribir el guión de A*pocalypse Now,* película dirigida por Francis Ford Coppola sobre la guerra de Vietnam, que sigue la misma estructura y espíritu que el relato de Conrad. La novela está inspirada, hasta cierto punto, en el viaje que hizo el autor al Congo, colonizado y devastado por el rey Leopoldo II de Bélgica. El protagonista es Charles Marlow quien describe su viaje desde Londres hasta el río Congo en búsqueda del jefe británico de una explotación de marfil de apellido Kurtz, el mismo que le puso Millius al coronel fugitivo del ejército norteamericano, protagonizado magistralmente por Marlon Brando. El rodaje de la película fue tan accidentado y salvaje como su propio argumento, hasta el punto que Coppola llegó a declarar: " Esta no es una película sobre la guerra de Vietnam, esto es Vietnam". Cuatro escenas significativas de la película.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

XXXVII

Música

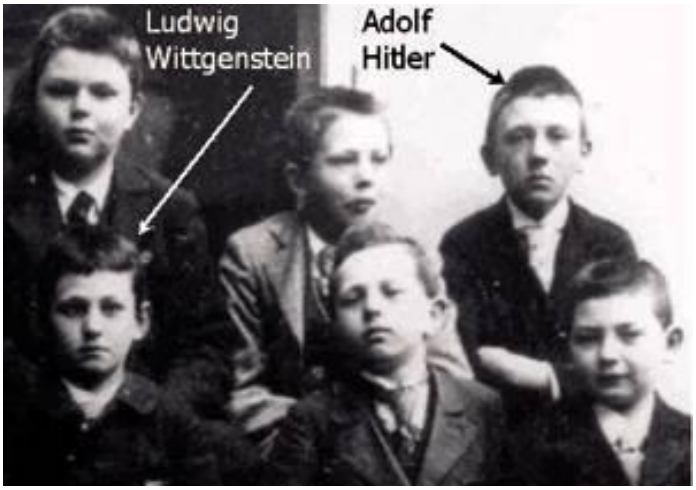
https://www.youtube.com/watch?v=hw-Sho4sxuQ&list=RDMMhw-Sho4sxuQ&start_radio=1



Una obra de Mikis Theodorakis (Quíos, 1925) compositor e intelectual griego, también conocido por su militancia política, especialmente por su oposición a la dictadura de los coroneles en Grecia en 1974. Es autor de sinfonías, cantatas y música de cámara pero también ha compuesto numerosas bandas sonoras para películas, entre las que destaca la de la película *Zorba, el griego,* que le dio fama internacional.

Imagen

Una fotografía curiosa y polémica. Aparentemente es una foto normal, de un grupo escolar, de no ser que en ella coinciden dos niños que años más tarde marcaron de forma radicalmente diferente la historia del siglo XX, Ludwig Wittgenstein, uno de los filósofos más influyentes del siglo pasado y Adolf Hitler, del que poco hay que añadir. Coincidieron en 1904 en una escuela de Linz (Austria). Seguramente coincidieron en la misma clase - se llevaban seis días de diferencia- pero Hitler repitió curso y Wittgenstein le pasaron a un curso superior por su extraordinaria inteligencia. Algunos han querido ver en la envidia y el resentimiento que el pequeño Adolf sentía hacia el pequeño Ludwig, que pertenecía a una rica familia judía, el origen de su furibundo antisemitismo. Otros consideran que estas interpretaciones son forzadas e incluso dudan de que llegaran a coincidir en la misma clase. Wittgenstein se da un ligero aire respecto a su aspecto de adulto, a Hitler le delata el gesto y sólo le falta el bigote.



© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=ulJ69s93kp8

La reina de las palabras. María Moliner (Paniza, Zaragoza, 1900 - Madrid, 1981) fue una bibliotecaria, archivera, filóloga y lexicógrafa que escribió una de las obras fundamentales de nuestro idioma, D*iccionario del uso del español,* una obra titánica en la que trabajó más de quince años, sola, siempre en su casa, con centenares de fichas esparcidas por el suelo... Una de sus facetas menos conocidas es que también trabajó como archivera primero en el Archivo General de Simancas (fotografía de abajo), por un breve periodo de tiempo y después en Madrid, en el archivo de Hacienda. Unas bonitas palabras suyas sobre el papel de la cultura.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

En vuestro pueblo la gente no es más cerril que en otros pueblos de España, ni que en otros pueblos del mundo. Probad a hablarles de cultura y veréis cómo sus ojos se abren y sus cabezas se mueven en un gesto de asentimiento. Y cómo invariablemente responden: 'Eso, eso es lo que nos hace falta: CULTURA'. Ellos presienten, en efecto, que es Cultura lo que necesitan, que sin ella no hay posibilidad de liberación efectiva, que sólo ella es capaz de dotarles de impulso suficiente para incorporarse a la marcha fatal del progreso humano sin riesgo de ser revolcados. Sienten también que la Cultura que a ellos les está negada, es un privilegio más, que confiere a ciertas gentes sin ninguna superioridad intrínseca sobre ellos -a veces con un valor moral nulo- una superioridad efectiva en estimación de la sociedad, en posición económica, etc. Y se revuelven contra esto, que vagamente comprenden, pidiendo CULTURA, CULTURA… Pero claro, si se les pregunta qué es lo que concretamente quieren decir con eso, no saben explicarlo, y no saben tampoco que el camino de la Cultura es áspero, sobre todo cuando para emprenderlo, hay que romper con una tradición de abandono conservado por generaciones y generaciones. {...}

Pensar tan sólo en lo que sería nuestra España, si en todas las ciudades, en todos los pueblos, en las aldeas más humildes, hombres y mujeres dedicasen los ratos no ocupados por sus tareas vitales, a leer, a asomarse al mundo material y al mundo inmenso del espíritu, por esas ventanas maravillosas que son los libros, tantas son las consecuencias que se adivinan si una tal situación llegase a ser realidad, que no es posible ni empezar a imaginárselas.

MARÍA MOLINER: Prólogo. A los bibliotecarios rurales.
Bibliotecas rurales y redes de bibliotecas en España.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

XXXVIII

Música

https://www.youtube.com/watch?v=RmO_OVe7m1w

Alicia de Larrocha (Barcelona, 1923-2009) fue una pianista española considerada la de mayor proyección internacional y una de las mejores intérpretes de piano del siglo XX, especialmente de composiciones de Mozart y del repertorio español, con compositores como Granados y Albéniz. Únicamente he visto dos intérpretes de piano que en vez de pulsar las teclas parecía que las acariciaban, dos mujeres, Alicia de Larrocha y Marta Argerich.

Imagen

Los hermanos Francisco López Hernández (Madrid 1932 - 2017), a la derecha y Julio López Hernández (Madrid, 1930 - 2018), a la izquierda, fueron dos maestros de la escultura figurativa centrados en la figura humana. Pertenecientes a los llamados "realistas madrileños", fueron fieles a su ideal estético desde los años cincuenta, resistiendo al empuje de la abstracción informalista y a otras modas artísticas. No ha sido hasta los últimos años, cuando, al igual que otros miembros del grupo, se les ha valorado en su justa medida. Aunque, dominadores de todas las técnicas tradicionales, Julio se centró más en la escultura en bronce, mientras Francisco era un virtuoso de la talla en madera, como se puede apreciar en este retrato de una niña llamada Belén Moneo. Dos obras de Julio en la parte superior y otras dos de Francisco en la inferior.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Palabra. https://www.youtube.com/watch?v=2g3FgGLLHOk
https://www.youtube.com/watch?v=AjaRaQcpGBY
https://www.youtube.com/watch?v=yf2jcvvX0Jc
https://www.youtube.com/watch?v=N172cmoSsGc

Sin palabras. Víctor Erice (Carranza, Vizcaya, 1940) es uno de los directores de cine más destacados que ha dado España.Es conocido por su forma de trabajar lenta, meticulosa, reflexiva y con una estética y puesta en escena muy cuidadas. Desde 1973, sólo ha rodado tres largometrajes, *El espíritu de la colmena (1973), El sur (1983)* y *El sol del membrillo (1992),* un documental sobre el pintor Antonio López. En todas ellas, la quietud, las palabras justas y el silencio tienen un papel importante. Una escena fundamental de "*El sur*", el baile de Estrella, la protagonista, con su padre el día de su primera comunión, en que sólo se oye la música de acordeón y el consabido la-la-lá del estribillo de un famoso pasodoble. También una entrevista con Erice sobre el accidentado rodaje de "El sur", que él siempre ha considerado una película inacabada, que le llevó a una agria polémica con el productor Elías Querejeta y dos breves escenas de los otros largometrajes.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

XXXIX

Música

https://www.youtube.com/watch?v=9-dUdINdf7A

Franco Battiato (Riposto, 1945) es un cantautor y músico italiano, que muchos consideran una de las personalidades más originales que han aparecido en el panorama cultural italiano en las últimas décadas. Músico ecléctico, ha pasado por múltiples estilos musicales. Esta composición titulada P*erspectiva Nevski* está dedicada a la avenida más importante de San Petersburgo, de cuatro kilómetros de longitud, mandada construir por el zar Pedro El grande y dedicada a Alexander Nevski, príncipe de Nóvgorod, considerado héroe y santo por los rusos. Es una canción sobre la Historia y el placer del aprendizaje, con una frase final sugerente y cargada de verdad. "Mi maestro me enseñó qué difícil es encontrar el alba dentro de las sombras".

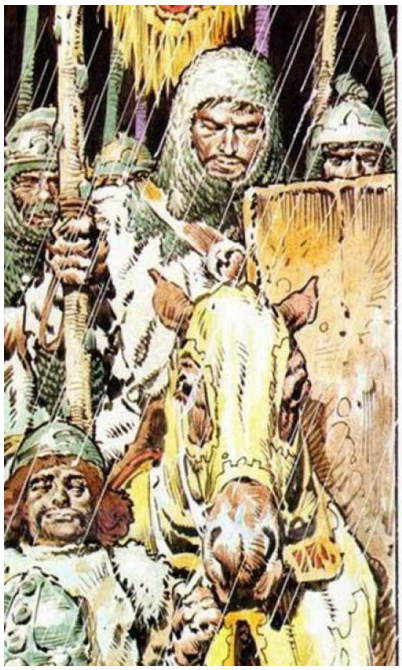
y

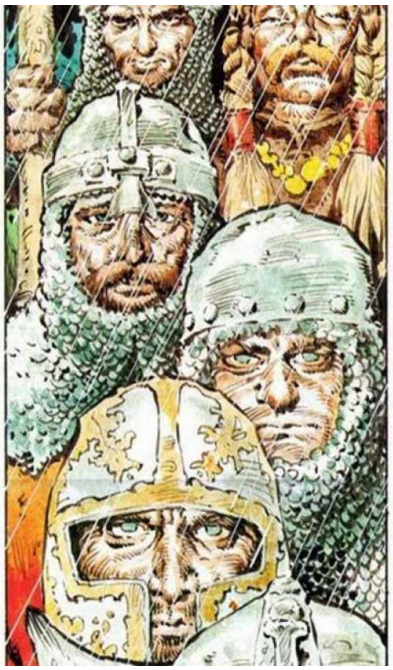
Imagen

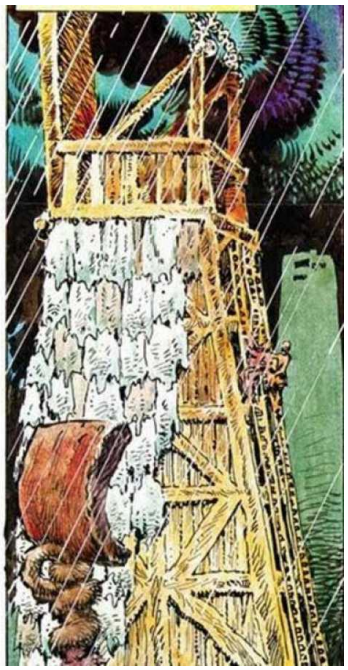
https://www.youtube.com/watch?v=o2NJXy6Uy2Q

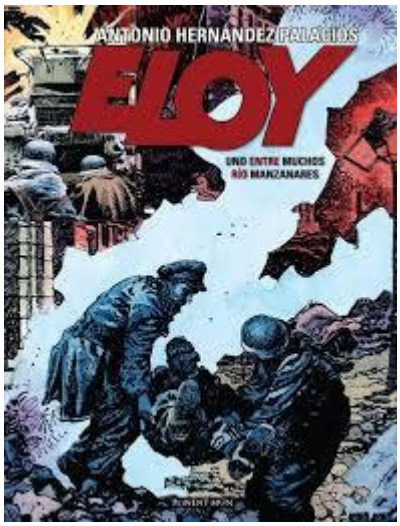
Antonio Hernández Palacios (Madrid, 1921-2000) fue un pintor e historietista, el mejor representante del cómic de historia en España. Se formó en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, donde recibió clases de Vázquez Díaz. Durante la Guerra Civil, en el bando republicano, se dedicó a pintar carteles de propaganda, obra destruida por su familia para evitar que fuera detenido. Tras el conflicto se dedicó a diversos trabajos, entre ellos el de publicista, oficio que abandonó para dedicarse al cómic. Su obra, fundamentalmente, es de tema histórico con series, muy documentadas y tratadas con rigor, como *El Cid,* que le dió fama, *Eloy* con *Eloy uno entre muchos* y su continuación *Río Manzanares,* en el que trata la Guerra Civil desde el punto de vista de un soldado republicano y western como *Manos Kelly.*

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6





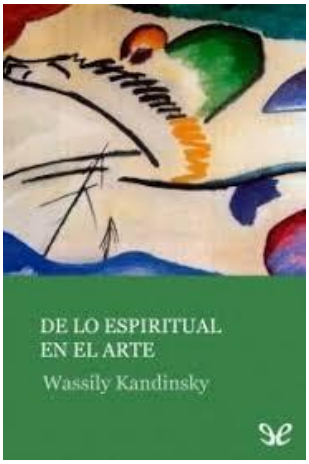




© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=c-A23_Kwvhk



Palabras sobre arte, Vasili Kandinsky (Moscú, 1866 - Neuilly-sur-Seine, Francia, 1944) fue un pintor ruso, artista fundamental para comprender la genealogía del arte contemporáneo. Partiendo del expresionismo alemán en el grupo *El jinete azul,* nombre sacado de uno de sus cuadros, se convirtió en el precursor de abstracción, de la corriente conocida como Abstracción lírica. Además, fue un importante teórico con obras como *Punto y línea sobre el plano* y *De lo espiritual en el arte*. De esta última, publicada en 1911, varias citas.

- Es bello lo que procede de una necesidad interna del alma.

- El color es un medio para ejercer influencia directa sobre el alma: el color es la tela, el ojo el macillo, y el alma es el piano con sus cuerdas.

- Toda creación de arte es gestada por su tiempo y, muchas veces, gesta nuestras propias sensaciones. De esta manera, toda etapa de la cultura produce un arte específico que no puede ser repetido.

-La armonía de los colores debe fundarse únicamente en el principio del contacto adecuado con el alma humana, es decir, en lo que llamaremos el principio de la necesidad interior.

- El artista ha de tener algo que decir, pues su deber no es dominar la forma sino adecuarla a un contenido.

-La belleza interior es la que se emplea por una necesidad interior imperiosa, renunciando a la belleza habitual. Naturalmente, parece fea al que no está acostumbrado a ella, ya que el ser humano en general tiende a lo externo y no está dispuesto a reconocer la necesidad interior (¡especialmente hoy!)

-Cada cuadro encierra misteriosamente toda una vida, toda una vida con muchos sufrimientos, dudas, horas de entusiasmo y de luz. ¿Hacia dónde clama el alma del artista, si también participó en la creación? ¿Qué proclama? «Enviar luz a las profundidades del corazón humano es la misión del artista», dice Schumann. «El pintor es un hombre que sabe dibujar y pintar todo», dice Tolstoi.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

XL

Música

https://www.youtube.com/watch?v=0TFNGRYMz1U
https://www.youtube.com/watch?v=RJPBhWtqnGg

Zaz es el nombre artístico de Isabelle Geffroy (Chambray-lès-Tours, Francia, 1980), es una cantautora que fusiona la canción francesa con el jazz. Se hizo famosa en 2010 con esta canción, *Je Veux,* segundo tema del primer disco de los ocho que ha grabado hasta ahora. Dos interpretaciones, la oficial y otra subtitulada en español.

Imagen

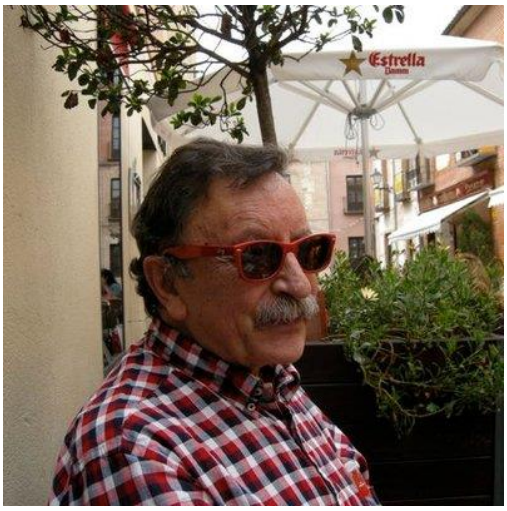
https://www.youtube.com/watch?v=XbHHXAb2bxQ

Mary Cassatt (Pittsburgh, Estados Unidos, 1844- Le Mesnil-Théribus, Francia, 1926) fue una pintora y grabadora estadounidense. Aunque nacida en Pennsylvania, pasó gran parte de su vida adulta en Francia, donde forjó amistad con Degas y se incorporó al movimiento impresionista. Cassatt pintó, principalmente, imágenes representando la vida social y privada de las mujeres, con especial énfasis en los lazos entre ellas y sus hijos.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

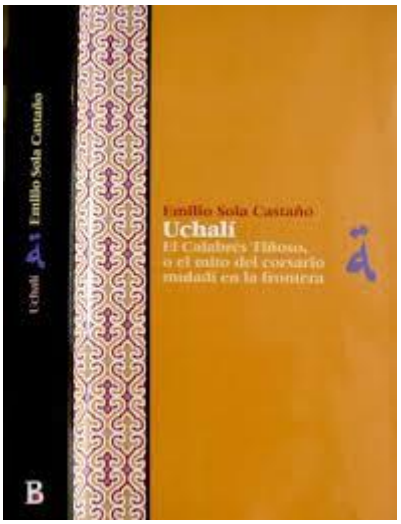
© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Palabra



Palabras sobre una vida. Una biografía.

Emilio Sola Castaño (Arriondas, Asturias, 1945) es un historiador, poeta, novelista y dibujante. Profesor emérito de Historia Moderna de la Universidad de Alcalá de Henares es autor de numerosos libros sobre el Mediterráneo y los servicios secretos en los siglos XVI y XVII, de los que es uno de los máximos especialistas, como *Cervantes y Berbería, Los que van y vienen* o *Uchalí, el calabrés tiñoso.* Como poeta y narrador ha escrito entre otros títulos, *La isla* (Premio accésit Adonais, 1974) y *Los hijos del agobio,* novela que recibió el Premio Café Gijón en 1984. Además, es el creador de la web de recursos históricos *Archivo de la Frontera.* Se incluye un texto escrito por Emilio Sola, basado en su biografía sobre Uchalí, citado por Cervantes en el Quijote, como base para la elaboración de un documental sobre este apasionante personaje, un joven calabrés llamado Dionisio Galea, que fue apresado por los corsarios argelinos, se convirtió en muladí y acabó siendo rey de Argel y uno de personajes esenciales del Imperio Otomano en la segunda mitad del siglo.



http://www.archivodelafrontera.com/docs/relato-guion-1-uchali-el-calabres-tinoso-un-triunfador-moderno/

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

XLI

Música

https://www.youtube.com/watch?v=K5o3fXTlLRk

https://www.youtube.com/watch?v=iorZEEbAC4U

Ute Lemper (Münster, 1963) es una cantante y actriz alemana, que ha interpretado numerosos papeles en musicales. Está especializada en música de cabaret y es una reconocida intérprete de las obras de Kurt Weill. Dos canciones de su disco *Berlin cabaret songs* (versión en inglés y alemán, 1996), de los años de la República de Weimar, convulsos en lo político pero intensos e interesantísimos en el plano artístico y cultural. Hasta que llegaron los bárbaros.

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v=kDeCZiqwJF4

Alberto García-Alix (León, 1956) es un fotógrafo, que recibió en 1999 el Premio Nacional de Fotografía. Con un marcado gusto por el retrato también ha frecuentado otros temas como el mundo de las motos, la música y la noche. Fue uno de los protagonistas más destacados de la llamada Movida Madrileña. En el 2008 el Museo Reina Sofía le dedicó una exposición retrospectiva sobre su obra con el título *De donde no se vuelve.*

"La fotografía es un médium.
Nos lleva al otro lado de la vida.
Y allí, atrapados en su mundo de luces y sombras,
siendo sólo presencia, también vivimos.
Inmutables. Sin penas. Redimidos nuestros pecados.
Por fin domesticados… Congelados.
Al otro lado de la vida, de donde no se vuelve".

Alberto García- Alix

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=Ohn3bdbCL6g
https://www.youtube.com/watch?v=UFh2PbzHvYY

Palabras de romance.

Joaquín Díaz (Zamora, 1947) es un músico y folclorista que ha dedicado su vida a trabajos de interpretación, investigación y divulgación de la cultura tradicional y folclore, que ha dado a conocer mediante la publicación de libros y discos que versan sobre canciones, romances, dichos populares y cuentos y leyendas de difusión oral. Es el creador del Centro Etnográfico de Urueña (Valladolid), proyecto que culminó en 1994 con la Fundación Joaquín Díaz. Dos romances muy conocidos, cantados por él, *Romance de la loba parda* y *Romance del moro que perdió Alhama.* Ëste último narra, desde el punto de vista de la propaganda cristiana, un episodio de la Guerra de Granada, la toma de la ciudad de Alhama en 1482 por las tropas de los Reyes Católicos. En el romance se menciona un acontecimiento, a caballo entre la historia y la leyenda, la matanza de miembros de la familia de los Abencerrajes, que se oponían al rey nazarí. Este suceso dejó una profunda huella como lo demuestra el cuadro de historia que pintó Mariano Fortuny.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

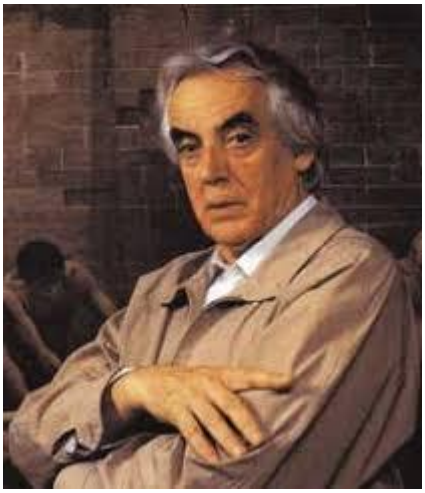
XLII

Música

https://www.youtube.com/watch?v=QoqR9ciBUWQ

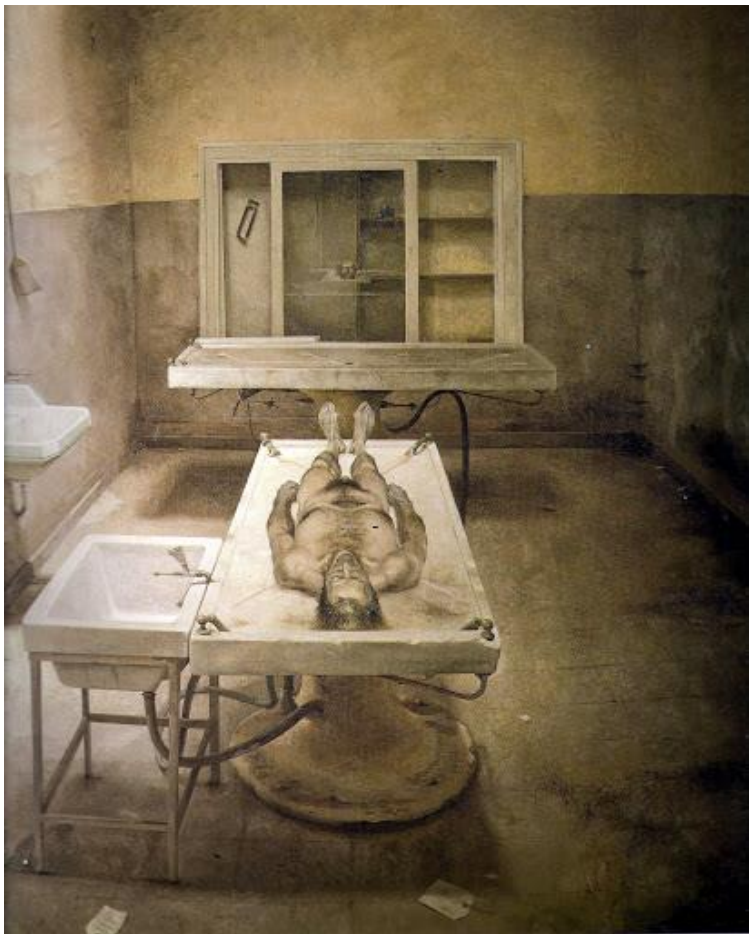
Juan Peña conocido como *El Lebrijano* (Lebrija, Sevilla, 1941-Sevilla, 2016) fue un cantaor flamenco que se dedicó tanto al cante como al toque de la guitarra. En 1985 publicó un estupendo disco junto a la Orquesta Andalusí de Tánger, redescubriendo las raíces árabes del flamenco. Una de sus canciones, *El anillo.*

Imagen



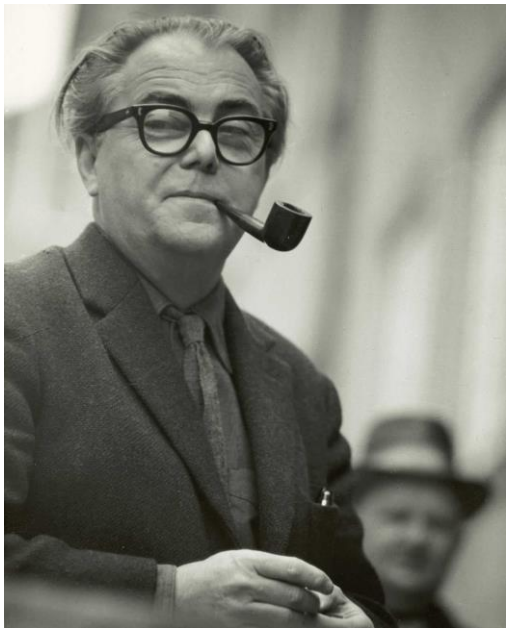
Manuel López-Villaseñor (Ciudad-Real, 1924 - Torrelodones, Madrid, 1996) es uno de esos casos, no infrecuentes, en que una enfermedad infantil y el reposo obligado conducen a una persona por los caminos del arte. Calificado de pintor realista, aunque en parte de su obra introduce elementos oníricos, siempre defendió que "*el realismo no existe, ni siquiera la realidad pero ahora hay un afán desmesurado por ponerle etiquetas a todo. Yo detesto que me pongan etiquetas. No me considero una botella de vino".* Estas palabras hay que entenderlas en el contexto de marginación, cuando no desprecio, que muchos pintores realistas sintieron con la llegada de la abstracción en la década de los 50 y 60, cuando el boom informalista se explicaba como la entrada en la modernidad artística frente a una manera de pintar que se consideraba caduca. Con el tiempo, las cosas se han colocado en su sitio y en ésto ha tenido mucho que ver, como el propio López-Villaseñor reconocía, la figura de Antonio López.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6



Palabra

Palabras sobre la identidad humana



Max Frisch (Zúrich, 1911-1991) fue un arquitecto y escritor, sobre todo, de novela y teatro con obras como *Homo faber, El hombre aparece en el holoceno* o *Montauk.* Está considerado como uno de los mejores representantes de la literatura en alemán posterior a la II Guerra Mundial. Los temas más tratados en sus libros son la individualidad, la responsabilidad, el compromiso político y sobre todo, la identidad. Prueba de su obsesión por este asunto, son los títulos de dos de sus novelas más conocidas, *Digamos que me llamo Gantenbein* y *No soy Stiller.* De ésta última novela, unas cuantas citas.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

"Uno puede contar cualquier cosa, menos su verdadera vida; esta imposibilidad es la que nos condena a permanecer tal como nuestros compañeros nos ven y nos reflejan; ellos son los que pretenden conocerme, los que se dicen amigos míos y no permiten que cambie, los que niegan cualquier milagro (aquello que no puedo relatar, lo inexplicable, aquello que no puedo demostrar), únicamente para poder decir: -Te conozco."

"Si supiera rezar, debería implorar que me fuera negada toda esperanza de poder huir de mí mismo. Pero mis esporádicos intentos de rezar fracasan precisamente porque en el fondo siempre espero que la oración me transformará, porque espero que me permitirá huir de mi impotencia. Pero en cuanto descubro que no es así, pierdo incluso la esperanza de haber emprendido el buen camino, y entiendo por buen camino la esperanza de poder huir de mí mismo. Esta esperanza es mi cárcel; lo sé, pero el saberlo no me abre las puertas, sino que me sirve únicamente de demostración de que mi cárcel, mi impotencia y mi nulidad existen. No estoy bastante desesperado o, como dirían los que tienen fe, bastante sometido. Oigo que me dice: "Sométete y serás libre, la cárcel se abrirá sola en cuanto hayas merecido salir de ella, ¡oh, impotente e inexistente criatura!".

(...) "La pregunta que se me ocurre siempre acerca de si el lector es capaz de leer jamás algo que no sea él mismo, se contesta así: escribir no es comunicación con los lectores ni comunicación consigo mismo, sino comunicación con lo inexpresable. Y cuanta más precisión se logra al expresarse, más cerca se llega de lo inexpresable, o sea, de la verdad que oprime y mueve al escritor. El lenguaje nos ha sido dado para que podamos callarnos. Quien calla no es mudo. Quien calla ni siquiera sospecha lo que no es".

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

XLIII

Música

https://www.youtube.com/watch?v=9ep9wONkU2c

Una música preciosa, como toda la Juan Sebastian Bach (Eisenach, 1685- Leipzig, 1750), un aria de la Cantata BWV 30 interpretada por la cantante checa Magdalena Kozená (Brno, 1973), una de las mejores mezzosopranos actuales, especializada en música barroca. Un videoclip promocional, muy original, al estilo de los de las estrellas del pop y rock, en el que se cuenta una pequeña historia.

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v=Tgz2eYlzc88

Marina Núñez (Palencia, 1966) es una artista multidisciplinar. Licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Salamanca, actualmente ejerce de profesora titular de pintura en la facultad de Bellas Artes de la Universidad de Vigo. Empezó exponiendo al principios de los años 90 una pintura al óleo narrativa y conceptual que ha ido compaginando a partir de 2000 con técnicas digitales en 2D y 3D, tanto en imagen fija como en video.

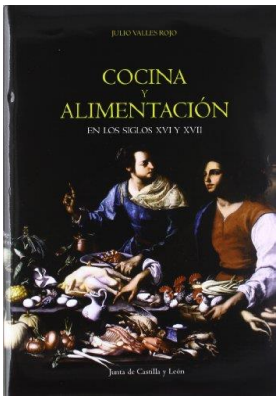
© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Palabra

Palabras sobre cocina.

Cuando estudiamos Historia con cierta profundidad es inevitable encontrar semejanzas y establecer ciertos paralelismos entre acontecimientos de otras épocas y el presente. Parecidas actitudes humanas, causas similares entre hechos lejanos. Sin embargo, a la vez encontramos costumbres y comportamientos entre los que parece existir una ruptura entre el pasado y el presente. Una de ellas es todo lo relacionado con la comida y la tradición culinaria. Los hábitos alimenticios y las recetas del Siglo de Oro, por poner un ejemplo, se parecen muy poco a la gastronomía actual. Julio Vallés Rojo, un investigador sobre todo lo

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6



relacionado con la historia de la cocina, publicó en 2007 un magnífico libro, *Cocina y alimentación en los siglos XVI y XVII*, que parece sostener esta idea. Una de las recetas más conocidas de la cocina de la Edad Moderna en España, la llamada olla podrida, explicada por Julio Vallés. Con solo leer los ingredientes nos explicamos por qué muchos nobles y reyes, como Carlos I y Felipe II, padecieron terribles ataques de gota.

La olla podrida es uno de los platos míticos de la cocina española del siglo XVII (se hacía a partir del último tercio del siglo XVI), sobre ella se han escrito múltiples crónicas y falaces historias; quiero traer aquí una de las fórmulas más ampulosas de la misma, que tiene la particularidad de ser la aportada por un cocinero como Diego Granado que era especialista en copiar las recetas de otros colegas (la publica en 1599), con lo cual puede ser un compendio de las que a la fecha se hacían.

Desde luego esta olla podrida no tiene nada que ver con las que se hacen habitualmente (sobre todo en Burgos y su provincia), y representa el máximo exponente de una cocina barroca y abundante para ricos y poderosos o, como se decía en la época, para gente principal. Veamos como se hacía.

Para hacer una olla podrida:

Toma dos libras de garganta de puerco salada y cuatro libras de pernil desalado, dos hocicos, dos orejas, y cuatro pies de puerco partidos y recién sacados de un día, cuatro libras de puerco jabalí con el callo fresco, dos libras de salchichones buenos, y limpio todo hágase cocer con agua sin sal: Y en otro vaso de cobre, o de tierra cuézase con agua y sal y seis libras de carnero, y seis libras de riñonada de ternera y seis fibras de vaca gorda, y dos pichones o dos gallinas y cuatro pichones caseros gordos, y de todas las dichas cosas las que estuvieren primero cocidas se vayan sacando del caldo antes que se deshagan, y consérvense en un vaso. Y en otro vaso de tierra o de cobre con el caldo de la sobredicha carne cuézanse dos cuartos de liebre traseros cortados a pedazos, tres perdices, dos faisanes o dos ánades gruesas salvajes frescas, veinte tordos, veinte codornices, y tres francolines, y estando todo cocido, mézclese los dichos caldos y cuélese por, cedazo advirtiendo que no sean demasiado salados. Téngase aparejados garbanzos negros y blancos que hayan estado a remojo, cabezas de ajos enteras, cebollas partidas, castañas mondadas, judiguelos, o frisones hervidos, y todo se haga cocer

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

juntamente con el caldo, y cuando las legumbres estarán casi cocidas, póngase repollos, y berzas, y nabos, y rellenos de menudo, o salchichas, y cuando todo estará cocido antes tieso que deshecho, hágase de todo una mezcla e incorpórese, gústese muy a menudo por respeto de la sal y añádase una poca de pimienta y canela, y después téngase aparejados platos grandes, y póngase una parte de la dicha composición sobre los platos sin caldo, y tómese de todas las aves partidas en cuatro cuartos, y la aves gruesas, y las saladas cortadas a tajadas, y las aves menudas déjense enteras y repártanse en los platos sobre la composición y sobre estas póngase de la otra composición del relleno cortado, y desta manera hágase tres suelos, y téngase una cucharada de caldo mas gordo, y póngase por encima, y cúbrase con otro plato, déjese media hora en lugar caliente, y sírvase caliente con especias dulces. Puedense después de hervidas asar alguna de las dichas aves.

Para mayor detalle de lo desproporcionado del plato veamos el resumen de ingredientes empleados:

1. Garganta de puerco salada
2. Pernil desalado
3. Hocico de puerco
4. Oreja de puerco
5. Pies de puerco
6. Jabalí
7. Salchichones
8. Carnero
9. Riñonada de ternera
10. Vaca
11. Pichones
12. Gallina o capón caseros
13. Cuartos de liebre traseros
14. Perdices,
15. Faisanes o dos ánades gruesas salvajes frescas,
16. Tordos,
17. Codornices,
18. Francolines
19. Garbanzos negros y blancos,
20. Cabezas de ajos enteras,
21. Cebollas partidas,
22. Castañas mondadas,
23. Judiguelos o frisones hervidos,
24. Repollos,
25. Berzas,
26. Nabos,
27. Rellenos de menudo, o salchichas
28. Pimienta
29. Canela.

En el siglo XVII en Madrid la olla podrida figuraba en un arancel de los Alcaldes de Casa y Corte (eran una especie de inspectores de abastos entre otras cosas) y obligaban a que las que se vendieran en tabernas y figones

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

tuvieran los siguientes ingredientes: pernil de tocino, gallina, vaca, carnero, palomos, solomo de puerco, perdiz, liebre, morcillas de puerco, lenguas, pies de puerco, testuces, salchichones, huevos, harina, manteca, nueces, avellanas, piñones, dátiles, tallos de berza, nabos, garbanzos, ci¬lanto, alcaravea y castañas. Es evidente que nadie podía evaluar tantos ingredientes una vez servida en el plato, ni siquiera catada en la propia olla donde se guisaba, pero aquí queda como constatación histórica de lo desproporcionado y barroco de tan famoso plato español que luego sería copiado en Francia como popurri y en otra versión más ligera sin nada de carne como ratatuille.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

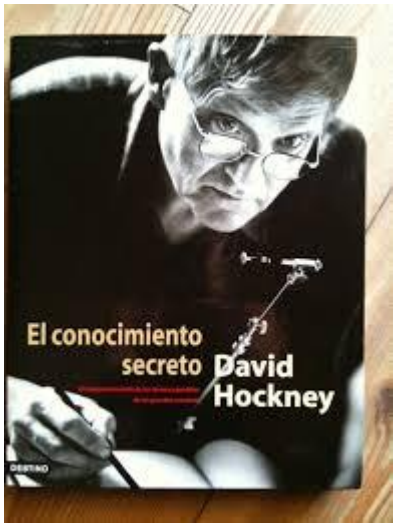
XLIV

Música

https://www.youtube.com/watch?v=0ufuH4vZ77w
https://www.youtube.com/watch?v=B0jMPI_pUec

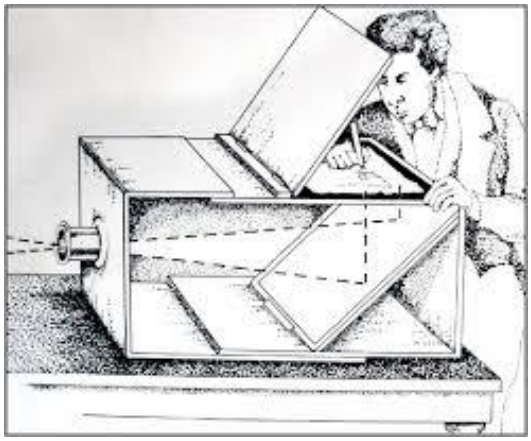
Jethro Tull es una banda de rock británica que nació en 1967 y que sigue aún en activo, lo que la convierte en una de las más longevas. Está liderada por el cantante y flautista Ian Anderson, autor de prácticamente todas las canciones del grupo y único componente que ha permanecido en él desde su creación. Su mayor popularidad coincidió a mediados de la década de los años setenta con discos como *Thick as a brick* o *Aqualung.* Dos canciones de este último trabajo.

Imagen



https://www.youtube.com/watch?v=rXAs3GYBrQo
https://www.youtube.com/watch?v=NbJ2ELfpAi0

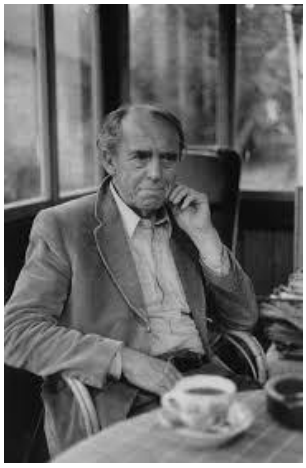
David Hockney (Bradford, Inglaterra, 1937) es un pintor, fotógrafo y escenógrafo, integrante del movimiento conocido como Arte Pop de la década de los 60, siendo considerado uno de los artistas británicos más influyentes del siglo XX. Aunque su obra ha pasado por etapas muy diferentes, destacan sobre todo, los retratos y los llamados "joiners", collages hechos de fotografías, especialmente con la cámara de revelado instantáneo Polaroid. También se ha interesado por la historia y teoría de la pintura. En 2001 publicó el libro *El conocimiento secreto* en el que defiende la teoría que afirma que desde el siglo XV, maestros de la pintura como Van Eyck, Caravaggio, Velázquez, Vermeer o Ingres, utilizaron instrumentos ópticos como la "cámara oscura" que permiten proyectar una imagen sobre la superficie donde se quiere pintar para acentuar el realismo de la obra. Esta tesis pronto creó polémica. Eruditos y conservadores de los principales museo del mundo la niegan y han intentado rebatirla. Dos fragmentos del documental con el mismo título que el libro en el que Hockney defiende sus ideas.



© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Palabra



Heinrich Böll (Colonia, 1917- Langenbroich, 1985) fue un escritor, figura emblemática de la literatura alemana de posguerra, también conocida como "literatura de los escombros". En 1972 se le concedió el Premio Nobel de Literatura. Algunas de sus obras más conocidas son *Opiniones de un payaso, Casa sin amo* o *El honor perdido de Katharina Blum.* Un cuento corto de este gran escritor.

Anécdota acerca del descenso de la moral de trabajo

Heinrich Böll

En un puerto de la costa occidental de Europa descansa, dormitando en su barca de pesca, un hombre pobremente vestido. Un grupo de turistas bien vestidos coloca una nueva película de color en su nuevo aparato fotográfico para retratar la idílica escena: cielo azul, verde mar con blancas y pacíficas crestas de olas, barca negra y boina roja de pescador. Clic. Otra vez clic y, como no hay dos sin tres, un nuevo clic. Este ruido frágil, casi hostil, despierta al pescador adormecido, que se levanta amodorrado y busca, perezosamente, su paquete de cigarrillos.

Pero, antes de que haya encontrado lo que busca, el diligente turista ya le ha puesto una cajetilla bajo la nariz, y si es verdad que todavía no le ha embutido el cigarrillo en la boca, sí se ha depositado en la mano, y un cuarto clic, el del mechero, pone punto final a tan apresurada cortesía. A través de este desmesurado y nunca demostrable exceso de vivas atenciones, se ha creado una extraña confusión, que el turista, conocedor de la lengua del país, intenta salvar por medio de una conversación.

-Hoy pescarán mucho.

Su interlocutor sacude la cabeza negativamente.

-Pero se me ha dicho que el tiempo es bueno.

El pescador, esta vez, asiente con la cabeza.

-¿No saldrá a la mar, pues?

El pescador sacude de nuevo la cabeza y aumenta el nerviosismo del turista. Con seguridad le preocupa el bienestar de aquel hombre tan pobremente vestido, al mismo tiempo que le roe el remordimiento por la oportunidad perdida.

-¡Oh! ¿Acaso no se encuentra bien?

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

El pescador pasa, por fin, del lenguaje de los signos a la palabra verdaderamente hablada.

-Me siento fantásticamente bien -contesta-; nunca me he encontrado mejor.

Se levanta, se despereza como si quisiera demostrar su atlética constitución.

-Me siento magníficamente.

La expresión del semblante del turista se hace cada vez más sombría y no puede reprimir la pregunta que, por decirlo así, está a punto de hacerle estallar el corazón:

-Pero ¿por qué no se hace entonces a la mar?

La contestación llega pronta y clara:

-Porque ya he salido esta mañana.

-¿Pescó mucho?

-Tanto que ni siquiera tengo que volver a salir; cuatro langostas han ido a parar a mis cestas, y casi dos docenas de caballas…

Por fin despierto, el pescador se levanta y da unas palmadas en el hombro del turista para tranquilizarle. La preocupada expresión de su rostro le parece producida por una congoja injustificada, pero que le atormenta.

-Incluso tengo lo suficiente para mañana y para pasado mañana -dice, para aligerar el alma del extraño-. ¿Fuma uno de los míos?

-Sí, gracias.

Se meten los cigarrillos en la boca, se produce un quinto clic, y el extranjero, moviendo la cabeza, se sienta en la otra orilla, junto al bote. Deja a un lado la cámara, pues necesita ahora las dos manos para poder subrayar su conversación.

-No es que yo quiera meterme en sus asuntos -le dice-, pero imagine que hubiera salido hoy en seguida, una segunda, una tercera, acaso, incluso, una cuarta vez, con lo que hubiera pescado tres, cuatro, cinco, tal vez diez docenas de caballas. ¿Imagina lo que le estoy diciendo?

El pescador asiente.

-Si usted -prosigue el turista-, no solo hoy, sino mañana, pasado mañana; bueno, cualquier día favorable, se hiciera a la mar dos, tres, cuatro veces, ¿sabe usted lo que ocurriría?

El pescador le interroga con el gesto.

-En un plazo máximo de un año podría comprarse un motor, en dos años otro bote, en tres o cuatro años quizá podría tener una gran barcaza. Con dos botes o con la barcaza pescaría usted, naturalmente, mucho más, y algún día tendría dos barcazas, y entonces… -la emoción le priva de la voz durante unos instantes- podría construir una pequeña instalación frigorífica, quizá una planta de ahumados, y, más tarde, una fábrica de conservas de pescado, mientras

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

usted volaría en un helicóptero para descubrir los bancos de peces y daría órdenes a sus barcazas por radio. Podría conseguir derechos de pesca sobre el salmón, abrir un restaurante marinero, exportar las langostas a París directamente, sin intermediarios, y entonces… -la emoción deja de nuevo sin palabras al extranjero.

Impresionado en lo más profundo de su corazón, sacudiendo la cabeza, temeroso de perder su ilusión, mira hacia la pacífica marea que se acerca una y otra vez, donde alegremente se desplazan los peces aún no capturados.

-Y entonces… -repite, pero de nuevo el entusiasmo le deja sin palabras.

El pescador le da unas palmadas en el hombro como si fuera un niño que se hubiera atragantado.

-Y entonces, ¿qué?

-Entonces -responde con emoción contenida el extranjero-, entonces podría sentarse tranquilamente aquí, en el puerto, dormitar al sol y contemplar este mar esplendoroso.

-¡Pero si eso es lo que ya hago ahora! -exclama el pescador-; estoy sentado tranquilamente en el puerto, dormito y lo único que me estorba es el clic de su cámara…

El supuestamente instruido turista se aleja pensativo, pues él siempre había creído que trabajaba para que llegara un día en que no tuviera que trabajar más, y no queda en él huella alguna de compasión hacia el pescador pobremente vestido, sino, más bien, un poco de envidia.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

LXV

Música.

https://www.youtube.com/watch?v=TlQsfSdIomk
https://www.youtube.com/watch?v=b-IED0XuihE

Federico Mompou (Barcelona, 1893-1987) fue un compositor, famoso principalmente por su música para piano solo. Pasó largas estancias en París, de 1911 a 1914 y de 1921 a 1941, siempre terminadas por culpa de la guerra. Sus principales influencias fueron el impresionismo y los compositores franceses Erik Satie, Gabriel Fauré y Francis Poulenc. Una de sus obras más conocidas es *Música callada,* cuyo título está extraído de un verso de San Juan de la Cruz y que expresa su ideal estético, una música que sea la voz del silencio, sin huecos ni adornos.

Imagen

Marie Bracquemond (Landunvez, 1840 – Sèvres;1916), cuyo nombre de nacimiento era Marie Anne Caroline Quivoron, fue una pintora, grabadora y ceramista francesa. El crítico de arte Gustave Geffroy en su libro *Historia del impresionismo*, publicado en 1894, mostró su admiración por la obra de Marie Bracquemond, ya que la definió como una de “las tres damas del impresionismo” junto con Mary Cassatt y Berta Morisot.

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=H8U7SpZf2D4

Álvaro Tato (Madrid, 1978) es un poeta, filólogo, dramaturgo y actor. Miembro fundador de la compañia Ron Lalá, que ha recibido varios premios Max de teatro y otros galardones. Dos magníficos poemas suyos y un fragmento de un reportaje sobre la obra "Cervantina".

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

TESTIGO

Hay muertos emboscados

en nuestras rutas negras.
Llenan ristras de datos,
dejan rastros de cruces y de flores,
constelaciones rotas de cristales.
Cazan velocidad,
nos ganan siempre.
Son nuestro mal menor,
nuestros antepasados, nuestro precio.

0 KG

No nos llevamos nada.

Nuestras cosas se quedan.
Dejamos todo atrás.
No nos llevamos nada,
lo mismo que trajimos.
Devolvemos el préstamo.
Ni nuestros nombres
caben en este cuerpo,
la maleta perfecta.

Fin de una tercera quincena de encierro obligado…

Continuará…

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6