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JAVIER MARCOS RIVAS:  

MÚSICA, IMAGEN Y PALABRA 
 

Buenos días a todos.   
 
Como todo no va a ser estudiar y el mundo de la cultura es amplio y 
diverso, se me ha ocurrido enviaros todas las mañanas mientras 
dure nuestra reclusión un correo que incluya una pieza de música, 
una imagen, que puede ser un cuadro, una fotografía, cualquier 
cosa, y palabras habladas o escritas, una frase, una cita.  
 
Esto no tiene más pretensión que animaros y animarme a mí 
mismo, comunicarnos de forma diferente y distraernos un rato.  
 
Por supuesto que es una selección subjetiva y personal.  
 
Si viene a cuento, incluiré algún comentario. 
 
 
 
 
 
TERCERA ENTREGA 
 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 3 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

 

 

XXXI 
 
Música   

 

https://www.youtube.com/watch?v=e52IMaE-3AsMúsica, imagen y palabra XXXI. 

 

   Franz Schubert (Viena, 1797-1828) es una de 

las figuras más destacadas de la Historia de la 

Música, a pesar de su prematura muerte. El Trío 

nº 2 para piano, violín y violoncello en mi bemol 

mayor Opus 100 es una de sus últimas obras. Su 

maravilloso segundo movimiento, Andante con 

moto, ha sido utilizado como banda sonora de 

numerosas películas, entre ellas, Barry Lyndon de 

Stanley Kubrick. Música en estado puro. 

 

 

 

Imagen 

 

https://www.museodelprado.es/actualidad/multimedia/porton---pasaje-de-cristina-

iglesias-secuencia-de/62f3ae0c-d05d-4d9e-a877-468e4b31cd77   

 

   Cristina Iglesias (San Sebastián, 

1956) es una escultora y grabadora y 

una de las máximas figura del actual 

panorama artístico español. 

Reconocida en España y en todo el 

mundo, utiliza en su obra todo tipo de 

materiales como hormigón, acero, 

agua, cristal, bronce, bambú, 

hojarasca.Influida por el 

constructivismo ruso, los relieves 

asirios, que pudo contemplar en 

Londres, en el Museo Británico, en  su 

años de formación en la Chelsea 

School of Art, y por la arquitectura del Renacimiento italiano, se considera una 

escultora-constructora, con un peso importante de la arquitectura en sus esculturas. 

Una de sus obras más conocidas en el Portón-pasaje realizado en 2007 para la 

ampliación del Museo del Prado llevada a cabo por el arquitecto Rafael Moneo. 

Esta obra se puede contemplar en el video incluido. 
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Palabra 

 

   Palabras de artista.  El gran pintor 

Vincent Van Gogh (Zundert, Holanda, 

1853- Auvers-su-oise, Francia, 1890) 

escribió a su hermano menor Theo 

(Zundert, 1957- Utrecht, 1891) unas 

novecientas cartas entre 1872 y !890, 

desde los diferentes lugares en los 

que transcurrió su tortuosa vida. En 

ellas Vicent habla de todo, le describe 

las situaciones que vive en sus 

frecuentes cambios de residencia, de 

sus gustos artísticos, de su 

predilección sobre ciertos pintores, le 

recomienda libros y describe los 

cuadros y dibujos en los que estaba 

trabajando, incluyendo en sus cartas bocetos de ellos. Theo 

trabajó como marchante de arte en Bruselas, Londres, La Haya y finalmente, en 

París. Contribuyó decisivamente a la popularidad de pintores impresionistas como 

Claude Monet y Edgar Degas y del escultor Antoine Bourdelle, con los que mantuvo 

una relación cercana. Theo prestó todo su apoyo incondicional y fraternal a Vincent, 

presentándole a muchos pintores residentes en París y ayudándole 

económicamente. Theo apenas sobrevivió seis meses a la muerte su hermano, que 

se suicidó en julio de 1890. Están enterrados juntos, en unas modestas tumbas, en 

el cementerio de Auvers.  
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Algunas frases de este epistolario 

interesante y conmovedor. 

 

 Es una cosa admirable mirar un 
objeto y encontrarlo bello, reflexionar 
sobre él, retenerlo y decir en seguida: 
me voy a poner a dibujarlo. 
 
¿Qué sería la vida si no tuviéramos el 
valor de intentar algo? 
 
Encuentra bello todo lo que puedas; la 
mayoría no encuentra nada 
suficientemente bello. 

 

A veces conviene ir hacia el mundo y frecuentar a los hombres pues uno se siente 
allí obligado y llamado, pero el que prefiere permanecer solo y tranquilamente en la 
obra y sólo quisiera tener muy pocos amigos, es el que circula con más seguridad 
entre los hombres y el mundo. 
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XXXII 
 
Música  
 
https://www.youtube.com/watch?v=L-Ds-FXGGQg 
https://www.youtube.com/watch?v=0My2AqPFpFg 
 

Dos estupendas canciones, de las muchas que tiene el gran 

Bruce Springsteen. 

 
 

 
 
 
 
Imagen 
 

   Estos días de confinamiento obligado nos están 
dando imágenes, esperemos, irrepetibles. Calles 
vacías, carreteras desiertas, ciudades fantasma, 
Esta estética del espacio vacío es la que practica 
en su obra José Manuel Ballester (Madrid, 1960), 
pintor y fotógrafo. Interpretaciones de cuadros 
famosos mostrando los espacios ocultos que 
tapan las figuras, fotografías de desolados  
paisajes industriales y urbanos, que merecieron 
en 2010 el Premio Nacional de Fotografía. 
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Palabra 
 

   Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899 - 
Ginebra, 1986) fue un escritor de cuentos, 
ensayista, poeta y traductor y una de las 
figuras más importantes de la literatura en 
español del siglo XX. Este cuento pertenece a 
uno de sus libros más importantes, El 
Aleph (1949), en el que trata, desde la óptica 
fantástica, temas permanentes de la literatura 
universal como la inmortalidad, el infinito o la 
engañosa apariencia de la realidad. La casa 
de Asterión narra, de forma original, un 
conocido episodio de la mitología griega. 
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La casa de Asterión 

Y la reina dio a luz un hijo que se llamó Asterión. 
Apolodoro: Biblioteca, III,I 

   Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropía, y tal vez de locura. Tales 
acusaciones (que yo castigaré a su debido tiempo) son irrisorias. Es verdad que no salgo de mi 
casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo número es infinito) están abiertas día y 
noche a los hombres y también a los animales. Que entre el que quiera. No hallará pompas 
mujeriles aquí ni el bizarro aparato de los palacios, pero sí la quietud y la soledad. Asimismo 
hallará una casa como no hay otra en la faz de la Tierra. (Mienten los que declaran que en 
Egipto hay una parecida.) Hasta mis detractores admiten que no hay un solo mueble en la 
casa. Otra especie ridícula es que yo, Asterión, soy un prisionero. ¿Repetiré que no hay una 
puerta cerrada, añadiré que no hay una cerradura? Por lo demás, algún atardecer he pisado la 
calle; si antes de la noche volví, lo hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe, 
caras descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se había puesto el sol, pero el 
desvalido llanto de un niño y las toscas plegarias de la grey dijeron que me habían reconocido. 
La gente oraba, huía, se prosternaba; unos se encaramaban al estilóbato del templo de las 
Hachas, otros juntaban piedras. Alguno, creo, se ocultó bajo el mar. No en vano fue una reina 
mi madre; no puedo confundirme con el vulgo; aunque mi modestia lo quiera. 

   El hecho es que soy único. No me interesa lo que un hombre pueda trasmitir a otros 
hombres; como el filósofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura. Las 
enojosas y triviales minucias no tienen cabida en mi espíritu, que está capacitado para lo 
grande; jamás he retenido la diferencia entre una letra y otra. Cierta impaciencia generosa no 
ha consentido que yo aprendiera a leer. A veces lo deploro porque las noches y los días son 
largos. 

  Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir, corro por las 
galerías de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la sombra de un aljibe o a la 
vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, 
hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la 
respiración poderosa. (A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color del día 
cuando he abierto los ojos). Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterión. Finjo 
que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con grandes reverencias le digo: Ahora 
volvemos a la encrucijada anterior o Ahora desembocamos en otro patio o Bien decía yo que te 
gustaría la canaleta.  Ahora verás una cisterna que se llenó de arena o ya veras cómo el sótano 
se bifurca. A veces me equivoco y nos reímos buenamente los dos. 

   No sólo he imaginado esos juegos; también he meditado sobre la casa. Todas las partes de 
la casa están muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay un aljibe, un patio, un 
abrevadero, un pesebre; son catorce (son infinitos) los pesebres, abrevaderos, patios, aljibes. 
La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin embargo, a fuerza de fatigar 
patios con un aljibe y polvorientas galerías de piedra gris he alcanzado la calle y he visto el 
templo de las Hachas y el mar. Eso no lo entendí hasta que una visión de la noche me reveló 
que también son catorce (son infinitos) los mares y los templos. Todo está muchas veces, 
catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, el 
intrincado sol; abajo, Asterión. Quizá yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero 
ya no me acuerdo. 

   Cada nueve años entran en la casa nueve hombres para que yo los libere de todo mal. Oigo 
sus pasos o su voz en el fondo de las galerías de piedra y corro alegremente a buscarlos. La 
ceremonia dura pocos minutos. Uno tras otro caen sin que yo me ensangriente las manos. 
Donde cayeron, quedan, y los cadáveres ayudan a distinguir una galería de las otras. Ignoro 
quiénes son, pero sé que uno de ellos profetizó, en la hora de su muerte, que, alguna vez 
llegaría mi redentor. Desde entonces no me duele la soledad, porque sé que vive mi redentor y 
al fin se levantará sobre el polvo. Si mi oído alcanzara todos los rumores del mundo, yo 
percibiría sus pasos. Ojalá me lleve a un lugar con menos galerías y menos puertas. ¿Cómo 
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será mi redentor?, me pregunto. ¿Será un toro o un hombre? ¿Será tal vez un toro con cara de 
hombre? ¿O será como yo? 

   El sol de la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no quedaba ni un vestigio de 
sangre. 

   -¿Lo creerás, Ariadna? -dijo Teseo-. El minotauro apenas se defendió. 
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XXXIII 
 

Música   

 

https://www.youtube.com/watch?v=fMGcLYfoYqU 

               https://www.youtube.com/watch?v=zQ0fb0mu4p4  

 

   Ara Malikian (Beirut, 1968) es 

un violinista libanés de 

nacimiento, de origen armenio, 

nacionalizado español y con 

residencia en España. Se inició en 

el estudio del violín a muy corta 

edad de manos de su padre, a 

pesar de las difíciles 

circunstancias que le tocaron vivir 

en plena guerra civil libanesa, 

obligándole incluso a estudiar 

durante largos periodos en 

refugios antiaéreos. A los quince años era el alumno más joven en un prestigioso 

centro de estudios musicales en Hannover.Ha tocado en las mejores salas de 

conciertos del mundo, en más de cuarenta países de los cinco continentes. Una de 

sus facetas más destacadas como violinista es la de divulgador musical dando 

numerosos conciertos para niños. El primer enlace es uno de ellos, donde interpreta 

el invierno de Las cuatro estaciones de Vivaldi. En el segundo, un aria para violín de 

Juan Sebastián Bach. 

 

 

Imagen 

 

   Un primitivo flamenco del siglo XXI. Dino Valls (Zaragoza, 

1959) es un pintor, representante de la actual figuración de 

vanguardia. Su pintura mantiene el contacto con los maestros 

flamencos e italianos de los siglos XV y XVI, incluso llegó a 

estudiar  sus técnicas como la del temple al huevo para 

acabar aplicando el temple y el óleo en sus obras. Sin 

embargo su realismo solo es formal, aparente, porque su 

obra contiene una fuerte carga psíquica y no utiliza modelos 

ni escenarios, alejándose de los postulados del realismo. 
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Palabra 

 

   Manuel Chaves Nogales (Sevilla, 

1897- Londres, 1944) fue un periodista 

y escritor. Como periodista colaboró 

con numerosos periódicos. También 

destacó como autor de varios libros de 

carácter biográfico y sobre todo, 

crónicas y libros de viales. Entre sus 

obras destacan juan Belmonte, 

matador de toros, su vida y sus 

hazañas, Lo que ha quedado del 
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imperio de los zares, A sangre y fuego, para muchos de lo mejor que se ha escrito 

sobre la Guerra Civil Española y El maestro Juan Martínez que estaba allí. Este último 

narra los avatares del bailarín de flamenco Juan Martínez y de su compañera Sole 

que después de triunfar en los cabarets de media Europa, deciden viajar a Moscú 

en 1917, en plena Primera Guerra Mundial. Al llegar allí les sorprende la Revolución 

de febrero y sin poder salir del país, sufrieron en San Petersburgo, Moscú y Kiev las 

duras condiciones de la Revolución de octubre y la guerra civil. Chaves Nogales 

conoció a Martínez en París que le contó las sorprendentes peripecias de su viaje y 

decidió recogerlas en un libro. Un pequeño fragmento de esta obra. 

 

 

 

El maestro Juan Martínez que estaba allí (fragmento) 
 
 

   "La guerra nos cogía de nuevas y hacíamos muchos aspavientos. Después 
aprendimos a afrontar las cosas con más decencia. Yo estuve al borde del 
malecón viendo cómo se perdía la vista del último buque francés. En la popa, bajo 
la bandera tricolor, iba un cura francés, con su sotana y su teja, que cuando el 
buque soltó amarras sacó un cornetín e inflando los mofletes se puso a soplar La 
Marsellesa. Rojo, congestionado, estuvo soplándola mientras alcanzamos a verle y 
oírle. (...) Al principio la guerra no se notaba mucho, pero poco a poco todo fue 
cambiando. La gente tenía la cara cada vez más apretada, más dura. Ya no 
volvimos a ver caras anchas, abiertas, sonrientes, hasta muchos años después. Y, 
la verdad, creo que caras amables como las de antes de la guerra no se han vuelto 
a ver por las calles de Europa. " 
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XXXIV  

 
Música 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Oextk-If8HQ 

               https://www.youtube.com/watch?v=Zx4Hjq6KwO0    

  

   Keane es una banda inglesa de rock alternativo 

surgida en 1995, que sigue existiendo, aunque 

estuvieron separados de 2014 a 2019. Dos de sus 

canciones más conocidas.        

 

 

 

 

 

Imagen 

 

https://www.youtube.com/watch?v=32WQivz1HOk 

 

   María Blanchard (Santander, 1881 -

París, 1932) fue una pintora 

relacionada con el movimiento 

cubista. Perteneciente a una familia de 

la burguesía cántabra, acomodada y 

culta. María nació deforme como 

consecuencia de una caída de su 

madre poco antes del parto, lo que le 

convirtió en una persona jorobada, lo 

que marcó en parte su vida. Estudió 

en Madrid con buenos pintores de la 

época como Álvarez de Sotomayor o 

Manuel Benedito. En 1909 viaja a París, donde estudia y se relaciona con pintores 

de las vanguardias y se integra en el recién nacido cubismo. De vuelta en Madrid, 

participa en una exposición auspiciada por Ramón Gómez de la Serna, donde 

recibe todo tipo de burlas y protestas por parte de un sector de la crítica y del 

público. Poco después obtiene la cátedra de dibujo de la Escuela Normal de 

Salamanca, pero duró poco en la ciudad por el rígido y académico ambiente 

artístico de la ciudad y las constantes humillaciones de sus alumnos. Se instaló 

permanentemente en París y nunca regresó a España. Un documental sobre la 

exposición de su obra en el Museo Reina Sofía en 2012- 2013, donde se destaca su 

inteligencia y sensibilidad. 
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Palabra 

 

https://www.youtube.com/watch?v=FQHjXjqRHIg 

 

  Pedro Garfias (Salamanca, 1901-Monterrey, México, 1967) fue 

un poeta de la vanguardia, inicialmente ligado al ultraísmo. De 

niño se trasladó con su familia a la localidad sevillana de Osuna 

y más tarde a Madrid, donde empezó la carrera de Derecho. 

Frecuentó la tertulia del Café Colonial, donde participó en 1918 

en la redacción del Manifiesto Ultraísta y escribió en varias 

revistas de este movimiento. Acudió al Homenaje a Góngora, 

aunque no aparece en la famosa fotografía de la Generación del 

27, a la que perteneció y muchos estudiosos le consideran el 

poeta olvidado de dicha generación. Tras  la Guerra Civil pasó 

por un campo de concentración francés y después se exilió a 

Inglaterra y, más tarde, a la ciudad mexicana de Monterrey, 

donde murió. Aquí se incluye el poema Asturias, escrito en 

1937, muy conocido porque el cantante Víctor Manuel lo 

convirtió en la famosa canción del mismo nombre, aunque no muchos saben 

que es un poema de Garfias. Un enlace con una versión reciente, propiciada por el 

confinamiento, con Victor Manuel y varios músicos asturianos. 
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            Asturias 

Asturias, si yo pudiera, 
si yo supiera cantarte... 
Asturias verde de montes 
y negra de minerales. 

Yo soy un hombre del Sur 
polvo, sol, fatiga y hambre, 
hambre de pan y horizontes... 
¡Hambre! 

Bajo la piel resecada 
ríos sólidos de sangre 
y el corazón asfixiado 
sin venas para aliviarte. 

Los ojos ciegos, los ojos 
ciegos de tanto mirarte 
sin verte, Asturias del alma, 
hija de mi misma madre. 

Dos veces, dos, has tenido 
ocasión para jugarte 
la vida en una partida, 
y las dos te la jugaste. 

¿Quién derribará ese árbol 
de Asturias, ya sin ramaje, 
desnudo, seco, clavado 
con su raíz entrañable 

que corre por toda España 
crispándonos de coraje? 
Mirad, obreros del mundo 
su silueta recortarse 

contra este cielo impasible 
vertical, inquebrantable, 
firme sobre roca firme, 
herida viva su carne. 

Millones de puños gritan 
su cólera por los aires, 
millones de corazones 
golpean contra sus cárceles. 

Prepara tu salto último 
lívida muerte cobarde 
prepara tu último salto 
que Asturias está aguardándote 

sola en mitad de la Tierra, 
hija de mi misma madre. 
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XXXV  
 

Música 
 
https://www.youtube.com/watch?v=IUkEOsfkU7E&list=RDIUkEOsfkU7E&start_radi

o=1 
 

   La vida de la cantante y compositora de jazz Melody 
Gardot (Nueva jersey, 1985) es un buen ejemplo de 
como una desgracia puede cambiar para bien la vida de 
una persona  y convertirla en una gran artista. A los 
diecinueve años fue atropellada por un coche mientras 
paseaba en bicicleta. Su médico, preocupado por las 
secuelas que le podía dejar el traumatismo cerebral, la 
animó a componer y grabar sus primeras canciones 
cuando estaba convaleciente, en la cama, sin poder andar. 
Un día se encontraba en Nueva York tocando, como parte 
de su recuperación, para un reducido grupo de personas, 
entre las que se encontraban un grupo de productores 
musicales. A partir de ese día, todo cambió. 

   
 
 
Imagen.  
 
https://www.youtube.com/watch?v=kGk3to0epnk 
 
   Oscar Domínguez (San Cristóbal de la Laguna, 1906 - 
París, 1957) fue un pintor perteneciente a la generación de 
artistas surrealistas previa a la II Guerra Mundial. Vivió gran 
parte de su vida en París y se le considera el creador del 
procedimiento pictórico de la decalcomanía. 
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Palabra 

 
   Palabras de la memoria. El gran cineasta Luis 
Buñuel (Calanda, Teruel, 1900 - Ciudad de 
México, 1983), considerado uno de los directores 
más originales e importantes de la historia del 
cine, publicó, un año antes de su muerte, un libro 
de memorias titulado Mi último suspiro. Este libro 
es el resultado de las conversaciones de Buñuel 
con su guionista y amigo  Jean- Claude Carrière, 
que transcribió estas charlas, en México y en 
España. Es un obra muy entretenida, repleta de 
humor, ironía e historias curiosas. Aquí se incluye 
un fragmento donde Buñuel cuenta la fundación 
de la "Orden de Toledo", una peculiar forma de 
reunirse y divertirse en esta ciudad con sus 
amigos, muchos de ellos, grandes nombres de la 

cultura de la época. 
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 LA «ORDEN DE TOLEDO»  
 
   Me parece que fue en 1921 cuando —en compañía del filólogo Solalinde— 
descubrí Toledo. Llegamos de Madrid en tren y nos quedamos dos o tres días. 
Recuerdo una representación de Don Juan Tenorio y una velada que pasé en 
el burdel. Como no tenía el menor deseo de tocar a la muchacha que estaba 
conmigo, la hipnoticé y la mandé a llamar a la puerta del filólogo. Desde el 
primer día quedé prendado, más que de la belleza turística de la ciudad, de su 
ambiente indefinible. Volví a menudo con mis amigos de la Residencia y, el día 
de San José de 1923, fundé la «Orden de Toledo», de la que me nombré a mí 
mismo condestable. Aquella «Orden» funcionó y siguió admitiendo nuevos 
miembros hasta 1936. Pepín Bello era el secretario. Entre los fundadores 
estaban Lorca y su hermano Paquito, Sánchez Ventura, Pedro Garfias, 
Augusto Casteno, el pintor vasco José Uzelay y una sola mujer, muy exaltada, 
discípula de Unamuno en Salamanca, la bibliotecaria Ernestina González. 
Venían después los caballeros. Hojeando una vieja lista, encuentro entre ellos 
a Hernando y Lulu Viñes, Alberti, Ugarte, Jeanne, mi esposa, Urgoiti, Solalinde, 
Salvador Dalí (con la indicación «degradado» anotada posteriormente), 
Hinojosa («fusilado»), María Teresa León, la esposa de Alberti y los franceses 
René Crevel y Pierre Unik. Debajo, más modestos, se encontraban los 
escuderos, entre los que figuraban Georges Sadoul, Roger Désormières y su 
esposa Colette, el operador Elie Lotar, Aliette Legendre, hija del director del 
Instituto Francés de Madrid, el pintor Ortiz y Ana María Custodio. 
 
    El jefe de invitados de los escuderos era Moreno Villa, que después 
escribiría un gran artículo sobre la «Orden de Toledo». A continuación venían 
los invitados de los escuderos, que eran cuatro y, en último lugar, al pie del 
cuadro, los invitados de los invitados de los escuderos, Juan Vicens y 
Marcelino Pascua. Para acceder al rango de caballero había que amar a 
Toledo sin reserva, emborracharse por lo menos durante toda una noche y 
vagar por las calles. Los que preferían acostarse temprano no podían optar 
más que al título de escudero. De los «invitados» y de los «invitados de los 
invitados» ya ni hablo. La decisión de fundar la «Orden» la tomé, como todos 
los fundadores, después de tener una visión. Se encuentran por casualidad dos 
grupos de amigos y se van a beber por las tabernas de Toledo. Yo formo parte 
de uno de los grupos. Me paseo por el claustro gótico de la catedral, 
completamente borracho, cuando, de pronto, oigo cantar miles de pájaros y 
algo me dice que debo entrar inmediatamente en los Carmelitas, no para 
hacerme fraile, sino para robar la caja del convento. Me voy al convento, el 
portero me abre la puerta y viene un fraile. Le hablo de mi súbito y ferviente 
deseo de hacerme carmelita. Él, que sin duda ha notado el olor a vino, me 
acompaña a la puerta. Al día siguiente tomé la decisión de fundar la «Orden de 
Toledo». 
 
    La regla era muy simple: cada uno debía aportar diez pesetas a la caja 
común, es decir, pagarme diez pesetas por alojamiento y comida. Luego había 
que ir a Toledo con la mayor frecuencia posible y ponerse en disposición de 
vivir las más inolvidables experiencias. La fonda en la que nos hospedábamos, 
lejos de los hoteles convencionales, era casi siempre la «Posada de la 
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Sangre», donde Cervantes situó La ilustre fregona. La posada apenas había 
cambiado desde aquellos tiempos: burros en  el corral, carreteros, sábanas 
sucias y estudiantes. Por supuesto, nada de agua corriente, lo cual no tenía 
más que una importancia relativa, ya que los miembros de la «Orden» tenían 
prohibido lavarse durante su permanencia en la ciudad santa. Comíamos casi 
siempre en tascas, como la «Venta de Aires», en las afueras, donde siempre 
pedíamos tortilla a caballo (con carnes de cerdo) y una perdiz y vino blanco de 
Yepes. Al regreso, a pie, hacíamos un alto obligado en la tumba del cardenal 
Tavera, esculpida por Berruguete. Unos minutos de recogimiento delante de la 
estatua yacente del cardenal, muerto de alabastro, de mejillas pálidas y 
hundidas, captado por el escultor una o dos horas antes de que empezara la 
putrefacción. Se ve esta cara en Viridiana. Catherine Deneuve se inclina sobre 
esta imagen fija de la muerte.   
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XXXVI 
 
Música  

 

https://www.youtube.com/watch?v=J3RqrqdMVSk 

               https://www.youtube.com/watch?v=bJp6ivzibfM 

 

   Otra canción sobre el sol y no será la 
última, Soleil de Francoise Hardy (París, 
1944). Es una cantautora que tuvo su 
momento álgido en la década de los 60 y 
70 y que sigue en activo, una de las 
cantantes francófonas más conocidas a 
nivel mundial. Dos interpretaciones de 
esta canción, la primera con el cantante y 
actor Alain Souchon y la segunda cuando 
salió el disco. Treinta y siete años las 
separan. 

 
 

Imagen 
 

 Juan Barjola (Torre de Miguel Sexmero, Badajoz, 1919- 

Madrid, 2004) fue un pintor que partiendo de lo que los críticos 

llamaron "Nueva figuración" fue evolucionando, a partir de la 

década de los años 60, hacia la representación de lo sórdido y 

del miedo mediante tintas planas y tonos violentos, acercándose 

hacia el expresionismo abstracto y el informalismo, con claras 

influencias de Bacon, Picasso y Kooning. 
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Palabra  

 

https://www.youtube.com/watch?v=CIrvSJwwJUE 

               https://www.youtube.com/watch?v=fc3G_f34Wrc 

               https://www.youtube.com/watch?v=COnpxYftpq8 

               https://www.youtube.com/watch?v=MHAeVRx5TeQ 

      

    Palabras sobre el horror. Joseph Conrad (Berdyczów, actual 
Ucrania, 1857 - Bishopsbourne, Inglaterra, 1924), fue un 
novelista polaco que adoptó el inglés como lengua 
literaria. Conrad, cuya obra explora la vulnerabilidad y la 
inestabilidad moral del ser humano, es considerado como uno 
de los más grandes novelistas de la literatura inglesa. Una de 
sus obras más famosas es El corazón de las tinieblas, en la  que 
se basó John Millius para escribir el guión de Apocalypse 
Now, película dirigida por Francis Ford Coppola 
sobre la guerra de Vietnam, que sigue la misma 
estructura y espíritu que el relato de Conrad. La 
novela está inspirada, hasta cierto punto, en el 

viaje que hizo el autor al Congo, colonizado y devastado por el rey 
Leopoldo II de Bélgica. El protagonista es Charles Marlow quien 
describe su viaje desde Londres hasta el río Congo en búsqueda 
del jefe británico de una explotación de marfil de apellido Kurtz, el 
mismo que le puso Millius al coronel fugitivo del ejército 
norteamericano, protagonizado magistralmente por Marlon 
Brando. El rodaje de la película fue tan accidentado y salvaje 
como su propio argumento, hasta el punto que Coppola llegó a 
declarar: " Esta no es una película sobre la guerra de Vietnam, 
esto es Vietnam". Cuatro escenas significativas de la película. 
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 XXXVII 
 
Música 

 

https://www.youtube.com/watch?v=hw-Sho4sxuQ&list=RDMMhw-

Sho4sxuQ&start_radio=1 

 

  Una obra de Mikis Theodorakis (Quíos, 1925)  compositor e 

intelectual griego, también conocido por su militancia política, 

especialmente por su oposición a la dictadura de los coroneles en 

Grecia en 1974. Es autor de sinfonías, cantatas y música de cámara 

pero también ha compuesto numerosas bandas sonoras para 

películas, entre las que destaca la de la película Zorba, el 

griego, que le dio fama internacional. 

 

 

 

 

Imagen 

 

 Una fotografía curiosa y polémica. Aparentemente es una foto normal, de un 

grupo escolar, de no ser que en ella coinciden dos niños que años más tarde 

marcaron de forma radicalmente diferente la historia del siglo XX, Ludwig 

Wittgenstein, uno de los filósofos más influyentes del siglo pasado y Adolf Hitler, 

del que poco hay que añadir. Coincidieron en 1904 en una escuela de Linz (Austria). 

Seguramente coincidieron en la misma clase - se llevaban seis días de diferencia- 

pero Hitler repitió curso y Wittgenstein le pasaron a un curso superior por su 

extraordinaria inteligencia. Algunos han querido ver en la envidia y el resentimiento 

que el pequeño Adolf sentía hacia el pequeño Ludwig, que pertenecía a una rica 

familia judía, el origen de su furibundo antisemitismo. Otros consideran que estas 

interpretaciones son forzadas e incluso 

dudan de que llegaran a coincidir en la 

misma clase. Wittgenstein se da un 

ligero aire respecto a su aspecto de 

adulto, a Hitler le delata el gesto y sólo 

le falta el bigote. 
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Palabra 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ulJ69s93k

p8 

 

 La reina de las palabras. María Moliner 

(Paniza, Zaragoza, 1900 - Madrid, 1981) fue 

una bibliotecaria, archivera, filóloga y 

lexicógrafa que escribió una de las obras 

fundamentales de nuestro idioma, Diccionario 

del uso del español, una obra titánica en la que 

trabajó más de quince años, sola, siempre en su casa, con centenares de fichas 

esparcidas por el suelo... Una de sus facetas menos conocidas es que también 

trabajó como archivera primero en el Archivo General de Simancas (fotografía de 

abajo), por un breve 

periodo de tiempo y 

después en Madrid, en el 

archivo de Hacienda. 

Unas bonitas palabras 

suyas sobre el papel de 

la cultura. 
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En vuestro pueblo la gente no es más cerril que en otros 

pueblos de España, ni que en otros pueblos del mundo. 

Probad a hablarles de cultura y veréis cómo sus ojos se 

abren y sus cabezas se mueven en un gesto de 

asentimiento. Y cómo invariablemente responden: ‘Eso, 

eso es lo que nos hace falta: CULTURA’. Ellos presienten, 

en efecto, que es Cultura lo que necesitan, que sin ella no 

hay posibilidad de liberación efectiva, que sólo ella es 

capaz de dotarles de impulso suficiente para incorporarse 

a la marcha fatal del progreso humano sin riesgo de ser 

revolcados. Sienten también que la Cultura que a ellos les 

está negada, es un privilegio más, que confiere a ciertas 

gentes sin ninguna superioridad intrínseca sobre ellos -a 

veces con un valor moral nulo- una superioridad efectiva 

en estimación de la sociedad, en posición económica, etc. 

Y se revuelven contra esto, que vagamente comprenden, 

pidiendo CULTURA, CULTURA… Pero claro, si se les 

pregunta qué es lo que concretamente quieren decir con 

eso, no saben explicarlo, y no saben tampoco que el 

camino de la Cultura es áspero, sobre todo cuando para 

emprenderlo, hay que romper con una tradición de 

abandono conservado por generaciones y generaciones. 

{...} 

Pensar tan sólo en lo que sería nuestra España, si en todas 

las ciudades, en todos los pueblos, en las aldeas más 

humildes, hombres y mujeres dedicasen los ratos no 

ocupados por sus tareas vitales, a leer, a asomarse al 

mundo material y al mundo inmenso del espíritu, por esas 

ventanas maravillosas que son los libros, tantas son las 

consecuencias que se adivinan si una tal situación llegase 

a ser realidad, que no es posible ni empezar a 

imaginárselas. 
MARÍA MOLINER: Prólogo. A los bibliotecarios rurales. 

Bibliotecas rurales y redes de bibliotecas en España. 
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XXXVIII 
 

Música 

 

https://www.youtube.com/watch?v=RmO_OVe7m1w 

               

   Alicia de Larrocha (Barcelona, 1923-2009) fue una 

pianista española considerada la de mayor proyección 

internacional y una de las mejores intérpretes de piano 

del siglo XX, especialmente de composiciones de 

Mozart y del repertorio español, con compositores 

como Granados y Albéniz. Únicamente he visto dos 

intérpretes de piano que en vez de pulsar las teclas 

parecía que las acariciaban, dos mujeres, Alicia de 

Larrocha y Marta Argerich. 

 

 

Imagen 

 

   Los hermanos Francisco López 

Hernández (Madrid 1932 - 2017), a la 

derecha y Julio López Hernández (Madrid, 

1930 - 2018), a la izquierda, fueron dos 

maestros de la escultura figurativa 

centrados en la figura humana. 

Pertenecientes a los llamados "realistas 

madrileños", fueron fieles a su ideal estético 

desde los años cincuenta, resistiendo al 

empuje de la abstracción informalista y a 

otras modas artísticas. No ha sido hasta los 

últimos años, cuando, al igual que otros miembros del grupo, se les ha valorado en su justa 

medida. Aunque, dominadores de todas las técnicas tradicionales, Julio se centró más en la 

escultura en bronce, mientras Francisco era un virtuoso de la talla en madera, como se 

puede apreciar en este retrato de una niña llamada Belén Moneo. Dos obras de Julio en la 

parte superior y otras dos de Francisco en la inferior. 
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Palabra.  https://www.youtube.com/watch?v=2g3FgGLLHOk 

                https://www.youtube.com/watch?v=AjaRaQcpGBY 

                https://www.youtube.com/watch?v=yf2jcvvX0Jc 

                https://www.youtube.com/watch?v=N172cmoSsGc 

 

   Sin palabras. Víctor Erice (Carranza, 

Vizcaya, 1940) es uno de los directores 

de cine más destacados que ha dado 

España.Es conocido por su forma de 

trabajar lenta, meticulosa, reflexiva y 

con una estética y puesta en escena 

muy cuidadas. Desde 1973, sólo ha 

rodado tres largometrajes, El espíritu 

de la colmena (1973), El sur (1983) y El 

sol del membrillo (1992), un 

documental sobre el pintor Antonio López. En todas ellas, la quietud, las palabras 

justas y el silencio tienen un papel importante. Una escena fundamental de "El 

sur", el baile de Estrella, la protagonista, con su padre el día de su primera 

comunión, en que sólo se oye la música de acordeón y el consabido la-la-lá del 

estribillo de un famoso pasodoble. También una entrevista con Erice sobre el 

accidentado rodaje de "El sur", que él siempre ha considerado una película 

inacabada, que le llevó a una agria polémica con el productor Elías Querejeta y dos 

breves escenas de los otros largometrajes. 
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XXXIX 
 

Música   

 

https://www.youtube.com/watch?v=9-dUdINdf7A 

 

   Franco Battiato (Riposto, 1945) es un 

cantautor y músico italiano, que muchos 

consideran una de las personalidades más 

originales que han aparecido en el panorama 

cultural italiano en las últimas décadas. Músico 

ecléctico, ha pasado por múltiples estilos 

musicales. Esta composición titulada 

Perspectiva Nevski está dedicada a la avenida 

más importante de San Petersburgo, de cuatro 

kilómetros de longitud, mandada construir por 

el zar Pedro El grande y dedicada a Alexander 

Nevski, príncipe de Nóvgorod, considerado 

héroe y santo por los rusos. Es una canción 

sobre la Historia y el placer del aprendizaje, con 

una frase final sugerente y cargada de verdad. 

"Mi maestro me enseñó qué difícil es encontrar 

el alba dentro de las sombras". 

 

 

 y 

 

Imagen 

 

https://www.youtube.com/watch?v=o2NJXy6Uy2Q 

 

    Antonio Hernández Palacios (Madrid, 1921-2000) fue un pintor e historietista, el 

mejor representante del cómic de historia en España. Se formó 

en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, donde recibió 

clases de Vázquez Díaz. Durante la Guerra Civil, en el bando 

republicano, se dedicó a pintar carteles de propaganda, obra 

destruida por su familia para evitar que fuera detenido. Tras el 

conflicto se dedicó a diversos trabajos, entre ellos el de 

publicista, oficio que abandonó para dedicarse al cómic. Su 

obra, fundamentalmente, es de tema histórico con series, muy 

documentadas y tratadas con rigor, como El Cid, que le dió 

fama, Eloy con Eloy uno entre muchos y su continuación Río 

Manzanares, en el que trata la Guerra Civil desde el punto de 

vista de un soldado republicano y western como Manos Kelly. 
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Palabra  

 

https://www.youtube.com/watch?v=c-A23_Kwvhk 

 

Palabras sobre arte, Vasili Kandinsky (Moscú, 1866 - 

Neuilly-sur-Seine, Francia, 1944) fue un pintor ruso, artista 

fundamental para comprender la genealogía del arte 

contemporáneo. Partiendo del expresionismo alemán en el 

grupo El jinete azul, nombre sacado de uno de sus cuadros, 

se convirtió en el precursor de abstracción, de la corriente 

conocida como Abstracción lírica. Además, fue un 

importante teórico con obras como Punto y línea sobre el 

plano y De lo espiritual en el arte. De esta última, publicada 

en 1911, varias citas. 

 

 

 

- Es bello lo que procede de una necesidad interna del alma. 
 

 

- El color es un medio para ejercer influencia directa sobre el alma: el color es la 
tela, el ojo el macillo, y el alma es el piano con sus cuerdas. 
 

 

- Toda creación de arte es gestada por su tiempo y, muchas veces, gesta nuestras 
propias sensaciones. De esta manera, toda etapa de la cultura produce un arte 
específico que no puede ser repetido. 

 

 

-La armonía de los colores debe fundarse únicamente en el principio del contacto 
adecuado con el alma humana, es decir, en lo que llamaremos el principio de la 
necesidad interior. 
 

 

- El artista ha de tener algo que decir, pues su deber no es dominar la forma sino 
adecuarla a un contenido. 
 

 

-La belleza interior es la que se emplea por una necesidad interior imperiosa, 
renunciando a la belleza habitual. Naturalmente, parece fea al que no está 
acostumbrado a ella, ya que el ser humano en general tiende a lo externo y no 
está dispuesto a reconocer la necesidad interior (¡especialmente hoy!) 

 

-Cada cuadro encierra misteriosamente toda una vida, toda una vida con muchos 

sufrimientos, dudas, horas de entusiasmo y de luz. ¿Hacia dónde clama el alma 
del artista, si también participó en la creación? ¿Qué proclama? «Enviar luz a las 
profundidades del corazón humano es la misión del artista», dice Schumann. «El 
pintor es un hombre que sabe dibujar y pintar todo», dice Tolstoi.  

http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=c-A23_Kwvhk
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XL 
 
Música   
 
https://www.youtube.com/watch?v=0TFNGRYMz1U 
                https://www.youtube.com/watch?v=RJPBhWtqnGg 

 
   Zaz es el nombre artístico de Isabelle Geffroy 
(Chambray-lès-Tours, Francia, 1980), es una 
cantautora que fusiona la canción francesa con el jazz. 
Se hizo famosa en 2010 con esta canción, Je 
Veux, segundo tema del primer disco de los ocho que 
ha grabado hasta ahora. Dos interpretaciones, la oficial 
y otra subtitulada en español. 
 

 
 
 
 
Imagen   
 
https://www.youtube.com/watch?v=XbHHXAb2bxQ 
 
   Mary  Cassatt  (Pittsburgh, Estados Unidos, 1844- Le Mesnil-
Théribus, Francia, 1926) fue una pintora y grabadora 
estadounidense. Aunque nacida en Pennsylvania, pasó gran parte 

de su vida adulta en Francia, donde forjó amistad con  Degas y se 
incorporó al movimiento impresionista. Cassatt pintó, 
principalmente, imágenes representando la vida social y privada de 
las mujeres, con especial énfasis en los lazos entre ellas y sus 

hijos.   
 

 
 

 
  
 
 

 
  
 

  
 
 
 
 
 

 

http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=0TFNGRYMz1U
https://www.youtube.com/watch?v=RJPBhWtqnGg
https://www.youtube.com/watch?v=XbHHXAb2bxQ
https://es.wikipedia.org/wiki/Edgar_Degas
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Palabra 
 
 Palabras sobre una vida. Una biografía.   
 
   Emilio Sola Castaño (Arriondas, Asturias, 
1945) es un historiador, poeta, novelista y 
dibujante. Profesor emérito de Historia Moderna 
de la Universidad de Alcalá de Henares es autor 
de numerosos libros sobre el Mediterráneo y los 
servicios secretos en los siglos XVI y XVII, de 
los que es uno de los máximos especialistas, 
como  Cervantes y Berbería, Los que van y 
vienen o  Uchalí, el calabrés tiñoso. Como poeta 
y narrador ha escrito entre otros títulos,  La 
isla (Premio accésit Adonais, 1974) y  Los hijos 
del agobio, novela que recibió el Premio Café 
Gijón en 1984. Además, es el creador de la web de recursos históricos  Archivo 
de la Frontera. Se incluye un texto escrito por Emilio Sola, basado en su 

biografía sobre Uchalí, citado por Cervantes en el 
Quijote, como base para la elaboración de un 
documental sobre este apasionante personaje, un 
joven  calabrés llamado Dionisio Galea,  que fue 
apresado por los corsarios argelinos, se convirtió en 
muladí y acabó siendo rey de Argel y uno de 
personajes esenciales del Imperio Otomano en la 
segunda mitad del siglo.  
 

  
 
 

 
 
 

 
 

http://www.archivodelafrontera.com/docs/relato-guion-1-uchali-el-calabres-tinoso-un-

triunfador-moderno/  
 

http://www.archivodelafrontera.com/
http://www.archivodelafrontera.com/docs/relato-guion-1-uchali-el-calabres-tinoso-un-triunfador-moderno/
http://www.archivodelafrontera.com/docs/relato-guion-1-uchali-el-calabres-tinoso-un-triunfador-moderno/
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XLI 

Música 
 
https://www.youtube.com/watch?v=K5o3fXTlLRk 
 
               https://www.youtube.com/watch?v=iorZEEbAC4U 

 
   Ute Lemper (Münster, 1963) es una cantante y 
actriz alemana, que ha interpretado numerosos 
papeles en musicales. Está especializada en 
música de cabaret y es una reconocida intérprete de 
las obras de Kurt Weill. Dos canciones de su 
disco Berlin cabaret songs (versión en inglés y 
alemán, 1996), de los años de la República de 
Weimar, convulsos en lo político pero intensos e 
interesantísimos en el plano artístico y cultural. 
Hasta que llegaron los bárbaros.               
 
 

 
 
Imagen 
 
https://www.youtube.com/watch?v=kDeCZiqwJF4 
 
   Alberto García-Alix (León, 1956) es un fotógrafo, que recibió en 1999 el 
Premio Nacional de Fotografía. Con un marcado gusto por el retrato también ha 
frecuentado otros temas como el mundo de las motos, la música y la noche. 
Fue uno de los protagonistas más destacados de la llamada Movida Madrileña. 
En el 2008 el Museo Reina Sofía le dedicó una exposición retrospectiva sobre 
su obra con el título De donde no se vuelve. 
               
“La fotografía es un médium. 
Nos lleva al otro lado de la vida. 
Y allí, atrapados en su mundo de luces y sombras, 
siendo sólo presencia, también vivimos. 
Inmutables. Sin penas. Redimidos nuestros pecados. 
Por fin domesticados… Congelados. 
Al otro lado de la vida, de donde no se vuelve”. 
 
Alberto García- Alix 
 

 

http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=K5o3fXTlLRk
https://www.youtube.com/watch?v=K5o3fXTlLRk
https://www.youtube.com/watch?v=iorZEEbAC4U
https://www.youtube.com/watch?v=kDeCZiqwJF4
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Palabra 
 
https://www.youtube.com/watch?v=Ohn3bdbCL6g 
              https://www.youtube.com/watch?v=UFh2PbzHvYY   

                        
 Palabras de romance. 
 
   Joaquín Díaz (Zamora, 1947) es un músico y 
folclorista que ha dedicado su vida a trabajos de 
interpretación, investigación y divulgación de la 
cultura tradicional y folclore, que ha dado a conocer 
mediante la publicación de libros y discos que versan 
sobre canciones, romances, dichos populares y 
cuentos y leyendas de difusión oral. Es el creador del 
Centro Etnográfico de Urueña (Valladolid), proyecto 
que culminó en 1994 con la Fundación Joaquín Díaz. 

Dos romances muy conocidos, cantados por él, Romance de la loba 
parda y Romance del moro que perdió Alhama. Ëste último narra, desde el 
punto de vista de la propaganda cristiana, un episodio de la Guerra de 
Granada, la toma de la ciudad de Alhama en 
1482 por las tropas de los Reyes Católicos. En 
el romance se menciona un acontecimiento, a 
caballo entre la historia y la leyenda, la matanza 
de miembros de la familia de los Abencerrajes, 
que se oponían al rey nazarí. Este suceso dejó 
una profunda huella como lo demuestra el 
cuadro de historia que pintó Mariano Fortuny. 
 
 
 

 
 

 
 

 

http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=Ohn3bdbCL6g
https://www.youtube.com/watch?v=UFh2PbzHvYY
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XLII 

Música 
 
https://www.youtube.com/watch?v=QoqR9ciBUWQ 
 
   Juan Peña conocido como El Lebrijano (Lebrija, 
Sevilla, 1941-Sevilla, 2016) fue un cantaor flamenco 
que se dedicó tanto al cante como al toque de la 
guitarra. En 1985 publicó un estupendo disco junto a 
la Orquesta Andalusí de Tánger, redescubriendo las 
raíces árabes del flamenco. Una de sus canciones, El 
anillo. 
                

  
 
Imagen 

 
   Manuel López-Villaseñor (Ciudad-Real, 1924 - 
Torrelodones, Madrid, 1996) es uno de esos casos, no 
infrecuentes, en que una enfermedad infantil y el reposo 
obligado conducen a una persona por los caminos del 
arte. Calificado de pintor realista, aunque en parte de su 
obra introduce elementos oníricos, siempre defendió que 
"el realismo no existe, ni siquiera la realidad pero ahora 
hay un afán desmesurado por ponerle etiquetas a todo. 
Yo detesto que me pongan etiquetas. No me considero 
una botella de vino". Estas palabras hay que 
entenderlas en el contexto de marginación, cuando no 
desprecio, que muchos pintores realistas sintieron con la 
llegada de la abstracción en la década de los 50 y 60, 
cuando el boom informalista se explicaba como la 

entrada en la modernidad artística frente a una manera de pintar que se 
consideraba caduca. Con el tiempo, las cosas se han colocado en su sitio y en 
ésto ha tenido mucho que ver, como el propio López-Villaseñor reconocía, la 
figura de Antonio López. 
 

     

http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=QoqR9ciBUWQ
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Palabra  
 
Palabras sobre la identidad humana 

 
   Max Frisch  (Zúrich, 1911-1991) fue un 
arquitecto y escritor, sobre todo, de novela y 
teatro con obras como Homo faber, El hombre 
aparece en el holoceno o Montauk. Está 
considerado como uno de los mejores 
representantes de la literatura en alemán 
posterior a la II Guerra Mundial. Los temas más 
tratados en sus libros son la individualidad, la 
responsabilidad, el compromiso político y sobre 
todo, la identidad. Prueba de su obsesión por 
este asunto, son los títulos de dos de sus 
novelas más conocidas, Digamos que me llamo 
Gantenbein y No soy Stiller. De ésta última 
novela, unas cuantas citas. 
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   "Uno puede contar cualquier cosa, menos su verdadera vida; esta 
imposibilidad es la que nos condena a permanecer tal como nuestros 
compañeros nos ven y nos reflejan; ellos son los que pretenden conocerme, los 
que se dicen amigos míos y no permiten que cambie, los que niegan cualquier 
milagro (aquello que no puedo relatar, lo inexplicable, aquello que no puedo 
demostrar), únicamente para poder decir: -Te conozco." 
 
   "Si supiera rezar, debería implorar que me fuera negada toda esperanza de 
poder huir de mí mismo. Pero mis esporádicos intentos de rezar fracasan 
precisamente porque en el fondo siempre espero que la oración me 
transformará, porque espero que me permitirá huir de mi impotencia. Pero en 
cuanto descubro que no es así, pierdo incluso la esperanza de haber 
emprendido el buen camino, y entiendo por buen camino la esperanza de 
poder huir de mí mismo. Esta esperanza es mi cárcel; lo sé, pero el saberlo no 
me abre las puertas, sino que me sirve únicamente de demostración de que mi 
cárcel, mi impotencia y mi nulidad existen. No estoy bastante desesperado o, 
como dirían los que tienen fe, bastante sometido. Oigo que me dice: "Sométete 
y serás libre, la cárcel se abrirá sola en cuanto hayas merecido salir de ella, 
¡oh, impotente e inexistente criatura!". 
 

   (...) "La pregunta que se me ocurre siempre acerca de si el lector es capaz de 
leer jamás algo que no sea él mismo, se contesta así: escribir no es 
comunicación con los lectores ni comunicación consigo mismo, sino 
comunicación con lo inexpresable. Y cuanta más precisión se logra al 
expresarse, más cerca se llega de lo inexpresable, o sea, de la verdad que 
oprime y mueve al escritor. El lenguaje nos ha sido dado para que podamos 
callarnos. Quien calla no es mudo. Quien calla ni siquiera sospecha lo que no 
es".   
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XLIII 

Música  
 
https://www.youtube.com/watch?v=9ep9wONkU2c 

 
   Una música preciosa, como toda la Juan Sebastian 
Bach (Eisenach, 1685- Leipzig, 1750), un aria de la 
Cantata BWV 30 interpretada por la cantante checa 
Magdalena Kozená (Brno, 1973), una de las mejores 
mezzosopranos actuales, especializada en música 
barroca. Un videoclip promocional, muy original, al 
estilo de los de las estrellas del pop y rock, en el que 
se cuenta una pequeña historia. 
 

 
 
Imagen 
 
https://www.youtube.com/watch?v=Tgz2eYlzc88 
 
   Marina Núñez (Palencia, 1966) es una artista 
multidisciplinar. Licenciada en Bellas Artes por 
la Universidad de Salamanca, actualmente 
ejerce de profesora titular de pintura en la 
facultad de Bellas Artes de la Universidad de 
Vigo. Empezó exponiendo al principios de los 
años 90 una pintura al óleo narrativa y 
conceptual que ha ido compaginando a partir de 
2000 con técnicas digitales en 2D y 3D, tanto en 
imagen fija como en video. 
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Palabra 
 
Palabras sobre cocina. 
 
   Cuando estudiamos Historia con cierta profundidad es inevitable encontrar 
semejanzas y establecer  ciertos paralelismos entre acontecimientos de otras 
épocas y el presente. Parecidas actitudes 
humanas, causas similares entre hechos lejanos. 
Sin embargo, a la vez encontramos costumbres y 
comportamientos entre los que parece existir una 
ruptura entre el pasado y el presente. Una de 
ellas es todo lo relacionado con la comida y la 
tradición culinaria. Los hábitos alimenticios y las 
recetas del Siglo de Oro, por poner un ejemplo, se 
parecen muy poco a la gastronomía actual. Julio 
Vallés Rojo, un investigador sobre todo lo 
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relacionado con la historia de la cocina, publicó en 2007 un 
magnífico libro, Cocina y alimentación en los siglos XVI y XVII, 
que parece sostener esta idea. Una de las recetas más 
conocidas de la cocina de la Edad Moderna en España, la 
llamada olla podrida, explicada por Julio Vallés. Con solo leer 
los ingredientes nos explicamos por qué muchos nobles y 
reyes, como Carlos I y Felipe II, padecieron terribles ataques 
de gota. 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
    
La olla podrida es uno de los platos míticos de la cocina española del siglo XVII 
(se hacía a partir del último tercio del siglo XVI), sobre ella se han escrito 
múltiples crónicas y falaces historias; quiero traer aquí una de las fórmulas más 
ampulosas de la misma, que tiene la particularidad de ser la aportada por un 
cocinero como Diego Granado que era especialista en copiar las recetas de 
otros colegas ( la publica en 1599), con lo cual puede ser un compendio de las 
que a la fecha se hacían. 
 
   Desde luego esta olla podrida no tiene nada que ver con las que se hacen 
habitualmente (sobre todo en Burgos y su provincia), y representa el máximo 
exponente de una cocina barroca y abundante para ricos y poderosos o, como 
se decía en la época, para gente principal. Veamos como se hacía. 
 
   Para hacer una olla podrida: 
 
   Toma dos libras de garganta de puerco salada y cuatro libras de pernil 
desalado, dos hocicos, dos orejas, y cuatro pies de puerco partidos y recién 
sacados de un día, cuatro libras de puerco jabalí con el callo fresco, dos libras 
de salchichones buenos, y limpio todo hágase cocer con agua sin sal: Y en otro 
vaso de cobre, o de tierra cuézase con agua y sal y seis libras de carnero, y 
seis libras de riñonada de ternera y seis fibras de vaca gorda, y dos pichones o 
dos gallinas y cuatro pichones caseros gordos, y de todas las dichas cosas las 
que estuvieren primero cocidas se vayan sacando del caldo antes que se 
deshagan, y consérvense en un vaso. Y en otro vaso de tierra o de cobre con 
el caldo de la sobredicha carne cuézanse dos cuartos de liebre traseros 
cortados a pedazos, tres perdices, dos faisanes o dos ánades gruesas salvajes 
frescas, veinte tordos, veinte codornices, y tres francolines, y estando todo 
cocido, mézclese los dichos caldos y cuélese por, cedazo advirtiendo que no 
sean demasiado salados. Téngase aparejados garbanzos negros y blancos 
que hayan estado a remojo, cabezas de ajos enteras, cebollas partidas, 
castañas mondadas, judiguelos, o frisones hervidos, y todo se haga cocer 
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juntamente con el caldo, y cuando las legumbres estarán casi cocidas, póngase 
repollos, y berzas, y nabos, y rellenos de menudo, o salchichas, y cuando todo 
estará cocido antes tieso que deshecho, hágase de todo una mezcla e 
incorpórese, gústese muy a menudo por respeto de la sal y añádase una poca 
de pimienta y canela, y después téngase aparejados platos grandes, y póngase 
una parte de la dicha composición sobre los platos sin caldo, y tómese de todas 
las aves partidas en cuatro cuartos, y la aves gruesas, y las saladas cortadas a 
tajadas, y las aves menudas déjense enteras y repártanse en los platos sobre 
la composición y sobre estas póngase de la otra composición del relleno 
cortado, y desta manera hágase tres suelos, y téngase una cucharada de caldo 
mas gordo, y póngase por encima, y cúbrase con otro plato, déjese media hora 
en lugar caliente, y sírvase caliente con especias dulces. Puedense después de 
hervidas asar alguna de las dichas aves. 
 
   Para mayor detalle de lo desproporcionado del plato veamos el resumen de 
ingredientes empleados: 
1. Garganta de puerco salada 
2. Pernil desalado 
3. Hocico de puerco 
4. Oreja de puerco 
5. Pies de puerco 
6. Jabalí 
7. Salchichones 
8. Carnero 
9. Riñonada de ternera 
10. Vaca 
11. Pichones 
12. Gallina o capón caseros 
13. Cuartos de liebre traseros 
14. Perdices, 
15. Faisanes o dos ánades gruesas salvajes frescas, 
16. Tordos, 
17. Codornices, 
18. Francolines 
19. Garbanzos negros y blancos, 
20. Cabezas de ajos enteras, 
21. Cebollas partidas, 
22. Castañas mondadas, 
23. Judiguelos o frisones hervidos, 
24. Repollos, 
25. Berzas, 
26. Nabos, 
27. Rellenos de menudo, o salchichas 
28. Pimienta 
29. Canela. 
 

   En el siglo XVII en Madrid la olla podrida figuraba en un arancel de los 
Alcaldes de Casa y Corte (eran una especie de inspectores de abastos entre 
otras cosas) y obligaban a que las que se vendieran en tabernas y figones 
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tuvieran los siguientes ingredientes: pernil de tocino, gallina, vaca, carnero, 
palomos, solomo de puerco, perdiz, liebre, morcillas de puerco, lenguas, pies 
de puerco, testuces, salchichones, huevos, harina, manteca, nueces, avellanas, 
piñones, dátiles, tallos de berza, nabos, garbanzos, ci¬lanto, alcaravea y 
castañas. Es evidente que nadie podía evaluar tantos ingredientes una vez 
servida en el plato, ni siquiera catada en la propia olla donde se guisaba, pero 
aquí queda como constatación histórica de lo desproporcionado y barroco de 
tan famoso plato español que luego sería copiado en Francia como popurri y en 
otra versión más ligera sin nada de carne como ratatuille.   
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XLIV 
 
Música  
 
https://www.youtube.com/watch?v=0ufuH4vZ77w 
                https://www.youtube.com/watch?v=B0jMPI_pUec 
 
 
   Jethro Tull es una banda de rock británica que nació en 
1967 y que sigue aún en activo, lo que la convierte en 

una de las más longevas. Está 
liderada por el cantante y flautista 
Ian Anderson, autor de prácticamente todas las 
canciones del grupo y único componente  que ha 
permanecido en él desde su creación. Su mayor 
popularidad coincidió a mediados de la década de los 
años setenta con discos como Thick as a 
brick o Aqualung. Dos canciones de este último trabajo. 

 
 

  
Imagen 
 
https://www.youtube.com/watch?v=rXAs3GYBrQo 
             https://www.youtube.com/watch?v=NbJ2ELfpAi0 
 
      David Hockney (Bradford, Inglaterra, 1937) es un pintor, 
fotógrafo y escenógrafo, integrante del movimiento 
conocido como Arte Pop de la década de los 60, siendo 
considerado uno de los artistas británicos más influyentes 
del siglo XX. Aunque su obra ha pasado por etapas muy 
diferentes, destacan sobre todo, los retratos y los llamados 
"joiners", collages hechos de fotografías, especialmente con 
la cámara de revelado instantáneo Polaroid. También se ha 
interesado por la historia y teoría de la pintura. En 2001 
publicó el libro El conocimiento secreto en el que defiende 
la teoría que afirma que desde el siglo XV, maestros de la pintura como Van 

Eyck, Caravaggio, Velázquez, Vermeer o 
Ingres, utilizaron instrumentos ópticos como la 
"cámara oscura" que permiten proyectar una 
imagen sobre la superficie donde se quiere 
pintar para acentuar el realismo de la obra. 
Esta tesis pronto creó polémica. Eruditos y  
conservadores de los principales museo del 
mundo la niegan y han intentado rebatirla. Dos 
fragmentos del documental con el mismo título 
que el libro en el que Hockney defiende sus 
ideas. 
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Palabra 
 
   Heinrich Böll (Colonia, 1917- Langenbroich, 1985) fue un 
escritor, figura emblemática de la literatura alemana de 
posguerra, también conocida como "literatura de los 
escombros". En 1972 se le concedió el Premio Nobel de 
Literatura. Algunas de sus obras más conocidas 
son Opiniones de un payaso, Casa sin amo o El honor perdido 
de Katharina Blum. Un cuento corto de este gran escritor. 
 
  

 

 

Anécdota acerca del descenso de la moral de trabajo 

Heinrich Böll 
 
En un puerto de la costa occidental de Europa descansa, dormitando en su 
barca de pesca, un hombre pobremente vestido. Un grupo de turistas bien 
vestidos coloca una nueva película de color en su nuevo aparato fotográfico 
para retratar la idílica escena: cielo azul, verde mar con blancas y pacíficas 
crestas de olas, barca negra y boina roja de pescador. Clic. Otra vez clic y, 
como no hay dos sin tres, un nuevo clic. Este ruido frágil, casi hostil, despierta 
al pescador adormecido, que se levanta amodorrado y busca, perezosamente, 
su paquete de cigarrillos. 

Pero, antes de que haya encontrado lo que busca, el diligente turista ya le ha 
puesto una cajetilla bajo la nariz, y si es verdad que todavía no le ha embutido 
el cigarrillo en la boca, sí se ha depositado en la mano, y un cuarto clic, el del 
mechero, pone punto final a tan apresurada cortesía. A través de este 
desmesurado y nunca demostrable exceso de vivas atenciones, se ha creado 
una extraña confusión, que el turista, conocedor de la lengua del país, intenta 
salvar por medio de una conversación. 

-Hoy pescarán mucho. 

Su interlocutor sacude la cabeza negativamente. 

-Pero se me ha dicho que el tiempo es bueno. 

El pescador, esta vez, asiente con la cabeza. 

-¿No saldrá a la mar, pues? 

El pescador sacude de nuevo la cabeza y aumenta el nerviosismo del turista. 
Con seguridad le preocupa el bienestar de aquel hombre tan pobremente 
vestido, al mismo tiempo que le roe el remordimiento por la oportunidad 
perdida. 

-¡Oh! ¿Acaso no se encuentra bien? 
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El pescador pasa, por fin, del lenguaje de los signos a la palabra 
verdaderamente hablada. 

-Me siento fantásticamente bien -contesta-; nunca me he encontrado mejor. 

Se levanta, se despereza como si quisiera demostrar su atlética constitución. 

-Me siento magníficamente. 

La expresión del semblante del turista se hace cada vez más sombría y no 
puede reprimir la pregunta que, por decirlo así, está a punto de hacerle estallar 
el corazón: 

-Pero ¿por qué no se hace entonces a la mar? 

La contestación llega pronta y clara: 

-Porque ya he salido esta mañana. 

-¿Pescó mucho? 

-Tanto que ni siquiera tengo que volver a salir; cuatro langostas han ido a parar 
a mis cestas, y casi dos docenas de caballas… 

Por fin despierto, el pescador se levanta y da unas palmadas en el hombro del 
turista para tranquilizarle. La preocupada expresión de su rostro le parece 
producida por una congoja injustificada, pero que le atormenta. 

-Incluso tengo lo suficiente para mañana y para pasado mañana -dice, para 
aligerar el alma del extraño-. ¿Fuma uno de los míos? 

-Sí, gracias. 

Se meten los cigarrillos en la boca, se produce un quinto clic, y el extranjero, 
moviendo la cabeza, se sienta en la otra orilla, junto al bote. Deja a un lado la 
cámara, pues necesita ahora las dos manos para poder subrayar su 
conversación. 

-No es que yo quiera meterme en sus asuntos -le dice-, pero imagine que 
hubiera salido hoy en seguida, una segunda, una tercera, acaso, incluso, una 
cuarta vez, con lo que hubiera pescado tres, cuatro, cinco, tal vez diez docenas 
de caballas. ¿Imagina lo que le estoy diciendo? 

El pescador asiente. 

-Si usted -prosigue el turista-, no solo hoy, sino mañana, pasado mañana; 
bueno, cualquier día favorable, se hiciera a la mar dos, tres, cuatro veces, 
¿sabe usted lo que ocurriría? 

El pescador le interroga con el gesto. 

-En un plazo máximo de un año podría comprarse un motor, en dos años otro 
bote, en tres o cuatro años quizá podría tener una gran barcaza. Con dos botes 
o con la barcaza pescaría usted, naturalmente, mucho más, y algún día tendría 
dos barcazas, y entonces… -la emoción le priva de la voz durante unos 
instantes- podría construir una pequeña instalación frigorífica, quizá una planta 
de ahumados, y, más tarde, una fábrica de conservas de pescado, mientras 
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usted volaría en un helicóptero para descubrir los bancos de peces y daría 
órdenes a sus barcazas por radio. Podría conseguir derechos de pesca sobre 
el salmón, abrir un restaurante marinero, exportar las langostas a París 
directamente, sin intermediarios, y entonces… -la emoción deja de nuevo sin 
palabras al extranjero. 

Impresionado en lo más profundo de su corazón, sacudiendo la cabeza, 
temeroso de perder su ilusión, mira hacia la pacífica marea que se acerca una 
y otra vez, donde alegremente se desplazan los peces aún no capturados. 

-Y entonces… -repite, pero de nuevo el entusiasmo le deja sin palabras. 

El pescador le da unas palmadas en el hombro como si fuera un niño que se 
hubiera atragantado. 

-Y entonces, ¿qué? 

-Entonces -responde con emoción contenida el extranjero-, entonces podría 
sentarse tranquilamente aquí, en el puerto, dormitar al sol y contemplar este 
mar esplendoroso. 

-¡Pero si eso es lo que ya hago ahora! -exclama el pescador-; estoy sentado 
tranquilamente en el puerto, dormito y lo único que me estorba es el clic de su 
cámara… 

El supuestamente instruido turista se aleja pensativo, pues él siempre había 
creído que trabajaba para que llegara un día en que no tuviera que trabajar 
más, y no queda en él huella alguna de compasión hacia el pescador 
pobremente vestido, sino, más bien, un poco de envidia. 
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LXV 
 
Música.   
 
https://www.youtube.com/watch?v=TlQsfSdIomk 
              https://www.youtube.com/watch?v=b-IED0XuihE  
 

   Federico Mompou (Barcelona, 1893-1987) fue un 
compositor, famoso principalmente por su 
música para piano solo. Pasó largas estancias en 
París, de 1911 a 1914 y de 1921 a 1941, siempre 
terminadas por culpa  de la guerra. Sus principales 
influencias fueron el impresionismo y los 
compositores franceses Erik Satie, Gabriel Fauré y 
Francis Poulenc. Una de sus obras más conocidas 
es Música callada, cuyo título está extraído de un 
verso de San Juan de la Cruz y que expresa su 
ideal estético, una música que sea la voz del 
silencio, sin huecos ni adornos. 

 
 

 
 
Imagen 
 
   Marie Bracquemond (Landunvez, 1840 – Sèvres;1916), 
cuyo nombre de nacimiento era Marie Anne Caroline 
Quivoron, fue una pintora, grabadora y ceramista francesa. 
El crítico de arte Gustave Geffroy en su libro Historia del 
impresionismo, publicado en 1894, mostró su admiración 
por la obra de Marie Bracquemond, ya que la definió como 
una de “las tres damas del impresionismo” junto con Mary 
Cassatt y Berta Morisot. 
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Palabra 
 

https://www.youtube.com/watch?v=H8U7SpZf2

D4 
 
    
Álvaro Tato (Madrid, 1978) es un poeta, 
filólogo, dramaturgo y actor. Miembro 
fundador de la compañia Ron Lalá, que ha 
recibido varios premios Max de teatro y 
otros galardones. Dos magníficos poemas 
suyos y un fragmento de un reportaje sobre 
la obra "Cervantina". 
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TESTIGO 

Hay muertos emboscados 

en nuestras rutas negras. 
Llenan ristras de datos, 
dejan rastros de cruces y de flores, 
constelaciones rotas de cristales. 
Cazan velocidad, 
nos ganan siempre. 
Son nuestro mal menor, 
nuestros antepasados, nuestro precio. 
 
 

0 KG 

 
No nos llevamos nada. 
Nuestras cosas se quedan. 
Dejamos todo atrás. 
No nos llevamos nada, 
lo mismo que trajimos. 
Devolvemos el préstamo. 
Ni nuestros nombres 

caben en este cuerpo, 
la maleta perfecta. 
 
 
 
 
 

Fin de una tercera quincena de encierro obligado…  
  

Continuará… 
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