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Descripción 
 
 
Resumen:  
 
Fanzine Vacaciones en Polonia, nº 1 
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INTROITO PARA UN VP DIGITAL 

 

En un texto titulado «Solo tengo ojos para tí (confesiones de un fan ilustrado)» (Pueblo, Madrid, 17-11-

1979) acerca de la crítica de arte y, en concreto, de su propia actividad crítica, Quico Rivas se confesaba 

un fan de los pintores sobre los que escribía, porque le gustaban: «Uno no tiene inconveniente en 

reconocer que ejerce de aficionado, que ejerce de crítico, porque antes que nada es, ha sido y seguirá 

siendo un fan. Es decir, alguien que tiene los ojos tan enamorados como irritables y que no solo admira a 

sus estrellas, a sus opciones, sino que sufre y ríe con ellas; alguien que tiene muy pocos derechos y 

muchas obligaciones hacia ellas; alguien cuyo principal deber, en tanto que fan, es no dejarles pasar ni 

una, convertirse en su crítico más exigente, porque, de lo contrario, flaco favor les haría; alguien, en 

definitiva, cuyos consejos y opiniones nadie tiene la obligación de tomar en cuenta». 

A mediados de los años setenta del siglo pasado, el punk vino a dinamitar altares y pedestales con una 

invitación emancipatoria: kill your idols. Al mismo tiempo se valió de una práctica tomada del 

anarquismo, la autogestión, el cenetista «no contamos más que con nosotros mismos», que simplificó bajo 

la fórmula: hazlo tú mismo. Nadie tenía la obligación de tomarse a los punks en cuenta, cosa que ellos 

mismos sabían, refractarios a la gran estafa social hasta el paroxismo nihilista; tampoco les importaba lo 

más mínimo. Su voz era un chillido rabioso que hablaba a los de su cuerda poniéndolos en guardia contra 

el sistema de Realidad. 

Como aquellos «jóvenes pintores que atraen hoy nuestra atención» de los que hablaba Cassandre
1
 y que 

«han preferido al aire enrarecido de los museos y de los salones, el aire libre de la calle y de las carreteras. 

Han dejado las academias para frecuentar las imprentas», los fanzinerosos, los hacendosos de la prensa 

sin empresa, dejaron un buen día las aulas para frecuentar las fotocopisterías, donde pudieron imprimir 

por cuatro pelas, que dicen, sus papeles; y desde las alcantarillas estos volaron hacia otras ágoras afines, 

impulsando otros foros ajenos a la usura. En cierta manera, deudores de Le cri du peuple (El grito del 

pueblo), el periódico comunero de Jules Vallés, el autor de Los Refractarios y de La calle. Y si no a todos 

los que un día empezaron a hacer fanzines les resultó fácil matar a sus ídolos echando abajo sus 

particulares columnas Vendôme, a fuerza de apasionamiento sincero y con verdadero afán de 

conocimiento sobre la materia a tratar, como decía Quico Rivas, no les quedó más remedio que volcar 

sobre —y a veces contra— sus estrellas la crítica más exigente; tan «enamorados como irritables» han de 

ser los ojos del fan que, además, se decide a parir un fanzine.  

Totalmente contrarios a las tesis y documentos académicos pergeñados desde la autoridad, los fanzines no 

esperan a ser tenidos en cuenta, a ser reconocidos por Autoridad ninguna; no esperan. Sencillamente salen 

a la palestra pública, a menudo a una pequeña palestra común, donde compartir libremente información, 

experiencias y saberes. Los fanzines son los papeles depositarios de los hallazgos de los fans, los 

aficionados a investigar con asombrosa exhaustividad «sus opciones» (según su etimología, un fanzine 

sería una publicación de aficionados a un tema, aunque no siempre); otra cosa es que sus lectores sigan o 

no los consejos y opiniones en ellos vertidos. 

La gente del fanzine Vacaciones en Polonia habla de una vibración simpática para referirse a las dos 

fuerzas, el amor y el grupo, que básicamente crearon la onda en torno a la que se generó la prensa 

marginal de los años setenta, las revistas del Rrollo a cuyas maneras los polacos y polacas se sienten 

ligados: «Llamamos aquí “amor” al interés que posee, para la persona periodista enrrollada, el asunto en 

torno al cual, en un momento dado, se va a poner a escribir. Los artículos del Ajoblanco, del STAR, etc., 

están redactados por personas que sólo escribían lo que querían y que sólo reseñaban aquello que amaban 

o que odiaban. Sus textos poseen un valor genuino similar al que se encuentra en algunos fanzines: una 

sofisticada especialización, un estilo directo y a la vez farragoso, un hálito liberador. Hoy el amor está 

ausente en revistas y revistillas. Lo habitual es que si alguien escribe algo enrrollado lo haga para rellenar 

algún contenedor cultural, previo paso por caja, o como mérito de cara a una promoción laboral personal 

más o menos cutre». 

«Las ideas no son de nadie, están en todas las cabezas», dice una consigna que podrían hacer suya los 

polacos. La decisión de no incluir publicidad (más allá de una mención o pequeño anuncio tal vez del bar 

donde el grupo fanzinero se reúne o de la fotocopistería donde imprime, a veces obteniendo así unas 

copias gratis de más) es una decisión política que distingue un fanzine de una publicación de empresa. Un 

primer gesto en el que late la vena utópica de la contracultura, lo inusitado de concebir la edición no como 

                                                 
1
 En la cita con que se abre Función social del cartel, de Josep Renau, 1937. 
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un negocio sino como un medio de expresión libre encaminado a influir en el entorno y a modificarlo 

radicalmente, como era el caso de las revistas del Rrollo. 

Este tipo de amor que comentamos, y que emparenta con la prensa marginal de los setenta un fanzine ya 

del siglo XXI como es Vacaciones en Polonia, se cultivaba en grupos formados por individualistas 

furibundos, nos dicen: «Todas las revistas del Rollo responden a un impulso y a un trabajo compartido 

por jóvenes que en la mayoría de los casos han elaborado previamente una revistilla por su cuenta. Esto 

hace que su naturaleza sea muy diferente de los actuales refritos de imágenes y textos, realizados por 

gente que ni siquiera se conoce entre sí, y que una misma onda recorra la publicación enrrollada. El 

vivificante y singular estímulo que produce la lectura de la prensa marginal de los setenta responde a la 

apasionada actitud común que la generó». 

Parafraseando a Pau Malvido, tengo la certeza de que, cuando en el año 2002 apareció en la calle el 

primer número de VP (unas modestas fotocopias grapadas a media cuartilla), lo hizo, entre otras muchas 

razones y sinrazones que solo sus artífices sabrán, para «explicar unas cuantas cosas para mayor vacile de 

propios y extraños». Los propios eran los que más o menos formaban el grupo en torno al que se 

elaboraba el fanzine, los afines a lo que más tarde se denominaría «baja polonia». Y me consta que estos 

han ido aumentando con el paso del tiempo (nada menos que 18 añitos ya), al menos a juzgar por las 

tiradas, que fueron creciendo de 50 a 100 y de 500 a 1500 ejemplares, y que suelen agotarse. En cuanto a 

los extraños, ahí siguen, ya sea aletargados en su sempiterna apatía, ya indiferentes a la histórica 

contienda entre lo de arriba y lo de abajo, ya posicionados en la trinchera contraria, contra la que VP 

continúa descargando su metralla de papel, ahora impreso en ófset, en una composición cada vez más 

cuidada debido a que se tomaron su tiempo para aprender y mutar. 

Tras ocho números (si bien cada vez más gruesos), puede decirse que VP es uno de los fanzines más 

longevos y menos productivos de los aparecidos en el Estado español en las últimas dos décadas. La 

morcilla polaca parece requerir de una elaboración atemporal que casa mal con la productividad 

insaciable de la prensa choricera, de empresa y oficial. Aparece ni más ni menos que cuando está lista, 

por lo general un poco más tarde de lo previsto, o sea de manera aperiódica, como casi todos los fanzines, 

que salen cuando pueden o cuando le apetece a quien los hace, normalmente de manera desinteresada. Y 

algunos tienen la rara suerte de seguir bogando, al margen de cualquier plusvalía, por el inusitado mar de 

la independencia. Lo cual ya es, en estos tiempos de pedigüeñismo, servilismo y subvención (o falta de 

ella).  

Prácticamente, aunque se venda, un fanzine es una empresa absolutamente anticomercial. Siendo 

marginal, al margen del mercado o «de espaldas al kiosko» (escurridizos y volubles, aparecen y 

desaparecen dejando apenas la estela de su impacto inmediato entre una comunidad de enterados), 

quienes sacan un fanzine lo hacen sin ánimo de lucro, no esperan retribución a cambio ni reconocimiento 

ninguno, tan solo satisfacer una necesidad de expresión propia y comunicación independiente; más aún, 

de mantener una idependencia ideológica, o contra toda ideología, la idea de un fanzine tiene por fuerza 

que autogestionarse. Sabido es que, en el mejor de los casos, se cubren gastos y se saca lo justo para 

editar el número siguiente. 

Lo importante es que no se te quiten las ganas, como decía el Langui y anima siempre que puede el Alí 

Calabrés, incombustible refractario, otra de las referencias de los polacos, colegas algo más jóvenes de la 

setentera Banda de Moebius. Cuando la caja de resistencia lo permite, a veces, en la redacción VP llegan 

a tirar la casa por la ventana, y junto con el fanzine ofertan un cartel o una separata o un desplegable. 

Aunque, como decía Cervantes, no sean los tiempos unos, no cabe duda de que el tiempo que se vive es 

este, por lo que huelga toda racanería vital. A sabiendas de esto, en la baja polonia no escatiman. Y a vista 

del resultado, o al margen de él, no parecen desconocer tampoco que el tiempo dedicado a elaborar un 

fanzine es como el de un juego, elástico y ubicuo, en este caso con el lenguaje y sus formas, incluidas las 

gráficas. Frente a la empresa editorial, típicamente el trabajo de hacer un fanzine se convierte en una 

diversión, parece ser el asunto, aun con los mil y un quebraderos de cabeza que a veces conlleva. 

Sorteando como hasta ahora, sin prisa y con todas las pausas necesarias, el tiempo que a todos nos roba la 

procura del condumio, este tiempo que nos ha tocado vivir bajo el imperativo del «Esto es lo que hay», 

bien pudiera quedar polonia para rato mientras no se les quiten las ganas de seguir jugando. 
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Adenda sobre la digitalización del fanzine VP 

Como quiera que casi todos los números de Vacaciones en Polonia se encuentran agotados, y parece ser 

norma de la casa no reimprimirlos, sino ocuparse en el siguiente por venir, hemos decidido digitalizarlos 

de manera que puedan consultarse en la plataforma del Archivo de la Frontera, siquiera en parte (algunos 

tienen casi 300 páginas de apretada letra), en formato pdf. Sus artífices tienen claro que su formato es, fue 

y será el papel, ya que estiman necesario «leer despacio, poder volver la página de manera reflexiva, sin 

una pantallita de por medio, para poder desarrollar un pensamiento que, si es verdaderamente crítico, ha 

de ser transformador, o si no, no sirve para nada. Ahora todo se mide en términos de información. Frente 

a la mera circulación de información, está la lectura atenta, más o menos en profundidad, que se toma su 

tiempo. De ahí que si a nosotrxs nos lleva uno, dos o tres años hacer cada número, lo mismo pueden 

emplear los lectores en leerlo». El formato digital solo viene a suplir la carencia de ejemplares de 

números anteriores en circulación. 

Echando un vistazo a estos, anotamos que VP se define como un «fanzine aperiódico de literaturas no 

convencionales». Tras dos números iniciales en formato cuartilla impresos en fotocopia, el VP3 apareció 

en 2007 en un «Madrid de dios», ya en su formato habitual de 24x30 cm impreso en ófset, bajo el título 

de «Suicidios y literaturas»; VP4 lo hizo en 2008 en un «Madrid de flama», tocando las «Literaturas 

Antropófagas»; el VP5 fue parido en un «Madrid de pira, a los 2011 años de la catástrofe (año 4 de la 2ª 

era polaca)», y versó sobre «Literatura y Dinamita»; a la par, en un insólito «Madrid de Sol», salió el 

VP6, que dialogaba con el anterior y trató sobre «Utopía y literatura»; el VP7 fue el resultado de sumar 

los números 1 + 2 «remasterizados», ampliando la noción de lo polaco bosquejada en los números 1 y 2 

originales, en un totum revolutum de «Literaturas Polacas» abordadas en su más amplio sentido, tal que 

centrifugando las distantes aristas de la inexistencia misma de la baja polonia, «dispersos en el espacio» 

los miembrxs de su redacción, ajenxs en todo al espectáculo reinante en la Alta Polonia, tratando de no 

acabar por su influjo enajenadxs, «a 2013 (año 6 de la 2ª era polaca)». Y así, en plena arremetida 

represiva del Estado-Capital mostrando su más fea jeta, llegan a sacar un VP8 a fines de «2018 (año 1 de 

la 3ª era polaca)», número dedicado a «Literaturas a la sombra», o sea a las relacionadas con el talego, y 

sin que se sepa ya muy bien la ubicación de un staff cada vez más escurridizo.  

A la espera de un nuevo advenimiento VP, sirvan estas digitalizaciones para dar cuenta de este curioso 

fanzine, caja de sorpresas, que parece solo moverse cuando sopla el viento favorable a la aventura, capaz 

de generar encuentros, unas voces al encuentro de otras voces, o como decía un manifesto polaco: «las 

pequeñas células de sus artífices bailan cada vez que, al jugar con el lenguaje o con las palabras de los 

otros, encuentran casuales atisbos de luz. Vacaciones en Polonia es la respuesta política a esos 

encuentros».  

 

 

Ficha  

Fanzine: VACACIONES EN POLONIA 

Número: 1 

Fecha: 2002 

Lugar: El Rastro (Madrid) 

Edita: El Ojo Portátil 

Periodicidad: Aperiódico 

Formato: A5 (14,85x21cm) 

Páginas: 74 

impresión: interior, fotocopia b/n, papel reciclado; cubierta, fotocopía color, cartulina crema. 

Encuadernación: grapa 

Temática: Literaturas no convencionales 
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Descripción / Comentarios: Cuatro chorbos de El Rastro se juntan para compartir con otros colegas, en 

los bares de Lavapiés, el hallazgo de la heterodoxia literaria polaca personificada en los llamados «tres 

mosqueteros»: Gombrowicz, Witkiewicz, Schulz, a los que se suman Kantor y Doplacié. Artículos sobre 

la obra de los citados autores, bibliografía, fotografías, dibujos originales de Marcz Doplacié (se advierte 

el estilo de Miguel Brieva y Ricardo Egoscozábal, tal vez camuflados bajo este seudónimo único). Firman 

los artículos: R. Vetusto, Rag Tengler, Davamesk de Zakopane. Abre el número una cita de Alfred 

Jarry: «Y en cuanto a la acción, que va a comenzar, se desarrolla en Polonia, es decir, en Ninguna Parte», 

seguida de otra de Gombrowicz: «No se trata, pues, de que el hombre haya de desprenderse de su 

máscara, pues detrás de ella no tiene ninguna cara». 
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