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 Allesi dell’Umbria: ¿chusma? A propósito de la 
quiebra del vínculo social, el final de la integración y 
la revuelta del otoño de 2005 en Francia y sus 
últimas manifestaciones.  
Logroño, 2009, Pepitas de Calabaza.  
ISBN: 84-937205-6-8 
 

  
 

En una visita en Sevilla a Luis el de La Fuga, un librero de cabecera de 
esos que hay pocos, le pedí que me recomendara un libro estimulante que 
le hubiera gustado a él, y sin pensarlo demasiado me recomendó este 
texto breve escrito a raíz de los disturbios en algunos barrios suburbiales 
franceses del otoño de 2005. Y me pareció un análisis hermoso y familiar, 
pues me recordó al Pasolini más rompebolas en sus mejores tiempos… 
Me pareció un texto potente y esperanzador, dentro de su derrotismo 
pesimista – que comparto – ante ese espectáculo grosero de cómo va el 
mundo y cómo lo perciben los manipuladores de siempre que no ven más 
allá de sus narices o de sus bolsillos y se creen señores de la tierra.  
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El foco se va precisando desde el principio sobre esos personajes 
marginales de los suburbios, en Francia los denominados en argot o 
“sabir” – tal la lengua franca de siempre mediterránea, jerga entre árabe y 
francés, castellano e italiano – frankaoui o francés, o aarbi o árabe, a los 
que un día Nicolás Sarkozy denominó despectivamente, utilizando un 
viejo término de origen occitano, racalha o vómito, “racaille”; Sarkozy era 
entonces ministro del interior y su declaración fue hecha durante una visita 
a un barrio conflictivo en Argenteuil dos días antes de que estallara la 
revuelta del 27 de octubre de 2005 en Clichy-sous-Bois, cerca de París, 
tras la muerte de dos chicos electrocutados en condiciones dramáticas, 
cuando huían de la policía, con el incendio de automóviles y disturbios 
espontáneos incontrolables que se iniciaron allí y se extendieron por 
muchas partes de Francia entonces, y hasta por otras ciudades europeas. 
El término, “racaille”, fue adoptado de inmediato por algunos de estos 
revoltosos y, en “verlan”, una forma de argot callejero que trastoca las 
sílabas de una palabra anteponiendo la última a la primera, fue convertido 
en la “caillera”, en un fenómeno de adopción del insulto como definición 
de su singularidad, que en la historia clásica tiene un ejemplo notable en 
los autodenominados “protestantes” en las guerras religiosas del siglo 
XVI. Pues bien, el autor sitúa este fenómeno en su dimensión propia: "Los 
caillera no son sino un reflejo de la anomia general” (p. 30). De nuevo, 
tiempos anómicos, esos fenómenos incontrolados que se dan en el 
tránsito del hundimiento de un clasicismo – de un clasicismo capitalista, 
en este caso podría decirse – y el surgimiento de otro nuevo orden que 
aún no tiene reglas muy precisas, que esperemos que no sea otra fase 
más aguda de ese mismo clasicismo capitalista en este caso, esa 
catástrofe del capitalismo global ya sin fronteras y sin freno posible a la 
vista.  

 
En este marco, el autor va intercalando fragmentos maestros en el 
análisis, de los que aquí evocaremos algunos más significativos como 
este que sigue (pp. 33-34): 

 
Todo encaja. Al desarraigar a la gente, tanto de las ciudades  
como del campo, para aparcarla en Suburbia,  
se crea una población sin tradición, sin memoria, sin lazos de ayuda mutua,  
en resumidas cuentas, sin cohesión interna, y, en consecuencia,  
tanto más atraídos por el repliegue doméstico. El resultado  
es que la República ha logrado quebrar las solidaridades a la perfección:  
entre una generación y la siguiente, entre un barrio y otro y, por último,  
entre los franceses y los inmigrantes.  
Lo único que mantiene exteriormente unidos los fragmentos dispersos  
de una sociedad desintegrada es la coacción que ejerce  
el sistema disciplinario, encarnado del modo más visible  
en la omnipresencia policial. 
 

Esto no es más que un una manifestación de un fracaso más 
generalizado, sobre todo en un barrio como era el de Clichy-sous-Bois en 
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el que la mitad de la población es menor de veinticinco años y un tercio 
de sus habitantes ni siquiera tienen nacionalidad francesa.  
 

La ruptura entre las generaciones es una realidad que se da  
en todos los países de Europa occidental, pero en Francia  
parece particularmente profunda. Una de las razones es ésta:  
la destrucción de las culturas populares y dialectales,  
de toda esa parte de la experiencia humana que se transmite  
de forma oral y, en gran medida, en familia.  
En la Francia laica y republicana, empeñada en destruir  
todas las culturas orales, la escuela debía convertirse en el espacio  
exclusivo de transmisión del saber, en este caso, de la cultura escrita,  
la de las élites. En otra palabra, era el Estado quien decidía  
lo que debía transmitirse a las nuevas generaciones, lo que repercutió  
en el seno de las familias (por ejemplo, la erradicación  
de los supuestos ‘dialectos’ abrió una enorme fosa cultural  
entre una generación y la siguiente: los padres hablaban una lengua 
desvalorizada y menospreciada, y los hijos otra, encomiada  
como lengua de la cultura y la civilización).  
En lo tocante a su progenitura, el papel de los adultos debía ceñirse  
a educarla de acuerdo con las exigencias del sistema disciplinario:  
la familia patriarcal cumplía así su papel, al igual que el profesor  
de la escuela laica y obligatoria y el sargento instructor del servicio militar.  
Y tenía que cumplirlo en el momento preciso en que dejaba poco a poco  
de funcionar como espacio autónomo de comunicación  
y de transmisión cultural. 
 
En las familias de inmigrantes, la ruptura entre el universo cultural  
de unos padres nacidos en otro país y unos hijos nacidos aquí  
estuvo acompañada por un debilitamiento del sistema patriarcal.  
También en este caso, parece que las instituciones exijan  
una ruptura cultural de idéntica naturaleza a la vivida  
por las familias no inmigrantes… 
 

Todo ello en medio de un “bombardeo mediático” actuando sobre esos 
“individuos desculturalizados” a los que “los estudios ya no garantizaban 
la promoción social”, y de lo que “los jóvenes de origen inmigrante iban a 
ser los primeros en enterarse”: 

 
El culto a la juventud reproducía fielmente los criterios dominantes  
de una sociedad en la que, a partir de los años ochenta, el dinero y el éxito  
se convirtieron de forma descarada en lo único respetable y respetado […] 
 
[…] Y esta estimulación permanente que no desemboca  
en satisfacción real alguna acarrea, entre los más jóvenes,  
un estado de frustración que se ha convertido en una especie  
de segunda naturaleza… (pp. 42 y 44). 
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Así, en esos suburbios en los que también, a través de la presencia 
policial, “el estado público es el territorio del Estado” (p. 46), de alguna 
manera el banlieu deviene lieu du ban y en ese juego más que de palabras 
surge con naturalidad una forma de protesta en la que los automóviles 
arderán… (pp. 58-59): 
 

La segregación urbana continuará, ya que la circulación automovilística,  
que es el principio organizador del espacio suburbano,  
así permite hacerlo, difiriendo hasta el infinito, en un movimiento  
casi exponencial, le lieu du ban. El automóvil se ha impuesto  
como el producto-piloto de la sociedad industrial, y en los países ricos  
es lógico que los amotinados quemen coches desde que estos  
obstruyen las calles y sobre todo desde que las calles han sido suprimidas, 
reemplazadas por cinturones adaptados a la circulación  
de dichos artefactos. Los planificadores no habrían podido concebir  
la extensión de los suburbios de ciudades-dormitorio de no haber contado  
con que los habitantes de esta Suburbia acabarían todos – o casi –  
por dotarse de esta prótesis convertida en indispensable.  
Cuando se vive en Suburbia, no tener automóvil es estar condenado  
a la marginación absoluta, sin escapatoria posible.  
 
Al quemar los coches, los jóvenes la emprenden con unos objetos  
que de inocentes no tienen nada. En su concepción misma,  
el automóvil encarna el encierro. Este habitáculo prolonga  
el domicilio privado – cuyo estatuto legal posee, por lo demás,  
ya que la policía no puede (es un decir) penetrar en él sin una orden  
de registro. El automovilista – encerrado en su lata de sardinas  
con la radio o los CD, el portátil, la calefacción y la climatización –  
resume a la perfección la condición inhumana del habitante  
de los suburbios: separado radicalmente de los demás,  
pero con un mínimo de confort personal. No es de sorprender  
que la agresividad sea la norma de conducta de los automovilistas:  
el tráfico rodado es una metáfora de la sociedad en la que vivimos,  
en la que al Otro no se le tolera más que a distancia.  
Pero por encima de todo, el coche, con la movilidad a la que incita,  
encarna el encierro cada vez mayor de los neourbanitas  
en trayectorias solitarias: ofrece libertad de movimiento  
a cambio de aislamiento creciente, lo que vuelve ilusoria esa libertad.  
Mientras tanto, los coches arden:  
veinte mil en toda Francia en 2004,  
y veintiocho mil durante los nueve primeros meses de 2005;  
todo esto, sin contar el otoño caliente. 
 

Ese “otoño caliente” que comenzó ese 27 de octubre de 2005, dos días 
después de que Sarkozy se refiriera a los jóvenes suburbiales como la 
racaille, la canalla, la chusma que da título, entre interrogantes, a este libro 
breve, magistral ensayo. Tras la muerte de los dos jóvenes Ziad Benna y 
Banou Traoré.  
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UNA CRÍTICA RADICAL AL ESTADO 
 

A partir del capítulo III, “La guerra de todos contra todos y la neurosis 
securitaria”, en el ensayo surge de manera natural una crítica radical al 
Estado, del que pronto Sarkozy se sentiría poseído, y que en la Francia 
cuna del Absolutismo clásico es ese “poder omnipotente, único que está 
en condiciones de proteger al individuo aislado e indefenso”: 
 

La “sociedad civil burguesa” no es civilizada:  
basada en la competencia y la exclusión,  
sólo mantiene su cohesión gracias al Estado policiaco (p. 63). 
 
Dos siglos de hegemonía política y cultural de la burguesía  
han desembocado en la desaparición de toda forma de comunidad  
que pudiera cimentar una identidad ajena a la esfera estatal,  
la cual, en consecuencia, ha acabado por abarcarlo todo:  
ser francés se presenta como una identificación fantástica  
que sigue pautas idénticas a las de la religión, ya que en lo sucesivo  
la relación de cada individuo con los demás pasa exclusivamente  
por la mediación del Estado. La trascendencia metafísica  
de la religión se ha limitado a dar paso a la trascendencia política  
del Estado republicano […]  
A la universalidad abstracta de la República corresponde  
la individualidad abstracta del ciudadano (pp. 64-65). 
 

Y de ahí al paso final en estos razonamientos de línea clara: 
 

No podemos olvidar que, históricamente, el parto de la República  
se efectuó por medio del estado de excepción, que presupone  
la existencia de un sistema disciplinario cuyas capacidades coercitivas  
pueda movilizar. El Estado se funda a través de la guerra,  
y ésta – bajo la forma moderna de las movilizaciones masivas –  
ha sido siempre una formidable máquina de disciplinar (de lo cual  
da cuenta perfectamente el leit-motiv de todos los viejos gilipollas:  
“a esta juventud lo que le hace falta es una buena guerra”).  
Cuando los cuerpos y las almas están lo suficientemente disciplinados,  
el enemigo procede del interior: es la inseguridad,  
identificada primero con la juventud  
y luego con los inmigrantes y su descendencia. (p.67).  
 

Ese Estado, por otra parte, como pura Utopía – si no Distopía disfrazada 
con piel de cordero –, sin duda la más rentable como Gran Inversión de 
los valores y las palabras, Gran Inversión financiera al fin también: p. 97: 
 

[…] en Europa, la religión monoteísta preparó el terreno al Estado moderno (un 
Dios único fundamenta la legitimidad de un soberano único que dispone la 
obediencia a una ley indiscutible). 
 
El Estado laico y republicano ha emancipado a la política  
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de toda creencia particular en la medida en que se ha convertido  
en heredero directo de la alienación religiosa transferida a la esfera política.  
De la religión monoteísta e histórica, el Estado laico y republicano  
conserva la aspiración a la universalidad: pretende, pues, realizar  
las promesas de las que aquella era portadora: la igualdad y la fraternidad.  
No las realiza, evidentemente, más que en el ideal,  
en la esfera del discurso político. El estado reproduce, por tanto,  
la esencia de la mentira religiosa, a saber, la escisión  
entre el ideal y la realidad,  
pues tiene como fundamento a la sociedad civil burguesa,  
que no es más que la simple suma de los intereses privados, es decir,  
lo más opuesto a la igualdad y fraternidad.  
La comunidad religiosa se ha esfumado ante la comunidad política,  
pero esta última funciona con pautas idénticas.  

 
Y la llamada “izquierda” misma, anda perdida entre esos laberintos de la 
Utopía/Distopía política que es ese mismo Estado laico y republicano, así 
considerado: 
 

El Estado laico y republicano aparece, pues, como heredero de la Iglesia, 
cuyas funciones caritativas y morales ha asumido. Por lo demás,  
el papel de la izquierda es recordarle al Estado esas funciones,  
no criticar la sociedad civil burguesa (p.98). 
 
LA PRIMERA GRAN REVUELTA DE LOS PRECARIOS 
 

En el capítulo VI, “Inmigrantes y globalizados”, el autor vuelve a tierra de 
alguna manera: a lo largo de los años ochenta, dos nuevos personajes 
aparecen para el autor en la sociedad francesa – y más allá, sin duda – 
como arquetipos: “el racailleux y el sin techo” (p.118). El primero carne de 
presidio, el segundo carne de asistencia caritativa… En ese marco, sigue 
su análisis (pp. 125-126): 

 

[…] la oleada de incendios del otoño de 2005 ha constituido  
la primera gran revuelta de los precarios, porque aunque solo tuvieran  
catorce años, los incendiarios sabían perfectamente lo que les esperaba,  
y los más mayores conocen ya la mecánica bien rodada que lleva  
de los currillos sin calificación y sin protección del Instituto Nacional de Empleo, 
y de ahí a las prácticas-basura. Cuando se crece en el seno de una familia  
en la que se come gracias al RMI [ingreso mínimo de inserción, subsidio  
para parados establecido por los socialistas a finales de los ochenta  
en Francia] del padre y al tráfico de hachís del hermano mayor,  
no se tienen demasiadas ilusiones sobre el futuro.  
Para quienes pudieran haberlas albergado, el paquete de medidas  
anunciadas por Villepin a comienzos de noviembre de 2005  
se encargó de disiparlas; entre otras cosas, en los suburbios  
se preveía un aumento del número de zonas francas  
en las que, bajo la tapadera de pequeñas empresas (en realidad  
filiales o subcontratas), las multinacionales se beneficiarían  
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de una rebaja de impuestos del 50% sobre el total  
de las inversiones realizadas y, sobre todo,  
de una desregulación de las legislación laboral. 
 

Ya estamos, de alguna manera, en uno de los meollos del asunto: si en el 
capitalismo pre-fordista el mecanismo de la explotación era mantener el 
salario más bajo posible, la llegada de la inmigración facilitó esa mecánica 
de explotación; en el capitalismo fordista, con negociaciones 
contractuales y mayor división del trabajo, surgía una élite de trabajadores 
especializados, y la inmigración y esa élite especializada constituyeron 
compartimentos estancos; la institucionalización del movimiento obrero 
“desembocaba en la constitución de una clase de trabajadores estables” 
al mismo tiempo que “en los suburbios iba creciendo un ejército de reserva 
de la precariedad” (p.132).  En el posfordismo, inmigración y precariedad 
parecen ir de la mano. La lógica de la explotación capitalista se hace más 
sangrante aún.  
 

Poco después del motín de Vaulx-en-Velin, el sociólogo Alain Touraine  
nos ofrecía la siguiente perla:  
“El problema actual no es la explotación sino la exclusión”.  
Como si la exclusión no fuera la condición misma de la explotación,  
ya que es la existencia de un ejército de reserva lo que permite a los patrones  
hacer presión a la baja sobre los salarios.  
Si bien el periodo fordista de la posguerra, caracterizado por el pleno empleo,  
no tuvo necesidad de acudir a ese resorte esencial del capitalismo,  
el periodo actual nos ha llevado de nuevo a él,  
y las personas dispuestas a desempeñar el papel de reservistas del trabajo  
son, evidentemente, los más débiles. En este caso  
el racismo latente de muchos empresarios coincide perfectamente  
con la necesidades del capitalismo posfordista. Los jóvenes  
de los suburbios pobres son la nueva figura de este neoproletariado  
flexible y precarizado, y muchos de ellos serán ni más ni menos  
que parados-de-por-vida, nueva figura de la proletarización:  
los proletarios a los que el capital ya ni siquiera necesita […]  
Si el mundo genera excluidos es precisamente porque está regido  
por la lógica de la explotación (pp. 134-135). 
 

No podían faltar unas reflexiones finales con propuestas, en un libro de 
análisis tan lúcido y sin contemplaciones. La primera, un aullido clásico 
contra la cárcel como única ocurrencia de los de siempre, patrones y 
policías… La segunda, los atisbos de organización de resistencia, de 
alguna manera. 
 

La única posibilidad que tienen los rebeldes de los suburbios  
de salir de su marginación reside en que, con la extensión  
y la generalización del salariado flexible y precario, aparezcan  
formas de lucha inéditas que escapen a la lógica contractual  
de los aparatos sindicales. Sin duda aún falta mucho tiempo  
para que éstas tomen forma, pero parecen perfilarse dos direcciones. 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 9 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

 
La primera es la lucha contra el encierro carcelario,  
que no deja de extenderse y de hacerse cada vez más insoportable.  
Desde hace veinte años no se ha dejado de construir cárceles  
destinadas a esa juventud […] 
 
La segunda es la que conduce a la constitución de redes  
de trabajadores precarios y de parados capaces de actuar y de reaccionar  
ante los dictados del capital. Se presenta una oportunidad histórica,  
a saber, que la generalización del salariado precario  
abra un espacio de lucha sobre el que las burocracias sindicales  
no tengan ningún control […] 
 
La aparición de redes de precarios y parados no podrá llevarse a cabo,  
de todos modos, sino a escala transnacional, la única pertinente hoy día, 
cuando la precarización y el desarraigo caminan a la par y en un momento  
en que el papel del Estado consiste esencialmente en ejercer  
el control policial sobre las poblaciones castigadas por este proceso. 
 
Pues aunque el capital se burle de las fronteras,  
el individuo desplazado sigue siendo más tributario de ellas que nunca.  
La frontera es el medio de precarizar a los pobres  
procedentes del exterior. Y, a la inversa,  
no protege a los del interior: los jóvenes marginados  
de los suburbios pobres se dan cuenta de que tener  
la nacionalidad francesa no les protege de las brutalidades policiales,  
de la precariedad y de la marginación. Ellos son  
la expresión más aguda de un proceso de desposesión mundial,  
tanto como las víctimas del éxodo rural que fluyen  
hacia las megalópolis de África, condenadas a vivir a perpetuidad  
en barrios de chabolas. Sin embargo, a diferencia de estos últimos,  
ellos se encuentran en la periferia inmediata de la metrópoli capitalista,  
a una hora en metro…  
 

De alguna manera, una vez más, esa revolución que parece imposible 
pero que es inevitable… El texto de Alèssi dell’Umbria lo redactó en 
Marsella entre noviembre de 2005 y marzo de 2006, sobre el terreno, 
pues, a pie de calle, a pie de la realidad; y en su chicuelina final, por poner 
un remate de pase torero, tal vez adecuado como metáfora en asuntos de 
envergadura como estos, se reafirma en su argumento base, en el hondón 
de la reflexión toda: “La República funciona de acuerdo con los mismos 
cánones que la ilusión religiosa: del mismo modo que todos los cristianos 
eran iguales ante Dios, todos los ciudadanos son iguales ante la ley”. Y 
ese ser iguales ante la ley se manifiesta en las elecciones, en el voto, 
desde esa cabina que en francés se denomina isoloir: “en la República el 
aislamiento del individuo es lo que convierte a éste en ciudadano”. Es 
como la antítesis de la revuelta colectiva, espontánea, tan parecida a los 
estallidos populares anteriores a la llamada revolución industrial, tal las 
revueltas del hambre, que los historiadores se esforzaron por tipificar 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 10 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

como prerrevolucionarias al compararlas con los movimientos socio-
políticos con un programa que consideraban “revolución” pues 
conseguían un cambio en las reglas de juego del poder, un nuevo régimen 
político… Pero es esa suerte de “energía de la revuelta” lo que puede 
comprometer de verdad con el cambio; y así termina este texto original, a 
pie de calle, al pie de la acción: 
 

En esencia, el voto, acto individual originado en la cabina electoral,  
en el isoloir, que delega el poder de obrar en otros,  
no compromete a nada. 
 
En cambio, la revuelta compromete a todo… 

 
*** 

 
Tres años después (abril de 2009) de escrito este texto, Allèsi dell’Umbria 
vuelve sobre el asunto en un posfacio para la edición española, en el que 
añade algunas consideraciones interesantes. De nuevo, la certeza de la 
urgencia de esa revolución imposible pero inevitable, sin duda de claro 
perfil libertario o liberador. 
 

Ninguna reforma conseguirá restablecer la calma, porque los elementos  
que engendran la revuelta ya no son reformables:  
los gobernantes tendrían que deshacer todo un nudo de determinaciones  
que han ido tejiendo pacientemente durante varios decenios.  
Haría falta, en una palabra, acabar con Francia. 
 
La revuelta de la juventud de los suburbios pobres es antes que nada  
una eterna juventud de la revuelta, pues se renueva con cada generación.  
Y mientras todo el mundo celebra década tras década el aniversario  
del entierro de 1968, a esta juventud no se la podrá hacer desaparecer: 
encendió el fuego de 1881, lo volvió a hacer en 1990 y de nuevo en 2005;  
tres generaciones motivadas por el mismo odio (p.148). 
 

Algunos de los lemas que resuenan en estas revueltas posteriores (2007) 
mantienen esa fuerte impronta libertaria o liberadora: “¡Abajo el Estado, la 
poli y los patrones!” o “Encarcelad, encarcelad, vuestras prisiones serán 
nuestras universidades…”, se escuchó en algunos de esos momentos de 
tensión y ruptura. Y el “malestar de los suburbios” y el “fenómeno de las 
bandas juveniles” parece que preocupa a “los planificadores”, conscientes 
incluso de su fracaso ante estos fenómenos (p. 170). 
 

Hay que invertir este discurso: la banda no es el producto  
de la marginación, la banda es lo que le pone freno.  
Sin la banda no hay esperanza alguna de construirse una filiación,  
de crearse un territorio. Que este último sea efímero no cambia nada  
en lo que respecta a la verdad de la experiencia común.  
Por lo demás, la poli, que consigue infiltrarse en los grupos extremistas, 
reconoce su incapacidad para hacer otro tanto con las bandas.  
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Y es que la pertenencia a éstas no se basa en el discurso,  
ya sea religioso o ideológico, sino en la realidad exclusiva  
de la experiencia cotidiana compartida, que no deja espacio a la mentira.  
 

Las nuevas redes sociales y los nuevos medios de comunicación 
horizontal están generando, por añadidura, un nuevo clasicismo 
organizativo, nuevos fenómenos anómicos, alarmantes para algunos 
pero, de alguna manera, también esperanzadores…   
 

*** 
 

FINALES 
 
Quiero recoger, finalmente, y agradeciendo la cortesía de Pepitas de 
calabaza que lo permite abiertamente – “Se recomienda la difusión de este 
texto”, dice entre los créditos editoriales – el final de este posfacio de 
Allèsis dell’Umbria por parecerme estimulante y esclarecedor: 
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Y un texto también excepcional, procedente de una de estas revueltas, en este 
caso de 1993: 
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He aquí el índice: 
 

 
 

 
Y, para finalizar, las solapillas editoriales, con una rotunda evocación del texto 
de Ellèsi dell’Umbria: 
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FIN 
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