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NSK del KAPITAL al CAPITAL 
Neue Slowenische Kunst 

Un hito de la década final de Yugoslavia 
 

 

Era la primera vez que yo había oído hablar del colectivo NSK (Neue 

Slowenische Kunst: Yugoslavia 1984), y fue, en la estupenda exposición que 

se presentó en el Reina Sofía el año pasado, cuando tomé conciencia de la 

profundidad de sus complejos planteamientos como respuestas a "los 

aparatos que se crean en cada sistema”, utilizando todo tipo de medios: 

artísticos (ver la performance en la Plaza Roja de Moscú con el movimiento 

IRWIN), teatrales (como el THEN de Las Hermanas de Escipión Nausica), 

o musicales (LAIBACH). Y me gustó tanto, que volví al museo, una y otra 

vez, para ver con tranquilidad y sin prisas un video en el que se glosaba, 

durante 50 minutos, el cómo y el porqué del nacimiento del colectivo NSK, 

mediante entrevistas con algunos de sus fundadores: filósofos, escritores, 

artistas plásticos, músicos, actores… ¡interesantísimo! 

 

Y tanto me gustó el planteamiento de esta exposición, que intenté sin éxito 

hacerme con una copia de ese video, subtitulado en español, pues en esos 50 

minutos se encontraba una muy valiosa información de lo que supuso para 

una sociedad centroeuropea -aunque siempre minusvalorada, pero utilizada 

por el poder- el paso de los años del totalitarismo del KAPITAL y del 

nazismo, a las nuevas fórmulas en Occidente del totalitarismo global del 

CAPITAL.  

 

Una exposición que nos mostraba los últimos años de la República 

Yugoslava y de la conmoción ideológica que supuso para algunas de sus 

comunidades, y que, desde luego, podría extrapolarse perfectamente a los 

tiempos actuales de esta Europa K/CAPITALISTA, cada vez más violenta 

en sus fronteras.  

 

Por eso, recomiendo entrar en los enlaces de audio, textos y video que el 

MNCARS ha puesto en la WEB a disposición, y que ilustrarán y, quizá, 

expliquen, mi fascinación por el planteamiento del NSK realizando un 

ejercicio crítico del K/CAPITALISMO, mediante una especie de 

“infiltración especular” que denuncia, con sus actuaciones extremas, y 

radicales, la perversión de los lugares comunes en los que inciden los idearios 

y la propaganda utilizados por los políticos de ayer y de hoy. 
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Y todo empezó con esta canción de LAIBACH: 
https://www.youtube.com/watch?v=WjIOP7M2DrY 

 

“Slovania (Volk)” 
ésta es la letra: 

 
 

Hej Slovani, naša reč Slovanska živo klije 

These words are for those who died, 

These words are for those left behind. 

 

These words are for you, Poland, 

And these ones for my homeland. 

 

Živi, živi, duh slovanski, 

For the spirit of our fathers, 

For the glory of our sons, 

 

Bodi živ na veke 

For the power of the Spectre, 

For the Holly Alliance 

Let stones crack, 

Let the earth quake 

And let the tempest roar! 

 

Let stones crack, 

Let the earth quake, 

Let freedom rise! 

 

Hej Slovani, naša reč Slovanska živo klije, 

These words are for lovers, 

These words are for their heart beats. 

 

Dokler naše verno srce Za naš narod bije 

These words are for Warriors 

And these ones for all communists. 

 

Živi, živi, duh slovanski, 

Out of the feudal darkness, 

Away from the Nameless One 

 

Bodi živ na veke 

We stand alone in history, 

Facing East in sacrifice 

 

 

 
https://www.youtube.com/watch?v=WjIOP7M2DrY 

 
 

http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=WjIOP7M2DrY
https://www.youtube.com/watch?v=WjIOP7M2DrY


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 4 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

Folleto explicativo que se entregaba al visitar la exposición 
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Y aquí: http://radio.museoreinasofia.es/nsk en la radio del Reina Sofía, 

podemos escuchar tres emisiones con los siguientes contenidos: 
 

 Laibach. Una cultura eslovena alternativa: 

 Retroprincipio. Retrovanguardia y Retroguardia: 

 Un estado en el tiempo: 

 

Esta es una serie de tres cápsulas en torno al Neue Slowenische Kunst (Nuevo Arte 

Esloveno), con motivo de la exposición dedicada a este "colectivo de colectivos" que 

acoge el Museo Reina Sofía entre el 28 de junio de 2017 y el 8 de enero de 2018. 

El NSK surgió en 1984 de la confluencia de Laibach, IRWIN y el Teatro de las Hermanas 

de Escipión Nasica, tres grupos procedentes de distintas disciplinas artísticas que 

decidieron unir fuerzas en Liubliana, la capital de Eslovenia, por entonces una de las seis 

repúblicas que conformaban la República Federativa Socialista de Yugoslavia, 

convirtiéndose en cronistas de su última década de existencia. Un período que, se 

inauguró con el fallecimiento en 1980 de Josep Broz, "Tito", jefe de Estado y vínculo 

unificador de un país que experimentaría una progresiva transformación. En este proceso, 

el socialismo autogestionario terminaría dando paso al establecimiento del liberalismo y 

la democracia, pero también al estallido de conflictos bélicos atravesados por deseos de 

afirmación nacional, y cuestiones de índole étnica. 

En este escenario, el NSK pasará de ser un colectivo nacido con la voluntad de renovar 

el arte esloveno, a partir de una exploración de las relaciones entre cultura e ideología, a 

convertirse en una suerte de "estado dentro del estado". Por este motivo, estas tres 

cápsulas plantean un recorrido que arranca a principios de los ochenta con los inicios del 

grupo Laibach, en el marco de una escena cultural alternativa eslovena que buscaba no 

tanto el reemplazo del sistema socialista como su reformulación, y que, culmina con la 

creación del "Estado de NSK en el tiempo" en 1992. 

Asimismo, estos audios recogen también el testimonio de varios de los protagonistas de 

este período entrevistados para la ocasión: los miembros de IRWIN, Dušan Mandič, 

Andrej Savski y Miran Mohar, este último, también integrante del Teatro de las Hermanas 

de Escipión Nasica, así como del grupo de diseño Nuevo Colectivismo; además del 

filósofo Slavoj Žižek, responsable de algunos de los análisis más lúcidos sobre las 

transformaciones acontecidas en la Yugoslavia de entonces, y en particular, de la 

estrategia y aspiraciones del NSK, en base al trabajo de Laibach.   

                                             

 

               
 

Placa de la 

Embajada 

de NSK 

en Moscú, 

impulsada 

por IRWIN 

en 1992 

LAIBACH, 

Cruz negra, 

1980 
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Laibach en el ŠKUC, 1984 
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                     Teatro de las Hermanas de Escipión Nasica,               
       Escena del Evento Retroguardista 
                    Bautismo bajo el Triglav, 1986 

 
 
 

IRWIN, Va de retro 
 
 

 

Miembros de los diferentes grupos del NSK e invitados durante el evento 
retroguardista Bautismo bajo el Triglav en 1986 
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ENLACES DE LOS AUDIOS: 

 

 Laibach. Una cultura eslovena alternativa 

http://radio.museoreinasofia.es/nsk  

 

 Retroprincipio. Retrovanguardia y Retroguardia 

http://radio.museoreinasofia.es/nsk  

 

 Un estado en el tiempo 

http://radio.museoreinasofia.es/nsk  

 

 

TRANSCRIPCIÓN DE LOS AUDIOS 

NSK. Del Kapital al Capital. Un hito de la década final de Yugoslavia. 

1. Laibach. Una cultura eslovena alternativa. 

-Audio: Laibach. The Great Seal, Mute (1987) 

El 4 de mayo de 1980 fallecía Josep Broz, más conocido como Tito,  quien desde 1953 

había sido el jefe de Estado de la República Federativa Socialista de Yugoslavia, la cual 

englobaba a su vez las repúblicas de Bosnia y Herzegovina, Croacia, Eslovenia, 

Macedonia, Montenegro y Serbia. 

-Audio: Laibach. Industrial ambients, Sub Rosa (1980-1982/2003) 

A pocos meses de la muerte de Tito, un 26 de septiembre, Trbovlje, una pequeña ciudad 

industrial eslovena, aparecería con sus calles cubiertas de carteles, en los cuales se podía 

leer el siguiente eslogan: Una Cultura Eslovena Alternativa. De este modo se anunciaba 

una velada que prometía una exposición, una proyección y varios conciertos a cargo de 

bandas locales. Una de ellas, Laibach, también pegaría otros carteles: en unos, su 

nombre acompañaba al dibujo de un apuñalamiento; en otros, el nombre de Laibach 

aparecía bajo una cruz, que se asemejaba a la del suprematista Kazimir Malévich, pero 

que también podía recordar a un símbolo totalitario. 

Las autoridades considerando que los carteles atentaban contra el ideario socialista, 

cancelarían la actividad, pese a que ésta contaba con el respaldo del ŠKUC, el Centro 

Cultural de Estudiantes de Liubliana, la capital eslovena. 

Yugoslavia era una excepción en el marco de Europa del Este debido a su estatus de 

país no alineado que le permitía ser independiente de las dos superpotencias dominantes 

durante la Guerra Fría. Aunque sin Tito el futuro se presentaba plagado de 

interrogantes. En el plano económico, Yugoslavia estaba profundamente endeudada por 

lo que a partir de 1983 tendría que resignarse a acatar las directrices del Fondo 

Monetario Internacional. En el plano político, la desaparición del líder suponía la 

pérdida del "vínculo simbólico" que unía a las diferentes repúblicas del Estado 

yugoslavo (Véase: Tomaž Mastnak. "Los años ochenta: Retrofuturismo" en Zdenka 

Badovinac, Eda Čufer y Anthony Gardner (eds.). NSK. Del Kapital al Capital. Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2017,  pp. 216-217). A fin de mantener la 
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estabilidad la represión se hizo más fuerte, lo que trajo consigo que los movimientos 

sociales comenzaran a organizarse reclamando reformas democráticas, pero también 

que las corrientes nacionalistas empezaran a cobrar cada vez más fuerza. 

-Audio: Pankrti. Lublana je bulana, Rest in Punk (1978/2016) 

En este contexto, una de las formas en que se hizo palpable el descontento juvenil fue a 

través del movimiento punk, el cual se desarrolló en Yugoslavia casi a la vez que en el 

Reino Unido. Este fenómeno que podría resultar sorprendente por tratarse de un Estado 

socialista, se explicaba por la relativa apertura yugoslava al exterior. 

En Eslovenia  entre las primeras bandas de esta subcultura se encontraban O! Kult, 

Otroci Socializma o Pankrti. Banda de la cual escuchábamos Lublana je bulana , un 

tema de 1978. Su título, traducible como "Liubliana está enferma", revelaba que el 

malestar generacional ya existía antes de la muerte de Tito. Pankrti, al igual que las 

otras bandas mencionadas, estaba vinculada al ŠKUC, centro cultural que además de 

acoger exposiciones, conferencias y conciertos también servía de plataforma de edición. 

De hecho, Pankrti publicarían su primer single gracias a este espacio y debutarían en la 

inauguración de una muestra dedicada al grupo de artistas conceptuales OHO. El ŠKUC 

junto a la emisora Radio Student, la revista Mladina y el club FV, también conocido 

como Disco FV, conformaban los principales canales de comunicación de la escena 

alternativa eslovena, en la cual hay que incluir tanto a Laibach como al futuro NSK.  De 

ahí que a continuación pasemos a escuchar el testimonio de Dušan Mandič, miembro de 

IRWIN, uno de los grupos fundadores del NSK, que en los primeros ochenta 

desempeñó el cargo de director en el ŠKUC: 

Dušan Mandič: when the ŠKUC gallery opened there was the possibility to present 

some alternative art scene, so we started to represent another movements, not only 

painting like before, presenting  different kind of practices in art like performance, 

video-art... And then we invited artists from different cities of Yugoslavia, it must be 

noted that Yugoslavia at that time its main city was Belgrade. So we invited people like 

Goran Đorđević from Belgrade, Mladen Stilinović from Zagreb. So through these 

presentations of these artists from other places we represented  different kinds of art 

involvement. But at the same time in ŠKUC in Ljubljana, it was very strong, at the end 

of the seventies, the alternative scene and the punk movement. As you mentioned before, 

the group Pankrti started in 1977, 1978 and they got their first concerts in ŠKUC. And 

in relation to this punk scene very important place was FV Discotheque, which was an 

self-invention of a few people... This discotheque thing involved not only pleasure but 

they involved art production like different photograph expositions, then concerts, then 

video production, then all the punk bands they played there, they were filming videos or 

rehearsing. All these things were going through the three places of the discotheque that 

was at that time in Ljubljana. Because of the big social pressure and the police it was 

closed first one and then it moved to another place and at the end of 1984 to a third 

place, so there was like a big pressure on the space. And at the same time through the 

gallery we had a big production of audio tapes of all the groups, we produced the first 

lps of the punk bands, later on of Laibach... 

 

Como ha apuntado Mandič la escena alternativa sería objeto de presiones por parte de 

las autoridades, que veían en ella una suerte de amenaza. Pero si algo caracterizaba a 

dicha escena no era tanto el deseo de reemplazar el sistema socialista como la búsqueda 
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de alternativas dentro de él. Para lo cual en lugar de relegar sus prácticas al 

underground, sus integrantes decidieron pasar a construir sus propias instituciones. 

(Véase: Marina Gržinić. "Total Recall. Total Closure" en IRWIN (ed.). East Art Map. 

MIT Press, 2006, p. 323) 

En el caso de Laibach lo que les diferenciaba de sus compañeros punks era que más allá 

de la provocación los de Trbovlje estaban decididos a explorar las relaciones entre 

cultura e ideología por medio del arte (Véase: Laibach. "Las 10 cláusulas del pacto" en 

Zdenka Badovinac, Eda Čufer y Anthony Gardner (eds.). Op. cit., 2017, p. 194). Y lo 

harían tomando como punto de partida una máxima no exenta de controversia, a saber: 

"El arte y el totalitarismo no son mutuamente excluyentes." (Laibach. "Arte y 

totalitarismo" en Íbid., p. 198) Dejan Kršić ha indicado que dicha frase era en realidad 

una inversión de una cita de Vera Horvat-Pintarić, autora que defendía que la libertad 

era la esencia de la creación artística, por lo que ésta resultaba inconcebible dentro de un 

sistema totalitario (Véase: Dejan Kršić. "Fragmentos sobre Nuevo Colectivismo" en 

Íbid., p. 126). Una aseveración que negaba la condición de arte a las producciones 

culturales promovidas, por ejemplo, por la Alemania nazi o por aquellos países en los 

que el realismo socialista constituía la única opción estética. A estos modelos Horvat-

Pintarić oponía la tradición del arte modernista. Esta posición pese a sus buenas 

intenciones no estaba libre de riesgos, ya que negar la capacidad de producir arte desde 

el totalitarismo era una manera de rechazar esos regímenes sin hacer el esfuerzo de 

pasar por su comprensión, tarea que se revelaba imprescindible para poder superarlos. 

De igual forma, hacía presuponer que allí donde se había desarrollado el modernismo se 

vivía en condiciones de libertad. 

De ahí que Laibach decida emplear la identificación con la ideología en su método de 

trabajo (Véase: Laibach. "Las 10 cláusulas del pacto" en Íbid., p. 194). En parte, porque 

de la ideología depende cómo se nos presenta la realidad. Así que Laibach va a proceder 

a mostrar sus aspectos más irracionales, abordando lo que muchas veces es suprimido o 

negado, pero no resuelto, con el objetivo de evitar su posterior retorno.  

-Audio: Laibach. Država (Studio Version), Mute (1982/1993) 

Escuchábamos Država, el Estado, un tema en el que la última frase pronunciada se 

traduciría del esloveno como "Nuestra autoridad es la del pueblo", la cual bien podría 

sintetizar las aspiraciones del socialismo autogestionario, la ideología oficial de la 

Yugoslavia de Tito. 

En teoría con el socialismo autogestionario el poder estaba en manos del pueblo. Por 

poner un ejemplo las decisiones de un consejo obrero en materia de producción 

industrial podían considerarse soberanas. Sin embargo, en el plano político se dependía 

de los decretos de la Liga de Comunistas de Yugoslavia, el único partido existente en un 

país donde paradójicamente se suponía que no había partidos políticos. La Liga contaba 

con un número enorme de delegados, los cuales actuaban como "representantes" de la 

clase obrera (Véase la cita de Todor Kuljić en Branislav Jakovljevic. Alienation effects. 

Performance and Self-Management in Yugoslavia. 1945-91.University of Michigan 

Press, 2016, p. 5). Semejante concepto de autogestión sería, por supuesto, cuestionado 

por la escena alternativa, la cual empezó a articular su crítica a partir de las 

contribuciones de la Escuela de Psicoanálisis de Liubliana, entre cuyas filas se 

encontraban nombres como los de Mladen Dolar, Slavoj Žižek o Rastko Močnik. 
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En el socialismo autogestionario la dominación dependía de la habilidad de los 

burócratas de presentarse como representantes de la clase obrera, pero limitarse a 

demonizar a la burocracia no solucionaba el problema, puesto que, como habían 

apuntado autores como Lacan y Althusser, la dominación no era posible sin la 

colaboración activa del dominado (Véase: Rastko Močnik. "How we were fighting for 

the victory of reason and what happened when we made it" en NSK Embassy Moscow. 

How the East Sees the East. Obalne Galerije Piran, 2015, pp. 84-85). Una idea que será 

clave para entender el trabajo de Laibach, y a la cual se enfrentarán recurriendo a la 

guerrilla de la comunicación en su más diversas manifestaciones: carteles, fanzines, 

comunicados, manifiestos; pero también intervenciones en medios e instituciones; y por 

supuesto, a través de la música, que elegirán como medio privilegiado "por su condición 

de forma contemporánea más ubicua" (Alexei Monroe. Interrogation Machine. Laibach 

and NSK. MIT Press, 2005, p. 38).  

-Audio: Laibach. Cari amici soldati - Jaruzelsky, Mute (1982/1993) 

En su primera etapa las actuaciones de Laibach constituían una experiencia 

verdaderamente intensa, donde se daban cita elementos difíciles de imaginar en un 

concierto de rock convencional: el sonido era abrasivo; el escenario acogía rituales 

propios de un mitin político; y los músicos mantenían una actitud impasible hacia el 

público, el cual podía verse sorprendido, incluso, por el lanzamiento de bombas de 

humo. Pero más allá de los uniformes, de la violencia "escenificada", y de la retórica y 

la simbología merecedoras de sospecha, Laibach no tenían pretensiones de adoctrinar a 

nadie. De hecho, como ha señalado Alexei Monroe,  sus intervenciones han de verse no 

como "una llamada a la acción sino a la reflexión." (Íbid., p. 58) 

Si el totalitarismo se caracterizaba por exigir una única lectura posible 

de sus artefactos culturales, Laibach frustraba este tipo de recepción a 

través de un eclecticismo desconcertante. En el escenario, como en sus 

carteles o en sus discos, se yuxtaponían símbolos contradictorios, que 

evocaban tanto a las primeras vanguardias como a su opuesto: el 

Tercer Reich y el estalinismo, además de la iconografía nacional. Una 

puesta en escena conscientemente incoherente que resumía a la 

perfección una de las observaciones de uno de sus primeros 

manifiestos: "Todo arte está sujeto a la manipulación política, salvo el 

que habla el lenguaje de esa misma manipulación" (Laibach en 

Zdenka Badovinac, Eda Čufer y Anthony Gardner (eds.). Op. cit., 

2017, p. 194) 

Si antes habíamos dicho que parte del método de trabajo de Laibach consistía en la 

identificación con la ideología, tal vez sería más preciso hablar de "sobreidentificación", 

concepto introducido por Slavoj Žižek para entender la singular estrategia en que 

Laibach, y si se quiere el NSK, pretendían debilitar la ideología a la que se enfrentaban. 

Ya que como ha expuesto Mladen Dolar "uno sobreidentifica a partir del punto en que 

ya no quiere identificar" (Mladen Dolar. "Estado del Arte" en Íbid., p. 156). De ahí que 

pasemos  a escuchar al propio Slavoj Žižek explicar en más detalle lo que entiende por 

sobreidentificación en el caso de Laibach: 
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Slavoj Žižek: they were deeply misunderstood, the usual perception by liberals who 

supported them was "they imitate, make fun of totalitarian fascist rituals" and then 

liberals always were "but what if young people will take them too seriously that they 

will not see the joke, that it's just a parody".  No, it's was not a parody, it's crucial that 

they genuinely enjoyed it, but in a way that a true fascist would never have enjoyed it. 

This is overidentification. You know who did the same? Did you see Chaplin's Great 

Dictator? What he does when Hitler gives speeches... You don't understand words, just 

some strange sounds and you understand every five minutes very vulgar words... 

In this sense imagine Hitler doing a speech but imagine him overidentifying with it, so 

obviously enjoying his gestures that he just imitated them and all become meaningless. I 

think that to do this is much more subversive than just rationally criticize Hitler. You 

copy him more faithfully than himself and then in this way you make him ridiculous but, 

at the same time, it's very serious. Laibach are not good liberals who just imitate and 

criticize totalitarianism, they confront  us with a very unpleasant fact that we, in a 

perverse way, deeply enjoy identifying with totalitarian rituals. 

Much more important than to just criticize totalitarian rituals is to undermine them 

from within, to undermine their satisfaction. This is what I call overidentification. 

Imagine Hitler speaking and then going on into pure nonsense... just making sounds. 

Once I used another example, imagine watching an opera on television and then in the 

middle of the acting aria the sound disappears and how stupid are all of the gestures of 

the actors... Something like this... because the problem with totalitarianism is to break 

the spell of these rituals, we can do this rational analysis of manipulation, mass 

psychology... but the problem is to break the spell from within and that's what I think in 

a very ambiguous way Laibach were doing. 

 

El 23 de junio de 1983 Laibach fueron invitados a un programa de televisión que en 

realidad pretendía someterles a una suerte de linchamiento mediático por sus vínculos 

con la escena alternativa. Hábilmente el grupo aprovechó para convertir en una 

performance lo que iba a ser una entrevista. Sin embargo, los telespectadores, en su 

mayoría, quisieron ver en esta intervención televisiva de ellos la confirmación de que el 

movimiento alternativo, y en especial el punk, eran próximos a la extrema derecha. 

Las consecuencias de este paso por televisión no tardarían en llegar y la Comisión 

Municipal del Sindicato Socialista Obrero de Liubliana adoptó la medida de que el 

grupo no pudiera participar en actos públicos, además de prohibirle utilizar el nombre 

de Laibach. Para ello se argumentó que resultaba poco apropiado, carente de 

fundamento jurídico y contrario a la ordenanza local. (Véase: Jana Intihar Ferjan. 

"Cronología de Neue Slowenische Kunst y sus grupos" en Íbid., p. 209). La sanción 

estaría vigente hasta 1987. 

Lo que podría ser visto como un golpe difícil de aceptar, en realidad era una pequeña 

victoria. Pues dicho acto de censura había permitido poner sobre la mesa un conflicto no 

solucionado. Si Laibach era una palabra que despertaba indignación era porque 

había sido el nombre de Liubliana, la capital de la república, en varios momentos 

de su historia, todos ellos bajo dominio germánico. Una situación que venía 

dándose desde el siglo XII, cuando los cristianos de origen germánico conquistaron 

a los eslavos paganos; pero también en tiempos más recientes, con la monarquía 

austrohúngara vigente hasta 1918;  e igualmente, a partir de 1941, cuando la 
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Alemania nazi ocupó Eslovenia dando lugar a un breve período marcado por el 

colaboracionismo. (Véase: Alexei Monroe. Op cit., p. 155) 

En definitiva, una historia de intentos de asimilación cultural que hacía que 

resucitar el nombre de Laibach fuera una afrenta intolerable. No solo para los 

partisanos que habían luchado contra el nazismo, y hacia los cuales Laibach sentía 

un respeto sincero, sino especialmente para los defensores de un ideario que había 

pasado desapercibido hasta la muerte de Tito: el nacionalismo. A sus partidarios, 

Laibach va a confrontarles con aquello que toda historiografía nacionalista 

preferiría silenciar: el hecho de que la cultura y la identidad que reclamaban 

estaban estructuradas en base a una "historia espectral de (...) paradojas y heridas 

reprimidas." (Íbid., p.17) 

-Audio: Laibach. Vojna Poema (War poem), Cherry Red (1986) 

  

2. Retroprincipio, retrovanguardia y retroguardia. 

-Audio: Laibach. Sredi Bojev (In The Midst Of Struggles), Mute (1984/1997) 

A finales de 1984, prácticamente un año después de que se hiciera efectiva la 

prohibición que impedía a Laibach utilizar su nombre o aparecer en actos públicos, sus 

miembros decidieron unir fuerzas con otros dos grupos locales: IRWIN y el Teatro de 

las Hermanas de Escipión Nasica, el primero dedicado a las artes visuales, y el segundo 

a las artes escénicas. De la confluencia de los tres surgirá el colectivo NSK, Neue 

Slowenische Kunst, en alemán Nuevo Arte Esloveno. 

La constitución del NSK trajo consigo la creación de un cuarto grupo, Nuevo 

Colectivismo, dedicado al diseño, y que incluía entre sus filas a integrantes de los tres 

grupos fundadores. Posteriormente, nuevas secciones serían creadas, dando lugar a un 

abigarrado organigrama que guardaba cierta semejanza con la estructura institucional 

estatal. 

El NSK había nacido con la pretensión de renovar el arte nacional esloveno, ya que 

consideraban que fuera de sus fronteras era prácticamente inexistente. De ahí que 

buscasen posicionarlo en la encrucijada que ocupaba Eslovenia entre el Este y el Oeste, 

aunque haciendo especial hincapié en cómo la hegemonía cultural occidental había 

definido la posición que les correspondía en el panorama internacional. 

Según Dragan Živadinov, fundador del THEN, el NSK se inspiró a la hora de elegir su 

nombre en la revista expresionista alemana Der Sturm, que en 1929 le dedicó un 

número especial al Joven Arte Esloveno (Junge Slovenische Kunst). Al mismo tiempo, 

otra fuente de inspiración del colectivo fue el Frente de Liberación que se constituyó en 

Eslovenia para aglutinar a las fuerzas antifascistas durante la Segunda Guerra Mundial. 

A continuación, vamos a escuchar a dos miembros de IRWIN: Andrej Savski y a Miran 

Mohar, éste último también integrante del THEN y de Nuevo Colectivismo. Ambos nos 

contarán aspectos relativos a la fundación del NSK. 
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Andrej Savski: the groups were existing... Laibach from the eighties, IRWIN from 1983 

and the Scipion Nasice Sister Theatre also in 1983, but we had this common thing that 

was this relationship towards the retro-principle and towards collectivism. Some of the 

people knew each other from the school from before and we had in the history of 

Slovenia, in fact, from war history, Second World War, there was this association of 

different parties coming together to form the Liberation Front. In that sense, when we 

had this meeting of establishment of the NSK, we were basically trying to amass 

together different energies, and to amass also  the power of be able to position 

ourselves in another -- situation of the socialist government. 

Miran Mohar: we were living in the context of socialism. If you compare the system in 

Yugoslavia and Russia,  Russian system was rather more totalitarian orientation and 

the Yugoslavian was more authoritarian. We came from this tradition and for us was 

important also this idea of egalitarianism which is the basic fundamental of socialism 

and communism of course. 

We were not critical to socialism or to communism, we were more on the position that 

we wanted to have more socialism and more authentic communism because what was 

the communism in the East and socialism it was a kind of a very much bureaucratical 

understanding of it. For some it was not communism, it was a kind of state capitalism. 

We were also coming from industrial cities around Ljubljana and we were trying also to 

collect the energies, as Andrej said, the knowledge, and also to replace the lack of the 

art system. This idea of coming together was to concentrate knowledge and economy as 

well, both. But it's important to mention that each of the groups -IRWIN, Laibach, 

Scipion Nasice Sisters Theatre- was completely independent, conceptually and 

financially. 

 

Los diferentes grupos del NSK, además de compartir interés por el funcionamiento de 

los mecanismos ideológicos, desconfiaban tanto del individualismo como del concepto 

de originalidad por lo que adoptaron un particular sistema de citas, que bien podría 

calificarse de apropiacionista y que ellos identificarían bajo el término "retro". Cada 

grupo del NSK asumiría una denominación distinta: Retrovanguardia, en el caso de 

Laibach; Retroguardia, en el caso del THEN; y Retroprincipio, en el caso de IRWIN y 

de Nuevo Colectivismo. 

Andrej Savski fue, junto a Roman Uranjek, uno de los primeros en formular esta 

metodología de trabajo, por lo que vamos a escucharle explicar qué motivos llevaron a 

IRWIN y a los otros grupos del NSK a adoptar el retroprincipio: 

Andrej Savski: the practice that we as a collective decided had to be in a certain way 

rational. What we decided was the retro principle and we came to the point that we 

wanted to do is not to make a style but something like a thinking principle. So the 

principle would be working on the elements of the history of art as sentences, as signs, 

to put together elements that would be of different motifs and works but that would 

bring together a new sentence. That meant a lot of different approaches to works, from 

the articulation of the language to the discourse and one of the elements that was key 

was basically what we called the "dictate of the motif", the motif itself would already 

tell us, if you look looking from different, from the positive and negative aspects, what 

we would already decided which methods were going to be used into painting. Basically 
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we were all indebted to Duchamp and his method of objet trouvé and that can be seen 

throughout the works both the theater group, the design group and the music group. 

 

Una de las expresiones más importantes de la puesta en práctica del retroprincipio sería 

el proyecto de IRWIN Was ist Kunst, en alemán, ¿Qué es Arte?, el cual era ante todo una 

reflexión sobre cómo se construye la idea de lo nacional en pintura. Por lo que IRWIN 

se dedicarán a crear composiciones en base a motivos procedentes de la historia del arte 

esloveno. Al iniciarse el proyecto en 1984, coincidiendo con la prohibición que pesaba 

sobre Laibach, los miembros de IRWIN decidirían integrar en sus cuadros la simbología 

que Laibach había venido utilizando como imagen del grupo, como si se tratase de otro 

símbolo más de la historia eslovena: la figura del sembrador, los ciervos, o por ejemplo, 

la cruz equilátera a la que Laibach recurría como sustituto de su nombre durante el 

período en que el no podían utilizarlo. 

Como se puede imaginar las pinturas de IRWIN hacían gala de un eclecticismo afín al 

que ya estaba presente en Laibach, con la mirada siempre puesta en momentos del 

pasado. En palabras de Boris Groys, una forma de integrar las fuerzas que habían roto al 

tiempo que modernizado la identidad nacional (Boris Groys. "NSK: Del socialismo 

híbrido al Estado universal" en Zdenka Badovinac, Eda Čufer y Anthony Gardner 

(eds.).  Op. cit., 2017, p. 167) Lo que obedecía, según los propios IRWIN y Eda Čufer, 

integrante del THEN, a que la principal premisa de la retro-vanguardia del NSK era que 

"los traumas que afectan nuestro presente y futuro solo podían ser superados a través del 

retorno a los conflictos iniciales." (IRWIN., Eda Čufer. "NSK State in Time" en Zdenka 

Badovinac, Eda Čufer y Anthony Gardner (eds.). NSK. From Kapital to Capital. MIT 

Press, 2015, p. 501). 

-Audio: Laibach. Bogomila - Verführung, Sub Rosa (1986/1988) 

A medida que avanzaba la década de los ochenta, la escena alternativa y por extensión, 

el NSK y sus grupos, dejaron de ser percibidos como una amenaza para pasar a ser 

considerados como un actor más de los nuevos movimientos sociales que reclamaban la 

modernización de las instituciones. Aceptación que se había conseguido gracias a 

organismos como la Liga de la Juventud Socialista de Eslovenia, la cual llegó a 

conceder al NSK el premio Pájaro de Oro en 1986, el cual se otorgaba a los mejores 

trabajadores culturales. 

El motivo del premio fue el "logro de síntesis artísticas, resultado de la cooperación y la 

influencia mutua" (Jana Intihar Ferjan. "Cronología de Neue Slowenische Kunst y sus 

grupos" en Op. cit., 2017, p.211) entre los principales grupos del NSK, los cuales 

habían llevado a cabo un proyecto concebido y dirigido por el THEN: el evento 

retroguardista Bautismo bajo el Triglav. Una gesamkunstwerk en la que "Laibach 

proporcionó la música, Nuevo Colectivismo diseñó la identidad visual del proyecto y se 

encargó de las relaciones públicas, e IRWIN colaboró en la producción de la 

monumental escenografía." (Véase: Eda Čufer. "8. SNST, Retro-Classical Stage, 

Retrogarde Event Baptism under Triglav, Cankarjev dom, Ljubljana, 6 February 1986" 

en NSK. From Kapital to Capital. Exhibition Guide. Moderna Galerija, 2015, p. 20) 

-Audio: Laibach. Črtomir, Sub Rosa (1986/1988) 
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El THEN era una plataforma que desde su fundación en 1983 equiparaba el Teatro con 

el Estado. Con motivo del Día de la Cultura Eslovena este grupo del NSK recibió la 

invitación de llevar al auditorio del Cankarjev Dom la obra más importante de la 

máxima autoridad de las letras eslovenas: France Prešeren. Se trataba de poner en 

escena el poema épico Bautismo en el Savica, cuya trama se "considera(ba) un tema 

constitutivo de la identidad nacional eslovena" (Eda Čufer. "El atletismo del ojo" en 

Zdenka Badovinac, Eda Čufer y Anthony Gardner (eds.). Op. cit., 2017, p 58) 

Sin embargo, como ha señalado Katja Praznik, el THEN prefirió reemplazar la lógica 

nacionalista por la del transnacionalismo (Véase: Katja Praznik."Idelogical Subversion 

vs. Cultural Policy of Late Socialism. The Case of the Scipion Nasice Sisters Theatre" 

en Zdenka Badovinac, Eda Čufer y Anthony Gardner (eds.). Op. cit., 2015, p. 358) 

mediante la aplicación de dos cambios o desplazamientos: 

En primer lugar, la historia pasaba a situarse en el marco de la cultura revolucionaria del 

siglo XX, en vez de remontarse a la mítica época pagana en la que los eslovenos 

perdieron su autonomía nacional ante los cristianizadores germánicos." En segundo 

lugar, la literatura era desplazada como medio privilegiado a la hora de contribuir a la 

construcción nacional, eligiendo el arte de las vanguardias para la construcción de una 

cultura revolucionaria internacional. (Véase: Eda Čufer. Op. cit., 2015, p. 20). Esta 

particular aplicación del método retro reemplazaba así el texto dramático de Prešeren 

por sesenta y dos obras icónicas como, por ejemplo, el Monumento a la Tercera 

Internacional de Tatlin  que pasaba a convertirse en escena para los actores y bailarines, 

compartiendo todos ellos espacio con símbolos nacionales eslovenos y del NSK. 

(Véase:  Branislav Jakovljevic. Op. cit., p. 271) 

Bautismo bajo el Triglav fue un éxito y haría que el THEN recibiera una nueva 

invitación de la Liga de la Juventud Socialista de Eslovenia, esta vez para contribuir a 

otro evento clave a nivel estatal: el Día de la Juventud, que cada 25 de mayo 

conmemoraba a los miles de jóvenes caídos en la Segunda Guerra Mundial defendiendo 

la futura Yugoslavia socialista.  Pero el grupo teatral nunca llegaría a realizar el 

proyecto que había concebido debido al escándalo en el que se vio envuelto Nuevo 

Colectivismo, también invitados a diseñar un cartel para la misma celebración. 

El Día de la Juventud se articulaba en torno a una suerte de ritual, que consistía en que 

cada año se organizaba una carrera de relevos en la que jóvenes de toda Yugoslavia 

portaban un testigo que finalmente había de ser entregado a Tito como símbolo de la 

hermandad y unidad entre las distintas repúblicas. 

El problema es que en 1987 el escepticismo en torno a esta conmemoración era muy 

elevado, especialmente en Eslovenia. Tito llevaba siete años fallecido así que resultaba 

extraño seguir rindiéndole tributo. En esta coyuntura Nuevo Colectivismo decidió tomar 

como base de su cartel para el Día de la Juventud una imagen propagandística de 

Richard Klein: Alegoría del Heroismo del Tercer Reich. De aquella solo se conservó al 

joven ario que aparecía en primer plano, reemplazando sutilmente el resto de símbolos 

que le acompañaban: el águila imperial por una paloma de la paz; la bandera con la 

esvástica por una de Yugoslavia; en cuanto a la antorcha que portaba el joven pasó a 

convertirse en la cúpula del parlamento esloveno diseñado, pero nunca realizado, 

por Jože Plečnik. 
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Miran Mohar: the jury liked the poster very much, otherwise they would not chosen it, 

until the moment when an engineer from Belgrade, Nikola Grujić, published in the main 

Yugoslav newspaper the story where this poster was coming from. And after the story 

everything changed... The jury said: "We liked the poster but you didn't tell us it was a 

nazi one"... What we produced is only possible to understand basically from the context. 

Of course, with this action we had a critique about the cult of personality which is even 

more problematic on the left because on the right is standard. On the left, with all these 

egalitarian ideas should be different. We were claiming for more participatory 

socialism and we didn't know what was going to happen and it was discovered. 

Later on, it came out very interesting that the engineer Grujić, who sent his letter, he 

was an avatar of the Yugoslav secret police.  This person doesn't exist, we never found 

him. 

With the Scipion Nasice Sister Theater I was also involved in the preparation of the 

scenario. It was also a kind of radical idea, a big celebration on the mountain lake 

Bohinj, on a beach which should be an artificial island, with a kind of constructivist 

version of a non existing parliament drawn by the plans of Jože Plečnik. And from 

Triglav on a helicopter would fly and land in the middle of the lake the same guy you 

could find on the poster and then there would be a kind of ballet, a contemporary dance. 

Public will come to the island with boats. And the idea was that we would like to repeat 

this theatre performance in London. The generals liked the idea but they didn't know the 

poster yet. 

Then the media exploited, hundreds and hundreds of articles, radio broadcasting, tvs 

reports on this issue about this gang of four who did the poster  because they were not 

chasing the whole NSK but what was problematic was the poster itself. They said that 

we wanted to ruin Yugoslavia and ruin the image of the president Tito. To make this 

long story short, after these all procedures the story leaked out. It went beyond the 

Yugoslav borders and you would have articles in America, Austria, German, even in 

Japan... After maybe a year general prosecutor, Slovenian, decided that we were using 

a legal artistic retroprinciple or retroavantgarde language which creates a multilevel 

meaning and basically accepted or recognized it as an art. 

 

La imagen de Nuevo Colectivismo nunca llegó a utilizarse, pero al menos, el "Relevo 

del absurdo", como lo llamó la Liga de la Juventud Socialista de Eslovenia, tampoco 

volvió a celebrarse, haciéndose manifiesta la imposibilidad de un recambio generacional 

que prometiera a Yugoslavia un futuro sin novedades drásticas. 

  

3. Un Estado en el Tiempo 

Al margen del escándalo del Día de la Juventud, 1987 fue el año en que dio comienzo la 

llamada Primavera Eslovena, la cual daría lugar al establecimiento de la democracia y la 

independencia. 

Existe cierta unanimidad al indicar que el inicio de este período coincide cuando la 

publicación Nova Revija puso en circulación un monográfico titulado Contribuciones al 

Programa Nacional Esloveno.  En él, varios intelectuales expresaban la necesidad de 

abrazar el multipartidismo y restaurar la soberanía de Eslovenia, transformándola en una 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 23 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

nación que no tuviera que depender de Yugoslavia. (Véase: Rudolf Martin 

Rizman. Uncertain path. Democratic Transition and Consolidation in Slovenia. Texas 

A&M University Press, 2006, p.161) En parte, se trataba de una reacción a otro 

documento aparecido en otra república vecina: el Memorando de la Academia de las 

Artes y las Ciencias de Serbia. Un texto controvertido en el que los nacionalistas serbios 

reclamaban un replanteamiento centralista del Estado que subsanase el agravio del que 

supuestamente habían sido objeto los serbios en Yugoslavia, pese a ser el pueblo más 

numeroso. Texto que en Eslovenia sería interpretado como un gesto expansionista y 

hegemónico. (Véase: Alexei Monroe. Op. cit., p. 147) 

1987 fue también el año en que Laibach lanzó el single, Geburt einer nation, en 

alemán, El nacimiento de una nación. En realidad, una singular relectura de la 

canción One Vision del grupo británico Queen, que suponía la entrada de Laibach 

en un territorio hasta entonces no explorado, el del pop de masas, y que daría a la 

banda un mayor reconocimiento entre las audiencias occidentales. Más allá de la 

intención de conquistar otros mercados, este cambio estilístico pretendía subrayar 

que la industria musical de  Occidente era capaz de producir bienes culturales en 

los que había cierto poso totalitario. Pero además la canción también podía 

considerarse como una síntesis de las preocupaciones de Laibach y del NSK en 

aquel momento: por un lado, las tensiones derivadas de los deseos de afirmación 

nacional en el interior de Yugoslavia; por otro lado, la percepción de una 

inminente amenaza en forma de occidentalización cultural. No en vano el himno 

estadounidense es lo primero que se escucha casi como prólogo del tema 

propiamente dicho. 

-Audio: Laibach. Geburt einer nation, Mute (1987) 

Geburt einer nation era parte del álbum Opus Dei, el primero de Laibach en ser 

publicado oficialmente en Yugoslavia. Para cuyo lanzamiento el grupo preparó un 

comunicado en el que se declaraban partidarios del internacionalismo, abogando 

por la destrucción de las fronteras porque, en sus propias palabras, "sabían de qué 

estaban hechas." (Laibach. "Address at the occasion of Opus Dei Album Release in 

Yugoslavia" en Neue Slowenische Kunst. Amok, 1991, p. 67) 

-Audio: Laibach. Across the universe, Mute (1988) 

La navidad de 1988 Laibach volvió a aplicar el retroprincipio a la música pop, en este 

caso acercándose a los Beatles, cuyo Across the universe contenía una letra perfecta 

para reflejar la creencia generalizada de que el futuro de Yugoslavia pasaba por el 

socialismo, aunque fuera en una versión democratizada. Idea que se confirmó más que 

improbable llegado 1990. Primero, con la petición de la Liga de la Juventud Socialista 

de Yugoslavia de eliminar precisamente la palabra socialista de la denominación del 

Estado esloveno, y poco después con las primeras elecciones celebradas en abril de 

aquel año, en las cuales ganó la Oposición Democrática de Eslovenia, para la cual 

democracia y socialismo eran totalmente incompatibles, lo que chocaba con las 

pretensiones de la escena alternativa, entre cuyos objetivos nunca estuvo "el 

desmantelamiento del Estado como poder público." (Tomaž Mastnak en Zdenka 

Badovinac, Eda Čufer y Anthony Gardner (eds.). Op. cit., 2017, p.216) 
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Referéndum mediante Eslovenia declararía su independencia el 25 de junio de 1991. 

Decisión que tendría por respuesta la ofensiva del ejército yugoslavo, desencadenándose 

la llamada Guerra de los Diez Días, un breve conflicto bélico que fue el primero de 

una  serie de enfrentamientos entre las distintas repúblicas de una federación yugoslava 

que ya había entrado en un declive irreversible. 

Para evitar su integración en el nuevo orden político el NSK tomó la determinación 

de crear su propio Estado en 1992, con la particularidad de situarlo fuera del 

espacio y  circunscribirlo a lo estrictamente temporal. Una decisión que para 

Alexei Monroe suponía  "reestablecer el estado como una categoría postnacional 

universal, un marco utópico que pudiera trascender los conflictos causados por el 

deseo de fronteras y límites demarcados étnicamente." (Alexei Monroe. Op. cit., p. 

253) Para obtener la ciudadanía y pasaporte de este Estado bastaba con tan solo 

solicitarlo.  

El origen de este nuevo Estado llegaría pocos meses después de que se hiciera oficial la 

disolución de la Unión Soviética, y tendría lugar en un apartamento de Moscú, 

convertido en la Embajada de NSK, proyecto impulsado por IRWIN, que se 

desarrollaría a lo largo de mayo de 1992, casi en paralelo al arranque del sitio de 

Sarajevo por parte del ejército yugoslavo, un cruento episodio que se prolongaría hasta 

1996 cobrándose miles de vidas. 

A continuación vamos a escuchar a Miran Mohar, miembro de IRWIN, presente en la 

Embajada de NSK en Moscú: 

Miran Mohar: this Moscow experience was very important. We opened the embassy 

and it worked, people came and this experience was tremendously important, we started 

to understand that the State could be an important channel of communication when 

there was a big fight for the land in Yugoslavia and Russia. It was even also our 

statement against being in one place, it was a message to nationalists. We created our 

own State in time not in space and then we didn't know what was going to happen but 

clearly it is evident even if the marxist position was "the State must die", we know now 

that maybe the only force or power which protect us from neoliberalism is a State. 

Basically, we consider the State as an extremely important form and NSK State gives 

the space for the people, for their projections of "what a State could be" and what are 

identifications. For instance, when we opened a passport office in Taipei, Taiwan we 

were doing some interviews and one man said: "I took NSK citizenship and NSK 

passport because it gives me some space between choosing being Chinese or 

Taiwanese",  it's a third space. For some people, this is space is extremely important.  It 

is symbolic but it's also real because the State is also a symbolical thing and when 

people believe in symbolical power, it becomes real. 

 

Tras semanas de debates a cargo de miembros del NSK y de otras personalidades rusas 

afines al colectivo, el proyecto de la Embajada de NSK concluiría con la elaboración de 

la Declaración de Moscú. Un documento que reflejaba la preocupación de los allí 

presentes hacia las recientes transformaciones de sus países de origen, y en particular, 

hacia las consecuencias del reemplazo ideológico que suponía el triunfo del liberalismo 

tras décadas de gobiernos de inspiración marxista. 
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La Declaración de Moscú constaba únicamente de dos epígrafes, que a su vez se 

dividían en varios puntos, de los cuales vamos a leer tres a modo de coda de este 

relato sobre la primera década de existencia del NSK, que es también la última de 

la República Federativa Socialista de Yugoslavia: 

"A. La historia, experiencia y tiempo y espacio de los países del Este en el siglo XX 

no puede ser olvidada, ocultada, rechazada o suprimida. 

B. El antiguo Este ya no existe: la nueva estructura del Este solo puede realizarse 

mediante la reflexión de su pasado, el cual tiene que ser integrado de una manera 

madura en un presente y futuro transformados. 

C. Esta historia en particular, esta experiencia y este tiempo y espacio han creado 

la estructura para una subjetividad que queremos desarrollar, formar, y reformar; 

una subjetividad que refleje el pasado y el futuro." 

"Moscow Declaration" en NSK Embassy Moscow. How the East Sees the East. 

Obalne Galerije Piran, 2015, p. 46) 

-Audio: Laibach. NSK, Mute (2006) 
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AUDIOS RELACIONADOS 

 

 Slavoj Zizek. Lecciones del “airepocalipsis” 
http://www.museoreinasofia.es/actividades/slavoj-zizek-lecciones-airepocalipsis  

 

 Visita comentada con Ivan Novak a la exposición NSK del Kapital al Capital. 

Neue Slownische Kunst. Un hito de la década final de Yugoslavia 

http://www.museoreinasofia.es/actividades/visita-comentada-ivan-novak-

exposicion-nsk-kapital-al-capital-neue-slowenische-kunst  

 

 Un video con la comisaria de la exposición y el director del Reina Sofía, en el que 

se explica el contenido de la muestra. 

http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/nsk-kapital-capital  
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 Publicación sobre la expo NSK, de Zdenka Badovinac, Eda Cufer y Anthony 

Gardner 

http://www.museoreinasofia.es/publicaciones/nsk-kapital-al-capital-neue-

slowenische-kunst  

 

 Laibach. We Forge The Future 

http://www.museoreinasofia.es/actividades/laibach-we-forge-future  
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