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Koldo Artieda: EL ALMA DE LOS HECHOS 
Valladolid, 1997. Caja España.  

Premio Caja España de Libro de Cuentos-1996. 

 

   
 
Ocho relatos americanos, peruano-argentino-mexicanos, de un vasco de nomadeo… 

Páginas enteras de vox-pop mestiza, con inicio de historia en tren de Hendaya con 

emigrante clandestino negro Cañón Zapata cruzada con asesinato trágico de bella 

Hannah en Hamburgo, y un narrador en algo así como en viaje de huida a su vez. Pero 

pronto, un lenguaje literario local enriquecido con un eje básico peruano: “Sonqo, en 

runasimi, el idioma al que otros llaman quechua, significa corazón, significa interior y 

significa conciencia” (p.10). Es uno de los hilos conductores de los ocho relatos, junto 

con un fondo de Sendero Luminoso y las búsquedas ayaguasqueras o de hongos de 

psilocibina, el cuchillito ushate de John Lennon que aparece y desaparece por los 

diferentes relatos, y la música en su gama más amplia, de la kena al punki-rock o el 

trombón de varas final tras un viaje astral con el músico tocado por la coca Yeyuno: 

“Era el tiempo en el que el pensamiento mágico se estaba apoderando del mercado, 

incluso del pensamiento del mercado, incluso del mercado del pensamiento 

mágico”(p.192)… y fin. 
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Ocho relatos de viajes de rara intensidad y unidad, con un momento álgido para mi 

gusto en “Pétalos y navajas de afeitar”; junto al río de El Sonqo, en Chuquicara, camino 

de Chavín de Huáncar, con la disculpa de una entrevista misteriosa con Pablo Efraín 

Reynosa en el tiempo de su muerte, una potente Lucy o Chalena, su marido viejo y el 

guardia civil macarra Raúl, culminando ante el Espadón de Chavín y una escena erótica 

brutal durante una tormenta que termina en baño purificador:  

 

“Ni la muerte le hubiera provocado espasmos tan violentos.  

Me sentí un dios fecundando a una diosa, tampoco se puede decir  

de otra manera.  

Cuando amaneció, estábamos enlodados, tiritábamos de frío y ella  
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me miraba con rencor. Un rayo había partido en dos un bloque de granito  

y un fresco olor eléctrico a minerales y gases liberados impregnaba el ambiente.  

Para quitarnos el barro, nos sumergimos en aguas lustrales:  

ella se bañó en el Moshna y yo me bañé en el Huachecsa…” (p.151). 

  

El final poemático del relato es uno de los corazones de la serie completa de relatos que 

es El alma de los hechos… Helo aquí: 

 

Nada me sorprenderá. No hay que hacer más que lo inevitable.  

La realidad es una torpe veladura. Soy el fulcro de la gravidez terrestre.  

Me gustaría ser invisible, desaparecer. Yo soy indecidible.  

En la televisión, asaetean a Grace Jones, una cebolla vieja.  

Todas las cosas son tan parodia de sí mismas que David Bowie  

con cinturón y tirantes al mismo tiempo en una tautológica semantización  

de lo que ocurriría si sus pantalones no estuviesen tan sujetos  

o la elfínica cantante islandesa Björk con sus rasgos de esquimal  

desfilando a saltos en la pasarela para Jean Paul Gaultier,  

cuando no es la clamorosa belleza canela de Brandi Quiñones  

con una serpiente falsa coral enroscada al cuello, con sus anillos amarillos,  

rojos y negros, la cola que le agita un pezón y la cabeza viseante  

deslizándose al hombro contrario  

o el Artista Antes conocido como Prince ataviado como un torero  

en el día de su boda, se marcan unos pasos de sevillanas apachucadas  

ante el pórtico de la Sagrada Familia, de Gaudí o de cualquier otro  

espantoso levantatemplos.  

Así como todo tiene alma, una parte humillable,  

los hechos carecen de ella. Son sólo concatenaciones mudas y ciegas, 

fragmentos de caos que nos persiguen en la noche  

como piscópatas armados con navajas de afeitar.  

(p.154). 

 

Es emotivo ese Reino de la Grieta que precisa un templo a un santo que, tras dudar entre 

el militar Picón muerto en accidente de helicóptero con sus trece oficiales o la santa pop 

Sarita Colonia, a quienes los sicarios llevan tatuada en el pecho para que los proteja de 

las balas, termina siendo dedicado a un suicida – un 29 de noviembre de 1994 – Guy 

Debord. También es significativo y simbólico el detective Bendezú entre los detectives 

literarios clásicos que, como el personaje unamuniano que se rebela contra su autor, 

defiende el error para rebelarse contra el autor mediocre. Pistas y guiños, metaliterarios 

o no, e inmersión en el medio como la que hace otro personaje memorable, la 

antropóloga Toronto, en el objeto de su estudio; de la lengua mazateca o la runasimi al 

slang callejero continental americano del sur reinterpretado por un vasco apunkarrado…  

 

…Y UN LOBO MARINO NADADOR… 
 

No podía faltar, en un libro de esta envergadura, algún Nadador… Y, al margen de los 

bañistas antes evocados, después del amor tormentoso y extremo, aparece en el relato 

más extenso (60 páginas) de la serie, el más elaborado como relato novelístico – pero 

siempre con sus tics no-novelísticos también – que se desarrolla en la Tierra de Fuego. 
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Un Quiroga, financiero que quiere deshacerse de otro tal como él, Fibonacci, le lleva de 

excursión en un catamarán por la Isla Grande de la Tierra de Fuego: 

 

Quiroga sugirió a Fibonacci salir a contemplar los lobos marinos  

lustrosos, pesados, oscuros y brillantes, tirados sobre los islotes,  

indiferentes a la expectación que suscitaban. Las mujeres,  

turistas de mediana edad, gritaban excitadas y sus maridos  

bromeaban satisfechos. Podía arrojarlo por la barandilla de cubierta  

allí mismo. Se preguntó por el tiempo que un hombre podía durar  

en las aguas heladas del Canal del Beagle. Nadie se daría cuenta de ello.  

De pronto, el sombrero tirolés que Fibonacci se había encasquetado,  

voló graciosamente arrancado por un golpe de viento y se posó  

como un pájaro en las aguas. Un lobo marino, más curioso  

que los demás se arrojó al agua y nadó hasta él.  

Los pasajeros comenzaron a aplaudir pero el aplauso, apenas iniciado,  

se quebró [en] un grito de decepción unánime cuando el lobo marino  

golpeó con el morro el sombrero de Fibonacci, no hizo la acrobacia  

que esperaban, acostumbrados a los espectáculos de los parques acuáticos  

y a la televisión, y el sombrero pareció perder tanto interés  

para el lobo como el lobo marino para su público… 

Efectivamente, la mente humana trabaja con la frivolidad.  

(p.80). 

 

*** 

 

Y eso es todo. Nada más y nada menos… A la espera de nuevas entregas. 
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