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oncilio de Cartago se reunié un concilio exclusivamente donatista:

ipona. Pero el hundimiento de aquel imperio
para aquella iglesia romana que tanto

la iglesia donatista sigui6 todavia activa eMNQfrica
Pero se avecinaban otros tiempos. Y, tal
de Constantina precise atin de una aproximacién —»mo la de Agustin,

dos los tiem-

alla de lenguajes religiosos, anacrénicos ya, partidistas y empequidgece-
dores.

EL ORIENTE ARGELINO MODERNO. NACIMIENTO DE UNA FRONTERA
EN EL SIGLO XVI, EN EL EJE CONSTANTINA-ANNABA

Realmente, el Africa Nova se habia convertido en una de las zonas
vitales del Magreb. El eje constituido por la montanosa Cabilia, los lla-
nos de Setif y la region de M’Sila —y hasta las actuales Buira y Me-
dea—, constituyeron una verdadera bisagra articuladora de las sucesivas
irrupciones extranjeras en la zona. Si la irrupciéon de vandalos y bizan-
tinos, que llegaron hasta Timgad por el sur, se centraron sobre todo en
Tunez y el oriente argelino, la irrupcién drabe tuvo a ese eje y a esas
regiones nimido-bereberes durante un tiempo como obstaculo para su
fijacion magrebi. Ya nos hemos referido a Kusayla y a la maga Kahina,
simbolos de la resistencia bereber a los nuevos extranjeros. También a
aquel relato popular tradicional de la huida de Yala de la Qalaa de los
Banu Hammad a la llegada de la segunda gran oleada 4rabe en el siglo
x1, y de la participacién de los bereberes Kotama en la expansion chii
fatimita. Pero la islamizacién fue total y, con la capitalidad mantenida
de la antigua Cirta, el oriente argelino gir6 en la 6rbita tunecina con
los Hafsies, cuando éstos tenfan la fuerza o el prestigio suficientes como
para mantener esa hegemonia.
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Constantina, atin bajo la érbita de Tunez, mantuvo su peculiar ca-
pitalidad en el oriente argelino y —junto con la Beyaia o Bugia de la
costa cabil— fue un importante centro cultural islimico. En el siglo xvi,
la descripcién que hace Marmol Carvajal de la ciudad y su entorno es
bien evocadora. En primer lugar, resalta su fortaleza con frases como
«su sitio es fuerte», «son los muros muy fuertes» o, al referirse al gran
tajo que rodea a Constantina, comenta que el rio —que él llama Rio
Sufegemar o Bu Marzoc— «hace una muy honda y fuerte cava», sin
duda las gargantas de Rummel. Pero, lo que es mas interesante, des-
cribe asi la ciudad misma: «Dentro hay ocho mil casas pobladas, y una
grande y hermosa mezquita, y dos colegios donde se leen diversas fa-
cultades». De la riqueza de su gente, destaca su comercio con «Numi-
dia» —en alusion a la actual Tunez, sin duda— y Libia —en referencia
al comercio sahariano— de donde «traen oro de Tibar y datiles y es-
clavos negros, y ansi se hace en esta ciudad el mejor mercado de estas
cosas que hay en Berberia». La vieja Cirta seguia manteniendo su sin-
gular capitalidad, a pesar de la pujanza de mas modernas ciudades,
como Cairuén, o de la propia Tunez, residencia real hafsi.

La importancia de Constantina, gran fortaleza en el interior, debié
de afianzarse cuando la inseguridad de la costa mediterrinea se acre-
centd en el siglo xvi. La dinastia Hafsi de Tinez tenia cada vez miés
problemas que procedian del mar y debié de debilitarse mucho su con-
trol del interior. Antonio de Sosa dice que «habia por muchos afos de-
fendido su libertad contra el poder del Rey de Tunez, a quien antigua-
mente fuera sujeta», cuando sittia en 1521 la incorporacién de la vieja
Cirta al orden argelino. Y anade un dato importante para imaginar su
rica vida economica; el afio anterior el puerto de Collo habia sido for-
zado por Jeredin Barbarroja a aceptar el régimen jenizaro-corsario de
Argel, y Constantina no podia sustentarse sin aquella salida suya al mar
y a donde iban comerciantes cristianos a comerciar; cada ano «sacaban
grandisima ganancia y provecho» de ese comercio exterior de mercan-
cias como «lanas, barraganes, cera y cueros». La imagen de Constanti-
na, la antigua Cirta, que se desprende de los relatos espafioles de la épo-
ca, no puede ser mas opulenta, gestora de una parte del comercio sa-
hariano y de su entorno agricola y artesanal textil y del curtido de pie-
les. La vieja Numidia y Africa Nova se integraba, productiva y eficaz,
en el nuevo orden politico regional emergente; y con mayor naturalidad
y facilidad —en la operacién de Barbarroja no menciona para nada Sosa
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la violencia bélica— que su vecina Cabilia, hostigadora de Barbarroja
y de sus sucesores durante decenios desde sus fortalezas de Cuco y la
Qalaa de Beni Abbés.

En la sugestiva narracién de Marmol Carvajal, la violencia de su
incorporacion al régimen argelino es menor aun: «Se entregé Cons-
tantina a los turcos», una vez que habia muerto Ali Ben Farax, un mu-
sulmédn nuevo —esa terrible palabra de «renegado» de nuestras fuen-
tes— durante el gobierno del cual habia mantenido «el pueblo muy
contento». Es mas ambigua esta segunda version, con respecto a la in-
dependencia de Constantina de los Hafsies de Tunez; el gobierno po-
pular de Ben Farax, iniciado durante el reinado del padre del rey tu-
necino Hascen de la época de Carlos V, habia sido aceptado tras haber
fracasado, de alguna manera, en tres intentos de reinstauracion de un
gobierno hafsi; el rey de Tunez les habia enviado a uno de sus hijos,
pero muri6 a manos de los «azuagos», el nombre que las fuentes es-
pafiolas dan a esos «verdaderos africanos», los bereberes; un nuevo hijo
enviado por el rey de Tunez, fue «muerto a traicion por un criado
suyo»; y el tercer hijo del rey enviado, Muley Abdul Mumén, era «hom-
bre mozo dado a vicios y a deshonestidades, y tan disoluto» que lo qui-
sieron matar y tuvo que huir a Ttnez. Estos intentos de los Hafsies por
hacer retornar a los casentinos a su obediencia, se hacian después de
un periodo de tiempo durante el cual no habian querido un gobernador
tunecino, tras las matanzas del alcaide Nebil, otro musulman nuevo de
los que tantos empezaba a haber en Tunez, durante el reinado del abue-
lo de Muley Hascen; aquel alcaide Nebil debié de imponerse por la fuer-
za, venciendo y tomando rehenes de alguna tribu rebelde —Mérmol
cita a los Banu Hanexa—, y habia terminado siendo reconocido casi
como un rey. A su muerte, pues, los habitantes de Constantina se ha-
bfan negado a aceptar a otro gobernador que procediera de Ttinez, has-
ta el intento fallido del envio de un miembro de la familia real hafsi y
la aceptacion de Ali Ben Farax por su buen gobierno.

A pesar de la fecha temprana que da Sosa para la incorporacion
de Constantina al «Estado» argelino, la de 1520, también debi6 de ser
amplia la autonomia de la zona, sobre todo durante el tiempo de en-
frentamientos de sus vecinos cabiles con los jenizaro-corsarios. La con-
quista de Tanez de Jeredin Barbarroja que provocé la expedicion de
Carlos V de 1535 para restaurar al rey hafsi Hascen en su trono, debi6
de confirmar a los casentineses que su futuro iba a estar ligado a aque-
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llos nuevos sefiores de la regién. La contundente respuesta de Carlos
de Habsburgo, poniéndose al frente de una magna expedicion contra
Barbarroja que supuso la vuelta de Muley Hascen y la fortificacion de
la Goleta con una guarnicion espafola, no hizo variar aquella realidad;
el control espanol, como en Oran o Bugia, se limitaba a la costa y sus
proximidades, y el rey tunecino era demasiado débil e impopular por
su dependencia de los cristianos como para ser una alternativa a los nue-
vos sefiores musulmanes de la region. En aquella ocasion, Barbarroja y
sus hombres se retiraron por tierra hasta Annaba, en donde habian or-
ganizado la posible retaguardia para el caso —como fue— de que fuera
precisa una retirada por mar, y desde alli, en una operacién relimpago,
organizaron el saqueo de Mahoén, en Menorca, como represalia de la
accién imperial, y se llevaron cautivos a Argel a los mahoneses super-
vivientes del saqueo. Con aquella iniciativa Barbarroja salvaba la cara
y su liderazgo ante sus nuevos «stbditos» en la regién y se mantenia
la esperanza de una alternativa berberisca a la agresividad hispano-cris-
tiana.

Annaba o Bona, la antigua Hipona, también se habia incorporado
a la 6rbita turco-berberisca de Argel al mismo tiempo que Collo y Cons-
tantina, en 1522, y sin resistencia; a pesar de ser «antigua y fortisima
ciudad», en palabras de Sosa, bast6 la presencia de Jeredin Barbarroja
con 22 galeotas en el puerto de Annaba para que sus habitantes, «por-
que Barbarroja no los destruyese del todo», le dieran «obediencia».
Como en Collo, en Bona-Annaba se instalé un alcaide turco. Marmol
describe con su habitual encanto a la ciudad de Annaba y su entorno
en esos momentos; dice que la llamaban «Beled el Igneb», que quiere
decir pueblo de las azufaifas, por la abundancia de esta fruta en sus
huertos, y cita las principales tribus de bereberes xauios —nombre mas
ajustado que el mas generalizado entre los espanoles de «azuagos» para
designar a los cabiles Suawa—, «que viven en aduares como alarabes»,
que serian los Beni Merdez, los Beni Gerid, los Beni Adnan y los Beni
Mancor, a la vez que resena el hecho de que muchos genoveses fueran
por tradicion a contratar a aquel puerto. El obispo Sandoval da una
vision tal vez mads realista al decir que, en ese momento, Annaba ya
no era lo que habia sido:

Era pueblo ya pequeno y hecho de las piedras y ruinas de Hippo,

donde fue obispo Agustin, abundante de trigo, de ganado y manteca
y de azofeifos; tiene coral.
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Mas aun, liga su decadencia a las destrucciones de los espafoles,
pues senala que «mandéla el Emperador (Carlos V) asolar» en 1541.
Antes de esta destruccion, sin embargo, Bona tuvo un breve paréntesis
de control imperial que duré lo que duré la vida de Alvar Gémez Zagal,
su alcaide espaiol; Adédn Centurién, Joanin Doria, primero, y el mas efi-
caz Andrea Doria en persona, después, éste con 40 galeras, fueron con-
tra la ciudad en 1535, desde Tinez, aunque no pudieran evitar que
Barbarroja se salvara con sus naves y de alli partiera con destino des-
conocido que resulté ser Mahon, en Menorca. Los genoveses, buenos
conocedores de aquella costa y sus puertos a causa del comercio y de
la extraccion del coral, eran los més indicados para aquella accion na-
val. Marmol sintetiza ese periodo de control espafol con sobriedad:
Alvar Gémez Zagal conté en Bona tan sélo

con mil infantes y 25 caballos, con los cuales hicieron muchas entra-
das... en tierra de moros y trajeron gran cantidad de ganados, esclavos
y ropas de los aduares de los alirabes y bereberes... y contra los tur-
cos de Constantina.

Una vez mds, puro «corsarismo», sin ninguna posibilidad de con-
trol mas eficaz del territorio, pura «frontera», de ninguna manera una
alternativa al orden turco que estaba instaurandose en la region. «Des-
pués de muerto Alvar Gémez —concluye el cronista espafiol—, mandé
el Emperador que se desamparase aquella frontera.» Y, en 1541, la des-
truccion a que aludiera Sandoval. Al contrario que la vieja Cirta, que
logré sobrevivir y mantener su personalidad en aquel turbulento siglo
xv1, Hipona parece que no logré salir indemne; sus habitantes debieron
de retirarse al interior, hacia Guelma y Suk-Ahras (la Tagasta agusti-
niana), hacia la misma Constantina, y durante un tiempo debié de pri-
mar su tradicién agricola sobre la comercial y marinera.

El problema cabil pareci6 resuelto por Hasén Baja, el hijo de Bar-
barroja, un politico excepcional y de gran tacto para los asuntos ber-
beriscos, que hizo que por tres veces, a lo largo de casi un cuarto de
siglo —entre 1545 y 1567 —, fuera el «rey de Argel» por excelencia. Ha-
sin Baja era hijo de Jeredin Barbarroja y una mujer argelina, cologli por
lo tanto, y su boda con una «princesa» bereber consigui6 pacificar de
momento las siempre tensas relaciones con las gentes de la Gran Ca-
bilia. Es posible que entonces el dominio turco sobre Constantina pre-
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tendiese ser mas eficaz y, por lo tanto, mas oneroso para sus habitantes.
Sobre todo cuando llegé el relevo del buen gobernante que fuera Ha-
san Baji: el hijo de otro gran corsario, Salah Baja, Mahamet Bajd, de
familia drabe alejandrina.

En enero de 1567 llegaba el hijo del legendario Salah Baji a Argel
y en mayo «los vecinos de la ciudad de Constantina» se rebelaban con-
tra su alcaide turco, matando a cuatro o cinco turcos. La ocasién que
da Sosa para la rebelién fue algo futil: una cuestion de faldas; que el
alcaide queria «entrar por fuerza y tomar una hija muy hermosa a un
moro que no se la queria dar». Era la version «oficial» que se contaba
en Argel solo diez anos después. Pero Marmol Carvajal, aunque ya no
es algo que sucediera mientras él estaba en la regién, y por ello yerra
en la fecha —lo sitia en 1568— vy, por lo tanto, en el encargado de
reprimir la rebelion, que dice que fue Euchali, el musulman nuevo ca-
labrés tifoso, sugiere otras causas menos anecddticas; dice que los tur-
cos «sefiorearon tan insolentemente ... que muchas veces han intentado
rebelarse contra ellos», y que en 1568, «matando al alcaide y los tur-
cos... se pusieron en libertad». La represion fue fuerte. Marmol dice que

el gobernador de Argel —aunque se equivoque y diga que fue Eu-
chali por la fecha errada— fue luego sobre ellos y, entrando la ciudad
por fuerza, la saqued y la robd, e hizo que los ciudadanos fortalecie-
ran el castillo de nuevo a su costa, y le pagasen en lugar de pena se-
senta mil doblas de a seis reales y medio cada una, y quitdandoles las
armas, quedaron en mayor sujecion y servidumbre.

No es creible una accion asi decidida por Euchali, el politico que,
tras Hasan Baj4, el hijo de Barbarroja, mas mimé el Magreb argelino-
tunecino y que tuvo una vision mas amplia y ambiciosa de un posible
estado unitario berberisco. Pero si es posible que esto lo capitaneara
Mahamet Baja, el hijo de Salah Baj4, drabe alejandrino que no muchos
afos después negociaba en secreto con los espaiioles dejar el servicio
del sultin otomano y pasar al servicio de los Habsburgos. Mds aun,
Sosa dice que Mahamet Baja fue en persona a Constantina para casti-
gar a los levantados y «los vendié todos en almoneda, hombres, mujeres
y nifios, y confiscé cuantos bienes tenian». Una represion terrible y dis-
gregadora. Algunos casentineses que consiguieron escapar via Tripoli
—pues via Ttunez se hubieran encontrado con un régimen hostil ain a
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los otomanos con el Gltimo monarca hafsi—, llegaron hasta Estambul
«y se quejaron al Turco desto», completa Sosa; y ésa fue la causa de
la caida en desgracia de Mahamet Baja y de su corto gobierno, un ano
largo. El sultin ordend «restituir en sus casas, libertad y hacienda» a
los vecinos de Constantina y envi6 a Euchali para sustituir a Mahamet
Bajé en el gobierno de Argel.

Era el momento de la sublevacion de los moriscos granadinos en
las Alpujarras —Marmol ya estaba alli, de regreso de su cautiverio ber-
berisco, haciendo de intérprete y recogiendo datos que luego elaboraria
en su segundo gran libro sobre aquella guerra atroz—, y Euchali parecia
el hombre adecuado para el seguimiento desde Argel de aquel suceso
prometedor para la politica berberisca. Este asunto debié de pesar en
la relativa caida en desgracia del hijo de Salah Baja, Mahamet Baja, y
su enemistad con un «nuevo musulman» como Euchali, preferido a un
«musulman viejo» como él, de notable origen y musulmén de nacimien-
to, como se encargaria mds tarde de precisarlo en las negociaciones se-
cretas con los espafoles. Interesantes tensiones internas, tan similares
a aquellas entre «cristianos viejos» y «cristianos nuevos» que se estaban
dando en Espafa por las mismas fechas, y sobre las que tanto se ha
investigado y hablado en la historiografia internacional. Y hasta proble-
ma generacional —Mahamet Baja tenia 35 afios, el veterano y pronto
todopoderoso Euchali era un sesenton—, tal vez, pudieran ser capta-
bles en aquella crisis de gobierno particular a raiz de la represion de
la rebelién de Constantina contra su alcaide turco.

Con la conquista de Tunez y la Goleta por Euchali en 1574 y el
final de los hafsies tunecinos, la integracion de Constantina en el «Es-
tado turco» argelino debié de ser mas estable y natural, dadas las bue-
nas relaciones con la otra «regencia» tunecina. Constantina volveria a
ejercer una cierta capitalidad cuando se convirtié en beilyk, dependien-
te ya definitivamente de Argel. Y la protecciéon que suponia su condi-
cién de fortaleza interior, lejos de las influencias en ocasiones pertur-
badoras de la costa, como en el caso de Cairuan y de Fez, la fueron
convirtiendo poco a poco en un reducto, préspero y provinciano, de la
cultura tradicional islamo-berberisca. De alguna manera, conservando
lo més posible de su rico pasado cultural milenario, Constantina, la vie-
ja Cirta, pasé de forma sutil e inteligente por el largo paréntesis colo-
nial francés sin sufrir un proceso de aculturacién tan agudo como en
otras regiones argelinas, sobre todo costeras. A pesar de ese testimonio
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dramitico y espléndido que es la obra del poeta casentinés Malek Had-
dad y sus poemas en francés marcados por el drama de la disglosia y
el bilingiiismo, ya evocado en dos ocasiones —Oh mon dieu cette nuit
tant de nuit dans mes yeux y Souvent je me souviens d 'avoir été berger—,
en donde la evocacion de los Mokrani, al alimén con la caricia, el co-
razon, los olivos, el hacha, la epopeya, el abuelo, el rosario musulman
y el vuelo de las aguilas es de una profundidad poética y cultural dificil
de olvidar.

LA REGION DE CONSTANTINA EN LA EPOCA COLONIAL FRANCESA.
RESISTENCIAS A UNA ACULTURACION

La conquista de Argel en el verano de 1830 iba a abrir un nuevo
capitulo, no menos interesante que los anteriores, para la historia de la
milenaria Cirta y de su region. Si el desplome de la autoridad de Hus-
sein Dey en Argel y de Hasan Bey en Oran fue rapido, no sucedié asi
con Ahmed Bey de Constantina, que se mantuvo hasta 1837 al frente
de su beilyk y, de alguna manera, con el agrado, desde Tunez, de al-
gunos observadores europeos como los ingleses. Pese a la confusion de
los primeros tiempos de la ocupacion francesa —nada mas iniciada,
tuvo lugar en Francia la «revolucién de julio» con el ascenso al trono
de Luis Felipe de Orleans, con desajustes y cambios en la cipula mi-
litar del ejército de ocupacién—, pronto se vio que los nuevos europeos
que acababan de llegar iban a quedarse alli.

Aunque Beyaia fue ocupada en 1833, la conquista de Constan-
tina fue mucho més compleja. Hay un interesante personaje argelino,
Si Hamdan ben Otman Khodja —Jodcha—, que merece la pena ser evo-
cado aqui para intentar comprender, en la medida de lo posible, un sec-
tor colaboracionista con las nuevas autoridades coloniales que, en
muchos de sus planteamientos, podrian resultar paralelos a aquellos
«afrancesados» tan denostados por una propaganda de época en la his-
toria espanola un cuarto de siglo atras. Es posible evocarlo aqui porque,
justo en el inicio de la conquista francesa —algunos argelinos de hoy
suelen hablar, para este periodo, de la «Conquista»—, Hamdan ben Ot-
man habia llegado a aceptar, en el primer momento, una dificil mision
al servicio de los franceses: convencer y pactar con Ahmed Bey de Cons-
tantina la aceptacion de la autoridad francesa. Mision peligrosa pero,
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analizada a posteriori, no descabellada del todo; que hubiera evitado no
pocas desgracias y muertes. Hamdan ben Otman habia sido el secreta-
rio del dltimo gobierno turco-argelino; era un hombre culto que habia
viajado a Europa y, de alguna manera, habia aceptado la ocupacion y
aun pudiera decirse que era bastante favorable a ella; pero le desagra-
daba el método, las expropiaciones y las violencias que también se ha-
bian cebado sobre su propia familia, como miembro del majsen —clase
politica o del gobierno argelino— que era, a pesar de su amistad per-
sonal con la segunda figura del gobierno colonial del momento, el ba-
ron Pichon. En 1833 se publicé, en francés, un interesante trabajo suyo,
Apercu historique et statistique sur la Régence d "Alger, subtitulado Le Mi-
roir; a pesar de algunos juicios y cifras incorrectas, dadas por otra parte
sin mala fe, para un lector actual puede parecer lo que en pocas pala-
bras resume Lacheraf: «Por el espiritu que la anima, es la obra de un
patriota». Hamdan ben Otman, fue, en la linea de otro colaborador de
los franceses de primera hora, Buderba —que se convertiria en el hom-
bre de Abdelkader en Argel, el introductor de su embajador Juda ben
Crane, judio—, uno de los precursores de un nacionalismo urbano ar-
gelino moderado que iba a tener en la Constantina colonial, tal vez, sus
mas representativos ejemplos.

Esto sucederia, no obstante, después de la terrible conquista de
la ciudad por el ejército francés en 1837. El dltimo bey de Constan-
tina, Ahmed Bey, pretendié independizar el territorio de su beilyk de
la suerte que estaba corriendo el resto del pafs, opinién no mal vista
en algunos medios internacionales incluso, pero no fue posible. Sin
duda, la resistencia en muchas de las ciudades argelinas y en el campo
habia hecho comprender a los franceses que aquel territorio indepen-
dizado iba a suponer un peligro permanente para su asentamiento en
la zona y no lo quisieron permitir. A Annaba, los habitantes de la ciu-
dad la habian abandonado pricticamente en su totalidad y el campo
cercano bloqueaba la ciudad. En Beyaia, en 1833, la ciudad clave de
la costa cabil, la resistencia de la poblacién dio lugar a acciones des-
tructivas dificiles de olvidar para los naturales. El duque de Orleans,
en sus Campagnes de I'Armée d’Afrique, narra la conquista de la her-
mosa ciudad maritima que era Bugia con algunos parrafos que, al in-
tentar reflejar la belleza misma del paraje, la hacen mas dramatica to-
davia:

[10]
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El combate continuaba con encarnizamiento en las calles todavia
llenas de enemigos, en las viviendas, en los jardines; ni siquiera la no-
che interrumpié el tiroteo, gracias a un magnifico claro de luna que
alumbraba a los combatientes.

El general Daumas, otro de los abundantes militares-escritores del
periodo colonial francés, en su Histoire de la Grande Kabylie, es sobrio
en su afirmacién de que «la poblacién entera muere o se exilia para
siempre»; ya no querrdn volver a la ciudad; el propio militar explica
que, cuando se les promete el respeto de sus personas, bienes y reli-
gion, los antiguos habitantes de Beyaia ya no quieren regresar, bien re-
tenidos por los bereberes de las montanas cercanas, bien porque ya sa-
ben lo que van a encontrar a su regreso:

Sus casas en ruinas, en las que los soldados contintan a diario la
demolicion para quemar la madera, sus huertas, en donde el hacha
no cesaba de abrir vias de comunicacion, destrozadas...

Como habia sucedido tres siglos largos atras, el control de Beyaia-
Bugia por un ejército europeo, espafiol en aquella ocasion, habia traido
consigo la ruina total para los vecinos y el abandono de la ciudad. El
testimonio del viajero Poujoulat, en 1846, transmite un balance estre-
mecedor:

Contaba con varios millares de habitantes antes de nuestra ocupa-
cion. Yo he encontrado allf tres familias drabes, un centenar de civiles
europeos y un batallon en una guarnicion.

El asalto a Constantina de 1837 debi6 de ser feroz. El afio anterior
el ejército francés habia sufrido ante ella una derrota de importancia,
ademds, y parecia claro que la resistencia podia dar lugar a prolongados
combates. A pesar de que Ahmed Bey no era un personaje precisamen-
te popular y su gobierno oligarquico, se podria decir, en estrecho con-
tacto con viejas y ricas familias casentinesas, no habia cambiado para
nada desde 1830 a aquellos momentos, el otofio de 1837, a lo que acha-
ca Lacheraf el poco entusiasmo popular por su defensa. La fortaleza de
la ciudad, con el despefnadero de las gargantas de Rummel como limite
de la ciudad, fue en aquella ocasiéon una verdadera catastrofe para sus
habitantes. El mismo Poujoulat lo relata en su Voyage en Algérie, evo-

[11]
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cacién dantesca apropiada para que los méds romanticos grabadores
—como sucedid, por otra parte— ensayaran imagenes tremendistas de
una gran tragedia:

Situindome en las inmediaciones de estos barrancos aterradores,
detuve la mirada en las pendientes a pico por donde millares de hom-
bres y de mujeres, mds confiados en el abismo que en la piedad de
los franceses vencedores, buscaron escaparse; sus medios de salvacién
eran cuerdas atadas a las crestas superiores de los pefascos: estas
cuerdas se rompieron. Fue entonces cuando se vieron masas humanas
despenarse todo a lo largo de este inmenso muro de rocas y que se
vio formarse una verdadera cascada de cadaveres.

Se calcula que la poblacién de Constantina en el momento de la
conquista, era de 40.000 habitantes; diez afios después el mismo viajero
habla de tan sélo 30.000, «comprendidos los europeos» y la guarnicién
militar, mucho mas numerosos que los argelinos; todavia a principios
de siglo, de los casi 60.000 habitantes, la mitad siguen siendo europeos
y la ciudad de elegantes edificios occidentales contrasta con los barrios
de judios y moros, a los que se tilda de «infectos». Todavia hoy la ciu-
dad mantiene sus edificios coloniales, con cierto encanto de época, en
contraste con las nuevas barriadas modernas un tanto impersonales; un
dicho popular local comparaba la ciudad con un albornoz extendido
cuya capucha correspondia a la vieja alcazaba.

Las operaciones militares francesas para controlar el territorio de
la regién y las vecinas poblaciones hacia el sur duraron més de 15 afios
y las destrucciones causadas siguieron siendo grandes. El subdirector de
la provincia de la que Constantina se convirtié en capital, escribia en
1843 que «el general Baraguey d’Hilliers, en sus dltimas expediciones,
ha destruido mas de 5.000 olivos»; y se preguntaba a continuacién: «Si
empobrecemos el pais por anticipado, ¢qué haremos cuando lo tenga-
mos, si es que lo tenemos?». Era algo que estaba sucediendo, en esos
anos cuarenta, con las hostilidades del emir Abdelkader en pleno apo-
geo por toda Argelia. Pero mas alla de la mera dindmica de la guerra,
ese empobrecimiento de los argelinos llegé a convertirse en toda una
tictica para doblegar la resistencia a la penetracién militar. Otro mili-
tar, Mallarmé, lo expresaba con claridad al referirse a los Uled Yahia,
de la misma regién constantinesa, que acababan de ser sometidos de
nuevo: «Los dejamos empobrecidos, lo que es una garantia para el fu-
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turox». Pero la idea iba mas alld de la inmediatez militar, que podria jus-
tificar —si el hecho colonial mismo es «admitido» como normalidad se-
ria, incluso, «justificable» para algunos— planteamientos similares; el
viajero Poujoulat expone cémo el domaine o las tierras que se quieren
destinar para distribuir entre los nuevos colonos europeos, en principio
franceses, pero que en realidad, ante problemas de adaptacion y de de-
manda reducida, se ofreceran a malteses e italianos, sobre todo, en el
este, y a espafoles en el oeste, grosso modo, asi como a alemanes,
irlandeses o de otras procedencias europeas, ese domaine institucio-
nalizado vagamente de alguna manera

estd siempre presto a meter mano en el suelo ocupado por las tribus
sometidas a nuestro poder; muchas han sido desposeidas, otras estan
sordamente excitadas por el temor de verse expulsadas de los lugares
que cultivan o en donde reposan los restos de sus antepasados;

y contintia més adelante razonando la no conveniencia de la expulsion
simple de esa gente, no por motivos de piedad o justicia, sino por el
esfuerzo extremo que seria preciso para llevarla a cabo; su conclusién
es explicita: «Sera necesario, pues, vivir con los Arabes, hacernos un
puesto a su lado, apretarlos, desposeetlos de todo o de una parte...».
Para Mostefa Lacheraf, la progresion expresada asi de alegremente por
Poujoulat encierra todo el programa colonial «durante un siglo».

A pesar de la dureza de la implantacién del nuevo orden colonial
en general, en Constantina un militar francés, el mariscal Valée, desde
el inicio del control de la region —desde septiembre de 1838, en con-
creto—, tomoé una serie de decisiones que habrian de desembocar en
un relativo éxito, si se compara con otras regiones del pais, de la or-
ganizacién del control colonial, segin el historiador A. Bernard; fue,
sencillamente, estructurar la colaboracién con una serie de jefes de gran-
des familias de la regién, de alguna manera «familias feudales» dada
su relacion de poder y rentas con el resto de la poblacién. Bernard cita
a cinco de estos grandes jefes: Ben Aissa, Hamlaui, Ali ben Bahmed,
Mokrani y Ferhat ben Said; este ultimo seria reemplazado, en 1840,
por Buasis ben Gana. En palabras de este historiador,

eran vasallos mas bien que funcionarios; tenfan una guardia par-

ticular, percibian impuestos, nombraban cllos mismos a los cheijs
jeques.

[13]
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Estaban bajo la autoridad del comandante general de la provincia
y, de esta manera, se convertian en administradores directos del pais.
Al fragmentar el poder entre varios jefes el mariscal Valée intentaba evi-
tar un error que se habia cometido en el oeste de Argelia, con el tratado
de Tafna, el afo anterior, por el que se reconocia a Abdelkader como
emir de la poblacion musulmana, con lo que se le engrandecia dema-
siado. Para otro historiador colonial, L. Rinn, que también analizaba las
medidas del mariscal francés en ese contexto, estos jefes de grandes fa-
milias, convertidos en aliados de la Administracién colonial por intere-
ses politicos y materiales sin mas, no eran simplemente administradores
o funcionarios, sino

aliados poderosos e influyentes; gentes cuyo nombre, antecedentes, si-
tuacion familiar, nos hicieron aceptables a poblaciones trabajadas por
el Emir en nombre del Islam. A estos aliados inesperados, que venian
a ofrecernos un pais que no conociamos y en el que nunca se nos ha-
bia visto, hubiera sido pueril pedirles otra cosa que concurso politico
o guerrero. Es lo que se hizo.

Estos métodos de politica indigena de Valée en la regién de Cons-
tantina serian los aplicados en todo el territorio argelino por las auto-
ridades francesas.

Es muy significativo que el emir Abdelkader, cuyo proyecto politi-
co y accién es considerado con unanimidad por la historiografia arge-
lina como el unico intento de «Estado» moderno en el pais, a pesar de
la brevedad del ensayo —para Djender, tunicamente entre 1837 vy
1843 —, actuara con rigor contra esos «feudales» autdctonos arrogantes
y colaboracionistas con los franceses. A algunos, como a El Ghomari y
a Sid el Aribi, condenados por un consejo de cadies, en la primera hora
de su accion, permiti6 que los ejecutaran. Mds tarde, a uno de los no-
tables del sur casentinés, de los elegidos en principio por Valée aunque
pronto sustituido, Ferhat ben Said ben Buokaz —a causa del cual, al
parecer, el duque de Rovigo exterminé el aduar de Uffia—, ordené exi-
liarle en Tagdempt para que no perjudicara su causa.

LA c1ubAD DE CONSTANTINA Y EL NACIONALISMO ARGELINO
EN SUS INICIOS

Para el nacionalismo argelino el caso de Constantina y su regién
es emblematico. Algunas autoridades francesas comentaban la «apaci-
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bilidad» de la provincia, asi como su «espiritu de sumision», en com-
paracién con el centro y oeste del pais. Lo que habia sido inviable en
otras ciudades mds proximas a Argel —como Medea, Blida o Cher-
chell—, la existencia de un hakem o gobernante argelino adjunto al fran-
cés, era posible en Constantina. Una burguesia urbana a la que le podia
sonar a algo ajeno lo que estaba sucediendo en los medios rurales, in-
cluso los de su regién préxima, en palabras de L. Rinn «sedentarios
y cultos, amantes de la calma, la paz, la tranquilidad y el bienestar»,
artesanos, comerciantes, incluso con negocios agricolas, respetuosos
con la autoridad y amantes del orden, la seguridad y la vida familiar, se
sentfan muy diferentes de los beduinos. Y, en verdad, lo eran. Al lado
de los jefes de las grandes familias que colaboraron con las autoridades
coloniales en la instauracion del nuevo régimen colonial, pues, un sec-
tor burgués o ciudadano —de habitante de la ciudad, citadin—, tra-
bajador y culto, a pesar del drama del asalto de la ciudad por los france-
ses en 1837 y de la muerte terrible de tantos de ellos, despenados por
los barrancos que bordeaban la antigua Cirta, se consiguié reorganizar
y pervivir en su ciudad, sometiéndose a la nueva Administracién colo-
nial, a simple vista con sumisa naturalidad. En momentos de ardor «re-
volucionario» antifrancés, esta realidad fue vista con tintes de «trai-
cién» por otros sectores sociales argelinos mas radicales y exaltados.
Pero, a la larga, en anilisis posteriores mas serenos, fue un acto,
en ocasiones heroico, de supervivencia. Lacheraf lo recoge con justeza;
a resultas de la politica disefiada por el mariscal Valée, la burguesia de
Constantina sobrevivié «preservando algunos de sus valores». Cuando
se vino abajo el gran proyecto del emir Abdelkader y las élites rurales
y urbanas del resto de Argelia fueron desmanteladas por la represion y
el exilio, «la élite constantinesa pudo reconstituirse, salvar, si no todos
sus bienes, al menos una parte de su herencia cultural» de manera que
Constantina, afios después, pudo cumplir un papel «conservador» de
una cultura islamo-berberisca, como habia sucedido de alguna manera
con Fez en Marruecos; una verdadera isla en donde se refugiaba esa
cultura tradicional amenazada por un entorno de aculturacién y mesti-
zaje imperfecto y degradado. De entre las viejas familias de la ciudad,
como los Ben Badis y los Ben Lefgutn, algunas con memoria de sus rai-
ces que se remontaba hasta el siglo x11 y x111, surgiria, un siglo después,
un interesante movimiento nacionalista moderado pero de gran im-
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portancia para la Argelia actual. Precisamente en las bibliotecas de esas
familias burguesas casentinesas pudieron ser conservados los mas im-
portantes manuscritos y restos literarios de aquella cultura islamo-
berberisca en franco retroceso. Al mismo tiempo que, también en Cons-
tantina, la sociedad colonial antibonapartista —de Napoleén III, recién
derrotado en Sedin— y republicana, hablaba de raza —y es ficil el
paso siguiente a la «civilizacion», también dado— «neolatinas.

Es un momento apasionante el del inicio de la década de los se-
tenta del siglo xix en la Argelia colonial, en general, y en el 4rea de
esa gran provincia oriental en particular. La II Republica francesa
de Luis Napole6n y la Constitucién de 1848 hacia de Argelia una parte
integrante de Francia, con un problema estructural basico: los colonos
europeos eran todavia muy minoritarios. Segiin cifras estadisticas re-
cientes (1989) de Juan Bautista Vilar, en 1850, sobre un total de algo
menos de dos millones y medio de habitantes en Argelia, solo algo mas
de 115.000 eran europeos, de los que sélo casi 20.000 se localizan
en el departamento de Constantina, menos de 12.000 de ellos france-
ses, el resto sobre todo malteses e italianos y unos 600 espafoles. Se
habla de un nuevo periodo de «colonizacion dirigida», que cubriria el
periodo napoleénico (1848-1871) y que en sus lineas generales describe
asi Vilar:

La idea de Napoleon III respecto a la nueva estructuracién del terri-
torio consistia basicamente en suprimir la infructuosa asimilaciéon de
la poblacion islimica por una asociacién, de manera que los campos
quedasen para aquélla, en tanto los europeos deberian concentrarse
en las ciudades, vivir de la industria y el comercio y contentarse cuan-
do mucho con las tierras circundantes a los nicleos urbanos.

Para los colonos, en general, sobre todo para los franceses, esta po-
litica era «prodrabe y anticolonialista»; uno de los slogans del asesor mu-
lato de Napoleén III, Ismael Urbain, «el verdadero ciudadano de Ar-
gelia es el indigena», causaba sensacién en la metrépoli, y en la colonia
el general Pelissier, héroe de Crimea y que habia destacado en la con-
quista argelina, consiguié contrarrestar en parte esa tendencia hasta su
muerte en 1864. Desde 1858 se puede hablar de semiautonomia para
la Argelia colonial, en el marco de una Administracién militar instaura-
da de nuevo, similar a la de la época de Luis Felipe.
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También se puede hablar de crisis. En el decenio 1858-1867, se
calculan ocho malas cosechas sobre diez. Y crisis, sobre todo, en la
poblacion musulmana; las campanas de Pelissier y de Mac Mahon que
finalizaron la conquista, las abundantes epidemias, en particular el
colera, y la migracion de muchas tribus hacia Marruecos y Tunez con-
tribuyeron a esa situacion critica, hasta el punto de que se registra un
descenso en la poblacion global argelina. Casi a la mitad con respecto
a la poblacién de antes de la llegada de los franceses, si no la mitad
sin mas. El general Bugeaud, gobernador general de Argelia, a finales
de 1844, hablaba de cinco millones de argelinos, «pueden ser seis», y
en enero de 1845, ante la Camara de Diputados, de cuatro millones,
aunque sean cifras revisables hoy. Pudo ser una rectificacion debido a
mds informes en esos meses, aunque la cifra de cinco o seis millones
puede que sea adecuada para el inicio de la «Conquista» francesa. En
los primeros recuentos de los afos setenta del siglo X1x no llegan a dos
millones y medio las cifras que se dan para la poblacién berberisca ar-
gelina.

Los viajes de Napoleon III a Argel, en 1562 y 1565, no parecieron
solucionar el asunto; desde 1563, por lo menos, Vilar considera que los
colonos comenzaron a manifestarse republicanos y antibonapartistas. El
invierno de 1867-1868, calificado de «terrible» por el viajero Clamage-
ran, afecté atin mas a la poblacién berberisca. Se habla de medio millén
de muertos. En ese marco, con la guerra de 1870 y la caida de Napo-
leén III, hay que situar el levantamiento de Mokrani, al que ya hicié-
ramos alusion, encabezado por miembros de una de aquellas grandes
familias de la region de Constantina, de las llanuras de la Medyana y
de Setif y que Lacheraf califica de «insurreccién politico-agraria» de am-
plia repercusion en las tres cuartas partes del pais.

Un periédico de Constantina —L’Indépendant, 9-11-1871— publi-
caba por entonces un significativo articulo muy expresivo de la preo-
cupacion reinante en esos medios europeos coloniales argelinos:

No queremos a Bonaparte a ningin precio; y, por cierto, antes que
sufrir todavia a este pillastre, preferimos entregarnos a Inglaterra. Sin
duda, en este caso, puede ser que no hubiéramos de tener el nombre
de Republica, nominalmente estariamos sometidos a una reina, pero
tendriamos de manera efectiva nuestra autonomia y el mayor cupo de
libertad que podriamos sofiar aqui, incluso con la Republica... Serfa,
para Argelia, la prosperidad, el progreso, un desarrollo inaudito de la
colonizacién. No solamente serian religiosamente respetadas las pro-
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piedades y los derechos adquiridos, sino que tomarian un enorme va-
lor... El espiritu de empresa y los capitales fecundarfan un suelo que
el gobierno arabéfilo no ha hecho mas que abandonar a la pereza mu-
sulmana...

Por esas mismas fechas, desde Argel, un gobierno provisional ela-
boraba planes separatistas y un consejero municipal italiano, Crispo, es-
taba en contacto con Garibaldi, retirado en Caprera, para invitarle a ha-
cerse cargo del gobierno en Argelia. Todo, por supuesto, al margen de
los berberiscos, lo que hace a Lacheraf hablar de raza «neolatina» y re-
cordar la colaboracién con Rommel en 1942 de un sector de la colonia
europea argelina y su adhesion al «orden nuevo» hitleriano. En aquel
ambiente, el levantamiento de Mokrani cobraba atin mayor valor y sim-
bolismo.

También la reaccion de la burguesia casentinesa ante aquel suceso
de rapido y tragico final, que habia sido mitificado, de alguna manera,
incorporado a la cultura popular en canciones y narraciones de herois-
mo y muerte en los medios rurales, sobre todo, como ya viéramos. En
plena campana militar francesa de represion, en abril de 1871, en una
carta colectiva de los casentineses al jefe de la colonia, el almirante
Gueydon, se presentan a si mismos como «gentes instruidas, ilustra-
das..., que aprecian con reconocimiento la proteccion y la justicia de
Francia» y que no desean ser confundidos o identificados con aquellos
revoltosos beduinos y «gente de las tribus»; no sélo condenaban la in-
surreccion de Mokrani, sino que iban mucho mas all reclamando «una
represion severa y enérgica que les aterrorice y espante». Era un gesto
de lealtad a los franceses, en aquellas circunstancias dificiles del levan-
tamiento de Mokrani y que podrian tener consecuencias muy negativas
para los argelinos naturales, como sucedié, y sin duda debi6 de escri-
birse a solicitud, mds o menos abierta, de las propias autoridades fran-
cesas, como sospecha Lacheraf, no pudiendo comprender tanta incom-
prensign de los casentineses hacia sus correligionarios campesinos. El
historiador y militar Rinn —esa figura tipica en el mundo colonial, el
militar escritor, tan util para acercarse con datos de primera mano a ese
capitulo dramatico de la historia universal—, que recoge y comenta esta
carta, no deja de verter juicios duros hacia aquellos burgueses de Cons-
tantina, «amedrentados y egoistas», asi como hacia el texto mismo de
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la carta al gobernador general, a la que tacha de escrita con «lenguaje
cruel». Con mayor o menor sinceridad, los ciudadanos casentineses ha-
bian levantado un nuevo escudo protector, sin duda dictado por su pro-
pio instinto de conservacion; los sucesos de 1871 fueron decisivos para
la apertura de una nueva escalada en el control colonial por los
franceses y significaron el fin, durante muchos afios, de una resistencia
activa de los naturales berberiscos. Una fase se cerraba, la de la
conquista y la resistencia armada, protagonizada por los medios rurales
argelinos prioritariamente, y una fase nueva, con la IIT Republica fran-
cesa, comenzaba.

La gran efervescencia en los medios coloniales franceses en Argelia
—comités de salvacién, coordinados desde Argel por el abogado Vui-
llermoz, expulsién de las autoridades militares bonapartistas o la comu-
na de Argel, por ejemplo—, se desmoroné pronto y las nuevas autori-
dades republicanas, con el general Lullemand como comandante militar
de Argelia y el periodista franco-oranés Du Bouzet como comisario de
la Republica, iniciaron una nueva etapa de politica que pudiera llamarse
«asimilacionista». Argelia, perdida Alsacia-Lorena, pretendi6 convertir-
se en una rica y prospera provincia francesa, y se establecera, sin duda
en ese sentido, un gobierno civil para la colonia. El 24 de octubre de
1870 se concedia en bloque la nacionalidad francesa a los 33.000 judios
argelinos —que algunos relacionaron también con el levantamiento de
Mokrani, pocos meses después— y, a continuacion, a los 30.000 hijos
de matrimonios entre franceses y extranjeros; también se ordené que
los colonos europeos solicitasen dicha nacionalidad, sin exigirles los tres
afios minimos de colonos que se exigian hasta entonces. Todas estas me-
didas, ademés del crecimiento natural mismo de la colonia, permiten ha-
blar de un apreciable crecimiento global de la poblacién colonial euro-
pea. En 1876, «los franceses estaban al borde de lograr la anhelada ma-
yoria en el seno de la colonia europea», escribe J. B. Vilar. Casi 200.000
franceses, mas de 33.000 judios naturalizados, casi 100.000 espafioles,
mas de 25.000 italianos y casi 15.000 malteses,. mas de 20.000 entre
otros extranjeros. Un total de mas de 350.000 colonos europeos, por
lo tanto, frente a casi dos millones y medio de stubditos franceses mu-
sulmanes. Con ojos desapasionados de hoy, un contraste llamativo pero
muy esclarecedor de la esencia misma de la sociedad colonial francesa
en Argelia.
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El nuevo periodo colonial inaugurado se abria también con una
gran ofensiva sobre las tierras indigenas, aprovechando la necesidad
de una represion ejemplar sobre los recién vencidos rebeldes. La ley
de 1873 es calificada por Lacheraf de «desastrosa» y el historiador A.
Bernard comentaba el peligro de que pudiera provocarse «una insurrec-
cién agraria» si no se frenaban este tipo de medidas. R. Aynard inten-
taba acercarse a lo que pudieran pensar los medios rurales argelino-ber-
beriscos sobre estas medidas:

A sus ojos, la colonizacion aparecia, ante todo, como una especie
de incautacion de alrededor de dos millones de hectéreas, aproxima-
damente la quinta parte de los espacios cultivables en el Tell y en las
Altas Mesetas;

estas cifras, para Lacheraf, son demasiado «prudentes», habla de «se-
cuestro del Estado», cita también los bosques, las tierras de paso y las
comunales, las minas, los cursos de agua, y calcula entre ocho y nueve
los millones de hectdreas incautadas a la poblacién autéctona berberis-
ca, en un ambiente de gran especulacion. Para un testimonio campesino
de los Aurés de 1873, la descolectivizacion, después de una serie de me-
didas legislativas en ese sentido, la posibilidad de que cada uno pudiera
comprar y vender sus tierras con libertad, significaba «la pena de muer-
te de la tribu». La gran ofensiva colonial, tal vez por ello, tras la re-
presion y la incautacién de tierras, no iba a encontrar una resistencia
abierta ya en los empobrecidos medios rurales argelinos.

En ese contexto y en esa dindmica expansiva de los medios colo-
niales europeos, es en donde se va a ir fraguando en esa burguesia ca-
sentinesa un espiritu «conservador», en el sentido literal de conservar
su tradicién cultural y su propia personalidad islamo-berberisca, que
saldra a la luz en un texto muy representativo, poco més de diez afios
después, en 1887, en el momento en que un proyecto de ley estudia la
«naturalizacion» en masa de los argelinos. Es, al mismo tiempo, un ver-
dadero manifiesto «nacionalista», moderado pero muy claro. Estaba ru-
bricado por 1.700 firmas, procedentes de todos los medios sociales de
la ciudad: empleados, industriales, 7uftis de las mezquitas, consejeros
municipales o intelectuales; entre ellos, dos profesores, el cheij Abdel-
kader Madyaui —Madjaoui—, profesor en las Medersas —o Universi-
dades Islimicas— de Constantina y Argel, y el cheij Hamd4n Lunisi,
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uno de los primeros profesores de Ben Badis y futuro fundador de la
Asociacion de Ulemas argelinos, sobre quienes volveremos mas adelan-
te. Lacheraf piensa que no se puede dudar de que ellos dos, los inte-
lectuales de mayor incidencia en la defensa de la cultura arabe en esos
momentos y de mayor prestigio, fueran los inspiradores y autores de
aquel texto clave de 1887; cuyo titulo completo también es expresivo:
Peticion a los Seriores Miembros del Parlamento por los Indigenas musul-
manes de Argelia contra la naturalizacion en masa de los Musulmanes (pro-
posicién de ley de Michelin y Gautier, 1887).

Era, pues, una peticién dirigida al Parlamento francés y hablaba en
nombre de toda Argelia, se referfa a las cldusulas del tratado de Argel
de 1830, «época en que nuestro pais se ha puesto bajo la dominacion
francesa», e insistia en que se respetara su personalidad juridica y las
instituciones argelinas. El preimbulo de la carta se expresaba con cla-

ridad:

Esta propuesta (de ley) no nos conviene y no puede colmar nues-
tros deseos... La entrada en la nacionalidad francesa tendrfa como
consecuencia, para nosotros, la supresion completa de nuestra ley y
de nuestro cédigo, tanto desde el punto de vista de las cuestiones ma-
teriales (mobiliarias y propiedad) como desde el punto de vista del
estatuto personal... Nuestro mas caro deseo, lo que apreciamos mis,
es conservar nuestra ley... Al someternos en bloque y sin restriccion
a la naturalizacion francesa, se nos arrastraria, por anadidura, al aban-
dono de nuestros habitos —o tal vez quisieran, estos notables casen-
tineses, hacer alusion a ese otro sentido de la palabra coutumes, el de
«derecho consuetudinario»— y traerfa perturbacion en nuestras cos-
tumbres —moeurs—, en este caso.

En términos muy héabilmente elegidos, a continuacion, la carta de
1887 hacia una critica muy sutil del ejercicio de los derechos electorales
que se pretendia conceder a los argelinos musulmanes pues no podrian
ejercerse «de una manera regular» —y esta expresion la resalta Lache-
raf como clave de toda la exposicion—, al no gozar los beneficiarios de
estos derechos, en ellos mismos, de dos condiciones esenciales, «la li-
bertad y la independenciax». Para terminar, exponian sus peticiones, re-
sumidas en tres grandes apartados. El primero, «organizacién de escue-
las drabes y estudio de las vias y medios para ponerlas al alcance de
todos los musulmanes». En segundo lugar,
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admision de los miembros indigenas de los consejos municipales y ge-
nerales con los mismos derechos que los miembros franceses sin nin-
guna excepcion, es decir, supresion de la reserva actual en lo que ata-
fie a la eleccién de alcaldes y de teniente de alcaldes. En una palabra,
igualdad absoluta entre todos los miembros de los cuerpos elegidos,
cualquiera que sean.

En tercer lugar, finalmente, «medidas a tomar para hacer cesar el
mal que sufrimos como consecuencia de la nueva reglamentacion de la
justicia musulmana», a resultas de algunas disposiciones del afo ante-
rior que debieron ser restrictivas para la magistratura musulmana, cuya
defensa estarfa, afios después, entre las reivindicaciones de los ulemas
argelinos.

NACIONALISMO CULTURAL Y NACIONALISMO POLITICO. CON UN
PARENTESIS TEORICO EN TORNO A VARIADOS «HECHOS COLONIALES»
Y «NUEVOS DIOSES»

Al margen del analisis, predominantemente politico, que ha hecho
de este texto la historiografia argelina y francesa, y sus conexiones con
el posterior movimiento reivindicativo de los ulemas, encabezado por
Ben Badis, y el nacimiento de un «nacionalismo» argelino contempo-
rdneo, tal vez fuera posible hacer aquf un tipo de reflexiéon més general;
que podria remontarse hasta la vieja Cirta y aquel viejo enfrentamiento
entre «catdlicos», que tendrian en Agustin de Hipona su jefe de
filas, y «donatistas» africanos, con Petiliano de Constantina como su
teérico principal, y en cuya polémica hubo matices tan interesantes
como la negacion de la autoridad romana, aunque no la doctrina reli-
giosa cristiana, peculiar «nacionalismo» también, pudiera ser, que dis-
tinguia perfectamente entre un poder imperial romano, cada vez maés
incorporador de la doctrina cristiana en sus mecanismos de control y
de poder, y la salvaguarda de esa comunidad africana de ese control.
Tal vez, pero habria que estudiar los discursos y la literatura polémica
agustiniano-petilianista bajo puntos de vista nuevos. Sin necesidad de
remontarse tanto en el tiempo, y ya en pleno enfrentamiento islamo-
cristiano, es interesante también aquella identificacién fe-ley que se ha-
bia ido gestando a lo largo de la Edad Media, ya clara identificacién

|22

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

174 Argelia, entre el desierto y el mar

en el siglo xv1, y que habia ido remitiendo a lo largo de la modernidad,
de alguna manera, hasta permitir la aparicion de un derecho interna-
cional por encima de esa identificacién excluyente por ambas partes. Es
posible que el régimen colonial francés en Argelia, con sus titubeos y
su eleccion final de una via «dominadora» pura y simple, impidiera su-
perar las consecuencias negativas para la posible convivencia entre gen-
tes de culturas diferentes de esa identificacion entre fe religiosa y ley,
tan patente en esta carta de los notables casentineses de 1887. En la
esencia misma del hecho colonial, por otra parte, como bien expresara
Richard Konetzke al referirse a la experiencia colonial espafola en Amé-
rica tres siglos antes, estd ese afan de dominar:

No hubo durante el periodo colonial un asentamiento pacifico de
europeos en el que se reconocieran los derechos de soberania de los
principes aborigenes. La idea que animé a los colonizadores fue la
idea de dominar.

Y los franceses en el siglo xix olvidaron algo que ya los espafioles
del siglo xv1 habian aprendido, tal vez por una mayor convivencia —bé-
lica con demasiada frecuencia, pero también pacifica, de intercambios
culturales y de todo tipo—, y que habfan asumido hasta el punto de
recordarlo uno de sus «conquistadores» en la otra parte del mundo, en
Extremo Oriente; el gobernador de Filipinas Gonzalo Ronquillo de Pe-
nalosa, en 1582, le escribia al virrey de México que los chinos y los
japoneses «no son indios sino gente tan buena y mejor que muchos
de la Berberia» (AGI, Filipina, leg. 6, ramo 2, n° 59). Los usos —y abu-
sos— coloniales americanos, que tanta destruccién provocaran, no ser-
vian para Extremo Oriente, como tampoco sirvieron para el Magreb,
esos dos techos de la expansion colonial hispana en el siglo xvi. A pesar
de haber transcurrido tres siglos, las lecciones de la experiencia colonial
americana de los ibéricos, tan criticada por los europeos de su época
—y hasta de hoy—, no habia servido de nada, al parecer, en el fondo.

Tal vez venga a cuento aqui, en paréntesis de «paso del ecuador»
de este ensayo sobre Argelia, evocar una breve reflexién, licida y com-
pleja —por su hondura teérica, tan dificil de hacer encajar en un tra-
bajo mas expositivo como éste—, de Rafael Sanchez Ferlosio, Mientras
no cambien los dioses, nada ha cambiado (Madrid, 1987); del que, en
aras de la brevedad, citaré parrafos suyos y citas de sus citas mismas.
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La Aventura Humana, la grandiosa y solemne opera del Progreso,
es una comedia vieja, falsa y mala, sefialando como el protagonista
ad hoc, que tiene que abarcar en un solo sujeto desde el cavernicola
descubridor del fuego hasta el pirotécnico de Cabo Canaveral, est4,
sin embargo, construido sobre un modelo ideolégico del hombre tan-
to histérica como geografica y socialmente muy determinado: el bur-
gués europeo de la revolucién industrial del siglo XViIL

La alusion a la pirotecnia de Cabo Canaveral se refiere a una no-
ticia de actualidad en el momento en el que Sanchez Ferlosio redactaba
su texto, la explosion del Challenger con la muerte de sus tripulantes,
que provocé una serie de comentarios periodisticos que €l utilizé6 como
guia de su exposicién. Asi, cita la carta del presidente francés Mit-
terrand al presidente americano Reagan, en la que afirma que nous sa-
vons que rien ne décourage I'Humanité dans sa marche en avant («sabemos
que nada desanima a la Humanidad en su marcha hacia adelante»).

Y un editorial del periédico Le Monde, de André Fontain, con una
alusion a «la Aventura Humana» y con afirmaciones tales como hier la
decouvert du feu; aujourd’bui I'avénement des transports terrestres ou aé-
riens; demain peut-étre la maitrise de I"Univers («ayer el descubrimiento
del fuego; hoy la llegada de transportes terrestres o aéreos; mafiana pue-
de ser el dominio del Universo»); también, con una glosa al «precio de
sangre» que ese Progreso siempre se ha cobrado, y tomo la traduccién
excelente de Sanchez Ferlosio:

No es ninguna casualidad el hecho de que no solo las religiones
sino también las ideologias nacionalistas o colectivistas que, desde
hace un par de siglos, han venido tan a menudo a reemplazarlos ha-
llan llegado a dar tanto relieve a la nocién de sacrificio.

Para terminar con un recuerdo a una estupenda frase de De Gau-
lle, «Francia ha sido escrita con la espada», o algo similar. Al hilo de
todo ello —y de mucho mas que omitimos aqui—, Sanchez Ferlosio afir-
ma taxativo:

La Historia, el Progreso y el Futuro, lejos de suscitar recelo alguno,

se vuelven dioses en quienes se puede confiar en cuanto exigen tri-
buto de sangre, y justamente gracias a exigirlo.

| 24|

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

176 Argelia, entre el desierto y el mar

Un andlisis que, en verdad, podria antojarsenos valido para valorar,
o no demasiado alejado de lo que podria pensar un hombre del siglo
XIX, de la época en la que la colonizacién francesa en Argelia —y la
inglesa y la alemana, y otras en otros lugares— no era cuestionada a
niveles tedricos profundos. Pero Sinchez Ferlosio no est4 tratando de
la Argelia colonial, sino de la América colonial y el debate en torno
a ella.

El descubrimiento de América fue verdaderamente una nueva pues-
ta en marcha de la Historia, porque ofrecié de pronto infinitos terri-
torios e innumerables pueblos a la dominacién, y no hay mas Historia
que la Historia de la dominacion.

Previa, por lo tanto, a la Revolucién Industrial y a la aparicién de
un nuevo «modelo» humano —«El hombre de cada época alza sus pro-
pios rasgos histéricos particulares por modelo de un hombre pan-his-
torico universal»—, con la sociedad burguesa triunfante ya en el siglo
XIX y con la «sociedad victoriana» como posible «paradigma», si es po-
sible utilizar aqui palabra tan controvertida y compleja, que tal vez no.
Sinchez Ferlosio echa mano de otro notable «pensadors, Karl Polanyi;
de su obra La gran transformacion, cita lo siguiente:

Sélo la civilizacion del siglo XIX fue econémica en un sentido di-
ferente y distintivo, porque eligi¢ basarse en un motivo que rara vez
es reconocido como viélido en la historia de las sociedades humanas,
y que ciertamente nunca fue elevado antes al nivel de un justificativo
de accion y conducta de la vida cotidiana, a saber, la ganancia (...)
El mecanismo que el motivo ganancia puso en movimiento fue com-
parable en eficacia solo a los estallidos de fervor religioso mas vio-
lentos de la historia.

Y la ganancia —tan ligada a esa «codicia» de los espafioles que Las
Casas situaba en la raiz del desorden colonial americano— va muy li-
gada a esa «dominacion»; tal vez a causa de ello «la dominacién ha con-
seguido hacerse tomar en serio por la Historia». Es algo que ya intuyen
—si no es que saben con certeza— los historiadores; por lo menos al-
gunos que, ademas, lo dicen. Y pienso en Josep Fontana cuando afirma
en su todavia estimulante Historia. Andlisis del pasado y proyecto social,
y cito de memoria, que habria que plantearse el estudio del pasado
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como la evolucién de las formas de explotacion. Y dejarse de tonterias,
tal vez.

Atn va mas alld Sanchez Ferlosio al desmenuzar un viejo trabajo
de Menéndez Pidal, E/ padre Las Casas, interesantisima toma de posi-
cion sobre tan polémico personaje, uno de los arietes de la ofensiva cu-
ropea —holandesa e inglesa, también francesa— contra la experiencia
espafola colonial en América, tan bien documentada por Ricardo Gar-
cia Carcel en La leyenda negra. Historia y Opinion, de tan sugestivo sub-
titulo. Cito, de nuevo, por las citas precisas de Sianchez Ferlosio:

Los imperios, a pesar de las vitandas injusticias y calamidades de
muerte inherentes a toda vida humana, son en la Biblia y en la teo-
logia cristiana el grandioso instrumento con que la Providencia divina
gobierna a los pueblos.

Con lo que el imperio se convierte en la «clave en el desarrollo pro-
videncial de la humanidad». Puede sonar a afirmacién un tanto anti-
cuada, incluso para un hombre del siglo XxIx —no para Poujoulat y otros
tedricos, catolicos o no, de la Francia colonial, aunque si para otros sin
duda—, pero no lo serd si se expresa con otros términos mds claros:
«Lo que para Menéndez Pidal parece indiscutible es que el dnico me-
dio propio de la Historia es la dominacién», en palabras del licido San-
chez Ferlosio. Pero Menéndez Pidal no estd dando un salto en el vacio
sino aferrandose a una tradicién que €l ilustra de una manera muy in-
teligente: contraponiendo a Vitoria y a Las Casas, comparando su ma-
nera de adentrarse en el pasado de los hombres, en su valoracién del

pasado «colonial» de mayor prestigio en un siglo xvi renacentista, el Im-
perio Romano. ;

Vitoria lo recuerda (al Imperio Romano) para tomarlo como guia
al juzgar el imperio espafiol, mientras Las Casas lo recuerda para con-
denarlo juntamente con el imperio hispano.

Apasionante ese ejercicio Vitoria-Las Casas, Menéndez Pidal-San-
chez Ferlosio. Y que nos lleva, de nuevo, a la vieja Cirta y a su entorno,

a Hipona, a Agustin. Cito a Menéndez Pidal, citado por Sinchez Fer-
losio:

Vitoria invoca a San Agustin cuando el santo obispo de Hipona
aprueba como legitimo el imperio romano, escribiendo que Dios, no
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pudiendo dar su Ciudad celeste a los antiguos romanos por su paga-
nismo, les concedié el magno imperio, como premio terrenal debido
a las grandes virtudes terrenas que ellos mostraron en su amor a la
patria, a la gloria, a la dominacién.

Con lo que el mismo César, conquistador para Roma de aquella
Africa Nova de la que Cirta e Hipona eran cabezas intelectuales —y en-
frentadas, eterna esquizofrenia nimido-berberisca y de mas alli—, «in-
sighe pagano» ambicioso de poder militar y de gloria, «engrandecié con
sus virtudes terrenas, nada cristianas, el imperio otorgado por Dios a
Roma». Segun el providencialismo agustiniano —que sustituye el con-
cepto de «Fortuna» de aquel esclavo griego en Roma, el licido Polibio,
por el «Dios» de los cristianos, uno, poderoso y eterno—, y en palabras

de Menéndez Pidal,

nada significa el catalogar las maldades del dominio romano, las ale-
vosas matanzas, los latrocinios de guerreros y gobernantes, el inicuo
despojo de tantos reyes, la opresién de tantos pueblos, los perjurios,
falsias y deslealtades que en la formacion republicana del imperio de
Roma denuncia Pablo Orosio. La grandeza del fin minimiza la mal-
dad accidental que consigo pueden llevar los medios empleados.

Pura cultura occidental, de Maquiavelo a Hegel, a izquierdas y de-
rechas —que Sanchez Ferlosio matiza bien—, en la base del principio
agustiniano de que «el Sefor gobierna la Historia mediante el sufri-
miento». La «Historia proyectiva», que dice Sénchez Ferlosio:

La proyeccién hacia el mafana, la eterna renovacion de los futuros,
ha sido el nervio y la demencia del Progreso desde la Revolucién In-
dustrial hasta hoy, y el primero y tal vez el mas alto «precio que ha
habido que pagar por el progreso» es, sin duda, el presente.

Para esos nuevos dioses de nombres ampulosos —Historia, Pro-
greso, Futuro—, cuyos nombres en realidad tal vez estén ocultando
otros de nombre menos ampuloso pero mas reales —Ganancia, Domi-
nio—, el sacrificio més apreciado —como los corazones humanos para
Huichilobos, que habfa prometido el dominio de sus vecinos a los az-
tecas y que tanto horrorizé a los conquistadores espanoles hasta llevar-
les a justificar sus propias crueldades en aquellos sacrificios humanos
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que exigfa, con cuya evocacion termina Sanchez Ferlosio su reflexion—,
a pesar de las protestas de Las Casas, extendible a todas las experien-
cias coloniales europeas y de mas all4, el sacrificio mds lacerante seria
el presente mismo, pues. En aras de un Futuro divinizado —que exige
sacrificios de sangre con naturalidad—, por otra parte brillante para
cada vez menos y de manera cada vez mis excluyente y selectiva. Y
cerramos este paréntesis tedrico, gracias a Sianchez Ferlosio.

La carta sagaz de los casentineses de 1887 contenia una formula-
cién vilida —como advierte Lacheraf— para todos los «pueblos» so-
metidos a una Administracién colonial, sometidos a una dominacién,
sin mas. El recurso a la vieja identificacién fe religiosa-ley, que pudiera
considerarse un paso atrds en la evolucién de las culturas humanas,
pues a una fe excluyente corresponders sin duda una ley excluyente, no
vilida para todos, se daba como respuesta sibilina —carta sagaz— a la
nueva identificacién retrégrada de aquella sociedad francesa —y euro-
pea en general— neocolonizadora, la identificacién fe-civilizacién, aun-
que esa nueva fe religiosa fuera en los nuevos «dioses ilustrados» — Pro-
greso, por ejemplo— y el viejo lenguaje de cruzada cristiana fuera sélo
minoritario o marginal; lo que habria que comprobar, por otra parte,
pues con frecuencia segufa siendo lenguaje de muchos dirigentes de
aquel nuevo orden. El lema elegido por Bugeaud, hombre clave en la
conquista francesa de Argelia, Ense et aratro, algo asi como «espada y
arado», era glosado por un periodista en 1959, en plena fase final de
la guerra de independencia argelina, mas de un siglo después de la muer-
te del militar francés, asi: «La espada no tiene sentido mds que si ella
cede su lugar al arado»; el «dios» del progreso habia sustituido al de
la cruz —de las cruzadas—, pero la espada habia continuado siendo im-
portante al servicio de ambos. A ambos «dioses» europeos, de los «ru-
mies» —de «romanos»—, en Constantina se les oponia su divinidad is-
limica de siempre, ligada a su lengua, a su ley y a sus costumbres de
larga tradicion civilizadora. Una vez mds, una milenaria polémica rea-
vivada, ambigua, en la que cabe todavia profundizar, sin duda, la de
Agustin de Hipona y Petiliano de Constantina. Si no, chifes-sunnies,
fatimies-abbasies..., cristianos-musulmanes, europeos-africanos.

La reivindicacion de escuelas arabizadas de la carta de 1887 de los
casentineses respondia a un hecho que las autoridades coloniales fran-
cesas debian conocer bien y no podian, por lo menos en publico, sin
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sonrojarse, considerar como rechazable. Medio siglo largo atras, en el
inicio del periodo colonial, en una sesién de la Cimara de los Dipu-
tados el 20 de enero de 1834, el general Valazé, encargado de informar
en una comisién sobre Africa, afirmaba que «casi todos los drabes sa-
ben leer y escribir» y que «en cada aldea hay dos escuelas». En 1887
las estadisticas oficiales cifraban en 79 el nimero de escuelas publicas
francesas para «indigenas», con un alumnado de 8.963 estudiantes; so-
bre una poblacion escolarizable que podria calcularse en medio millon
de nifios, la degradacién cultural de los berberiscos es facil de imaginar.
Incluso un francés partidario de la extension de la cultura francesa en
Argelia —M. Wahl— era sensible a aquella degradacion:

Hemos comenzado por destruir casi por entero las meids (escuelas
primarias), zauzas (rurales), medersas (superiores) y otras escuelas mu-
sulmanas que existian antes de 1830... Mds tarde se han llevado a
cabo ensayos confusos... que no han dado mas que resultados medio-
cres, si NO negativos.

Uno de los dramas del periodo colonial francés, de alguna manera
irrecuperable —que pesa aun hoy sobre la sociedad argelina con el gra-
ve problema de la deseada y dificil arabizacién—, habia sido captado
por los casentineses hace mas de un siglo.

Ya hemos hecho alusién al drama intimo de ese gran escritor
casentinés Malek Haddad. También escrito en francés, un poema de
juventud de uno de los mas representativos escritores argelinos actua-
les, Rachid Buyedra (Boudjedra, Ain Beida, 1940), hoy més conocido y
apreciado como novelista, profesor de la Universidad de Argel y buen
conocedor de la cultura espanola por haber vivido un tiempo en Espa-
fia, hace alusién a esa degradacion de la educacion de masas, per-
sonalizandolo en su gente més proxima y con matices de literatura mili-
tante y airada muy de los afos sesenta, que en Argelia coincidieron con
los anos inmediatamente posteriores a la independencia. Es el poema
Alphabetisation, de su libro Pour ne plus réver (1965), («Para no sofar
mas»):

¢Para qué sirven mis poemas

si mi madre no sabe leer?
Mi madre tiene veinte anos
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no quiere sufrir mas

esta tarde vendra

a deletrear lo que escribo
y manana sabra

escribir

Emancipacién.

¢Para qué sirven mis poemas
si mi padre no sabe leer?

Mi padre tiene cien afios

no ha visto el mar

esta tarde vendrd

a deletrear lo que escribo

y manana sabra

leer

Dignidad.

¢Para qué sirven mis poemas
si mi compafiero no sabe leer?
Mi companero no tiene edad
vivi6 en las carceles

esta tarde vendra

a deletrear lo que escribo

y manana sabrd gritar
Libertad.

Para la historiografia argelina el periodo colonial francés tiene tres
etapas bien definidas. Una primera entre 1830 y 1871, de «resistencia
activa», fundamentalmente campesina; el emir Abdelkader, en el inicio
de ese periodo, principal artifice de un gran proyecto de Estado arge-
lino y del que la Argelia independiente se considera heredera, se con-
virti6 en un verdadero «padre de la patria», respetado incluso por la
Francia colonizadora. El periodo se considera cerrado con el fracaso de
la movilizacién contra los franceses encabezada por los hermanos Mok-
rani y que tuvo un gran arraigo en Cabilia y en amplias zonas préximas.
La segunda etapa, entre 1871 y 1920, es medio siglo completo de re-
sistencia aletargada, de alguna manera; en palabras de Lacheraf, de
«silencio taciturno pero jamds resignado de un pueblo» que se siente
rechazado y despojado por una minoria europea que controla sus re-
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cursos humanos y econémicos y su destino politico. Un tercer periodo
se iniciaria en 1920, con un nuevo resurgir reivindicativo iniciado casi
testimonialmente por el hijo del emir Abdelkader, el emir Jaled, atn pu-
ramente reformista y muy poco nacionalista, continuarfa con un mds ro-
busto movimiento de los argelinos emigrados en Francia y agrupados
en torno a la organizacion «Estrella Norafricana» a partir de 1923, y
terminaria ya con la guerra abierta y la victoria final del Frente de Li-
beracion Nacional, aglutinador de los grupos nacionalistas mas dispares
y decididos a la independencia de Francia.

En esos anos veinte del despertar de un vago movimiento reivin-
dicativo, y surgidos en los mismos medios burgueses de Constantina
que habian inspirado la carta de 1887, dos grupos se iban perfilando
bien definidos, el uno mas ligado con la cultura francesa y con las ins-
tituciones politicas coloniales, muchos de ellos diputados elegidos, y
otro grupo, articulado en una Asociacion de Ulemas, de cultura literaria
arabe y con una serie de reivindicaciones centradas en los aspectos edu-
cativos en lengua drabe, espirituales, de lucha contra el marabutismo y
sus interpretaciones islimicas poco puristas y en ocasiones muy degra-
dadas, y reivindicaciones juridicas, dirigidas a fortalecer y extender una
magistratura drabe mds independiente de las autoridades civiles y mas
representativa de los sectores intelectuales musulmanes. Abdelhamid
Ben Badis, fundador de la Asociacion de Ulemas argelinos, habia sido
discipulo, como dijéramos, de uno de los firmantes de aquella carta de
1887, el cheij Hamdan Lunisi, y de ella tomaria, sin duda, aquella rei-
vindicacién comin de defensa de la lengua drabe y de una magistratura
musulmana; pero iba mas all4, en cuanto a su formacién teolégica, que
su maestro Lunisi, demasiado tradicionalista ain. Sus afios de estudio
en la Zituna y en la Universidad de El Azhar, le pusieron en contacto
con el movimiento oriental salafi del cheij Abdd, movimiento «moder-
nista» que combinaba el racionalismo y cierto cientificismo con la sal-
vaguarda de los principios culturales y religiosos arabe-islamicos. Entre
1930 y 1938 la Asociacion de Ulemas, bajo la presidencia de Ben Badis,
en palabras de Lacheraf, se empeniaba en promover «un renacimiento
cultural multiforme y una revolucién moral» que, aunque limitada al or-
den religioso y cultural, iba a plantear, aunque fuera de manera imper-
fecta, el problema politico argelino de manera mas eficaz atin que sus
contempordneos los politicos casentineses elegidos consejeros generales
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o municipales y agrupados en una Federacién de elegidos de Constan-
tina.

Estos, como el doctor Benyelul (Bendjelloul), presidente de la Fe-
deracion de elegidos musulmanes de Constantina entre 1936 y 1938,
terminaron enredados en personalismos que no interesaban a la gente
y desaparecieron de la escena politica ante la indiferencia general y, en
ocasiones, el menosprecio durante afos; la gran represion que siguié al
levantamiento del dia de Todos los Santos —1 de noviembre— de 1954,
especialmente apreciable en zonas como la regién al norte de Constan-
tina, muy colonizada por los europeos y con una rica poblacién france-
sa, decidieron a algunos de estos politicos a reaccionar; el mismo Ben-
yelul encabez6 el que se llamara «grupo de los 61», en septiembre de
1955, que se opuso abiertamente a la politica de integracién preconi-
zada por las autoridades francesas, en el momento en que en esa region
del norte de Constantina comenzaba un ataque general de la ALN (Ar-
mada de Liberacién Nacional, organizacién militar clandestina del Fren-
te de Liberacién Nacional salido de ella), en lo que Lacheraf considera
«una aportacién incontestable a la unanimidad argelina tan buscada»
por entonces. Era una linea de politicos argelinos de la que el repre-
sentante mas ilustre serfa sin duda Ferhat Abbas, hombre de formacién
francesa y muy cercano al pensamiento politico francés, autor de un cé-
lebre Manifiesto que en febrero de 1943 habia sido firmado por nume-
rosos politicos partidarios de un Estado argelino federado con Francia,
en plena guerra mundial en la que tantos soldados argelinos musulma-
nes estaban luchando al lado de los franceses. El 8 de mayo de 1945,
la matanza terrible de argelinos por la armada francesa en Setif, en esa
ciudad entre Argel y Constantina cuyo entorno de rica agricultura tan
importante fue a lo largo de la historia de la regién, debié de significar
un duro golpe a las esperanzas de estos politicos moderados y contem-
porizadores. Ferhat Abbas, lider de la Unién Democratica del Mani-
tiesto Argelino (UDMA), terminé también, en diciembre de 1955, ali-
nedndose con la politica de no cooperacién preconizada por el Frente
de Liberacién Nacional y pidiendo a los representantes de su partido
que dimitieran de sus cargos electos. Volveremos sobre ello.

En cuanto a la Asociacién de los Ulemas, que en el otofio de 1955
tan sélo era partidaria de una timida autonomia interna, a principios de
enero de 1956 declaraba en un manifiesto:
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No es posible resolver de una manera decisiva y pacifica el asunto
argelino de otra manera que reconociendo solemnemente la libre exis-
tencia de la nacién argelina, asi como su personalidad especifica, su
gobierno nacional, su asamblea legislativa soberana y, esto, en el res-
peto de los intereses de todos... No puede haber término al estado
actual de guerra, ni edificacién de un orden libre nuevo, sin que me-
dien negociaciones francas y leales con los representantes auténticos
del pueblo argelino legitimamente investidos en el esfuerzo de la
lucha.

La dimision del presidente del consejo general de Constantina, tras
recibir la dimisién de 19 de sus miembros previamente, y casi de ma-
nera simultinea al manifiesto de la Asociacién de los Ulemas, signifi-
caba de alguna manera la culminacién de aquel largo proceso iniciado
en la carta de los casentineses de 1887. Volveremos sobre ello con ma-
yor amplitud m4s adelante.

Este interesante «nacionalismo» casentinés, surgido en el contexto
de unas reivindicaciones moderadas a simple vista, pero de fondo,
terminaba por oponer al «mito civilizador» colonial francés, de alguna
manera «neolatino» en la desacertada expresion de tantos creyentes
«colonialistas», una cefida unanimidad en torno a la cultura «irabe-
islimica». Y ésa serfa su aportacion més destacada al «nacionalismo»
argelino; que, por otra parte, encajaba bien con la tradicién histérica
turco-berberisca en un momento de agresividad del norte, francés y no
espafiol en este caso. Esa legitimidad parecié aumentar después de la
guerra de independencia, a pesar de las limitaciones técnicas que el
mundo cultural y cientifico «arabe-islimico», desde su lengua misma
—que no perdia por ello su objetiva belleza cultural—, tenia para adap-
tarse a nuevas formulaciones y tecnologfas. No esta muy lejos todavia
la lucha de los hispanohablantes para que la 77 fuera integrada como sig-
no auténomo en la informatica europea, indicativo de la magnitud del
problema a la hora de integrar todo un sistema nuevo de signos orto-
gréficos, por ejemplo.

Todo el periodo optimista y confiado en el desarrollo de la época
de Bumedien y sus planes muy ambiciosos de industrializacién con los
recursos del petréleo y del gas natural, estuvo también presidido por
las dudas en torno a una total arabizacion de la ensefianza y de la Ad-
ministracion o s6lo parcial; en el grado o amplitud, en el caso de esa
opcién de arabizacion parcial si no se queria cortar con el exterior més
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desarrollado en un mundo cada vez mas interdependiente. Tras la caida
del «modelo» llamado «socialista» en los afios ochenta y el endure-
cimiento de las relaciones con un Occidente que se sentia victorioso
y euférico, viejos fantasmas de alguna manera «neocolonialess fueron
faciles de despertar; aquella vieja reivindicacién cultural, de probada
legitimidad, aparece hoy como uno de los pilares del llamado «integris-
mo» islimico —esa identificacion fe-ley, precedida de la de fe-lengua,
seguida de la de fe-civilizacion—, deseoso de sustituir el «Estadoy laico
por uno confesional; en el que la religion de Estado —de ahi cierta
fascinacién por el nacional-catolicismo franquista espanol— vuelve a
convertirse en uno de los mds graves problemas politicos del Estado ar-
gelino nacido de la guerra de independencia (1954-1962) contra los
franceses. Es un problema, por otra parte, que en algunos paises euro-
peos sélo quedo resuelto recientemente —como el caso de Espana, y las
relaciones Iglesia-Estado atin tienen heridas abiertas que cicatrizar—,
y de manera mds o menos satisfactoria.

KATEB YACINE ¥ NED/MA, O «EL ARBOL DE LA NACION ENRAIZANDOSE
EN EL SEPULCRO TRIBAL»

Kateb Yacine (1929-1989) publico en Parfs, en 1956, en plena
guerra de Argelia por lo tanto, la novela que iba a convertirse en el tex-
to literario emblematico de la literatura argelina contemporanea, si no
de la literatura magrebi actual. «Sin Nedjma, puede ser que nosotros,
escritores magrebies de la generacién de la independencia, no habria-
mos escrito lo que hemos escrito»; son palabras de Tahar Ben Jellun,
uno de los més prestigiosos escritores magrebies actuales, quien cita a
otro escritor, Abdellatif Laabi, para corroborar su afirmacién: «Descen-
demos todos del manto —muantean— de Nedjma». Nedjma, Estrella,
es desde entonces mucho mas que un nombre de mujer. Es todo un
simbolo, y puede ser utilizado hasta para designar a una agencia de
viajes juveniles en la nueva Argelia independiente,

Y sin embargo, Kateb Yacine no fue un «intelectuals cémodo para
el régimen politico argelino surgido de la guerra de la independencia
contra los franceses. Nacido en Constantina y, como Malek Haddad,
educado en la escuela colonial, por lo que el francés fue su lengua de
expresion literaria en principio, la accion de Nedjma se desarrolla entre
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Bona-Annaba —la antigua Hipona—, Constantina, Guelma y Setif; en
la Argelia oriental de tan acusada personalidad histérica y en la que el
dramatismo de un mestizaje cultural conflictivo se convierte en fené-
meno de valor universal. Casi 15 afios mds joven que Albert Camus,
de la «generacién» siguiente se pudiera decir, como €l del partido co-
munista, en principio, su postura ante la cuestion argelina fue mucho
mas radical y Kateb siguié considerdndose «estalinista» practicamente
hasta su muerte, siquiera por principios y a pesar de la perplejidad que
esa posicion pudiera causar en otros compafieros «intelectuales» ma-
grebies como el propio Ben Jellun, quien llegé a sospechar si aquella
postura no seria sélo irénica. Es posible que haya mucha mas lucidez
y dramatismo que ironia, sin embargo, en ese hombre que, en palabras
de Benamar Médiene, «fue docker, periodista en Alger Républicain, sol-
dador y constantemente poeta»; poeta —en palabras de Assia Djebar,
también escritora argelina— «del pais durante mucho tiempo el mas
prestigioso, el mas loco, el mas destructor de su juventud prolongada».
El respeto a su persona y a su obra, al lado de esa rebeldia suya tanto
testimonial como real, siempre cogido entre la censura y un exilio mas
o menos voluntario, le convirtieron en todo un mito, tanto académico
como vital, para las nuevas generaciones instruidas de la Argelia inde-
pendiente.

Nedjma era el relato de un veinteanero argelino de Constantina
que, a raiz de los sucesos de Setif del 8 de mayo de 1945 y sus con-
secuencias en toda la regién, en la que tantos de los suyos murieron o
se arruinaron, lograba expresar en una lengua mestiza el hondon de la
ruptura colonial entre dos comunidades que se comprendian en esa mis-
ma lengua sélo a medias. El francés utilizado en el relato sin duda es
sorprendente, pero el Ulises de Joyce y el Pedro Piramo de Rulfo son
reconocidos por el autor mismo como posibles parientes lejanos. El com-
plejo juego temporal, el vaivén continuo entre el presente y el pasado,
siempre las escenas sangrientas de mayo de 1945 como eje decisivo, con-
siguen el efecto mégico del «se dice» o «se cuenta», del «pudiera ser»
pero «no es seguro», en la superficie del relato; pero en lo profundo,
realidad, intenciones y motivaciones, es todo un documento que pocos
testimonios escritos del momento —desde la prensa al escrito politico
o de administracién— podrian superar a la hora de explicar lo que es-
taba pasando alli, en la colonia a punto de insurreccién. Los cuatro ami-
gos iniciales, protagonistas de la accién, Rachid, Mustafd, Murad y Laj-
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dar, peones en una obra en la que saltaré la violencia y la sangre, a me-
dida que pasan los fragmentos literarios iran tomando perspectiva y, de
alguna manera, emparentindose por complejas historias de uniones, se-
paraciones y amorios. Hasta resultar dos de ellos hermanos, todos pri-
mos entre si y, finalmente, en el corazén de una historia de dramitica
destruccion tribal, casi leyenda, con el antepasado Kablut como punto
de origen en el recuerdo, eslabones muy debilitados de un grupo tribal
empobrecido y sin casi varones tras los muertos y los que abandonaron.

La sociedad colonial europea también esta presente, con persona-
jes breves pero rotundos; el transportista Ricard, con su particular de-
sarraigo a cuestas como hijo de hugonote francés, o el patrén Ernst y
su hija Suzy, o el joven italiano Luigi, crecido con los jévenes drabes
y que conoce tan bien como ellos la lengua dialectal, asustado y me-
diador cuando surge la violencia entre argelinos y colonos. También las
relaciones conflictivas extremas y cotidianas: el padre del cabil Ame-
xiene habia sido condenado a muerte por matar a un colono que le
confiscara sus rebafios. Y la represion policial feroz, con los obsesivos
puietazos y palos, los insultos despectivos y la tortura. Un mundo pre-
bélico pero de violencia a flor de piel; aunque surgida por nimios gestos
en apariencia, de ancestral significado. Y de intereses econémicos cada
vez mds manifiestos, generadores de verdadera lucha de clases.

Pero se resalta a Nedjma, desde el titulo mismo de la novela, como
un protagonista-guia del relato. Una mujer, como toda la historia, ro-
deada del misterio del «pudiera ser» o del «se dice», nunca definitivo
y que concede al texto el encanto del relato de investigacion y hasta
policiaco. Si Mojtar es el posible padre de aquella hija de una francesa
marsellesa —no queda claro nunca— lo mismo que probable padre tam-
bién de quien habia de ser su marido, con ese fantasma incestuoso ron-
dando en la memoria de aquellos varones y pretendientes, todos pa-
rientes fascinados por Nedjma, protagonistas inconscientes de la des-
truccién de su tribu, los descendientes de Kablut. El desorden temporal
de la narracién hace que sélo al final, cuando los cuatro amigos y pa-
rientes se encuentren de nuevo como en el arranque del relato, sepa el
lector que un posible desenlace ha sucedido ya mediada la narracién;
y que en ese posible desenlace es Nedjma, tal vez después de una aven-
tura erética con cada uno de sus primos, quien vuelve con los de su
tribu, no se sabe si rehén o cautiva de uno de los que habfan perma-
necido fieles al solar original, un negro que acababa de matar a su po-
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sible padre Si Mojtar. Y es ahi en donde surge esa estatura mitica del
personaje —la Andaluza la llega a llamar el autor en uno de esos pa-
sajes «mondlogo interior» peculiares— resumen de exilios y desarraigos
que bien pudiera significar «el arbol de la nacién enraizandose en el
sepulcro tribal»; perfectamente arraigada en un mundo de resonancias
hasta clasicas mediterraneas, presentes en destellos espléndidos; como
ése, uno de los breves esbozos biograficos de aquella fascinante mu-
chacha, de la nifia Nedjma que «no quiere instruirse, antes de aprender
a nadar», tan proximo al ideal de educacion clasica griega en la que los
nifios bien educados sabian leer y nadar. Mujer hermosisima, en fin,
que alin enamora en suefos a tantos argelinos.

«Mediodia, reflexion de Africa en pena a causa de su sombra, ina-
proximable desnudez de continente devorador de imperios, trago abun-
dante de vino y de tabaco.» En la novela de Kateb Yacine nada hay
lineal y sencillo, todo adquiere un profundo simbolismo y muestra las
pistas de una ruptura inevitable. La degradacién de la pobreza y el de-
sarraigo, del insulto y el castigo, de la violencia, del vino y del hachis,
la segunda preferible a la primera —«la segunda borrachera (de anis)
no valia la primera (de hachis)»—, «los pretendientes sin titulo y sin
amor» de la fascinante Nedjma, hija de argelino de la tribu de Kablut
y marsellesa, todo contribuye a crear esa atmédsfera misteriosa y para-
bolica, compleja en apariencia pero de mensaje para nada confuso.
Como en La peste del semimestizo Camus, la sabiduria literaria e intui-
tiva se estaba convirtiendo en premonitoria de hechos graves que esta-
ban por venir, una plaga larvada, el virus de la peste como el de la
guerra.

«Libro-liberaciéon» o «relato-poema» —recit-poéme—, el anilisis de
Kateb Yacine —como el de Cervantes, y no es vacuo el paralelismo—
va mucho mas alld de lo literario al ser capaz de penetrar en el hondén
de su tiempo y de su edad y hacerlo con una mirada sin veladuras cas-
ticistas. De alcance y valor universales. El drama de Kateb Yacine fue
el de ese sector de la izquierda argelina que no se vio satisfecho con
el Estado confesional islamico que de alguna manera debieron pactar
los diferentes grupos integrados en el Frente de Liberacion Nacional
argelino; llegaba la independencia, de la'que él era ya todo un simbolo,
pero no el acuerdo entre los suyos. El deseado Estado laico y «moder-
no», ante la lucha por el poder de los diferentes grupos surgidos de la
guerra de liberacién, debi6 plegarse poco a poco a las dos fuerzas in-
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tegradoras a nivel nacional, el ejército y la religién islamica, con su con-
siguiente arabizacion. El partido tnico aglutinador no alcanzaba a todos
y los que habfan quedado fuera de él se convertian en sospechosos.

En 1970 Kateb Yacine decidi6 instalarse en Argelia. Pero, en pa-
labras de Ben Jellun, «entre él y el sistema politico se alzaba un muro:
su obra, rebelde, irrecuperable». En colaboracién con un amigo del Mi-
nisterio de Trabajo, Ali Zamum —«sola colaboracién con el poder que
acepto»—, preparé un especticulo teatral de éxito, Mobamed, coge tu
maleta; asi lo recuerda Kateb:

Compartiamos la conviccion de que el futuro del pais reside en los
jovenes trabajadores. Asi nacié Mobamed, prends ta valise. Alli, por pri-
mera vez, realicé tres viejos suefios: el de expresarme en drabe popu-
lar, ser comprendido por todos los argelinos, por la inmensa mayoria.
(...) Al pueblo argelino habia que abordarlo en su lengua, una de las
dos lenguas vitales que le afectan, la que habla a diario, es decir el
bereber o drabe popular.

Desde su retiro de Sidi Belabés organizo otros especticulos teatra-
les con una compania que participaba en el disefio del montaje y los
contenidos, como La guerra de los 2.000 asios, siempre en relacién con
alguna causa internacionalista y militante. Pero, al mismo tiempo, en pa-
labras de Ben Jellun, «el exilio de Bel Abbés le volvié triste y su célera
no se calmaba nunca». Cuando murié, a finales de octubre de 1989,
el insomne Kateb se sentiria, sin duda, mis asediado y rebelde que
nunca con el ascenso incontrolable de las mds rancias ideas politico-
religiosas que transformaban a la fe-ley en un marco invivible e inso-
portable. Pocos afos después de que el nuevo «cédigo de la familia»
recluyera de nuevo a la mujer, de alguna manera, la apartara de la
sociedad civil exterior; cuando para Kateb el problema estaba claro, no
era una cuestion religiosa sino estética: «Su belleza es su fatalidad. Se
la encierra porque es bella. Pero hay que dejarla salir, dejarla mostrar
su belleza». Y a uno le basta conocer superficialmente la sociedad ar-
gelina para comprender la carga de rebeldia que encierra ese sencillo
juicio; y lo transformador —por no utilizar la desgastada palabra de re-
volucionario— que resultaria una aceptacién general de ese postulado,
a la larga, con mads carga ética que el aparente tono meramente estético.
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Benamar Médiéne recuerda la visita al cadaver de su amigo en un
hospital de Grenoble, «exiliado en su dltimo exilio», y a un hispano no
es raro que le evoque a aquel otro extrafio patriota con fama de «afran-
cesado», Francisco de Goya y Lucientes, en su exilio final en Burdeos.
Con esa mirada perdida lejos de La lechera de Burdeos, soportable ya
solo desde la lejania de una pared en el Prado.
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