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Madrid, 2017, Ediciones de Oriente y el Mediterráneo 

 

 
 

La misma imagen de la portada del libro es una pieza excepcional de Bill Traylor 

(Alabama, 1853-1949), un aparcero que a los 85 años comenzó a pintar en las calles de 

Montgomery, de una expresividad dramática emocionante. 
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El índice y el plantel de autores pueden dar una idea de la riqueza y variedad de esta 

compilación: 

 

 

 
 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 

 
| 4 | 

 
© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 

 

 

 
 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 

 
| 5 | 

 
© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 

 

 

DE LA DERROTA A UNA IDENTIDAD OPOSICIONAL Y 

LIBERADORA O LIBERTARIA… 
 

La variedad de trabajos y enfoques de esta compilación la convierten en un 

estupendo escaparate literario de algo tan americano como es la cuestión racial y 

sus potencialidades reflexivas y transformadoras. Desde el primer texto, de Zora 

Neale Hurston, “Qué se siente al ser yo de color”, la pasión supura por cada 

página: “En ciertos momentos no tengo raza, soy yo” (p.17). Lo mismo sucede 

con la carta a su sobrino, en el centenario de la emancipación, de James Baldwin, 

evocando a su abuelo muerto, al que no había conocido y había tenido una vida 

dura: 

 

Lo derrotaron, mucho antes de que lo derrotara la muerte,  

porque en el fondo su alma se creyó a pies juntillas lo que los blancos decían de él.  

[…] Sólo te pueden destruir si crees que eres realmente lo que el mundo blanco  

llama un nigger. Te lo digo porque te quiero, y te ruego que no lo olvides nunca. 

[…] Este país inocente te encerró en un gueto,  

pues lo que en verdad quería era que perecieras. 

[…] Tú naciste donde naciste y te enfrentaste al futuro al que te enfrentaste  

porque eras negro, por ningún otro motivo. 

[…] Los detalles y símbolos de tu vida han sido construidos deliberadamente  

para que te creas lo que los blancos dicen de ti. 

(pp. 19-22). 

 

El trabajo de June Jordan, “Eres lo que más me importa…”, es una lección 

magistral de black english que se convierte, poco a poco, en otro emotivo relato 

del tipo historias de vida a propósito de uno de sus estudiantes a quien la policía 

le mata a un hermano… El black english como lengua de una “cultura 

pretecnocrática e incluso antitecnológica”, en la que la presencia del sujeto es 

absoluta, no hay construcción pasiva posible, dominada por la presencia de vida, 

toda la acción transcurre en la lengua del presente de indicativo… Una clase 

magistral de una buena profesora con abundantes ejemplos explicativos y que 

transmite claridad y verismo.  

 

Lo mismo sucede con “Políticas de pelo negro”, en donde Kobena Mercer glosa 

el peinado como una forma de arte popular, que ha sido politizado en el sentido 

de que:  

 

“Si se habla de ‘buen pelo’ a la hora de describir  el pelo de una persona negra,  

lo que se está diciendo es que su pelo parece ‘europeo’:  

es liso, no demasiado rizado y tampoco tan ensortijado” (p. 58).  

 

Aunque por otro lado no deja de advertir que todo ese debate que plantea se refiere 

a los negros del Nuevo Mundo “que en las sociedades primermundistas, sostienen 

unas relaciones con la cultura euroamericana dominante notablemente diferentes 

de las que se dan en el Tercer Mundo” (p.77). 
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Sugestivo también es el ensayo de bell hooks, en “Negritud postmoderna”, en la 

que se muestra como una persona empeñada en “hallar nuevas estrategias de 

resistencia” (p.99), con nuevo discurso apasionado y lúcido, siempre con esa 

emotividad que asoma en todas las páginas de la antología: 

 

Anhelo es la palabra que mejor describe el estado psicológico  

compartido por muchos de nosotros, atravesando fronteras de raza,  

clase, género y práctica sexual. Específicamente,  

en relación con la desconstrucción  posmoderna de los ‘relatos imperantes’,  

el anhelo que mora en los corazones y las mentes de quienes han sido  

silenciados por ellos en el anhelo de una voz crítica” (p. 101). 

 

Citando unas palabras de Lawrence Grossberg, sobre el rap y el rapero, consigue 

una formulación sapiencial y maestra por lo clarificadora también: 

 

Ofrecen formas de empoderamiento no solo frente al nihilismo,  

sino precisamente a través de las formas del nihilismo mismo:  

un nihilismo empoderante, un momento de positividad a través  

de la producción y la estructuración de las relaciones afectivas (ibd.). 

 

Y con una suerte de conclusión estimulante: 

 

No se trata de reproducir los grandes relatos modernos de la autoridad,  

que privilegian algunas voces negando otras. Parte de nuestra lucha  

por alcanzar una subjetividad radical y negra consiste en la búsqueda  

de vías para construir una identidad que sea oposicional y liberadora (p.103). 

 

DESATAD A LA REINA 

 

El espléndido boceto teatral de Marlon T. Riggs de este título, merece la pena 

reproducirse completo como recuerdo de esta antología: 
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*** 

 

NADANDO EN LA PISCINA DE LA IDENTIDAD 
 

Lúcido y conciso, entre discurso académico y pragmático de político socialista 

americano, Cornel West, en “Más allá de la discriminación positiva…”, arranca 

contundente: “La crisis fundamental de la América negra es doble: demasiada 

pobreza y demasiado poca autoestima” (p.119). Sigue, de Lisa Jones, escritora hija 

del escritor Amiri Baraka y de la escritora Hettie Jones, una entrevista al Hada de 

la Identidad que, en su fase final – es una conferencia con estructura muy ágil, a 

la americana – introduce un peculiar Nadador:  

 

“¿Algunas palabras finales a modo de consejo para aquellos  

que nadan en la piscina de la identidad?” 

[…] No aceptes ninguna postura – ya sea birracial, multirracial, interracial,  

africana, asiática o latinoamericana – como un comodín político. 

Desafía a todas tus comunidades a que cumplan sus expectativas.  

La fallida poeta Audre Lorde, afroamericana, caribeño-americana,  

feminista, gay y defensora de las causas globales de las personas de color,  

siempre habló desde la pertenencia a sus múltiples hogares. 

(p.144). 

 

Patricia J. Williams hace una interesante lectura del juicio a O.J. Simpson desde 

perfiles en que violencia doméstica y racismo parecen entrar en conflicto analítico, 
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y el breve “¿Qué tal vamos con la palabra nigger?”, de Randall Kennedy, sobre 

esa suerte de palabra tabú pero que “está destinada… a permanecer entre nosotros 

por muchos años más, a modo de recordatorio de las ironías y dilemas, de las 

tragedias y glorias de la experiencia histórica de Estados Unidos” (p.176). 

 

Especial consistencia tiene el trabajo de Leigh Raiford sobre “El consumo de 

imágenes de linchamientos”, en el que presenta el llamado Shadow archive o 

Archivo de la sombra, término acuñado por el fotógrafo Allan Sekula, y que entre 

los años 1882 y 1930 tiene un conjunto de obras de gran éxito comercial en las 

imágenes de linchamientos, tal iconos de crucifixión, propaganda, panfleto y 

sacrificio…  

 

En “¿El fin de la América Blanca?”, el californiano Hua Hsu comienza glosando 

un interesante libro de 1929 de Lothrop Stoddard, La ascendente marea de color 

contra la supremacía blanca en el mundo, en uno de los trabajos de más extensión 

y consistencia (pp. 189-213), en donde glosa la paranoia racial y el caso 

emblemático del magnate del hip-hop Sean Combs, un negrazo riquísimo que al 

final de los noventa daba en Nueva York unas fiestas de gran potencia, “fiestas 

blancas” en las que los invitados debían ir de blanco, y que emulaba 

deliberadamente al Gran Gatsby: 

 

“¿Que si he leído El Gran Gatsby? ¡Yo soy el Gran Gatsby!”,  

contestó Combs a un periódico londinense en 2001 (p. 198). 

 

Trata asuntos tan paradógicos y transformadores como la creación de “nuevas 

identidades que no encajan ni en lo negro ni en lo blanco”, con el hip-hop (p. 198), 

con afirmaciones tan sugestivas como: 

La cultura popular apoya hoy una ética de la inclusión multicultural  

que parece valorar todas las identidades, salvo la blanquitud (p. 199). 

Y habla de una:  

“crisis de identidad que afecta a los jóvenes bienintencionados, blancos  

y de clase acomodada en un mundo posblanco” (p. 203). 

 

Considerando por ahora este fenómeno como un triunfo del “multiculturalismo o 

posracialismo”, el ensayo de Hua Hsu conduce del análisis del temor del hombre 

blanco a los estudios sobre hombres blancos pobres… Un viaje de mucho más 

alcance ya que el meramente sentimental. 

 

Para Ira Berlin, el gran relato de la esclavitud a la libertad “arranca con la travesía 

del Atlántico” siempre, y desmenuza la paradoja de la llegada de inmigrantes 

africanos en el siglo XX, sobre todo a partir de 1965, en dimensiones mayores que 

la trata clásica: “A comienzos del siglo XXI llegaron al país más africanos que 

durante los siglos de la trata de esclavos” (p. 223). Y estas nuevas circunstancias 

requieren una historia nueva” (p. 231). 

 

DE “EN AMÉRICA ABUNDA LA ESPERANZA”… 
 

Touré, en “Somos la quintaesencia de América”, hace un canto con perfiles 

mitineros finales incluidos tras la victoria de Obama en las elecciones 
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presidenciales, y sintiendo que por fin el país “me ha aceptado”, y que “Nos 

sentimos completamente parte de América por primera vez” (p. 237). La 

experiencia de un amplio viaje a África del autor, de Ghana, Senegal y Costa de 

Marfil a Marruecos, le maravilló y, sobre todo, le sorprendió el ser visto como 

blanco en África, a pesar de sus esfuerzos.  

 

Los americanos negros somos americanos por excelencia.  

Somos la quintaesencia de América y no somos otra cosa que americanos  

(p. 247). 

 

La chicuelina final del ensayo de Touré es fruto directo del subidón Obama: 

 

Necesitamos cada vez más negros sentados a las mesas del poder real.  

Seamos como Barack. Tomemos lo que deseamos de América a pesar del racismo. 

Sintamos como nuestra la promesa de América y obtengamos lo que merecemos. 

Volvamos a casa. Cabe la posibilidad de combatir el poder,  

pero prefiero que el poder seamos nosotros (p. 254). 

 

…A LA UNIVERSIDAD Y LA SERVIDUMBRE Y A UN PROGRAMA 

LIBERADOR 
 

Un particular valor académico, al menos desde este lado del Atlántico, tiene el 

breve ensayo histórico de Craig Steven Wilder sobre la universidad, el 

colonialismo y el supremacismo blanco, tomando el ejemplo de un hombre del 

siglo XIX, Henry Watson, universitario norteño en busca de empleo sureño y que 

termina como colono y señor de esclavos. Me pareció un ensayo modélico de 

análisis y con un final también rotundo que deseo reproducir aquí para tener a 

mano con mayor facilidad – en el fondo, es el sentido que tienen todas estas notas 

de lectura, recordar y tener a mano ese recuerdo rápido por si se ofreciera desear 

volver a una consulta más amplia… 

 

En síntesis, las universidades estadounidenses no fueron  

unas inocentes y pasivas beneficiarias de la esclavitud colonial.  

La invasión europea de las Américas y el comercio moderno de esclavos  

congregaron a la gente a través del mundo atlántico;  

entre las instituciones coloniales, las universidades fueron las que entretejieron  

las historias de la gente convirtiendo sus destinos en dependientes y antagonistas.  

El mundo universitario nunca se desmarcó de la esclavitud americana.  

De hecho, apoyó a la Iglesia y al Estado como tercer pilar  

de una civilización construida sobre la servidumbre (p. 272). 

 

 Casi como consecuencia lógica de los discursos anteriores, variopintos pero de 

gran coherencia interna en conjunto, surge el ensayo, de alguna manera 

programático final, de Mychal Denzel Smith y un activista del movimiento 

Occupy Wall Street, Jesse A. Myerson, de título significativo “Necesitaremos un 

programa económico para hacer que las vidas negras importen”, con un arranque 

contundente: “Estamos en medio de un movimiento para derrocar a la supremacía 
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blanca” (p. 273). Y a partir de ahí va desgranando un intenso análisis, impregnado 

de historicidad, del que recogemos algunos fragmentos programáticos de interés: 

 

Los ciudadanos blancos, que hacían fortuna y consolidaban su rango social  

con la propiedad de personas africanas, codificaron la idea de raza en la legislación.  

Las personas de origen africano llegarían a constituir la clase más baja  

de la vida americana, mientras que las de origen europeo occidental  

tenían libertad para obtener el trabajo y la riqueza de sus cuerpos.  

La desigualdad material, en otras palabras,  

precedió al argumentario racista (p. 275). 

 

[…] la drogadicción, la violencia y el fracaso escolar no engendran pobreza,  

sino todo lo contrario: la pobreza engendra todo esto.  

El principal problema de la ‘raza’ es el confinamiento masivo  

de los estadounidenses negros en la pobreza (p. 276). 

 

[…] En la economía actual gravamos el trabajo y la industria,  

lo que reduce el empleo y deslocaliza los beneficios, y apenas gravamos  

el sector inmobiliario, lo que fomenta la acumulación de fortunas inmobiliarias.  

La propiedad inmobiliaria incluye no solo edificios, sino también, y esto es crucial,  

el suelo sobre el que se construyen. 

[…] La especulación en el mercado del suelo ha instituido buena parte  

del racismo estructural que caracteriza la supremacía blanca de hoy (p.280). 

 

[…] Para frenar estos intereses debemos dejar de gravar el trabajo  

y empezar a gravar el monopolio y el arrendamiento de tierras (p. 282). 

 

En la propuesta de fondos fiduciarios para la infancia, accesibles cuando el 

beneficiario tenga dieciocho años, el programa roza el modelo utópico deseable 

para cambiar el mundo con métodos compensatorios. El final del ensayo vuelve a 

intentar levantar el vuelo de la esperanza: 

 

Creemos que el apasionante movimiento que obstaculiza el tránsito  

y las operaciones comerciales tiene el poder, no solo de conseguir  

más reformas de los derechos civiles, sino también de transformar  

los cimientos de nuestra sociedad. Tiene el poder de conseguir  

que las vidas negras sean tratadas finalmente como si de verdad importaran (p. 285). 

 

Las “Astillas” finales de Carol Anderson parecen, de alguna manera, llamar a la 

alarma del poner los pies sobre la tierra, sobre la realidad, con un guiño al tránsito 

histórico del Ku klux klan al alcalde neoyorquino Giuliani para hacer más 

comprensible su alarma. 

 

La furia blanca no necesita ponerse sábanas, quemar cruces o tomar las calles;  

puede lograr sus fines con mayor eficacia, mucho más destructivamente,  

si explota las instituciones de poder. 

[…] De forma inevitable, el desencadenante de la furia blanca es el progreso  

de los negros. El problema no es la mera presencia de la población negra,  

sino una negritud con ambiciones, con dinamismo, con un propósito,  
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con aspiraciones y demandas de una ciudadanía plena e igualitaria. 

[…] Y con todo, la furia blanca se las arregla para seguir teniendo  

no solo la sartén por el mango, sino también, a todas luces,  

la autoridad moral (pp. 221-222). 

 

Todos los episodios evocados – en esas “Astillas” de Carol Anderson, sí, pero 

también en esta selección de ensayos toda – “revelan el retrato de una nación, 

que no es otro que el de la verdad  no expresada de nuestra división racial” (p. 

295 y final). 

 

 
 

FIN 
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