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VV.AA.
CUERPO POLITICO NEGRO

Mireia Sentis (coordin.)
Madrid, 2017, Ediciones de Oriente y el Mediterraneo

La misma imagen de la portada del libro es una pieza excepcional de Bill Traylor
(Alabama, 1853-1949), un aparcero que a los 85 afios comenzé a pintar en las calles de
Montgomery, de una expresividad dramatica emocionante.
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El indice y el plantel de autores pueden dar una idea de la riqueza y variedad de esta
compilacién:

Esta publicacién ha sido coeditada por edici del oriente y el
mediterrdnco/Baam y la Direccién General de Promocion Cultural
de la Comunidad de Madrid en ¢l marco de la exposicién Elements
of Vigue. Un caso de estudio de performance radical presentada en el
CA2M Centro de Arte Dos de Mayo de Madrid, del 17 de noviem-
bre de 2017 al 6 de mayo de 2018. Esta exposicién es la primera
revision en Espafia de la historia de la performance afroamericana.
Comisariada por Sabel Gavaldén y Manucl Segade, la muestra
investiga el entrelazamiento entre raza, género y clase social en cl
arte y la cultura popular afroamericana, tomando el voguing, baile
popular afrolatino y gueer, como un caso de estudio para entender
la emergencia de la pose como forma de resistencia y su capacidad
para articular nuevas formaciones sociales.
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QUIEN ES QUIEN

Carol Anderson. Nacida cn 1959, catedritica de Estudios afroame-
ticanos en la Universidad de Emory, Atlanta, recibié en 2016 el
National Book Critics Award por su libro White Rage.

James Baldwin (Nueva York, 1924; Saint-Paul de Vence, 1987). Bri-
llante portavoz generacional de su comunidad, dedicé novelas y
ensayos al andlisis de la condicién afroamericana. Emigré a Fran-
cia en 1948,

Tra Berlin (Nueva York, 1941). Escritor y catedritico de Historia de
la Universidad de Maryland, especialista en Africa occidental ¢ his-
toria de la esclavitud en Estados Unidos.

bell hooks (Hopkinsville, Kentucky, 1952). Artista, critica cultural
y teérica del feminismo, fundé en 2014 el bell hooks institute,
dedicado a la investigacién de los sistemas de explotacién y opre-
si6n. Nacida Gloria Watkins, utiliza seudénimo «para combatir
el énlasis que suele ponerse en quién habla, y no en qué se dicer.

Hua Hsu (Cupertino, California, 1977). Profesor de Filologfa in-
glesa en Vassar College, Nucva York, colabora en temas de in-
migracién y multiculturalismo con The New Yorker, The Atlantic,
The Wire.

Zora Neale Hurston (Notasulga, Alabama, 1891; Fort Pierce, Flori-
da 1960). Escritora y antropéloga, su obra literaria figura entre las
més relevantes del Renacimiento de Harlem.

Lisa Jones (Nueva York, 1961). Dramaturga y periodista en medios
escritos y radiofnicos, ha publicado tres libros en colaboracién
con Spike Lee. Es hija de los escritores Hettie Jones (nacida Hettie
Cohen) y Amiri Baraka (nacido LeRoy Jones).

June Jordan (Nueva York, 1936; Berkeley, California, 2002). Pocta,
ensayista, feminista y activista civil, fuc catedrtica de Estudios
afroamericanos de la Universidad de Berkeley.
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Randall Kennedy (Columbia, Carolina de Sur, 1954). Catedritico
de Derecho de la Universidad de Harvard y autor de numerosos
textos sobre asuntos relativos a la raza.

Kobena Mercer (Londres, 1960). Catedrdtico de Iistoria del Arte y
de Estudios Afroamericanos de la Universidad de Yale, es experto
en politicas de la representacién.

Jesse A. Myerson. Activista del movimiento Occupy Wall Street,
publica en 7he Nation y Rolling Stones.

Leigh Raiford (New Haven, Connecricut, 1972). Catedritica de
Estudios Afroamericanos, Feministas y de Género en la Univer-
sidad de Berkeley.

Marlon T. Riggs (Forc Worth, Texas, 1957; Oakland, California,
1994). Escritor y director de cine, fue profesor en la Universidad
de Berkeley. Recibié un premio Emmy (1987) y ¢l galardon al
mejor documental en el Festival de Cine de Berlin (1989).

Mychal Denzel Smith (Washington pc, 1986). Colaborador de 7%e

Nation, The New York Times y Atlantic, asi como comentarista de
radio y television (cNN, BBC).

Touré (Boston, 1971). Escritor y periodista, publica en 7he New York
Times, The New Yorker, Vibe y Playboy, y realiza trabajos para tele-
visién. Firma siempre sin su apellido (Neblett).

Cornel West (Tulsa, Oklahoma, 1953). Filésofo y miembro de

Democratic Socialists of America, ha impartido docencia en las
universidades de Princeton, Harvard, Yale y Parfs.

Craig Steven Wilder. Escritor neoyorquino, catedritico de Histo-
ria en el Massact ts Institute of Teck

Patricia J. Williams (Boston, 1951). Escritora y catedrdtica de De-
recho de la Universidad de Columbia, ~v, publica regularmente
en The Nation y forma parte de la junta del Center for Constitu-
tional Rights.

Imagen de cubierta: Bill Traylor (Benton, Alabama, 1853; Mont-
gomery, Alabama, 1949). Tenia once afios al final de la Guerra de
Secesién y durante roda su vida trabajé de aparcero en la misma
finca. A los 85, comenzé a pintar en las calles de Montgomery.

12 MIREIA SENTIS

libertad de un pais que los exclufa de ella. Setenta afios
después de Las almas del pueblo negro, Donald Goines
titulaba una de sus novelas policiacas Justicia del hombre
blanco, afliccion del hombre negro. En 2016, la profesora
Carol Anderson publicé La rabia blanca. Cuatro ejem-
plos que muy someramente dan cuenta de la resistencia
intelectual de una fraccién de la poblacién que ha sido
tratada, antl'O de sus propias fronlems, como ex(rzmje-
ra y problemdrica. Asi ha ido conformédndose el pensa-

miento surgido en el lado menos escuchado de la linea -

del color que todavia recorre Estados Unidos.

Los escritos compilados en este volumen proce-
den de épocas y autores tan distintos en edad como
en intereses. Cada uno de ellos aborda un tema
especifico desde un punto de vista, un tono y un gé-
nero literario diferentes. Sin embargo, parten de una
experiencia comdn que sin duda los une en un solo
colectivo: el que constituye el cuerpo politico negro de
Norteamérica.

M.S.
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NOTA PRELIMINAR

En su libro Las almas del pueblo negro (1903), W. E. B.
Du Bois escribié:

Entre el otro mundo y yo hay siempre una pregunta
no formulada. Todos la esquivan: unos, por delicade-
2a; otros, por la dificultad de plantearla correctamen-
te. Se acercan a mi de manera vacilante, me miran
con curiosidad o compasién, y entonces, en lugar de
decir directamente: «;Qué se siente al ser un proble-
ma?», dicen: «Conozco a un excelente hombre de co-
lor en mi ciudad», o: «Yo combati en Mechanicsville»
[victoria de los Estados del Norte sobre los del Sur
en la Guerra de Secesién], o: «;No le hacen hervir la
sangre csas afrentas surefias?». A todo cllo, segin la
ocasién, sonrfo, me intereso o reduzco la ebullicién a
fuego lento. A la verdadera pregunta: «;Qué se siente
al ser un problema?», pocas veces contesto. Sin em-
bargo, ser un problema es una experiencia extrafia,
peculiar incluso para quien nunca ha sido otra cosa,
salvo quizd en su primera infancia.

La comunidad negra, cuya ciudadania no se reconocié
hasta la segunda mitad del siglo x1x, fue definida por
un conjunto de conceptos que ayudaron a perpetuar
la vieja ideologfa racial respaldada por las instituciones
y los medios de comunicacién. Medio siglo antes del
escrito de Du Bois, Frederick Douglass pronuncié su
muy difundido discurso «El significado del 4 de Julio
para el negro», en ¢l cual declaraba que su gente se
sentfa totalmente ajena a la fiesta conmemorativa de la

QUI:‘. SE SIENTE AL SER YO DE COLOR'

Zora Neale Hurston

ero no tengo nada que alegar como cir-
cunstancia ateuante salvo el hecho de que soy la Gnica
persona negra eNEstados Unidos cuyo abuelo por parte
de madre no fue W jefe indigena.

Recuerdo el d\en que me volvi de color. Hasta los
13 anos vivi en el peqyefio pueblo negro de Eatonville,
en Florida. Es un pueNo exclusivamente de color. Las
Ginicas personas blanca\que yo conocia eran las que
pasaban de camino a OrlNgdo o regresaban de alli. Los
blancos nativos montabar\caballos polvorientos, los
turistas nortefios traqueteab¥g en automéviles por el
arenoso camino vecinal. El pudflo conocia a los sureiios
y nunca dejaba de mascar cafia\uando cllos pasaban.
Pero los nortefios eran harina detro costal. Los més
timidos los escudrifiaban con caut\a desde detrds de
las cortinas. Los mds aventurados s
verlos pasar y obtenfan tanto placer de Nys turistas como
los turistas obtenian del lugar.

gado para el resto del pucblo, pero constitui
de tribuna para mi. Mi lugar favorito era e
portén. El palco de proscenio para una estrent
No solo disfrutaba del espectdculo, sino que

1. Zora Neale Hurston, «How it Feels To Be Colored Me», The
Tomorrow, mayo 1928.
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DE LA DERROTA A UNA IDENTIDAD OPOSICIONAL Y
LIBERADORA O LIBERTARIA...

La variedad de trabajos y enfoques de esta compilacién la convierten en un
estupendo escaparate literario de algo tan americano como es la cuestion racial y
sus potencialidades reflexivas y transformadoras. Desde el primer texto, de Zora
Neale Hurston, “Qué se siente al ser yo de color”, la pasion supura por cada
pagina: “En ciertos momentos no tengo raza, soy yo” (p.17). Lo mismo sucede
con la carta a su sobrino, en el centenario de la emancipacion, de James Baldwin,
evocando a su abuelo muerto, al que no habia conocido y habia tenido una vida
dura:

Lo derrotaron, mucho antes de que lo derrotara la muerte,

porque en el fondo su alma se creyo a pies juntillas lo que los blancos decian de él.
[...] Solo te pueden destruir si crees que eres realmente lo que el mundo blanco
Ilama un nigger. Te lo digo porque te quiero, y te ruego que no lo olvides nunca.
[...] Este pais inocente te encerrd en un gueto,

pues lo que en verdad queria era que perecieras.

[...] Tu naciste donde naciste y te enfrentaste al futuro al que te enfrentaste
porque eras negro, por ningdn otro motivo.

[...] Los detalles y simbolos de tu vida han sido construidos deliberadamente
para que te creas lo que los blancos dicen de ti.

(pp. 19-22).

El trabajo de June Jordan, “Eres lo que mas me importa...”, es una leccion
magistral de black english que se convierte, poco a poco, en otro emotivo relato
del tipo historias de vida a proposito de uno de sus estudiantes a quien la policia
le mata a un hermano... El black english como lengua de una “cultura
pretecnocratica e incluso antitecnolégica”, en la que la presencia del sujeto es
absoluta, no hay construccién pasiva posible, dominada por la presencia de vida,
toda la accion transcurre en la lengua del presente de indicativo... Una clase
magistral de una buena profesora con abundantes ejemplos explicativos y que
transmite claridad y verismo.

Lo mismo sucede con “Politicas de pelo negro”, en donde Kobena Mercer glosa
el peinado como una forma de arte popular, que ha sido politizado en el sentido
de que:

“Si se habla de ‘buen pelo’ a la hora de describir el pelo de una persona negra,
lo que se esta diciendo es que su pelo parece ‘europeo’:
es liso, no demasiado rizado y tampoco tan ensortijado” (p. 58).

Aunque por otro lado no deja de advertir que todo ese debate que plantea se refiere
a los negros del Nuevo Mundo “que en las sociedades primermundistas, sostienen
unas relaciones con la cultura euroamericana dominante notablemente diferentes
de las que se dan en el Tercer Mundo” (p.77).
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Sugestivo también es el ensayo de bell hooks, en “Negritud postmoderna”, en la
que se muestra como una persona empefiada en “hallar nuevas estrategias de
resistencia” (p.99), con nuevo discurso apasionado y lucido, siempre con esa
emotividad que asoma en todas las paginas de la antologia:

Anhelo es la palabra que mejor describe el estado psicolégico

compartido por muchos de nosotros, atravesando fronteras de raza,

clase, género y préctica sexual. Especificamente,

en relacion con la desconstruccion posmoderna de los ‘relatos imperantes’,
el anhelo que mora en los corazones y las mentes de quienes han sido
silenciados por ellos en el anhelo de una voz critica” (p. 101).

Citando unas palabras de Lawrence Grossberg, sobre el rap y el rapero, consigue
una formulacion sapiencial y maestra por lo clarificadora también:

Ofrecen formas de empoderamiento no solo frente al nihilismo,

sino precisamente a través de las formas del nihilismo mismo:

un nihilismo empoderante, un momento de positividad a traves

de la produccion y la estructuracion de las relaciones afectivas (ibd.).

Y con una suerte de conclusion estimulante:
No se trata de reproducir los grandes relatos modernos de la autoridad,
que privilegian algunas voces negando otras. Parte de nuestra lucha
por alcanzar una subjetividad radical y negra consiste en la busqueda
de vias para construir una identidad que sea oposicional y liberadora (p.103).

DESATAD A LA REINA

El espléndido boceto teatral de Marlon T. Riggs de este titulo, merece la pena
reproducirse completo como recuerdo de esta antologia:
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108 BELL HOOKS

acerca de la estética. Podemos hablar de lo que vemos,
pensamos o escuchamos; existe un espacio para el inter-
cambio critico. Es emocionante pensar, escribir, hablar
de y producir arte que refleja un apasionado compro-
miso con las culturas populares, porque este podria
muy bien ser «eb futuro espacio central de la lucha de

i un lugar de donde tienen lugar
nuevos y radicales acontecimientos.

Traduccidn de Maria Enguix -

Prefacio: El escenario es suyo, pero aiin no estd lista. £l
sabe que su publico lo espera. ;Qué dird ella? Esta gueer,
esta reina, esta marica plumera radical negra que no ce-
rrard el pico. Por supuesto, La Nenaza tendrd que inter-
pretar a alguien: forma parte de la actuacién que todos
esperamos. ;Pero podrd trascender los manidos roles
en los que ella y su pablico (hermana y demds actores,
vosotros incluidos) se deslizan con tanta naturalidad?
:Puedo/podéis trascender nuestras mascaras respectivas?
;La retérica critica, facilona, ingeniosa, con que tan
habilmente camuflamos nuestra mezcla de emociones,
ambivalencias, aversiones, secretos mds profundos?

Tnspecciona los rostros que tiene delante, a izquicr-
da y derecha. ;Qué estin viendo? ;Qué estdn escuchando
por dentro? ;Pueden dar/Dardn voz a estas verdades inte-
riores soterradas y turbadoras?

Ahh, el dempo de la queda meditacién debe sus-
pend poral Para este no vale
¢l silencio, tinicamente las palabras: una cascada de
palabras. Y siendo a veces, como es élfella, esa Camio-
nera deslenguada que te vacila cb do los dedos,
se empolva la cara, se encaja la tiara de reina que mis
convicne a la tertulia, ocupa el trono, es decir, el centro

1 Marlon T. Riggs, «Unleash the Quecns, Black Popudar Culure, Scat-
de: Bay Press, 1992 [ditado por Michelle Wallace & Gina Dent.

110 MARLON T. RIGGS

de todas las miradas, regocijindose en retérico gender-
Sfuck* —mi expresién favorita de drag— y da comienzo
al especticulo.

ACTO I

La escena: Julio pasado. La noche de la difusién de
Tongues Untied (Lenguas Desatadas) en la pBs nacional.
El programa acaba de concluir y estoy sentado en un
estudio de San Francisco. Mi imagen es retransmitida
por satélite a la cadena de television publica krca de
Minneapolis. Al otro lado, hay una mesa de terculia-
nos, moderados por un periodista negro local, a quien
no conozco, pero cuyas credenciales como moderador,
pronto se verd, parecen basarse exclusivamente en que
es negro y goza de cierta repuracién como periodista
especializado en defensa del consumidor.

Interesante, pienso, veamos cémo La Sefioritinga
consume esto. Otro detalle interesante es que los ter-
tulianos y el moderador pueden verme. Yo a ellos no.
Para que luego digan de la mirada privilegiada. Apenas
han transcurrido cinco minuros de este programa que
durard una hora y lo que he oido ya me dice suficiente:
La Seoritinga es hetero, muy hetero, y estd decidida a
hacerle saber este dato tan importante a su audiencia.

—Solo quiero aclarar un punto —anuncia Sefio-
ritinga con abrupta incongruencia—. Tt has dicho en
tu video que «todo el mundo en el barrio hacia eso».
Bueno, no sé en tw barrio, pero mi padre era pastor
presbiteriano y eso no sucedia en mi barrio. Solo a mo-
do de aclaracién.

En fin.

2. Gender-fuck: quien desafia los géneros con su forma de vestir [

DESATAD A LA REINA 111

Al cabo de veinte minutos de programa, la voz de
Sefioritinga delata una aguda ansiedad. Los tertulianos
no estén cayendo en sus trampas retéricas mds obvias:
;Dejarfan que sus hijos vieran algo asf? ;A qué viene ese
lenguaje callgjero? ;Este estilo de vida es apropiado para
la comunidad negra? Finalmente, exasperada, Sefiori-
tinga abandona su estrategia de preguntas capciosas y
sencillamente suelta que este «documental, si se puede
llamar asf, no ha conseguido educar al piiblico general.
Un documental —se dispone a explicar— debe instruir-
te, llevarte del punto A al B y todo eso. No se puede
decir que este programa haya hecho tal cosa; por lo tan-
to —concluye con una doble negacién que reafirma su
argumento—, no he podido sacar nada en claro de ¢l

Durante el resto del programa, Macho Negro '

Recapitulado fue perdiendo la moderacién. Y aunque
su ingenua brusquedad era atipica para un foro pibli-
co, su actitud, vosotros y yo lo sabemos, resulta harto
conocida. «Publico generalr. «Comunidad negra». «De
A a By. «Estilo de vida». Todos estos términos denotan
un marco de referencia ideolégico que impone una ri-
gurosa exclusion de cierto tipo de diferencias y levanta
cercos asfixiantes en torno a toda una serie de debates
necesarios o, de otro modo, los confina a una palestra
psicosocial ficilmente reconocible —y controlable.

;Podemos hablar? Pues claro que podemos, queri-
da diva queer, siempre que acates las reglas del discurso
dominante, lo que significa, en sintesis, que para que
te escuchen tendrds en dltima instancia que bailar al
son que otra persona te toca. Esa otra persona, cémo
no, casi siempre es en parte responsable de la mordaza
histérica en boca de tu comunidad.

Entreacto: Al margen de lo teatral. ;Saben ya adén-
de quicre ir a parar la nena? ;Creéis realmente que &/

~ T
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ella/yo vamos a dejar que se vaya de rositas con una
anécdota tan divertida? Que continte la funcién.

En los dos dltimos afios me he convertido en
una reina de las tertulias. No es que lo haya buscado
aposta, cuidado. Pero mi cinta, Tongues Untied, de un
modo que, francamente, nunca hubicra imaginado
mientras rodaba, me ha catapultado a una sociedad de
divas tedricas y reinas culturales —y sf, mis hermanos
heteros, eso también os incluye a vosotros, y a vosotros

Archivo de la Frontera

especialmente—; una sociedad, he de reconocer, cuya .

existencia apenas conocia hace tres afos.

Entreacto: Efecto teatral: aparte susurrado. En mi
antigua ignorancia, sospecho que no soy muy distinta
de la abrumadora mayorfa de trabajadores culturales
negros de este pais, y la culpa de este lamentable estado
de relaciones productor-critico, ahora lo ¢, no es tni-
camente atribuible a un proletariado semianalfabeto de
productores. Que continte la funcién.

] En estas tertulias suelen llamarme para hablar de
| cuestiones de raza y sexualidad en los medios de comu-
| nicacién gueer; raza y sexualidad en la cultura negra;
raza y sexualidad en el cine occidental. Mc he converti-
/ do en el Experto Residente de la Raza y la Sexualidad.
- La premisa, al parecer, es que la nena no puede hablar
de nada mds; hablar —entenddmonos— con autoridad.
De hecho, si me baso en lo que voy deduciendo de la
mayorfa de las personas que me invitan al t¢, es ficil
imaginar un video de promocién homosexual en mi
nombre como sigue: ;Quiere descubrir cémo es ser negro
/¥ gay, como es vivir y pensar asi, qué se siente? Llame
+al 976-pIva.

Pero, cada vez mds, en los dltimos tiempos, este
mariposén alberga la secreta sospecha de que su grado
de aceptacién entre la critica mis enrollada, que solicita
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su afiliacién con la regularidad de las companias Visa y
MasterCard («afiliarse tiene sus privilegios»), ticne me-
nos que ver con un interés real hacia la subjetividad gay
negra y suvalor intrinseco en la expresién social/cultural
negra que con lo bien que ha dominado, y ahora imita,
el lenguaje especializado de su nueva tribu de reinas del
andlisis.

La Camionera se pregunta, por ¢jemplo, si su li- -
cencia para decir gender-fuck esté supeditada a conocer
y articular a Fanon, Foucault, Gates, Gilroy, hooks, 2
Hall, West y todos los demds.

Apunte entre paréntesis: Perdonad la inclinacién
masculinista de este pantedn, pero esta, al parecer, es la
naturaleza que predomina hoy en la tribu. Que conti-
nte la funcién.

Entre vosotros, alguien estd pensando sin duda
alguna: la Sefioritinga puede soltar su golpe verbal de
travestida, ;pero alcanza a entender el andlisis discursivo
intertextual, puede participar en la critica deconstructi- 7
vista posmoderna, posfeminista, neomarxista? ;FEntien- )
de la diferencia entre texto, subtexto y metatexto? ;Sabe
que forma parte de un universo subalterno? ;Es capaz,
en una palabra, de interpretar realmente?

Preguntas incomodas rebotan en la mente de la
nena y él/ella se pregunta/sopesa si su lengua mascu-
lina/femenina unas veces, en efecto, no es su lengua, si
su lengua femenina (para ganarse la aprobacion general,
un piblico) se ha transformado realmente en sus len-
guas, y si, de hecho (jsi!, por emular a la dulce Zora),
no son sus lenguas las que estdn en la boca de él, pre-
sionando, desplazando a la suya propia, si no se estard
ahogando. Una clase distinta de afonfa.

Mi boca se mueve, pero lo que escuchas son tus
propias palabras.

—T
v

MARLON T, RIGGS
;Qué clase de ventriloquia es esta?

ACTO 11

Nos hallamos aqui reunidos, la vanguardia de los Nue-
vos Negros (¢los niggerati de los afios 1990?)?, atusdndo-
nos y postureando en nuestra extravagante exhibicién
de formacién cultural, el dominio de la lengua, el estra-
tégico despliegue de tantisimas palabras elegantes. Pero

me pregunto: ;dénde estaban las palabras cuando Joe

Beam las necesit6?*. Cuando estaba vivo, cuando /n the
Life se public6 por primera vez y las librerfas negras se
negaron a venderlo, y ni un solo —repito—, ni un solo
critico negro aparentemente hetero abrié la boca para
reconocerle a Joe la monumental ruptura de nuestro
histérico silencio literario. ;Dénde estaban entonces
esas palabras, oh, tan bonitas?

Entreacto: Raza-sexualidad-género. Raza-sexuali-
dad-género. Raza-sexualidad-género. El mantra fluye
ahora tan airosamente de las lenguas antes silentes ql-.\e
sigo estupefacto ante la rdpida metamorfosis. ;Qué
ajuste psicoideoldgico interior permite una articulacién
tan nueva, tan inclusiva? ;O, en el fondo, se trata sim-
plemente de facilidad para la verborrea? Que continte
la funcién.

La Nenaza duda cada vez mds de quienes sin
esfuerzo invocan hoy su nombre, su comunidad. El
duda porque apenas observa algo, aparte de palabras

3. Creacién de Zora Neale Hurscon: sigger + fiterati = intelectuales
negros [N.1.].

4. Joseph E. Beam (1954-1988), activista afroestadounidense por los
derechos de los homosexuales. Trabajé por la aceptacién de la homosexua-
lidad en su idad, relacionando la experiencia gay con la lucha por
los dercchos civiles [N.5.].
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huecas, que afirme su condicién de algo més que el
Otro. Y lo que él oye de cuando en cuando cvidencia
su intuicién de que ella quizd solo sca un pedn en el
juego bélico cultural de otra persona y, por eso, pres-
cindible. Asi en: ;negro como quién?

Emocionada, pasa pigina a la coleccion de en-
sayos del Village Voices, anticipando, en palabras de
Essex Hemphill, alguna «evidencia del ser, solo para
descubrir una tnica frase (y corta, por cierto) que habla
explicitamente de identidad gqueer negra. De nuevo,
compruebo cudn casual cudn desenfadad
los maricones y las tortilleras han sido abandonados en
la habitacién oscura..., ;o es el armario?

El insulto se agrava cuando paso a las tltimas ho-
jas, muy oportunamente, del mismo nimero, donde
otro ensayo aborda la guetizacion de la cultura homo-
sexual: Estas son nuestras opciones, pues: palabreria
hetero, gueto cultural o supresién total. ;Negro como
quién? Respuesta implicita: jcomo tdi no!

ACTO TIL

Entreacto: Breve digresion. La Seforitinga tiene algunas
preguntas que necesita quitarse de la cabeza, o yo me
pondré a chillar. Se disculpa si lo que va a decir no
encaja en algin grandioso caudal unitario de andlisis
¢ ideas, pero a veces no puedes embalarlo todo en un
fardo perfecto y ordenado, con un lazo impecable.
Primera digresion: ;Coémo es que la mayorfa de
nosotros sigue practicando la forma més tradicional de
andlisis y critica cultural, que prima continuamente las
obras individuales y los autores individuales por encima
de cualquier otra consideracién y persona? Cuando no
es Spike Lee, es John Singleton; cuando no es Single-
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ton, es Isaac Julien, etcétera. ;Por qué no analizamos
mds en profundidad c6mo los mdltiples discursos cul-
turales negros compiten, se cruzan, se complementan y
colisionan entre si? ;No detendriamos asi este cansino
proceso de situar a unos pocos en el centro mientras se
margina al resto?

Segunda digresion: ;Qué es, a fin de cuentas, lo
«negrov en la cultura pop negra? O, mds especificamen-
te, ;c6mo encajan Marky Mark y Vanilla Ice y Charlie
Pride y Living Colour en nuestros marcos de referencia?
O sea, los dos primeros suenan negro, pero no lo son,
y los dos tltimos son negros, pero no suenan a negro,
si veis por dénde voy. Por eso —y lo digo en serio—,
scudl es la marca de la identidad negra en nuestra cul-
tura pop?

Tercera digresion: ;Qué es lo «pop» en la cultura
pop negra? Si nos atenemos al sentido comn, la cultu-
ra pop suele traducirse como cultura de masas, la cual,
francamente, no suele incluir a gente como yo, Julie
Dash, Isaac Julien (o sea, antes de Young Soul Rebels),
Charles Burnett, Camille Billops, Zeinabu Davis...,
podéis haceros una idea. Dicho lo cual, jes «pop» un
término impropio o es que yo solo soy una loca ato-
londrada, ignorante de las recientes definiciones mds
amplias del término?

Cuarta digresion: ;;;Dénde estd Latifah?!? ;D6nde
estdn Ice Cube, Ice-T, Spike Lee, John Singleton, Mat-
ty Rich, Salt-n-Pepa, Bytches with Problems, Cosby,
es decir, la clase de gente que normalmente asociamos
con la frase «productor de cultura pop»? Si la critica,
parafrascando a Cornel West, es permitir y transfor-
mar, ;por qué estas divas no participan también en el
didlogo? ;Acaso andan demasiado ocupadas? ;Las han
invitado?
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Quinta digresion: ;Para quién escribimos, a quién

hablamos, en resumidas cuentas? Fin de las digresiones.

(Suspiro). Nos sentimos mucho mcjor ahora que nos
hemos desahogado, gverdad?

Que contintie la funcién en el escenario principal.
Reanudemos el Acto 1.

Miradme. Mirad a este Otro desviado, insolente,
enfermo. El recuento de células T es inferior a 150. El
colapso de la funcién renal es inminente por los estra-
gos internos de los microbios que se reproducen. La
enfermedad me consume.

Miraos a vosotros. La enfermedad os alcanza tam-
bién a vosotros’. Todos estamos mutuamente vinculados,
enfermos, atrapados. Solo que vosotros, muchos de vo-
sotros, insistis en la ilusién del desapego seguro y sabio.

:Creéis honestamente que podéis examinarme tan
de cerca, tan criticamente, sin estudiaros o revelaros a
vosotros mismos? ;O es que creéis en serio que Vuestro
«nosotros» progresista y colectivo es todo lo que necesi-
tis en vuestra representacion de la reflexividad?

La Nenaza debe salir ahora de vuestro/su escena-
rio. Es mds, sospecha que ha prolongado un poquito
la invitacién. :Pero qué reina que se precie cumple los
limites de tiemyp.» previstos? Antes de que él/ella le lance
su tiara a la siguiente diva entre bastidores, yo os pre-
gllnt() —no, 0§ l'L\CgO—‘, no, os CXij(): un P(JCO ﬂ'liis dC
realidad por parte de cada cual. Por favor.

Traduccién de Maria Enguix

T 5 En lugar de disease (enfermedad, dolencia), ¢l autor escribe dis-esac
(in-comodidad) para subrayar el sentido del escado natural que se ha visto
perturbado [N.T..

AN A

*k%x

NADANDO EN LA PISCINA DE LA IDENTIDAD

Ldcido y conciso, entre discurso académico y pragmatico de politico socialista
americano, Cornel West, en “Mas alla de la discriminacion positiva...”, arranca
contundente: “La crisis fundamental de la América negra es doble: demasiada
pobreza y demasiado poca autoestima” (p.119). Sigue, de Lisa Jones, escritora hija
del escritor Amiri Baraka y de la escritora Hettie Jones, una entrevista al Hada de
la Identidad que, en su fase final — es una conferencia con estructura muy agil, a
la americana — introduce un peculiar Nadador:

“¢Algunas palabras finales a modo de consejo para aquellos

que nadan en la piscina de la identidad?”

[...] No aceptes ninguna postura — ya sea birracial, multirracial, interracial,
africana, asiatica o latinoamericana — como un comodin politico.

Desafia a todas tus comunidades a que cumplan sus expectativas.

La fallida poeta Audre Lorde, afroamericana, caribefio-americana,
feminista, gay y defensora de las causas globales de las personas de color,

siempre hablé desde la pertenencia a sus maltiples hogares.
(p.144).

Patricia J. Williams hace una interesante lectura del juicio a O.J. Simpson desde
perfiles en que violencia doméstica y racismo parecen entrar en conflicto analitico,
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y el breve “;Qué tal vamos con la palabra nigger?”, de Randall Kennedy, sobre
esa suerte de palabra tabu pero que “esta destinada... a permanecer entre nosotros
por muchos afios mas, a modo de recordatorio de las ironias y dilemas, de las
tragedias y glorias de la experiencia historica de Estados Unidos” (p.176).

Especial consistencia tiene el trabajo de Leigh Raiford sobre “El consumo de
imagenes de linchamientos”, en el que presenta el llamado Shadow archive o
Archivo de la sombra, término acufiado por el fotografo Allan Sekula, y que entre
los afios 1882 y 1930 tiene un conjunto de obras de gran éxito comercial en las
imagenes de linchamientos, tal iconos de crucifixion, propaganda, panfleto y
sacrificio. ..

En “(El fin de la América Blanca?”, el californiano Hua Hsu comienza glosando
un interesante libro de 1929 de Lothrop Stoddard, La ascendente marea de color
contra la supremacia blanca en el mundo, en uno de los trabajos de méas extension
y consistencia (pp. 189-213), en donde glosa la paranoia racial y el caso
emblematico del magnate del hip-hop Sean Combs, un negrazo riquisimo que al
final de los noventa daba en Nueva York unas fiestas de gran potencia, “fiestas
blancas” en las que los invitados debian ir de blanco, y que emulaba
deliberadamente al Gran Gatsby:

“/Que si he leido El Gran Gatsby? ;Yo soy el Gran Gatsby!”,
contest6 Combs a un periddico londinense en 2001 (p. 198).

Trata asuntos tan paraddgicos y transformadores como la creacion de “nuevas
identidades que no encajan ni en lo negro ni en lo blanco”, con el hip-hop (p. 198),
con afirmaciones tan sugestivas como:

La cultura popular apoya hoy una ética de la inclusion multicultural

que parece valorar todas las identidades, salvo la blanquitud (p. 199).
Y habla de una:

“crisis de identidad que afecta a los jovenes bienintencionados, blancos

y de clase acomodada en un mundo posblanco” (p. 203).

Considerando por ahora este fendmeno como un triunfo del “multiculturalismo o
posracialismo”, el ensayo de Hua Hsu conduce del analisis del temor del hombre
blanco a los estudios sobre hombres blancos pobres... Un viaje de mucho méas
alcance ya que el meramente sentimental.

Para Ira Berlin, el gran relato de la esclavitud a la libertad “arranca con la travesia
del Atlantico” siempre, y desmenuza la paradoja de la llegada de inmigrantes
africanos en el siglo XX, sobre todo a partir de 1965, en dimensiones mayores que
la trata clasica: “A comienzos del siglo XXI llegaron al pais més africanos que
durante los siglos de la trata de esclavos” (p. 223). Y estas nuevas circunstancias
requieren una historia nueva” (p. 231).

DE “EN AMERICA ABUNDA LA ESPERANZA”...

Touré, en “Somos la quintaesencia de América”, hace un canto con perfiles
mitineros finales incluidos tras la victoria de Obama en las elecciones
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presidenciales, y sintiendo que por fin el pais “me ha aceptado”, y que “Nos
sentimos completamente parte de América por primera vez” (p. 237). La
experiencia de un amplio viaje a Africa del autor, de Ghana, Senegal y Costa de
Marfil a Marruecos, le maravill6 y, sobre todo, le sorprendié el ser visto como
blanco en Africa, a pesar de sus esfuerzos.

Los americanos negros somos americanos por excelencia.
Somos la quintaesencia de América y no somos otra cosa que americanos
(p. 247).

La chicuelina final del ensayo de Touré es fruto directo del subidon Obama:

Necesitamos cada vez mas negros sentados a las mesas del poder real.

Seamos como Barack. Tomemos lo que deseamos de América a pesar del racismo.
Sintamos como nuestra la promesa de América y obtengamos lo que merecemos.
Volvamos a casa. Cabe la posibilidad de combatir el poder,

pero prefiero que el poder seamos nosotros (p. 254).

...A LA UNIVERSIDAD Y LA SERVIDUMBRE Y A UN PROGRAMA

LIBERADOR

Un particular valor académico, al menos desde este lado del Atlantico, tiene el
breve ensayo histérico de Craig Steven Wilder sobre la universidad, el
colonialismo y el supremacismo blanco, tomando el ejemplo de un hombre del
siglo X1X, Henry Watson, universitario nortefio en busca de empleo surefio y que
termina como colono y sefior de esclavos. Me parecio un ensayo modélico de
analisis y con un final también rotundo que deseo reproducir aqui para tener a
mano con mayor facilidad — en el fondo, es el sentido que tienen todas estas notas
de lectura, recordar y tener a mano ese recuerdo rapido por si se ofreciera desear

volver a una consulta mas amplia...

En sintesis, las universidades estadounidenses no fueron

unas inocentes y pasivas beneficiarias de la esclavitud colonial.

La invasion europea de las Américas y el comercio moderno de esclavos
congregaron a la gente a través del mundo atlantico;

entre las instituciones coloniales, las universidades fueron las que entretejieron
las historias de la gente convirtiendo sus destinos en dependientes y antagonistas.
El mundo universitario nunca se desmarco de la esclavitud americana.

De hecho, apoyo a la Iglesia y al Estado como tercer pilar

de una civilizacion construida sobre la servidumbre (p. 272).

Casi como consecuencia légica de los discursos anteriores, variopintos pero de
gran coherencia interna en conjunto, surge el ensayo, de alguna manera
programatico final, de Mychal Denzel Smith y un activista del movimiento
Occupy Wall Street, Jesse A. Myerson, de titulo significativo “Necesitaremos un
programa econdmico para hacer que las vidas negras importen”, con un arranque
contundente: “Estamos en medio de un movimiento para derrocar a la supremacia

[11]
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blanca” (p. 273). Y a partir de ahi va desgranando un intenso anélisis, impregnado
de historicidad, del que recogemos algunos fragmentos programaticos de interés:

Los ciudadanos blancos, que hacian fortuna y consolidaban su rango social

con la propiedad de personas africanas, codificaron la idea de raza en la legislacion.
Las personas de origen africano llegarian a constituir la clase mas baja

de la vida americana, mientras que las de origen europeo occidental

tenian libertad para obtener el trabajo y la riqueza de sus cuerpos.

La desigualdad material, en otras palabras,

precedio al argumentario racista (p. 275).

[...] la drogadiccion, la violencia y el fracaso escolar no engendran pobreza,
sino todo lo contrario: la pobreza engendra todo esto.

El principal problema de la ‘raza’ es el confinamiento masivo

de los estadounidenses negros en la pobreza (p. 276).

[...] En la economia actual gravamos el trabajo y la industria,

lo que reduce el empleo y deslocaliza los beneficios, y apenas gravamos

el sector inmobiliario, lo que fomenta la acumulacion de fortunas inmobiliarias.

La propiedad inmobiliaria incluye no solo edificios, sino también, y esto es crucial,
el suelo sobre el que se construyen.

[...] La especulacion en el mercado del suelo ha instituido buena parte

del racismo estructural que caracteriza la supremacia blanca de hoy (p.280).

[...] Para frenar estos intereses debemos dejar de gravar el trabajo
y empezar a gravar el monopolio y el arrendamiento de tierras (p. 282).

En la propuesta de fondos fiduciarios para la infancia, accesibles cuando el
beneficiario tenga dieciocho afios, el programa roza el modelo utopico deseable
para cambiar el mundo con métodos compensatorios. El final del ensayo vuelve a
intentar levantar el vuelo de la esperanza:

Creemos que el apasionante movimiento que obstaculiza el transito

y las operaciones comerciales tiene el poder, no solo de conseguir

mas reformas de los derechos civiles, sino también de transformar

los cimientos de nuestra sociedad. Tiene el poder de conseguir

que las vidas negras sean tratadas finalmente como si de verdad importaran (p. 285).

Las “Astillas” finales de Carol Anderson parecen, de alguna manera, llamar a la
alarma del poner los pies sobre la tierra, sobre la realidad, con un guifio al transito
historico del Ku klux klan al alcalde neoyorquino Giuliani para hacer mas
comprensible su alarma.

La furia blanca no necesita ponerse sabanas, quemar cruces o tomar las calles;
puede lograr sus fines con mayor eficacia, mucho mas destructivamente,

si explota las instituciones de poder.

[...] De forma inevitable, el desencadenante de la furia blanca es el progreso
de los negros. El problema no es la mera presencia de la poblacion negra,
sino una negritud con ambiciones, con dinamismo, con un proposito,

|12 ]
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con aspiraciones y demandas de una ciudadania plena e igualitaria.
[...] Y con todo, la furia blanca se las arregla para seguir teniendo
no solo la sartén por el mango, sino también, a todas luces,

la autoridad moral (pp. 221-222).

Todos los episodios evocados — en esas “Astillas” de Carol Anderson, si, pero
también en esta seleccion de ensayos toda — “revelan el retrato de una nacion,

que no es otro que el de la verdad no expresada de nuestra division racial” (p.
295 y final).

FIN
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