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ARGELIA, ENTRE EL DESIERTO Y EL MAR

Introduccion

Argelia, Al Yesaer, Las Islas. Quien ose aproximarse a la Argelia
de hoy y de siempre no saldréd indemne, seguro, de su aventura. Pues
una verdadera aventura es ese pasado remoto y mds proximo, el viaje
por su amplisima geografia —¢casi cuatro veces Espafia?—, la variedad
de las pulsiones mas profundas de la gente que la habita y de los pai-
sajes que esa gente ha laborado.

En armonia con esa vastedad y variedad, sin embargo, sobre todo
a los ojos de un llegado de fuera, de un barrani —forastero—, de un
rumi —europeo o cristiano—, de un «extranjero», sin mas, una peculiar
homogeneidad pudiera captarse tanto en la gente como en el producto
de su ingenio y habilidad, un adorno metilico, una vasija de barro o
un tejido. Todo «pueblo» o «nacién» tiende a apoyar su identidad pro-
funda en algin periodo de la historia mas o menos prolongado. Para
Berberia —nombre genérico que englobé tradicionalmente a los actua-
les paises del Magreb, de Marruecos a Libia—, sin duda ese pasado se
ha querido hacer coincidir con el periodo musulman, que se iniciaria
con el siglo vi1 de la era cristiana, siglo 1 de su propia era. Aunque siem-
pre mirando a Oriente, con La Meca, Bagdad y Damasco como centro,
o a Occidente, a Andalucia, a Cérdoba y a Granada.

Ese ser «lugar de paso», frontera o periferia, espacio apto para el
mestizaje, pudo convertirse en un pequefio drama, en algiin momento,
aunque fuese bien conocida por ello por viajeros como Ibn Batuta

[11]
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o Leén el Africano, e Tbn Jaldin eligiera un lugar de la estepa de esa
Berberfa central y emblematica para recibir sus mas bellas iluminacio-
nes. Pues ventajas tiene también ser lugar de paso obligado entre dos
focos complementarios de irradiacion cultural.

En los rostros y en los tipos, esa suerte de mestizaje que hoy se nos
muestra como ancestral, aflora aqui y alld en el momento mds impensa-
do, desde el extremo sur tuareg, tan definido, a la aldea cabil o a la pla-
ya oranesa. El «argelino» profundo —y podria hablarse del «argelino»
como un hispanista francés o anglosajon se permite hablar del «espanol»
y se queda tan ancho, o se puede hablar del «hombre ruso»— bien po-
dria ser aquel que, blanco ceniciento de piel en invierno, en pleno ve-
rano te lo encuentras tan negro como un senegalés. Asi de a flor de piel
la cosa, pero tan ancestral, tan de tantas generaciones de alquimia bio-
logica peculiar; como sucede con marroquies y tunecinos, todos ellos los
antiguos «berberiscos» por excelencia. Es un mestizaje muy generaliza-
do, mejor que mulataje, antiquisimo ya, aunque la terca pervivencia de
los rasgos biologicos de la raza negra pudiera permitir hablar de mulataje.

Y es que la poblacién autéctona, desde la Antigiiedad, periodo tan
brillante o més atn que su época medieval, menos excéntrico sobre todo
en el periodo romano, se fue mezclando con gentes orientales variopin-
tas —los fenicio-cartagineses asentados en la regién los mas ilustres— o
latinas en general, la notable presencia romana la més destacada y vis-
tosa. Y hasta gentes septentrionales o germdnicas, como esos vandalos
que con Geiserico dominarian el Mediterrdneo occidental antes de la lle-
gada de los bizantinos, y que luego sus supervivientes se dispersaron por
las zonas montafiosas mas inaccesibles, sin duda la bella Cabilia entre
ellas, en donde se mezclaron con sus gentes, como evoca literariamente
Robert Graves en la excelente novela histérica E/ Conde Belisario.

La llegada de sucesivas oleadas de tribus arabes a la region y la is-
lamizacién muy generalizada enriquecié ain més el mestizaje racial y
cultural del «argelino»; terminé de fijar, de alguna manera, su perfil
més reconocido atn hoy, tanto desde dentro del pais como desde el ex-
terior, y lo uniformé un poco con sus vecinos de la ribera sur del Me-
diterrdneo. Un «panislamismo», término mejor que el menos preciso
«panarabismo», aparece con fuerza. Atn hoy dia es capaz de expresir-
telo con naturalidad alguien culto y no necesariamente especialista en
el pasado de su pais. Un amigo cabil de Tisi Us, por ejemplo, cuando
te advierte que al explicar a los estudiantes la Espana medieval no se

|12 ]
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debe hablar de la conquista o de la cultura 4rabe, sino de la conquista
o cultura musulmana, pues si Musa era drabe, en absoluto lo era Tariq,
bereber como tantos de los que conquistaron y poblaron Al Andalus;
ese amigo cabil, al mismo tiempo, es posible que pase a comentar su
rechazo de una posicién hegemoénica del drabe en la Argelia actual y
que haga un canto al pasado de su pueblo cabil. Son y se consideran
lo que Marmol Carvajal, en el siglo xvi, denominaba los «verdaderos
africanos», individualizdndolos con claridad de los demis sectores de la
poblacion berberisca, turcos, «aldrabes», «renegados» o «turcos de pro-
fesion» y «moros». En el mismo siglo xvi se habla de cologlis para de-
signar al hijo de turco y mora, un mestizaje que tuvo su mads ilustre re-
presentante en el hijo de Jeredin Barbarroja, Hasian Baja, durante un
cuarto de siglo el politico clave de la region y casado, a su vez, con una
princesa cabil o bereber.

Durante el largo y denso periodo medieval, en el que la Berberia
se convierte en puente de unién o lugar de paso entre dos focos cul-
turales de gran vitalidad, Al Andalus y el oriente siriaco-iraqui, asi como
en paso obligado para el extremo occidental musulmén —el Magreb—
en su viaje a La-Meca —verdadero viaje inicidtico para tantos—, la Ber-
beria central argelina y sus gentes se mantuvieron, sin duda, en estre-
cho contacto y en armonia con su entorno bastante uniforme racial y
culturalmente. Es sintomatico que el mas representativo intelectual del
periodo final de ese clasicismo medieval del mundo musulmaén, Ibn Jal-
din, como dijimos, se retirase precisamente a un lugar de la estepa ar-
gelina para su gran reflexién sobre la historia universal, verdadera cima
del pensamiento humano. O que Raimundo Lulio, el mallorquin em-
blematico para valorar los intercambios culturales entre los dos mundos
en los que se escindia sin remedio el viejo Mare Nostrum, viajara a una
ciudad costera argelina, la actual Beyaia —la Bugia de nuestras fuen-
tes—, para sus disputas teologicas con sabios musulmanes. '

Un hecho clave para la economia mediterranea a lo largo de la
Edad Media, la ruta de las caravanas del Sahara que traian oro de las
regiones mineras del alto Niger hasta la costa berberisca, desde donde
se redistribuia por todo el mundo musulman y el europeo, contribuyé
también a ese mestizaje con una amplia aportacién de sudaneses, hom-
bres y mujeres de raza negra; que, tarde o temprano, terminaban mez-
claindose con las gentes berberiscas. Hamid el Negro, a principios del
xv1, era nada menos que el rey de Tenés, una de esas ciudades costeras

|13 ]
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entre Argel y Ordn de comprobada actividad politico-econémica, una
de las salidas al mar de la rica region agricola del Chelif, y el sobrino
de Abdelmelec, muerto con él y con el rey Sebastidn de Portugal en
1578, era el también rey negro de Fez, Mohamed el Mutawakil, apo-
dado el Mesluj, activo, orgulloso y justiciero al decir de las fuentes con-
temporaneas.

Es en el prodigioso siglo xv1 argelino, sin embargo, en el que cul-
mina ese proceso de formacién de una sociedad en la que el mestizaje
biolégico y cultural adquiere una modélica amplitud. En primer lugar,
y a partir de 1500 sobre todo, llegarin a esa Berberia central miles de
exiliados musulmanes espafioles. En oleadas sucesivas, lo mismo que a
Marruecos y a Tinez, esos «moriscos» espafoles despojados de unos
bienes que habian mantenido durante siglos serdn asimilados con mas
o menos rapidez por sus correligionarios berberiscos. Todavia a princi-
pios del xvi, sin embargo, después del acto final de aquel drama que
fue la expulsion general de Espana decretada en 1609, muchos de aque-
llos espanoles llegados a Argelia ni siquiera estaban circuncidados, como
se recoge en un libro singular del padre Silvestre, la Historia de los hos-
pitales de Argel, y en Argel, en un ambiente crispado que una sequia
extrema acentuaba, se procedi6 a una circuncision masiva que dejo las
calles de la ciudad tintadas con la sangre de los escrotos de aquellos
desdichados. Como en Fez, en Tremecén muchos de estos descendien-
tes de andaluces conservan viejas tradiciones y hasta simbdlicas llaves
de su casa de Granada. Sin aquel episodio dramitico de una historia
comun hispano-berberisca no podria comprenderse el titulo del libro
del historiador argelino Tawfik el Madani, La guerra de los trescientos
asios entre Esparia y Argelia, refiriéndose a los siglos xv1 al xvm, titulo
que a un historiador espafol pudiera parecer exético.

Pero una aportacién humana de mucha mayor amplitud y variedad
llegé a la Berberia central argelina a principios del siglo xv1, de la que
los hermanos Barbarroja, griegos de Mitilene, la antigua Lesbos, son
todo un simbolo. Gentes de todo el Mediterraneo encontraron en Argel
una nueva «patria», un territorio que los acogia y en el que podian fun-
dar una familia y medrar en una sociedad de una gran movilidad. An-
tonio de Sosa, un cautivo en Argel amigo de Cervantes, uno de los clé-
sicos semi-inéditos de la literatura espafiola més deslumbrantes, dejaba
este fenémeno evocado en un texto no por muy citado menos indispen-

sable:

|14 ]
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Los turcos de profesion son todos los renegados que siendo de san-
gre y de padres cristianos, de su libre voluntad se hicieron turcos, re-
negando impiamente y despreciando a su Dios y Criador. Estos y sus
hijos por si solos son mds que todos los otros vecinos moros y turcos
y judios de Argel, porque no hay nacién de cristianos en el mun-
do de la cual no haya renegado y renegados en Argel. Y comenzando
de las remotas provincias de Europa, hallan en Argel renegados Mos-
covitas, Roxos, Rojalanos, Valacos, Bilgaros, Polacos, Hiuinga-
ros, Bohemios, Alemanes, de Dinamarca y Noruega, Escoceses, In-
gleses, Irlandeses, Flamencos, Borgonones, Franceses, Navarros,
Vizcainos, Castellanos, Gallegos, Portugueses, Andaluces, Valencia-
nos, Aragoneses, Catalanes, Mallorquines, Sardos, Corzos, Sicilianos,
Calabreses, Napolitanos, Romanos, Toscanos, Ginoveses, Savoya-
nos, Piamonteses, Lombardos, Venecianos, Esclavones, Albaneses,
Boznos, Arnautes, Griegos, Candiotas, Cipriotas, Surianos y de Egip-
to, y aun Abexinos del Prestejuan y Indios de las Indias de Portugal,
del Brasil y de Nueva Espana.

Son los «turcos de profesion», los inquietantes —en el mundo cris-
tiano europeo de la ribera norte del Mediterraneo— «renegados». Para
sus nuevos correligionarios berberiscos, conversos o nuevos musulma-
nes; lo mismo que en la Espafia del momento los moriscos cuando,
como en el caso de Ana Félix, la hija de Ricote de la ficcion cervantina
méxima, eran buenos cristianos catolicos. Aunque Sosa localice a estos
«turcos de profesion» en la ciudad de Argel, estos hombres de proce-
dencia dispar, fundamentalmente europeos, jugaron un papel destacado
en la sociedad berberisca bajo el régimen politico inaugurado por los
Barbarroja, fueron buenos marinos y ocuparon cargos importantes en
el gobierno de las regiones, a la vez que ensancharon ain mas las bases
de aquel mestizaje bioldgico y cultural que bien parece una constante
histérica de la regién. A lo largo de tres siglos, hasta la conquista fran-
cesa de Argelia en 1830.

El periodo colonial francés, en el que los argelinos pasan a con-
vertirse en sometidos a un régimen especial para «indigenas», supuso
la llegada a la region de numerosisimos colonos, muchos de ellos espa-
fioles —como muy bien ha expuesto Juan Bautista Vilar—, sobre todo
en la zona occidental oranesa. Los matrimonios mixtos, que pudieran
ampliar ese mestizaje, no se generalizaron, aunque existieron. Lo mis-
mo que después de la independencia, de 1962 a hoy. Mas lo dominante
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es el movimiento migratorio hacia la antigua metrépoli, Francia, en don-
de viven hasta ¢dos millones de argelinos emigrados?

Mencién aparte merece el judio berberisco. En Argelia, como en
el resto de la region, la poblacién judia, con sus constantes de integra-
cién-rechazo, jugé un destacado papel a lo largo del tiempo, con fre-
cuencia los intermediarios cldsicos entre los colectivos musulmanes
y cristianos —el caso de la juderfa de Ordn en tiempo de los espafioles
alli, unica juderia permitida en los territorios de la Corona hispanica—,
y con ejemplos de islamizacion —familias musulmanas con apellidos
que muestran su origen judio son frecuentes, por ejemplo, en Treme-
cén, pero también en Argel—, lo que puede considerarse como plena
integracion en la sociedad berberisca. Notables hebreos, como los Bakri
o los Buchenak, jugaron destacado papel financiero en los ultimos anos
de la Regencia, y otro notable hebreo hizo oficio de embajador con el
emir Abdelkader. Muchas de las familias hebreas, con el fin del periodo
colonial francés, en 1952, debieron abandonar el pais, sobre todo las
que mas se habian comprometido con el colonizador. Tremecén, Argel
y Constantina, las ciudades con mayor arraigo cultural tradicional, co-
nocieron también el mayor esplendor de este grupo étnico-religioso.

Pero lo mismo que habia sucedido con los judios argelinos en 1962
sucedié también con determinados sectores musulmanes, comprometi-
dos con el orden colonial y considerados harkis —«traidores», més o
menos, en el lenguaje exaltado politico que el momento propiciaba—
por sus congéneres, o colaboracionistas, con lo que aquel movimiento
de «lucha de liberacién», como era inevitable, cobraba tintes de «guerra
civil», de alguna manera; a pesar de que su sentido era mucho maés pro-
fundo: salir de la «noche colonial», retornar al respeto de su pasado,
recuperar la «libertad» como los antiguos cautivos, tan frecuentes en
todas las riberas del Mediterrdneo y, con nuevas maneras, extendidos
por todo el mundo, dominado por Europa o no.

El «argelino» de hoy, ese berberisco que supo sobrevivir asumien-
do todos los mestizajes y sintetizandolos en su propia piel, necesitado
del contacto con el vecino del norte y sus nuevos avances tecnolégicos
y culturales, estd en estos momentos capacitado para asumir ese nuevo
mestizaje que estd a punto de englobarnos a todos, nortefos y surefios,
orientales y occidentales. Ese mestizaje, tal vez, planetario.

El viejo suefio de la unidad forjado en el Mediterraneo tanto por
las viejas religiones monoteistas como desde la antigua Grecia. Los es-
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tudios de Miguel Asin Palacios sobre las influencias mutuas de cristia-
nos, musulmanes y judios que, pasadas por el tamiz del platonismo rein-
terpretado por Plotino y por el Pseudo-Empédocles, de tanta tradicién
alejandrina, dan lugar al comun sueno de lo Uno de los misticos sufies
y de los misticos carmelitanos, son estudios esclarecedores, integrado-
res, que muestran como, en el fondo, todos se expresan en una gran
lengua comiin, de paso, mestiza, que hoy intenta uniformar sus térmi-
nos técnicos, su lenguaje mismo.

Sobre islas y oasis. El desierto y el mar

Argelia, Al Yesaer, Las Islas. La Berberia central argelina, uno de
los lugares de paso obligado entre Occidente y Oriente, estd también
comprendida entre otros dos limites extremos: al sur el desierto, al nor-
te el mar. El gran llano terrestre y drido de enorme dificultad para ser
habitado, ese Sahara de los hombres némadas, y la gran llanura liquida,
casi mitica por sus peligros pero atravesada —navegada— de continuo
por ese otro «némada» peculiar que es el marino. Para ambos las fron-
teras son espacios ambiguos mds o menos dificiles de traspasar, de trans-
gredir. El desierto y el mar, por ellos mismos, configuran una gran fron-
tera, una barrera de dificil superacién pero permeable. Hasta el punto
de convertirse en «lugar de paso» a su vez, de camino entre mundos
separados y distantes, hasta de filtro para préstamos «culturales» esen-
ciales. A través del desierto, como a través del mar, entran en contacto
mundos separados con lo mejor y mas «transportable» de sus bienes y
creaciones. Oro y creencias, mercancias mds necesarias, sal o especias,
conceptos y palabras importantes de una lengua.

Dos inmensidades, casi totalidades, extremas; generadoras de tipos
humanos particulares, de alguna manera «némadas», de profundos
arraigos y desarraigos también profundos. El marinero, el pastor —de
cabras o de dromedarios— y el hombre de las caravanas, viajeros a le-
janas tierras, envidia y temor del sedentario de los puertos de mar o
de las aldeas de agricultores o ciudades de intersticios de rutas frecuen-
tadas. Como en Las mil y una noches, como en Las Aventuras del caba-
llero Baybar y su escudero Flor de los Trubanes, como en ese género de
novela llamada bizantina, en la que destacara Heliodoro de Efeso, tan
admirado por Cervantes, pero también como en la Odisea o en la Enei-
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da, el viaje es argumento de todo relato y hace a sus protagonistas
héroes o sabios, hombres de experiencia o de fortuna. Alguien a quien
merece la pena escuchar cuando narra su vida. Como en los viejos tiem-
pos, aun hoy el viaje, incluso el del emigrado a Europa o a Oriente por
motivos varios, pero cada vez mds por pura supervivencia y busqueda
de fortuna, es escuchado con fervor e incita a los jévenes a esa aven-
tura, aun con minimo equipaje, contando con sus fuerzas y una fortuna
—o maktub— favorable.

Si en el mar una isla es refugio y escala, en el desierto el oasis cum-
ple la misma funcién. En un medio tan inhéspito, islas u oasis, por
igual, son lugares de visita o estancia temporal de descanso o prepara-
cién de nuevo viaje. En ocasiones, lugar de instalacién definitiva, tal
vez en la vejez o al tiempo de formar un nicleo familiar. Y asi, tanto
los islenios como los habitantes de los oasis, se podria decir que nacen
destinados a viajar, lejos o a cercanias, pero a viajar. Sobre todo, los
mejores, los mas arriesgados o los mas fuertes, y mas los hombres que
las mujeres; salvo en el caso de los «grandes némadas» en el que el
viaje —todo el clan familiar, toda la tribu, hombres y mujeres iguales—
es total y permanente, como las estaciones o los brotes de primavera.

El oasis —como la isla— es un mundo completo y diminuto, una
especie de «aleph», como el que se encontrara Borges en un rincén
de un hueco de escalera. Todo el mundo habitable y seguro, rodeado
de extensiones que imposibilitan una huida simple, en donde se que-
daran sélo los que esperan a los viajeros y los que mantienen la vida
de los dependientes, nifios, ancianos, cultivos, agua cautiva. Y la casa.
Mujeres habrda que abandonan un oasis por otro con motivo de una
boda u otra excepcional ocasién. Hombres habrd que se queden para
siempre también, el tonto o el loco, el pusildnime o el que ha regresado
para siempre cuando sus fuerzas le han abandonado. El oasis —la isla—
serd entonces todo su mundo. Felicidad y locura pudieran confluir, tal
vez.

De Gardaia, el hermoso palmeral ramificado del M’Zab con sus cin-
co ciudades misteriosas y herméticas, cuentan en la costa leyendas
sugestivas de mujeres encerradas en la casa-fortaleza que esperan a
sus hombres viajeros y pueden enloquecer de amor y calentura. O esa
leyenda o tradicién popular muy extendida en el norte mismo de la acep-
tacion del «nifio dormido» por el marido, al regreso a casa después de
una larga ausencia; su esposa le presentar el bebé como hijo suyo, dor-
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mido en su seno esperando el regreso de su padre, y que al cabo de
muchos meses, incluso afios, debe abandonar el vientre materno y nacer
a pesar de que su padre no haya llegado atin. Larga sabiduria, vieja to-
lerancia necesaria para seguir viviendo, que el grupo crezca y siga ven-
cedor sobre una naturaleza tan hostil.

A los oasis —a las islas— volveré siempre el natural viajero; es su
raiz en el ancho mundo, su tiempo detenido. Alli estardn, seguro, las
mujeres de su casa, los hijos, la familia ampliada, los parientes de otros
compafieros de viaje o de exilio. Némadas, viajeros, emigrados. Lo
mismo.

Mostefa Lacheraf, espléndido poeta de Sidi Aissa, en las Altas Me-
setas, embajador argelino en paises de habla hispanica durante afios y
ex-ministro de Educacion, en el excelente poema titulado Pass de larga
pena evoca al pastor que suefia con mundos lejanos:

Los juegos agrestes han huido del cercado roto,

el perro rojizo, y el asno y la oveja

andan errantes desde hace mucho tiempo tras las huellas
del pastor,

pero el nifio-zagal estd lejos sobre las cumbres
soberanas.

Y Jean el Muchur Amruch, de Ighil Ali, en la Pequefa Cabilia, be-
reber o cabil por lo tanto, muerto en Paris en 1962, evoca de manera
admirable al costero, al hombre de la vera del mar:

Marchaba a lo largo de los muelles

al lado de los cargueros adormecidos sobre las aguas
color de hierba palida,

muy dulcemente transportado por una brisa interior,
sobre ese ritmo extranjero del paso de los sonambulos.

Se cantaba a si mismo el nombre de los puertos y de las
companias maritimas,

pero reservaba su fervor para los largos

barcos correos de los mares del Sur,

iluminados de nostalgias...

Nomadas, viajeros, emigrados. Marinos o saharauis. Pudiera ser lo
mismo.
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Un «Estado moderno» bajo sospecha

Los habitantes de la Peninsula Ibérica y los habitantes de la ribera
sur, de Berberia, se conocieron de siempre y se visitaron con bastante
fruicién. Pero a pesar de ese conocimiento mutuo, cada generacion de
ibéricos o de berberiscos se sorprendia ante la extrafieza del otro. Eran
vecinos méds o menos bien avenidos pero que con el tiempo se fueron
extrafiando, hasta la mutua demonizacién a partir de finales del siglo
Xv, aproximadamente, tras ocho siglos de autoridades musulmanas mas
o menos comunes en Andalucia y el Magreb. Era el momento culmi-
nante de los «cruzados» y de los gazis, el triunfo de la alianza, prevista
por Ibn Jaldin y por Maquiavelo, del principe y la religion.

Ibn Jaldun (1332-1406), tunecino de familia drabe de letrados —su
padre fue poeta— era de origen andalusi; los Jaldin estaban en Espafa
ya a mediados del siglo 1x —tal vez habian llegado en el siglo vii— y
se habian instalado primero en Carmona y luego en Sevilla, de donde
volvieron a emigrar a mediados del siglo xu1, y terminaron por insta-
larse en el Tunez de la nueva dinastia Hafsi. Fue un buen conocedor
de todo el Magreb y en los afios agitados del ascenso de los Merinies
fue embajador ante Pedro el Cruel; después de su gran reflexién arge-
lina —en la Qalaa de los Ibn Salamah, bajo la proteccién de los Ulad
Arif, rama de los Suwaid, cerca de Tiaret, en la regién oranesa—, me-
diada la cuarentena de su edad, reflexion conocida hoy como una in-
troduccion a la historia universal (A/ Mugqadima ), fue embajador ante
Tamerldn, cerca de Alepo, y estd enterrado en el cementerio sufi de
El Cairo. Fue una de las mentes mas licidas de aquellos tiempos. Y
describié a los magrebies, a los eternos berberiscos, con una encanta-
dora precision:

La poblacién de Ifrikiya y del Magreb se compone: casi totalmente
de némadas, gentes que viven en tiendas y que viajan a lomo de ca-
mello, o bien que se instalan en las alturas de las montafas. En los
paises extranjeros —e Ibn Jaldin piensa en el resto del mundo isla-
mico, de Espana a Oriente— toda la poblacién, o su mayor parte, ha-
bita en ciudades, aldeas y caserios. —Y mds adelante—: La poblacién
de estas comarcas (Ifrikiya y el Magreb) se compone de bereberes,
pueblo organizado en tribus, las cuales cada una cuenta naturalmente
con el apoyo de su propia asabiya.
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El término es clave del analisis jalduniano, y podria definirse como
la solidaridad agnitica o de parentesco transmitido por linea de varén.
Tras ser derrotados y sometidos por Ibn Sarh,

optaron por las repetidas insurrecciones y la apostasia; a cada rato se
levantaban en armas, sin dejarse contener por los rigurosos castigos
que les infligian las tropas musulmanas. Aun después de haberse afir-
mado el islamismo entre ellos, reinciden en sus habituales revueltas
y abrazan las opiniones religiosas de los jariyitas (disconformes). Tales
movimientos reiteraronse varias veces. «Los bereberes del Magreb
—dice Ibn Abi Zaid (Yazid)— apostataron hasta doce veces, y la doc-
trina del islamismo no tuvo estabilidad en sus corazones hasta la
administracién de Musa Ibn Nosair.» El califa Omar, queriendo de-
signar ese estado de cosas, decia que Ifrikiya (Afrigah) propagaba la
discordia en los corazones de sus habitantes. Con estas palabras daba
a entender que esta region estaba llena de tribus y parcialidades; lo
que inducia a la poblacién a la desobediencia y la insubordinacién.

Tanto Ibn Jaldin como Maquiavelo, 135 afios después y sin cono-
cer al andalusi-tunecino, vieron con claridad que el gobernante podia
utilizar la fe religiosa para reforzar su poder; el viejo espiritu de cru-
zados y gazis, pues «todos los profetas armados vencen y los desar-
mados pierden», y como «la naturaleza de los pueblos es variable...,
conviene estar preparados de manera que, cuando ya no crean, se les
pueda hacer creer a la fuerza», en palabras de Maquiavelo. Ibn Jaldun,
con extrema sutileza, describira el proceso de formacién de la creencia
en el origen divino del poder, de alguna manera, y lo préctica que era
para la organizacion de imperios supra-tribales, y hasta supra-naciona-
les, diriamos hoy, como en el caso de almoravides y almohades, pues
éstos habian formado sus grandes imperios con el apoyo de la religion:

Todo imperio recién inaugurado encuentra ante si una tarea bien
ardua: inducir a los hombres a la obediencia... Ms tarde, ya afirmada
la autoridad del imperio, y que el mando supremo ha quedado como
una herencia en la misma familia, durante varias generaciones y nu-
merosas sucesiones, los subditos ya no recuerdan de aquella ini-
ciacién. Habituados a ver la misma familia ejercer toda la autoridad,
concluyen por creer, como un articulo de fe, el deber de obedecerla
siempre y combatir por ella con tanto ardor como para defender las
creencias religiosas. A partir de entonces... la sumisién a su potestad
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ha devenido cual un deber impuesto por el Altisimo y del cual nadie
piensa apartarse... Enseguida, aprovecha la primera ocasién para ha-
cer anadir a los dogmas de la fe la obligacién de reconocer al sobe-
rano la cualidad de jefe espiritual y temporal.

Ese uso de la religion fue, de alguna manera, también lo que hizo
Jeredin Barbarroja, por puro instinto de animal politico excepcional, en
aquella Berberfa central argelina en pleno proceso de disgregacién po-
litica y ante el empuje de las campafias militares de los reyes espafioles
Isabel de Castilla y Fernando de Aragén y del cardenal Cisneros. Lo
narra con su habitual gracejo el humanista milanés, afincado en Espana,
Mirtir de Anglerfa:

cierto Aenobarbo, vulgo Barbarroja —como él denomina a Aruch—
encontr6 apoyo en los pueblos de Mauritania porque de labios afuera
profesa su misma religién; pero, en realidad, sigue teniendo corazén
de pirata.

Esto lo escribia en una carta de diciembre de 1516. Y 11 meses
mas tarde, volvia a insistir en ello:

Sedujo a los morabitos —que son los sacerdotes de los africanos—
y éstos, con sus prédicas desde el pulpito, proclamaron que no hay
que prestar obediencia a un rey que se somete a cualquier cristiano.
Sin gran dificultad, llevaron al pueblo al convencimiento de que habia
que creer en Barbarroja, sostén de la religion mahometana.

Por instinto politico, por lo tanto, como aquel gran principe vecino
de la ribera norte que era Fernando de Aragén, al hacer de la ortodoxia
catélica religion de Estado y al tribunal de la Inquisicion vigia de esa
ortodoxia, un marino pobre y arriscado greco-turco se convertia en ada-
lid del Islam en Berberia y estructuraba, desde Argel, lo que seria un
nuevo Estado en la regién, mas tarde bajo tutela turca, la actual Arge-
lia. Jeredin Barbarroja, segin el modelo de «principe nuevo» pergeiiado
por Maquiavelo, consiguié aglutinar bajo su autoridad un territorio,
organizar un «Estado»; de la nada conseguia ascender al «principado»,
como habia sucedido con Francisco Sforza en Mildn, como a punto es-
tuvo de suceder con César Borgia, que casi llegé a ser ese «modelo»
perfecto de principe nuevo sofiado por Maquiavelo para Italia; y que, al
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fin, se tuvo que resignar a que fuera Fernando de Aragén pues «se le
puede llamar casi principe nuevo, porque de ser rey débil que era se
convirtio... en el primer rey de la cristiandad».

Ironias de la historia, sin duda, que sea fuera de la cristiandad, en
su frontera o al margen de ésta, en esa costa sur de exiliados y des-
creidos —esos inquietantes musulmanes nuevos o «renegados», como
se dice incluso de los Barbarroja, cuyo padre Jacob podria ser un pope
griego y cuya madre, segin Marmol Carvajal, una cautiva andaluza de
Marchena o una cristiana sin mas—, donde surge uno de los mas ajus-
tados «modelos» de principe nuevo al gusto de Maquiavelo, un esta-
dista peculiar, verdadero mito de su tiempo, uno de los mejores mari-
nos de su época, en palabras respetuosas del cronista Gémara. Y a
quien notables de tanto fuste como Andrea Doria o el virrey de Népo-
les, Gonzaga, llegan a escribir con tratamiento de «rey» —lo mismo
que hacen los autores del momento— en unas negociaciones secretas
propiciadas por el propio emperador Carlos de Habsburgo en 1540.

Corsario o rey. He ahi la cuestion, una de las claves para compren-
der mejor el lenguaje de la época, la realidad politica de la Berberia ar-
gelina. Los «reyes de Argel», de Antonio de Sosa, personajes politicos
clave del momento pero a quienes el lenguaje oficial de una posible pro-
paganda cristiana —hispano-cristiana, sobre todo— se resiste a recono-
cer mas alla de meros corsarios. Cosarios, como se dice entonces. Si no
piratas o bandidos, rebeldes a su sefior natural, en bastantes casos, dado
su origen cristiano en no pocos de ellos, como los mismos Barbarroja,
como Azanaga, el eunuco sardo defensor de la ciudad ante Carlos V
en 1541, el también sardo Rabadin Baj4, el eunuco hungaro Jafer Baja
o el veneciano Hasan Baji, amo de Cervantes.

Un tedrico tan prestigiado como Jean Bodin, a finales del siglo xvr,
que habla también con naturalidad de los reyes de Berberia, comenzaba
su reflexion mas celebrada aun hoy, Los seis libros de la Repiblica, in-
tentando deslindar lo que diferenciaba a un verdadero soberano de un
bandido o un corsario. En el fondo, cuindo una contribucién exigida
a un colectivo humano dejaba de ser un robo para pasar a ser un im-
puesto.

Republica es un recto gobierno de varias familias, y de lo que les
es comun, con poder soberano —comienza Bodin, antes de pasar a
desmenuzar la definicién—, recto gobierno, a causa de la diferencia
que existe entre las republicas y las bandas de ladrones y piratas.
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Significativo este arranque del libro I en aquel pensador que ter-
minaria haciendo un canto a la monarquia, y a la monarquia heredita-
ria, ese deslindar quién era quién en el movedizo mundo del poder, y
en cuya reflexion Viriato, por ejemplo, aunque parecia «vivir en amistad
y sociedad, repartiéndose por igual el botin», no podia ser considerado
mas que un bandido y no un jefe que ejerciera «el recto gobierno segiin
las leyes de la Naturaleza»; idea de la relatividad de algunas de estas
opiniones, pues ya para los espafioles la figura de Viriato adquiria un
caracter de resistente frente a un invasor extranjero.

La propaganda cristiana se esforzé en presentar el nuevo régimen
politico surgido con los Barbarroja en torno a Argel como una tirania
de los corsarios frente a las decadentes monarquias de Abdelwadies-
Zianies de Tremecén y Hafsies de Tinez. Sobre todo la propaganda cris-
tiana hispano-italiana de la primera mitad del xvi. En la expedicién con-
tra Tunez de Carlos V de 1535, a consecuencia de la conquista de la
ciudad por Barbarroja, Carlos V repuso en el poder a un rey hafsi, pro-
tegido suyo frente a los turcos. Los franceses, sin embargo, ya en la épo-
ca de Francisco I, en su intento de neutralizar el creciente poder de
los Habsburgos, iniciaron relaciones diplomaticas estables con los Oto-
manos —en los afios treinta del siglo xvi— en las que los berberiscos
jugaron un importante papel. Charriére, en el siglo xix, publicé la do-
cumentacion diplomatica emanada de estas relaciones, uno de cuyos mo-
mentos culminantes fue la coordinacién con la flota otomana, capita-
neada por Barbarroja, que invern6 en Tolén en 1543. Para entonces ya
la Berberia central argelina no podia ser presentada como una mera re-
publica corsaria de dudosa «legalidad», ya era vista como el extremo
occidental del Imperio Otomano.

Todavia hoy constituye un debate historiografico vivo en Argelia el
tipo de régimen politico instaurado por los Barbarroja, sobre todo a par-
tir de 1529, cuando la expulsién de los espanoles del pefion de Argel
consolid6 la hegemonia argelina en la Berberia central; poco después,
en 1533, Jeredin Barbarroja era proclamado solemnemente en la Es-
tambul de Soliman el Magnifico —el Kanuni o Legislador— beilerbey
o emir de emires. Significaba, de alguna manera, la legitimacién por
una autoridad superior, por otro «rey de reyes» como el «emperador»
cristiano, en este caso por el sultan de Turquia, desde Selim I también
protector de los Santos Lugares del Islam y de alguna manera emir de
todos los creyentes. Ni siquiera en la ribera norte del Mediterraneo se
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podria hablar de meros aventureros para referirse a los argelinos. Pero
la Berberia central, ¢constitufa un mero apéndice «colonial» dependien-
te de la metrépoli otomana, Estambul?

En el xvi mismo, Antonio de Sosa resend el paralelismo existente
entre América para Castilla y Berberfa para Anatolia o para la Turquia
otomana en general. En ambos casos, la gente iba a aquellos confines
de los dos grandes imperios mediterrdaneos para buscar fortuna o me-
drar. Los «chacales» de Anatolia, gente pobre e inculta pero dura y
aguerrida que llegaban a Berberia y destacaban por su tosquedad y fie-
reza, pero procuraban enriquecerse en los oficios, la milicia o el corso,
son un claro paralelo con otros «indianos» o «colonos» europeos mas
o menos asentados en zonas de colonizacion transatlanticas o extra-eu-
ropeas sin mas. También la mayorfa de los «turcos de profesion» o nue-
vos musulmanes —los denostados «renegados»— eran de procedencia
humilde, un poco de aqui y de alla, de zonas riberefias del Mediterra-
neo sobre todo, de esas regiones deprimidas en donde todavia hay gen-
te que emigra por necesidad.

Hoy todo el mundo parece estar de acuerdo en la gran autonomia
del gobierno berberisco desde Argel. Durante el periodo de Jeredin Bar-
barroja, esté claro; era su creacion personal. Y lo mismo, a pesar de la
fuerza creciente de la organizacién militar «profesional», dirfamos hoy,
de los jenizaros, enviados desde Turquia y en su mayoria también de
origen familiar cristiano —mediante el tipo de leva conocida como la
dewshirme—, durante el periodo de gobierno del hijo de Barbarroja, Ha-
san Bajd, hijo de una mujer de la regién —mestizo o cologli por lo tan-
to—, uno de los mejores politicos berberiscos; también parece bastante
clara esa autonomia con el alejandrino Salah Baj4, compafiero de Jere-
din de primera hora, que contribuy6 a fijar las fronteras de la Argelia
moderna, practicamente las actuales salvo el extremo sur del Gran Sa-
hara. En los afios de Lepanto, ya muerto Hasdn Baj4, el hijo de Bar-
barroja, otro musulmén nuevo o «turco de profesion», Ali Bajd, el Euch
Ali 0 «renegado» Ali —calabrés de Castelli, su nombre de cristiano Dio-
nisio Galea—, a quien Cervantes elogia y de quien recuerda su apodo,
fartaci o el Tifioso, apasionante personaje, se convirtié en el drbitro de
los gobiernos berberiscos y a punto estuvo de lograr el Gran Magreb
que los politicos actuales suenan todavia construir. Sus hombres de con-
fianza, sobre todo el sardo Rabadéan Bajé y el veneciano Hasén, fueron,
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con ¢él, los verdaderos continuadores de la obra de aquella saga de los
Barbarroja.

El historiador italiano Ciro Manca, en un interesante trabajo sobre
el modelo de desarrollo de la ciudad maritima berberisca después de
Lepanto, resalté la gran autonomia de Berberia con respecto a Turquia,
y compara las instalaciones turcas en Argelia con las de los espanoles
en Italia; o sea, un tipo de «colonia» en tierra de musulmanes —o0 cris-
tianos— que iban en beneficio de otros musulmanes —o cristianos—,
con el matiz berberisco de haberse basado demasiado en el corso para
su modo de produccién; un modo de produccién corsaria, dird Manca.
Con un apparato di controlo militare e burocratico que se consolidaba,
todo un «Estado» por lo tanto, que segtin Ch. A. Julien duraria hasta
la conquista francesa de 1830. Para este historiador francés seria a la
muerte de Ali Baja —el Euchali de nuestras fuentes, el calabrés tifioso
Dionisio Galea—, en 1587, cuando termina el periodo de gobiernos de
los beilerbeys y se abre otro periodo que desembocaré en las ya mejor
conocidas «regencias» berberiscas, como dieron en llamarles (Argel, Tu-
nez y Tripoli).

El estudio de la documentacién y de las fuentes del momento
—Sosa editado por Haedo, sobre todo— muestra que, con la desapa-
ricion de Euchali —segiin algunos envenenado por otro «turco de pro-
fesién» notable, el genovés Cigala— todo un clasicismo de gobierno cor-
sario berberisco desaparece; tras él y los hombres de «su casa», se dio
un proceso de «provincializacién», de alguna manera, de las futuras re-
gencias berberiscas. A pesar de esa amplia autonomia glosada por Man-
ca, y cuyo primer intento fuera el breve reinado del hungaro Jafer Baja
(1580-1582). El «virrey» o «viso-rey» —como dice Cabrera de Cérdo-
ba, por ejemplo—, el «vice-roy» que dicen los embajadores franceses
en Estambul, aunque también usan los términos sangiac o baglarbey, el
baxd, el «rey de Argel», en fin, venido de la Corte otomana de Estam-
bul, normalmente para tres anos de gobierno, con el odjac (Julien) o
Pogiac (Manca), el «Hogar», en espafiol, u organizacion de los militares
0 jenizaros, y la «Taifa» o arraeces y armadores mas destacados, a quie-
nes debfa satisfacer su gobierno si querfa que fuese apacible y prove-
choso para todos, asistido por el Diwan o consejo de jenizaros, al prin-
cipio corporativo pero que habia ido asocidndose al gobierno, con un
cuerpo judicial de cadies y un sistema impositivo bien definido, con-
forman un régimen politico muy preciso; exacto equivalente —aunque
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02 TPOLA THIO POLAS JELLH, POI PIHHHDIOH, IO TIRIAN Wha THETA LaHRa-
tura de lo que sucedia en el norte— de aquellos «Estados modernos»
nortefios u orientales. Sin nada que envidiar, sino todo lo contrario en
ocasiones, a la monarquia marroqui que habia logrado sobrevivir a la

presion ﬁl'spano-portuguesa y turco-Ber{)erfsca con A!)me({ ef Mansur y
la dinastia alawi. El veneciano Salvago, en el primer cuarto del siglo
XVIL, con sorprendente inteligenza politica denominé republica popolare a
aquel régimen argelino. Peculiarisima y muy interesante republica po-
pular, con aquella incorporacién del diwan, di fatto prima che di diritto
al gobierno cotidiano.

En el siglo xvin, en el periodo de gobierno de aquel gran dey de
Argel que fuera Mohamed beni Otman, que tan bien estudiara el pro-
fesor de la Universidad de Orén Ismet Terki-Hassaine, esa gran auto-
nomia argelina se manifesté rotunda a la hora de firmar la paz con la
Espafia de Carlos III y Floridablanca. Firmada la paz hispano-turca,
Beni Otman exigio, tanto en Madrid como en Estambul, una negocia-
cion particular argelino-espafiola; los intereses berberiscos eran auténo-
mos, y en esa negociacién de paz, que ponia fin al periodo de corso y
abria las relaciones comerciales, se incluia la incorporacién de Oréan al
territorio argelino; era el ano 1792, los espanoles debieron abandonar
la ciudad y en Argelia se habla de «conquista de Oran» con tanta pro-
piedad, creo —hostilidades previas, nueva fijacién de frontera tras ca-
pitulaciones— como en Espana de la «conquista de Granada» tres si-
glos antes. Era el final de un largo periodo de enfrentamiento mutuo
hispano-argelino, el final de aquella «guerra de los 300 afios» que evo-
cara Tawfik el Madani, guerra en la que tantos «hermanos-enemigos»
y «hombres de frontera» participaran.

Pero atn sigue el debate sobre el «Estado moderno» berberisco es-
tructurado por los Barbarroja, sobre todo por Jeredin y su hijo Hasdn
Baja, tras las certezas nacionalistas inmediatamente posteriores a la
guerra de independencia contra Francia de 1954-1962, que lo enaltecia
como alternativa al régimen colonial francés, de alguna manera. En una
reciente sintesis de Mahieddin Djender —Yender, mejor, en espafnol —,
resume asi este periodo de tanto interés, y traduzco directamente:

La intervencién de los Turcos Otomanos permitia a Argelia, al po-
nerse de acuerdo con una autoridad musulmana, evitar la ocupacion
espanola, pero la dominacion del Estado Turco de Argel, aun dando
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al pais sus fronteras definitivas y dotdndole de una cierta organizacién
interior propia (division en beyleks, lazos administrativos entre Argel
y el este y el oeste), dejaba no obstante persistir las relaciones feu-
dales. Estas serdn dominantes del siglo XvI al XIX.

El Estado Turco de Argel (el Estado del «Oudjag» y de los «Rais»)
las dejara consolidarse y, tanto su poder como su autoridad, irdn mer-
mando hasta 1830.

Ya, desde la primera mitad del xv111, el Beylek de Constantina evo-
lucionaba de manera particular y alcanzaba una cierta autonomia; las
tribus de las montafas y de los Oasis del Sur, por otra parte apenas
alcanzados por la conquista turca, permanecieron pricticamente in-
dependientes; mientras que el resto del pais, al margen de las prin-
cipales ciudades y de los territorios préximos y que obedecian direc-
tamente a la administracién turca, realzaba diversas instituciones feu-
dales ya constituidas y con las cuales la autoridad «central» estaba
obligada a entenderse. Citemos, entre estas feudalidades instituidas,
la particularmente tipica de los Mokrani en la Medjana, que no ha
desaparecido hasta la revuelta de 1870.

Asi, el sistema feudal tendia a estructurar toda la sociedad y la exis-
tencia del Estado de Argel no debe dar el pego.

También Mostefa Lacheraf destaca los matices «feudales» del go-
bierno turco-berberisco y la colaboracién con ese gobierno de algunos
jeques tribales, en manera alguna diferentes de tantos regimenes poli-
ticos europeos preindustriales. La fijacion de fronteras en la region la
resalta Julien, a su vez, como un logro esencial de ese periodo:

La influencia de los turcos, habituados por sus relaciones con los
europeos a concepciones politicas desconocidas por las dinastias ma-
grebies, tuvo importantes consecuencias para la puesta en marcha de
los estados de Berberia. Al sustituir la nocién de limite preciso a la
de confines, con la que se habian contentado hasta ellos, fueron los
principales artifices de la distincién que se opera, en el XVI, entre Ar-
gelia, Tunez... y Marruecos.

Sigue, pues, el debate sobre el casi siglo y medio de periodo colo-
nial, enfocado de manera tan diferente por los dos protagonistas; es
todo un simbolo el mismo contencioso en torno a la documentacién his-
torica argelina del periodo colonial francés —que es dificil que se plan-
tee con el periodo turco, cuya documentaciéon en Estambul esta siendo
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cada vez mds accesible—, conservada en su mayoria en Aix-en-Proven-
ce (Francia), considerada por unos como tesoro cultural y patrimonio
de un periodo del pasado heredado de su presencia en el mundo, y por
otros lo mismo, pero de su nuevo pais independiente. S6lo entre 1837
y 1843, durante el periodo en el que el emir Abdelkader se rebel6 con-
tra el ocupante francés, apoyado por sectores populares, sobre todo
campesinos, que también estaban en conflicto con los usos feudales de
sus correligionarios mas poderosos, sectores anticoloniales y anti-feuda-
les al mismo tiempo por lo tanto, s6lo en ese momento se podria ha-
blar, segiin Djender, de «Estado argelino de aspecto moderno»; pero
s6lo habian sido seis afios. En general, entre 1830 y 1962, se habla, sin
mas, de «era colonial».

Son asuntos muy recientes, casi de la prensa diaria, aunque su
proximidad hace que sean ain drésticas sus consecuencias. Cualquier
estudiante de historia argelino, cuando quiere manejar la documenta-
cién manuscrita, las fuentes y la bibliografia sobre su pasado, se en-
cuentra con que en la mayor parte de sus paginas el argelino aparece
como «infiel», «renegado» o «pirata» —o «corsario», en el mejor de
los casos—; mas tarde, en el siglo x1x y medio siglo XX, como «indi-
gena», a todo més, sujeto de estudio de antropélogos mas que de his-
toriadores, o de historiadores de la Antigiiedad —imposible no ver su
glorioso pasado romano o cartaginés— e «islamoélogos». Y, finalmente,
cuando puede acceder a las hemerotecas para ese periodo dramitico y
singular de la «guerra de independencia», como «rebeldes» o «terro-
ristas». Tan duro como la vida misma, tal vez; «la realidad, tal cual sea:
plenitud». Los argelinos, los «berberiscos», siguen siendo sospechosos,
de alguna manera. Un historiador inglés, Godfrey Fisher, por inglés, tal
vez, mas préximo a algunas constantes del pasado argelino, y en con-
creto mds comprensivo con el titulo de «corsario» con que tantas veces
le tildaran otros paises europeos, lamenta que el mismo nombre de «ber-
berisco» haga alusién a barbarie e incivilizacién, de «berber» o «bar-
bar», de «extranjero». Denominacién que le sitia enfrente, como el
«otro», el «enemigo». Y destaca que, con altibajos muy de época, las
relaciones anglo-argelinas fueron menos crispadas que las hispano-arge-
linas o franco-argelinas. Nos encontramos ante ese espinoso asunto de
la Historia y opinion, como subtitula Ricardo Garcia Carcel un reciente
libro sobre «la leyenda negra». Estas opiniones negativas sobre el otro

129 ]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

30 Argelia, entre el desierto y el mar

eran —y son—, por desgracia, la normalidad. Y desde muy antiguo. En
esa vieja «guerra» siempre gand, también, el mejor armado; en este
caso, con las «artes y las letras», la propaganda, la difusién de elabo-
raciones «culturales».

Perseo y la cabeza de la Medusa. La sangre de la Gorgona en el origen
del Africa «bestial y ponzoniosax»

Tal vez, desde la Antigiiedad, ese tramo de la costa sur del Medi-
terraneo, la actual Argelia, fue vista con cierto temor a causa de lo ex-
tremado de su zona esteparia, antesala del Gran Sahara. Para Ulises,
segin algunas interpretaciones, es zona de encantamientos peligrosos,
tal vez en alguna isla de sus costas la maga Circe convirtiera en bestias
a sus hombres al tiempo que le fascinaba con sus recursos sensuales
para que se olvidase de su tierra de origen y se quedara alli. También
el héroe Eneas tuvo problemas con una bella mujer en esa region, la
reina Dido, con sus dioses orientales de ritual extrafio, y que termina
suicidindose tras perder a su amado al decidir éste instalarse en la ri-
bera norte del mar. Y, luego, los cartagineses, aquellos hijos de orien-
tales, adoradores de Baal, uno de cuyos hijos, Anibal, a punto estuvo
de destruir la misma Roma. Y los destructivos vandalos, que tras asolar
media Europa se refugiaron alli. Y los 4rabes, el musulman «infiel», a
los que la «cristiandad» terminard demonizando, y que en los inicios
del siglo xv1 vuelven a mostrarse mas agresivos que nunca.

Antonio de Sosa, en su cautiverio argelino, como clérigo postriden-
tino pacato y educado en estricta ortodoxia religiosa, mds intransigente
por la nueva escision religiosa europea, a punto esta de enloquecer ante
el espectaculo de una sociedad muy permisiva en lo moral; sin «honra»
al no estar jerarquizada segin esquemas rigurosos, tan cercana y atrac-
tiva para tantos del mundo cristiano por la facilidad para medrar en
poco tiempo con un simple cambio de «ley», al mismo tiempo que tan
dificil de controlar por los que tienen que velar por el grupo, como sus
mismos colegas clérigos. No es extrano que él nos transmita una ver-
sién de un mito antiguo, tan sugestivo como el de Perseo y la Medusa,
en clave antiberberisca y con palabras apasionadas de gran altura lite-
raria, en un texto que comienza: «En todos los tiempos pasados fue
muy notada de infame esta tercera parte del mundo llamada Africa», y
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que continda con una enumeracion enloquecida de serpientes y seres
ponzofosos, verdadero bestiario peculiar.

Por ser esta parte del mundo tan fértil para criar muertes, fingieron
los poetas que volviendo Perseo, hermano de Palas, de la muerte de
Medusa —que mat6 con la espada corva de Mercurio, llamada Har-
pen, y con el favor del escudo reluciente de metal de la misma Pa-
las—, y trayendo colgada de la mano la cabeza de la dicha Medusa
—cuyos cabellos eran muy ponzofiosas culebras y cuya corrupcion que
della goteaba todo lo que tocaba volvia en muy terrible ponzofia—,
por ninguna parte del mundo quiso pasar sino por Africa, que era
tierra arenosa y adonde menos seria el dafio que aquella cabeza haria.
Pero que fue tanta la ponzofia que, goteando de aquella sucia cabeza,
recibié esta tierra, y el rocio de la sangre cruel de Medusa fue de tan-
ta fuerza, que —recocido por el calor de la region— produjo infinitas
y venenosas serpientes.

Hermosisima explicacién mitica del mundo, y mas si se completa
con otro aspecto, esta vez recogido de las Metamorfosis de Ovidio por
ese genial italiano que es Italo Calvino en sus Se proposte per il prossimo
milenio. Perseo, tras haber matado @ colpi di spada un monstro marino,
ba liberato Andromeda. Y el héroe, tras el combate, va a lavarsi le mani;
y debe dejar la cabeza de la Medusa en un lugar. Calvino glosa los ver-
sos de Ovidio (IV, 740-752) en clave genial, quanta delicatezza d’animo
sia necessaria per essere un Perseo, vincitore di mostri: prepara el terreno
con uno strato di foglie, sobre el que extiende ramoscelli nati sott’acqua
y alli depone la testa di Medusa, monstruosa y tremenda, pero deteriora-
bile, fragile. Y surge el milagro:

I ramocelli marini a contatto con la Medusa si transformano in co-
ralli, e le ninfe per adornarsi di coralli accorrono e avvicinano ramos-
celli e alghe alla terribile testa.

Si la sangre ponzoiosa de la Gorgona engendra las serpientes y el
horror del ardiente desierto, a su contacto en el mar surgen esas for-
maciones coralinas que, en la costa berberisca, con Tabarca como lugar
emblematico, lugarefios, genoveses y marselleses tan bien conocieron y
explotaron. Admirables relatos miticos de una realidad hermosisima
y terrible. Y esa Leggerezza glosada por Calvino como primera propuesta
para el proximo milenio.
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Pero la visién inquietante de esa Berberfa va mucho mas alld, hasta
el hondén de su esencia misma, la realidad geografica y climatica, hasta
la fijacién de la «llamada Naturaleza de tal o cual pais», que dijera Gar-
cia Cércel. Sosa es, una vez mas, el mas explicito:

De la constelacion, naturaleza y propiedad tan mala del aire y tierra
de Africa todas las regiones y partes della fueron siempre, y son hoy
dia, muy abundantes de monstruos y fieros animales. En tal manera
que por proverbio muy comiin se dice siempre: «Africa produce algin
monstruo». La misma propiedad del cielo de toda esta parte del mun-
do, y la naturaleza y propiedad della, fue siempre de tal suerte que
parece no tener otra virtud ni ser para mas que para producir espan-
tosos monstruos, fieros animales, pestilentes serpientes y mortiferos
venenos. Y, por tanto, ser un aire y suelo tan nocivo y tan malo, de
la misma Naturaleza condenado —como decia Lucano—, y que la
misma Naturaleza queria que estuviesen los hombres ausentes y muy
apartados de tal tierra.

Inmejorable verbalizacion de aquella «opinién» de época, pronto
utilizada para una «propaganda».

El paso al argumento «antropoldgico» surge de manera natural.
Por supuesto, en el mismo Sosa:

Hasta los hombres nacidos en esta tierra y debajo (de) sus cons-
telaciones participan de su calidad y propiedades naturales. Porque
siempre fueron gente monstruosa, mal proporcionadas, barbaros, ru-
dos, incultos, agrestes, ferinos, inhumanos. Y siendo las otras dos par-
tes del mundo, Asia y Europa, pobladas casi todas de gentes, ciuda-
des y pueblos que viven en toda buen orden, gobierno y policia, sola
Africa, al contrario, por la mayor parte siempre tuvo habitadores que
en su vida no fueron ni son menos que animales, bestiales y sin razén.

La tradicion antigua de una Africa misteriosa y llena de peligros,
sobre todo en la Berberia de la amenazadora Cartago, vencida y des-
truida por Roma, tradicién colmada de fabulaciones miticas, habia
atravesado la Edad Media, tefiida ya con tonos de enfrentamiento
islamo-cristiano, y llegaba vivificada por el Humanismo al siglo xvi. Es
curioso y significativo que Antonio de Sosa hable atin de las tres partes
del mundo, sin incluir América, cuando es obvio que la conoce como
una parte del mundo nueva diferente de Asia; es lo que Joseph Pérez
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y Bartolomé Bennassar han observado, a propésito del mismo fenéme-
no captado en un famoso discurso de Andrés Laguna en Colonia en
1543, como una «limitacién» del pensamiento humanista, de alguna ma-
nera inconsciente, como una «estructura mental», al preferir la cita cl4-
sica a la experiencia, traba al surgir de una mentalidad cientifica «mo-
derna». Porque en Sosa, como en el hombre del siglo xvi —y en una
gran medida también del xvii— queda mucho de «medieval» y es en
ese contexto comprensible para un hombre de hoy un juicio apasiona-
do, tan literario, como el de Sosa. Marmol Carvajal, aunque con menor
virulencia que Sosa —su origen morisco debié de hacer que compren-
diera mejor el mundo berberisco, por otra parte—, también se hace eco
de estas tradiciones:

Otros dicen que cuando los romanos conquistaron la Africa llama-
ron a esta parte de la tierra Berberia porque hallaron la gente de ella
tan bestial que aun en la palabra no formaban mas acento que ani-
males.

También Mérmol elaborard su Bestiario africano, exético y fantés-
tico, que habria hecho las delicias de Borges, por ejemplo, sin duda con
innumerables deudas a tradiciones mas antiguas y, como se sabe del res-
to de su obra, siguiendo de cerca a Leon el Africano.

Este tipo de analisis estaba perfectamente integrado en el discurrir
del momento. Jean Bodin tiene un capitulo completo sobre «Procedi-
mientos para adaptar la forma de la republica a la diversidad de los hom-
bres y el modo de conocer el natural de los pueblos». Y en él —algo
que en el xvin ensay6 con mayor éxito Montesquieu— divaga sobre
cémo adaptar las leyes a la Naturaleza de «lugar, tiempo y persona.
Habla de pueblos del norte, centrales y del sur, e intenta relacionarlo
todo con la teoria de Galeno sobre «los temperamentos» —flematico,
sanguineo, colérico y melancélico—, de manera que los nortefios serian
«flemdticos y los meridionales melancélicos», los primeros mds san-
guineos y los del sur mds coléricos, etc. Con este bagaje teérico de-
terminista, movedizo y globalizador —aunque precise que no hay
temperamentos puros sino tantos como «mezclas» de los cuatro humo-
res—, intentaba dar firmeza a sus reflexiones:

Los pueblos nérdicos se valen de la fuerza para todo, como los leo-
nes. Los pueblos centrales de las leyes y de la razon. Los pueblos del
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mediodia se valen de engafios y de astucias, como los zorros, o bien
de la religién. No debe asombrarnos que los pueblos meridionales
sean mejor gobernados mediante la religion que mediante la fuerza
o la razén... cuanto mas se desciende hacia el mediodia, los hombres
son mis devotos, mas firmes y constantes en su religion, como en Es-
pana y aun mas en Africa.

Desde la perspectiva francesa de Jean Bodin, la misma Espana en-
tra en ese mundo meridional tan inquietante, también sospechoso de
irracionalidad y barbarie.

Su anilisis se detiene en las dos cuestiones que habran de ser de
particular importancia en la «leyenda negra» sobre Berberia —y sobre
Espafia también para otros europeos—, la crueldad y la lujuria.

Los antiguos atribuyeron a los pueblos nérdicos crueldad y barba-
rie... El pueblo meridional es cruel y vengativo por su natural melan-
célico... Se trata, pues, de dos crueldades diferentes; la de los pueblos
septentrionales consiste en un impetu brutal, propio de animales; los
meridionales son como zorros que aplican todo su ingenio a satisfacer
su venganza.

Si la guerra narrada por Polibio entre «espandianos y cartagineses»
era «pérfida y cruel», «parece cosa de juego si se compara a las carni-
cerfas descritas por Leon el Africano»; y tras narrar otros actos de cruel-
dad de Indias, Persia o Egipto, concluye que «los pueblos de las regio-
nes centrales no podrian ver ni ofr tales crueldades sin horrorizarse».
Cuando fue precisa una operacién de «propaganda» sobre la «crueldad
berberisca» —como sucedié en Europa con la «crueldad espafola»—,
esa operacion tuvo preparadas de antemano sus bases tedricas.

Y junto a la crueldad, la lujuria.

Otra diferencia notable entre el pueblo meridional y el septentrio-
nal es que éste es mas casto y pudico y el meridional més lujurioso,
lo que se debe a la melancolia espumosa. Por ello, los monstruos pro-
ceden ordinariamente de Africa, a la que Ptolomeo coloca bajo Es-
corpién y Venus, afiadiendo que toda Africa adoraba a Venus... Tam-
bién sabemos que los reyes de Africa y Persia tenfan siempre harenes
de mujeres, hecho que no se puede imputar a costumbres deprava-
das... A escitas y alemanes les basta y les sobra con una sola mujer y
César, en sus Comentarios, dice que los ingleses en su tiempo com-
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partian una mujer entre diez o doce. Muchos septentrionales, cono-
cedores de su impotencia, se castraban cortdndose las venas paréticas
debajo de las orejas, como dice Hipdcrates, quien atribuye la causa
de la impotencia a la frialdad del vientre y a montar mucho a caba-
llo... Por eso los pueblos nérdicos son tan poco celosos que, segin
Altomer de Alemania e Irenicus, que escriben elogios de su pais, hom-
bres y mujeres se bafan juntos... Por el contrario, los meridionales
son tan apasionados que, a veces, mueren de celos... De lo dicho pue-
de deducirse que el pueblo meridional est4 sujeto, en cuanto al cuer-
po, a las mayores enfermedades y, en cuanto al espiritu, a los mayores
vicios...

Esta elaboracién teérica de Bodino, de alguna manera global, y a
la que, para evitar la tentacién de erudicién vacia, me he cenido, resu-
me muy bien el marco en el que se va a encuadrar una «leyenda negra»
sobre Berberfa. Si Garcia Cércel, al desmenuzar con primor el fenéme-
no de la «leyenda negra», resume como una conclusién que «la opinién
sobre Espana fue condicionada basicamente por las relaciones conflic-
tivas con los paises europeos», las relaciones conflictivas con Berberia
—de Espana, pero también de otros paises mediterraneos y europeos
en general— dieron pie a divulgar una vision muy negativa de aquella
regién y de sus gentes, en la que se echa mano a todos estos razona-
mientos convertidos en «tdpicos». Y no hubiera sido nada grave, sino
un capitulo mas de esa Historia y opinion a la que alude el mismo Gar-
cia Carcel, si no hubiera perdurado hasta tiempos muy recientes y, mas
aun, con ella se hubiera intentado justificar, como en otros muchos ca-
sos en el mundo, una magna operacién «colonial», presentada como «ci-
vilizadora». O un programa politico «racista», cualquiera que sea su cor-
te o pelaje, europeo o extra-europeo. En fin, algo demasiado conocido
y en lo que no merece la pena ahondar.

Pero creo que si merece la pena desbrozar algunas claves de esa
posible «leyenda negra» europea sobre Berberia. Sobre todo por tener
en los medios clericales y politicos espafioles, precisamente, uno de sus
difusores mads activos.

Claves de una posible «leyenda negra» europea sobre Berberia

Para el estudio de la Argelia moderna —sobre todo para el siglo
Xvl, y en gran medida para los siglos xvir y xvim—, més de la mitad
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de las fuentes manuscritas y una gran cantidad de las fuentes impre-
sas proceden de Espaiia, se conservan en sus archivos histéricos y bi-
bliotecas, fueron generadas por aquella Administracién que intentaba
coordinar los amplisimos territorios de la Monarquia Catdlica; con un
momento élgido, que es el reinado de Felipe II, en concreto los afos
setenta del siglo xv1, cuando el testigo excepcional que fue Cervantes
—y su amigo Sosa— se pasé un quinquenio en el corazon de Berberfa,
en Argel. Es un periodo bastante bien conocido, precisamente por esa
abundante documentacion; en el que toda esa informaciéon que se co-
noce se va a poner al servicio de una politica «imperial» y va a ser uti-
lizada para una «propaganda». Es el mismo fenémeno que le estaba su-
cediendo a Esparia con Inglaterra, Paises Bajos o Francia, en la Europa
—«la ofensiva panfletaria intensa empieza en 1567», precisa Garcia
Cércel— que reaccionaba contra la hegemonia de aquél, para algunos
«rey prudente», para otros «demonio» del mediodia y tirano «embru-
jado» por los inquisidores.

Los tres trabajos mas destacados para Berberfa de la historiografia
espafiola del siglo xv1 son el de Antonio de Sosa, publicado por Diego
de Haedo en 1612, el de Luis del Marmol Carvajal, aparecido tras Le-
panto, en 1572, y a quien Mercedes Garcia Arenal considera «interven-
cionista» en el Magreb, y el de Diego de Torres, importante para
Marruecos, publicado por su viuda Isabel Quixada en 1586, y a quien
Julio Caro Baroja define también como «intervencionista» en el prélo-
go a la edicion de Garcia Arenal. La valia de estos trabajos es innega-
ble, lo mismo que su «compromiso» con la politica imperial, de alguna
manera justificable para un historiador actual por aparecer en el marco
del enfrentamiento islamo-cristiano muy agudizado en ese momento.

Mairmol es explicito en el prélogo a su obra magna:

Declinando... el poder de los Aldrabes en Asia, los que habian en-
trado en Africa, y en Espafia en tiempo del rey don Rodrigo, juntén-
dose con los Africanos que ya eran de su opinion, siempre procuraron
la destrucciéon de Europa.

La consideraciéon del berberisco como «enemigo» es clara.

Siendo, pues, tan notorio el dafio que por tener cerca a estos pue-
blos Africanos, nuestros vecinos y crueles enemigos, ha venido a estos
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reinos, y estando como estdn aquellas provincias consagradas con san-
gre de tantos mirtires, no habemos visto quién hasta hoy haya hecho
en Espana historia particular por la cual se pueda tener enteramente
noticia dellas, ni de sus poblaciones; como quiera que es cosa muy
necesaria tenerlas conoscidas para la contratacién de la paz, si la hu-
biere, y para que la guerra, cuando sea menester, se haga con la ven-
taja que suele dar el tener sabida y reconoscida la tierra del enemigo.

Rotundo: es necesario conocer «la tierra del enemigo» y su historia
para contratar la paz o para hacer la guerra con «ventaja». Geografia
e historia al servicio de una politica exterior. Pero va mids adelante en
dicho prélogo. Justifica la descripcién de los cuatro reinos de Berberia,
a saber, Marruecos (Marraquech), Fez, Tremecén y Tinez, porque vie-
nen a propésito de su pretensién,

que es incitar los dnimos de los Catlicos, a que tomen las armas con-
tra estos enemigos nuestros, encarnecedores del nombre Cristiano,
que a todas horas los tenemos presentes procurando cémo destruir-
los, lo cual se podrd hacer con menor dificultad que la conquista de
la Tierra Santa teniéndolos conoscidos y sabidas las fuerzas que tie-
nen, y estando tan a la mano que ellos propios nos buscan, hinchados
con arrogancia, holgandose con nuestro mal y codiciando nuestras ri-
quezas.

El autor Marmol, aqui, ya se ha olvidado de la paz, quiere incitar
a tomar las armas y entronca con ese ideal de cruzada, que Bataillon
glosa espléndidamente, revitalizado por Cisneros. Més atin, el «codi-
ciando nuestras riquezas» introduce también ese trasfondo econémico
del expansionismo «colonial», de alguna manera. Al final, dirigiéndose
al «prudente lector», pide comprensién ante sus posibles yerros, «en
pago de la voluntad con que la hemos hecho, por el bien universal des-
tos reinos de Espafa y generalmente de toda la cristiandady. Su com-
promiso con la cultura occidental cristiana en plena expansion est4 ahi.
El autor se hubiera sentido halagado, sin duda, si hubiera conocido el
uso que en el siglo xvi el ingeniero Ricaud hizo de su estudio para
proyectar una invasion de Argel, asf como del uso que hicieron los fran-
ceses en 1830 de la documentacién espafiola y de la expedicién de Car-
los V de 1541. Aunque no disminuya la valia de su trabajo por ello, in-
cluso para un historiador argelino de hoy.
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Con Diego de Torres sucede lo mismo. Garcia Arenal precisa que
la obra iba dirigida al rey portugués Sebastidn para animarle a la con-
quista africana y «proporcionarle toda informacién que pudiera serle
atil en dicha empresa». Muertos el autor y el rey portugués, su viuda
lo publicara al parecerle «servicio muy a propdsito» para la grandeza
de Felipe II, con deseo de informarle sobre el Magreb, su riqueza y fer-
tilidad, asi como «la orden que se podria tener en conquistarlos»; in-
clufa también informacién sobre usos de guerra, defensas y gente de
guerra, informacién militar, pues, que el mismo Torres valora especial-
mente al final de su trabajo y advierte al lector que ya se lo ha comu-
nicado por memorial particular al rey, «segin lo que entiendo de aque-
llas tierras para se conquistar».

En el titulo de la Topographia e Historia general de Argel de An-
tonio de Sosa, publicada con su nombre y el de su difunto tio homo-
nimo arzobispo y capitdn general de Sicilia por el abad de Fromista
Diego de Haedo —toda una «ficcién» interesante ya en este impor-
tante texto, desvelada por George Camamis— en el mismo titulo ori-
ginal se habla ya de «muertes espantosas» y «tormentos exquisitos»
que conviene que conozca la cristiandad; es un claro alegato propa-
gandistico antiberberisco, mucho mas refinado incluso que los ante-
riores titulos, y en el que en algin momento mismo del texto también
mostraré el sentido de sus informaciones; asi, al describir todos los ele-
mentos defensivos de la ciudad, dira que el castillo mandado construir
por Euchali «puede, con mucha facilidad, ser batido, y sin recibir dafio
alguno los enemigos». También explicita el autor sus intenciones al es-
cribir tan amplia obra, que son «mostrar que este infelice cautiverio
en que (viven) los cautivos de Argel y Beberia es el mds cruel... y el
mas inhumano y desdichado que en el mundo ha habido». En la obra
de Sosa, a pesar del caudal de informacién impresionante sobre la so-
ciedad berberisca y sobre su historia misma, que la convierten en fuen-
te imprescindible para la época y de gran fiabilidad, la pasién y la «pro-
paganda» afloran de continuo, asi como todos los elementos de una
«leyenda negra» sobre Berberfa amplificados con todos sus recursos li-
terarios o de estilo; en lo moral —sexo y violencia, sobre todo— y en
lo doctrinal —infieles y «renegados»—, Berberia es solo comparable
al infierno o al purgatorio para el cautivo cristiano y su didlogo sobre
los martires de Argel, en la linea de la literatura contrarreformista de
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martirologios exdticos, es una obra maestra de propaganda de una orto-
doxia.

La influencia de Sosa en toda la historiograffa europea posterior
—el padre Dan o Lauger de Tassy, entre los franceses, o Morgan entre
los ingleses— fue grande, asi como entre los franceses de la época co-
lonial, con frecuencia militares. La exaltacién del pasado romano de la
region, por ejemplo, daria lugar en los sectores musulmanes a un tardio
reconocimiento de ese pasado paralelo a una exaltacion de sus raices
islamo-drabes, con matices en los sectores cabiles o bereberes ya co-
mentados. Hasta la visién mis aséptica y ecuanime de Braudel, verda-
dero punto de partida como estudio global del Mediterrineo y no sélo
para el caso berberisco, de Salvatore Bono o de Manca en Italia y de
Fisher en Inglaterra.

En el caso de Espafia, todavia en los afios cuarenta del siglo xx
surgian obras, como la de Areilza y Castiella sobre reivindicaciones es-
pafiolas, nostélgicas del «imperio» perdido; Garcia Figueras, cuyo lega-
do testamentario est4 en la base del fondo «Africa» de la Biblioteca Na-
cional de Madrid, uno de los mas ricos del mundo, todavia escribe sus
trabajos sobre la antigua Berberia pensando en «recuperar su perdida
grandeza» para Espaia. Lo mismo Miranda Diaz cuando escribe: «He
tratado de justificar los derechos de Espafia en el continente africano,
sin olvidar, no obstante, el deber de ser veridico o al menos sincero.
La importancia de esta tarea es grande». Fruto de una época, sin duda,
pero demasiado reciente atin, por desgracia.

Opinion y propaganda, prestigio del otro y desarraigo

Esta claro que hubo una opinién negativa sobre Berberia, acrecen-
tada en el periodo moderno por una «propaganda», en la que jugé un
papel importante el eclesidstico —los «papaces» les llamaban en Argel,
y los consideraban la causa de todos los males de los moriscos espaiio-
les, por ejemplo—, y que esa opinién negativa se refleja en la mayoria
de los textos europeos modernos y contempordneos sobre la Berberia
central argelina. Es algo similar a lo que resalta Jean Delumeau sobre
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la responsabilidad del clero en la «satanizacion» de la «amenaza mu-
sulmana» en Europa.

Esa mala opinién se manifestaba, sobre todo, en resaltar los aspec-
tos negativos de aquella regién y sus gentes. Es arquetipico el informe
de Salvago para el dux de Venecia, en los afios veinte del siglo xvi,
citado por Salvatore Bono:

Quanti Turchi fiano per la Turchia malfettori, violatori, homicidi,
assassini, truffatori, falliti, falsarii, vagabondi e raminghi, tutti al fine
callano in Barbaria come feccia al fondo, et & percié la Barbaria una
sentina et cloaca dell’imperio Ottomano.

Pero es demasiado similar a lo que, sobre la colonizacién espanola
en América, se puede considerar generalizacién abusiva de la «leyenda
negra» al hacer de todo colonizador un desarrapado extremefio porque-
rizo y facineroso.

En la obsesién propagandistica por la «crueldad» berberisca, con
ese resaltar los aspectos més sadicos de los tormentos de los cautivos
en Berberfa, difundido hasta en los pliegos sueltos de gran impacto
popular en Espana, o la obsesién por la sexualidad viciosa, hasta el
extremo de convertir a Dragut y a Hasén Veneciano en bardajes de
Barbarroja y de Euchali, respectivamente, en su ascenso al poder tur-
co-berberisco, también hay un paralelismo con lo que les sucedia a los
espafioles en Italia —«rapacidad, codicia, lascivia, crueldad y orgullo de
los espafioles» de Guicciardini, por ejemplo, citado por Arnoldson, en
Alemania «porque las infamias que cometen / las sabe enseguida todo
el pueblo aleman: / fornicacion y pederastia»—, en Paises Bajos, Fran-
cia o Inglaterra. La colaboracién entre Richard Hakluyt y el grabador,
impresor y librero Teodoro de Bry, residente en Hamburgo, que dio lu-
gar a la edicién de la obra de Las Casas ilustrada con 17 grabados sobre
suplicios y matanzas de indios, obra maestra de aquella «guerra de pa-
pel» que dijera Phillip W. Powell, va mucho mis alld que la propaganda
antiberberisca espafiola, cuyo més apasionado expositor fuera Antonio
de Sosa. Y

Demasiados paralelismos entre el pasado espaol y el berberisco en
este sentido. En el siglo xvim, de alguna manera, la Espana de los Bor-
bones y la Regencia de Argel llegaron a pactar y a comerciar como dos
Estados més del Mediterraneo. El conde de Floridablanca, en lo que
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Rumeu de Armas considera su «testamento politico», al referirse a la
Argel de Mohamed beni Otman dice que

en esta parte de cumplir exactamente lo que se trata con la Regencia
hemos experimentado de parte de ella tanta o mas buena fe que en
algunas potencias europeas.

Pero Argelia entré en los tiempos contemporaneos como «colonia»
de un Estado europeo, Francia, y las sucesivas revoluciones econémi-
cas, sociales y culturales que siguieron la alcanzaron a remolque de Eu-
ropa. Su prestigio del siglo xvii, cuando estaba a punto de reciclar su
«modo de produccién corsaria» que dijera Manca, es sustituido por el
prestigio del «otro», en el fondo de esa Europa que impone sus normas
y usos a casi todo el mundo, con esa segunda expansion colonial que
atn dura. Aunque en plena transformacion.

Es preciso un esfuerzo especial para sobreponerse a esas viejas vo-
ces en las que primaba la «opinién» y una «propaganda». Y sélo sera
posible escuchando la voz mis interesada en ello, la voz de «allende»,
del otro lado, la del «argelino». Muy bien se puede comenzar, ademis,
por las voces miés sinceras y profundas, la de la poesia —o los poetas—,
una de las mis sintéticas y sinceras de las voces humanas. En los afios
inmediatos a la independencia argelina de 1962, afios de ilusién y de
euforia transformadora, una mujer extraordinaria de origen europeo,
pero nacida en Batna y activa luchadora en la «guerra de liberacién»
argelina, Anna Greki (1931-1966), escribia un poema que dedicaba a
«todas sus hermanas»; terminaba asi:

Os aprieto contra mi pecho hermanas mias
constructoras de libertad y de ternura

y os digo hasta manana porque nosotros lo sabemos:

El porvenir es para pronto —/'avenir est pour bientét—
El porvenir es para manana —/avenir est pour demain—.

Otro gran poeta de Constantina, Malek Haddad (1927-1978), alto
cuadro del Ministerio de Informacién y de Cultura de la Argelia ya in-
dependizada, expresaba al mismo tiempo su desazén por no saber es-
cribir nada mas que en francés, en uno de los poemas més hermosos
y dramaticos sobre el desgarrén que puede suponer el bilingiismo,
Ob mon Dieu cette nuit tant de nuit dans mes yeux:
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Oh Dios mio esta noche tanta noche en mis ojos
Mamai se dice Ya Ma y yo digo ma mere.

Perdi mi albornoz mi fusil mi boligrafo

y llevo un nombre mis falso que mis maneras.

Oh Dios mio esta noche para qué silbar

miedo tienes miedo miedo tienes miedo miedo tienes miedo
porque un hombre te sigue como un espejo atroz

tus compafieros a la escuela y en las calles los regueros
mas puesto que os digo que soy francés

mirad mis vestidos mi acento mi casa

yo que hago de una raza una profesién

y que digo tunecino para hablar de un mercader

yo que sé que el judio es un soldado malo

¢Indigena? iPues vamos! Mi hermana no lleva velo

en el instituto tengo todos los premios de francés

de francés de francés de francés... en francés.

Oh Dios mio esta noche tanta noche en mis ojos.

Otro gran poeta, recién desaparecido, nacido en Argel en 1920 y
militante del partido comunista argelino en el momento de la guerra de
Argelia, Bashir Hadj-Ali, también expresaba de manera dramatica aquel
transito a una nueva etapa histérica; su poema Serment, también escrito
en francés, era una larga enumeracién iniciada por el Je jure..., de la
que recojo el inicio y el final:

Juro por la enajenacién de mi hija atada

que grita al paso de los aviones.

Juro por la paciencia de mi madre

a la espera de su nifio perdido en el éxodo...

Juro por la amistad vivida los amores diferidos.
Juro por el odio y la fe que mantienen la llama
que no tenemos odio al pueblo francés.

Argelia, entre el desierto y el mar. Un plan de Francia para con-
ceder la independencia a la zona norte y continuar con su control sobre
el Gran Sahara, de recursos muy prometedores y hoy pulmén econé-
mico de alguna manera del pafs, no llegé a cuajar. Sus fronteras actua-
les corresponden casi exactamente a las perfiladas en el siglo xv1 por
aquella saga de los Barbarroja, tan fecunda, més las ampliadas por el
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sur en el periodo colonial francés; la aceptacion de las fronteras here-
dadas de la era colonial es un principio aceptado que evité no pocos
conflictos, y hoy pueden considerarse asentadas. Un pais inmenso y de
una belleza sobrecogedora en ocasiones. Argelia, Al Yesaer, Las Islas.

Final cervantino

Es posible que todo historiador, viajero y descriptor para los suyos
de un mundo ajeno sea un «espia» de los suyos; al servicio, sin pre-
tenderlo siquiera, de los suyos, de aquellos de los suyos que pudieran
utilizar esa informacién. Toda investigacién y toda exposicion clarifica-
dora, desveladora de lo oculto, puede convertirse en un «arma» para
los «poderosos», puede ser utilizada como tal, al menos, en momentos
en los que quisieran intentar una accién, sea ésta agresiva o pacifica-
dora, cualquier accién en —o contra— ese mundo ajeno que el histo-
riador, viajero o descriptor ha contribuido a hacer mas comprensible
para los otros.

En el caso concreto del Magreb, de Berberia, las fuentes espanolas,
como vimos, son bastante claras al respecto. También hay en el Archivo
de Simancas un interesantisimo fondo de papeles de aquellos que lle-
van «los negocios secretos de Su Magestad Catolica», como dicen en
el momento, con interesantisimas informaciones sobre el mundo oto-
mano y sobre Berberia en particular. Cervantes mismo participé en esa
red de informadores durante un viaje relémpago de un mes a Ordn, a
buscar papeles del «alcaide de Mostagan», en un momento dramitico
en el que Euchali venia con medio centenar de barcos hacia Argel y no
se sabia si iba a respetar las treguas recién firmadas con los turcos por
el caballero milanés Giovanni Margliani.

Pero Cervantes, que acababa de salir del cautiverio argelino de cin-
co afos, era también un sospechoso para los altos cuadros de la mo-
narquia; el marqués de Mondéjar, virrey de Napoles, lo habia dicho cla-
ramente poco antes, refiriéndose al veneciano Aurelio Santa Croce, jefe
de los agentes secretos espafioles en Estambul: «De los que han estado
tanto tiempo en tierras de infieles, por maravilla hay ninguno que sea
cristiano». Era sospechoso, aunque €l no lo supiera, conocia aquella
«otra» realidad tan vilipendiada en el norte. Y supo escribirla, y bien.
Sorteando la «propaganda» elemental —que us6 también— con otros
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mensajes mas matizados. Como aquella despedida entre el caballero
moro Ali y un soldado espaiol, cerca de Orén: «Tu Mahoma, Ali, te
guarde», «Tu Cristo vaya contigo». Es en la obra de teatro E/ gallardo
espariol, y suena bien raro esta féormula caballeresca tan tolerante en
aquel ambiente de época de enfrentamiento total.

Tal vez Argel, para Cervantes, fue una casa grande-prisién durante
un quinquenio, similar a su casa grande-prision patria —que lo fue has-
ta su muerte, 35 afos después de su regreso, o sea, siete veces mas—,
que nunca, aunque lo intent6 —América, Nipoles de nuevo con Le-
mos—, logré abandonar. Los lazos de amor prisiones son, a veces,
o tal vez, las prisiones engendran lazos de amor, por mecanismos en la
linea de eso que llaman «sindrome de Estocolmo». Tal vez. Aunque a
la larga se aprecie, porque existe, cierto desencanto, melancolia honda,
desalentada o ilusionada ironia, amargura, tal vez rencor. Y en lo alto
de la «gran fabrica» de la escena vital cervantina, la afiorada «libertad
de Italia». Quién puede saberlo. O el «espaciosisimo y ancho» mar, tan
mayor que las lagunas de Ruidera, a cuya orilla el caballero loco don
Quijote fue vencido por un caballero de la Blanca Luna, un disfrazado
agente de su aldea, y obligado a volver a morir a casa.

¢Por qué volvié Cervantes de Argel? Con esta pregunta que se ha-
cia Daniel Eisenberg y que se esforzaba por responder y responderse
de manera bastante convincente, pudieron comenzar a desvelar su se-
creto hombres como Oliver Asin o George Camamis; y pocos més, aun-
que Juan Goytisolo podria tener claves meditadas que yo no he visto
explicitadas atn y que podrian ser muy interesantes. Habria que pre-
guntarles, de alguna manera, a espafoles, italianos, argelinos y berbe- .
riscos en general que le hubieran conocido, siquiera superficialmente,
para tener una minima certeza sobre ello; sobre su vuelta a la amada
«patria», con los de su «nacién». Aunque dificil, es posible hacer esa
pregunta, tanto a Cervantes mismo como a algunos de sus coetineos.
Tal vez en ello estemos.

Lo que si esté claro es que Cervantes conté muchisimo mas de Ber-
beria de lo que cualquiera de sus contemporaneos, incluido el mismo
Antonio de Sosa, que ya es decir; y que lo cont6, «espia» peculiar, en
libros y en la escena, o sea, para todos, también para los berberiscos,
para cuando pudieran acceder a ello. Sus personajes son de una gran
vitalidad, tanto Ana Félix, la morisca cristiana, como su padre Ricote,
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el descreido, como esos «renegados», de la raza del «picaro» algunos
de ellos y amantes de la libertad. A uno se le ocurre que hay que seguir
«espiando» de esa manera y contando a todos lo espiado, hay que se-
guir desvelando lo que unos desconocen de los otros e insertandolo en
ese gran panorama comun que puede suponer la narracién de la histo-
ria del hombre sobre la tierra. En caso contrario, el relato histérico cons-
tituirfa siempre un peligro para todos, sobre todo para los menos «po-
derosos», y seguirian los tiempos desdichados.

Por ello, intuyo que los «espias», y mas los espias dobles o los ml-
tiples, los que dan una mayor difusion y mas multiuso a sus observa-
ciones, se pueden contar entre los hombres que més han contribuido
al mutuo entendimiento, a realizar ese «suefio de la unidad», divino sue-
flo comin a las religiones clasicas del Mediterrdneo y que el arabista
Asin Palacios, con sus estudios sobre el origen comun de la mistica mu-
sulmana y cristiana, de sufies y carmelitanos, de Ibn Arabi de Murcia
-y Juan de la Cruz, tanto contribuyé a perfilar. ]

Turistas, periodistas, vaivén de técnicos, aperturas maltiples. Unica
salida, tal vez, para esa «nueva relacién» que suponga una verdadera
revolucién cultural.
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