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LUIS MELGAREJO
Tiritanas y guinapos
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oaltadaera ‘

El libro de Luis Melgarejo, en sus poemas mas largos y personales, es un
libro bailable. S6lo conozco a otro poeta que escriba poemas tan bailables,
y es Oscar Ayala. Pero creo que no se conocen entre si, y por ello el mérito
de ambos, hacernos bailar con su ritmo poético, es doblemente meritorio.
Quede aqui esa constatacion, antes de presentar mi poema —lectura activa
del libro de Melgarejo — con palabras de Melgarejo, en su orden de

La lengua es 6rgano a la vez que sistema comunicati-
vo, estructura lingiifstica. A veces se habla, no siempre se
escribe. La lengua es frontera, pasaporte. Es herramien-
ta armada pero también camino del amor. La lengua
comunica sélo cuando hace vibrar la nota exacta de un
cuerpo y sirve a los otros para reconocer las trampas de
la representacién.

Tiritafias y guifiapos es el tercer libro de poemas de
Luis Melgarejo y un reencuentro con algunas de sus
coordenadas estéticas mds celebradas: el trabajo exqui-
sito con el ritmo del poema, la recuperacién de la ora-
lidad que se humaniza en contra-épica, la memoria
desposefda que se reivindica y alza en los textos.

Este libro contiene a su vez una mirada critica a la
Europa cascarilla de sus bancos, la aguda conciencia del
viaje —errancia de lo humano que es fisica, lingiifstica y
literaria— o el amparo que ofrece la incertidumbre cdlida
de la paternidad.

oaltadara

9 |I738494ILC2375I

aparicion en el libro y sin trampas por mi parte.
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POSTRADA AL RASO

Como el humo o
las fronteras. Pasa a diario. Pasa y pesa. Pasa y pe-
sa, Si.

la vida en
fin, que ya esta.

sin trampas alumbrandome lo zurdo del adentro
-Afl6jate de bares, tigre

El agua hierve ya. Apago el infiernillo

-El té ya esta — les digo-.

Por intentar contarlas, las cosas, como fueron.
Asin qu’esto ya’sta.

el sol de la madruga

tu amor se debe al rayo y sus fulgores
la certeza recién-

te y viva si

la duda en derredor como un infarto
si

quizas rendirse a veces es

lapaz o

no

nos acecha el des-

lumbre

el amo es el amor

los golpes, las palabras, el silencio,
y el solsticio y las cerezas maduras

Dentro de un perro cabe la historia verdadera.

a quienes nada esperan ya ni temen
hacia los sures esos que es que laten
sursistir

Sélo asi. S6lo entonces.

Las Unicas cuestiones posibles contra el miedo

Tiritafas, banderas, guifiapos. Tiritafias, banderas, guifiapos.
La rofia

madura

de Espafa.

Rebario

y escafio.

QUITAD LAS CERRADURAS DE LAS PUERTAS

131

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

sé las calles

la tristeza de los porticos tapiados

sé la herida que se sana

sé las penas cOmo pesan y esas otras cosas varias de la vida 'y
sé la vida

sé

no sé

Vaya contigo la suerte

Y lo mejor de todo y mas extrafio es que
no sé, da igual,

no sé como contarlo

quédate un rato mas aqui a mi vera

y entonces, sdlo entonces

lo que tuvo que ser pues fue y ya esta

20 PRINT “Ir al inicio”

tomalo tuyo es cuidalo
Y que habré que probarlas a compas a ver si si. (O no?

Ni nada de nada de nada del verbo nadar que tenga que ver con esto
POSTRADA AL RASO

-------------------- Pues eso, un poema bailable con palabras de Melgarejo
tijereteadas sin rubor ni piedad por E.Sola y titulado caprichosa y
juguetonamente asi, POSTRADA AL PASO, por el método paranoico-
critico post-daliniano 20 PRINT “Ir al principio”.

**k%x

Todo libro de versos es una constelacion de vivencias y de instantes eternos, y eso lo
consigue expresar muy bien Melgarejo en este libro de versos, y a la vez collage, y
explicaciones del conjunto — o constructo. Palabreja — logrado con sus dedicatorias a
gentes amigas y vecinas, glosa de poetas polacos mas o menos raros o famosos en
Polonia y mas alla, guifios a libreros y a grupos amigos, ciclistas o alpinistas o
excursionistas, toda una geografia sentimental. Que a veces emociona con alta tension
expresiva gue se hace también alta tension lingistica y ritmica, hasta hacer bailable esa
mausica del alma que trasciende los sonidos y el tiempo...

Solo queda, para entender algo méas lo que uno pudiera querer decir, un botén como
muestra. Y elijo, con permiso de editor y autor, titulares del copyright, para esta
plataforma creative commons, precisamente ese poema, de los mas bailables para mi
gusto, QUE SEA CON NOSOTROS EL DIOS QUE ESTA ENTRE NOSOTROS:

|41
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i semejante en esta o cualquier otra tierra!
QN sepas que son reyes con mozas de barrigas opulentas
quieNs tocan a rebato las campanas;

que ya no les encajNalgo en los bancos,

que se han olido ya

que estdn las cajas llenas\g tienen bien previsto,

cabronazos, cebar el arancdel algodén

en todas las aduanas.

jArroja el rifle al empedrado deNg calle!

{Tuya es la sangre y suyo es el perNeo!

Y de ciudad en ciudad

avisalo y defiende tu sangre y tu sudor)

«Sefiores, ;a quién van ustedes a engafiar? \Qorque a nosotros, nol

que estaban todos bien, que nadie era caddver,
que estaba ya casada y que ya tenfa un crio
de apenas afio y medio y
contdndomelo todo pues, ya digo,
como normal, no sé, como si siempre hubiéramos
dos veces por semana
hablado o algo asf desde que
yo
me fui,
sin emociones raras, sin nervios, sin reproches.
La charla fue
gloriosamente extrafia, por no decir sin mds que fue, no sé,
[ como de tripi.
Y lo mejor de todo y mds extrafio es que
no supe o no caf ni en preguntarle que cémo consiguié
[ localizarme y
tampoco ella me dijo nada de eso y, bueno, que
a ver si llamas ya a partir de ahova'y yo que si, que st, descuida y
que tengas buena tarde y poco mis,
adids, adids, adids, pellizcos para todos.
Yo me quedé confuso,
confuso pero bien,
en un estado hipnético cercano al que otras veces me sorprende y
me deja sin remedio hecho un pingajo y
vagando por las lindes del acojone puro y del filo de navaja de,
[ no sé, no sé,
no sé. No me quedé
ni bien ni mal. Quedé 1
normal, no sé, tranquilo. Y esa noche sofié

Isal
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QUE SEA CON NOSOTROS EL DIOS
QUE ESTA ENTRE NOSOTROS

La semana pasada
mi hermana me llamé
después de ya dos afios de no tener contacto
con nadie de mi sangre yo
por s6lo necedad o voluntad o vaina mfa o cosas d’esas
de la vida.
No sé cémo es que dio con el teléfono, pero
la cosa es que
llamd. Yo descolgué
sin prisa,
con descuido, sin dejar a un lado ¢l libro en cuyas pdginas estaba
[ yo gozdndome la tarde,
retrepado en
una poltrona vieja a mds de tres mil kilémetros de donde ella
[ llamaba y
ajeno por completo
a lo que estaba a punto de volcarse y removérseme por dentro.
Por resumir
y no alargarme mucho, saltdndome del rtodo
lo de dejar constancia aqui
del mecanismo incomprensible del asombro y de sus mdltiples
[ resortes,
pues, me dijo

Istl

con mi abuelo Manuel, con algo que pasé, con algo que no es
[ que yo lo tuviera,
no sé, perdido u olvidado en el recuerdo, nada de eso, sino que,
no sé, da igual,
sofié con eso y con mds cosas que esa y fue que al despertar
lo recordaba el suefio meridiano y la cosa que pasé,
y eso es bien raro en mf, lo de acordarme, digo, de los suefios,
y fue entonces que tuve claro lo de
volver, aunque
no sé cémo contarlo, tampoco importa mucho,
lo que pasé, ya digo, no el suefio sino lo que
paso, lo que después del suefio ya transparente tuve nuevamente
[y que
no sé cémo contarlo,
porque es largo-largo-largo y personal y se repite mucho con
[ tanta cosa que
sonora y literal quedd grabada que,
no sé. En fin, a ver, lo intento. Total, no pierdo nada y
no soy yo quien conduce esta tirada y, bueno, va:

Mi pueblo cuando entonces. Ya hace su tiempo, un martes.
Serfa mediodfa

y yo llegué. Le dije, bruscamente,

lo que estaba paséndome en la vida

desde por la mafana de dos dfas hacfa ya y

mientras é| terminaba de trenzar unas ristras de ajos nuevos
yo le estuve contando, con angustia y detalle. Por entonces
yo no estaba, y desde hacfa ya,

ni para el pueblo mfo y

Is3l
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sus mezquinas miserias vecinales

ni para mi familia

por lo de la edad quizds o yo qué sé ni ya tampoco -

me quedaban

ni amigos ni mozas ni nada y

mi abuelo era ya el tinico motivo

para mf

de estar yo allf, mi abuelo, por su vigor, por su

saber cercano y digno, por su siempre

sincera rendicién ante lo vivo y,

bueno, que

llegué,

su casa siempre fue *

mis casa que la mfa desde crfo,

y €l estaba sentado

debajo del peral, en una silla baja de anea y yo en el poyo

de al lado de la pila de fregar pues me senté

como era mi costumbre desde chico

y asf sin mds le dije lo que es que era,

muy nervioso.

Y él terminé de atar la tltima ristra y

tras un breve silencio sélo roto

por el mucho caudal de la acequia y por las motos

[ zumbando detrds del carril grande,

tras un silencio de esos que ¢l buscaba y que eran sélo

por si es que se le estaba quedando algo no dicho a quien
[ le hablase,

después de ya escuchar que yo mds nada,

vay sereno me dice:

1541

.

No s por qué me vienes, aunque si me paro st.

Porque tik lo sabes lo quie, pero

cucha, ninio: Tt

te vas al monte y

por donde se te orille el amarillo con el blanco arenoso
[ de la rambla, ya sabes dénde ti,

las coges, de las casi secas, ti
sabes cudles,
las aulagas.
Y no vayas a cogerlas ni a la bulla ni distinto a
como tienen que cogerse y ni las secas ni las verdes,
solamente las que por parejo estén ya igual de cerca
de su verde y de su seco crujientillo,
ya lo sabes,
y no vayas a cogerlas diferente a
como siempre me escuchaste a mi decirte
coémo hacerlo ni
con nadie tii te vayas a cogerlas, que esta es cosa tuya solo,
ya lo sabes, y
ya sabes cémo tienes que cogerlas,
las aulagas,
solo,
i,
Porque, mira: Cémo tienes que cogerlas ti lo sabes, como
[ tienes que
tirarle parribilla y bien por dénde tii lo sabes,
dendel collao de la cueviahi por las raspas orientales
si es que apura ya sin tregua y con embate de un azogue
[ del demonio te reclama resolverse,

como dices que dend’hace ya sus noches con sus mil relampaguces
[ que te estd pasando, si,
por tu entrana el d'esos turbio y triste y terco de
la pérdida royéndote y
la sed y el
regomello y
si cual dices y repites con estansia que te siento y que es por
[ eso que me vienes
con que en la garganta muncha la tensidn ya se te abisma y
te es preciso ir a cogerlas
las aulagas, '
pues ve y vete ya y ve y biiscalas y sube y
ve a cortarlas las mejores pa'tu empeo, de las casi secas, ya.
[ A qué vienes ya a mds nd de mié
si tik sabes ya dend’hace lo que y cémo bien hacerse. A qué
[ vienes mds a mi,
que es que no ves que ya yo bien poco puedoy
si tik lo sa-
bes pues
ve. Pero
cucha: Que lo sepas bien de fijo, que te acuerdes, porque es
[ cosa,
ya te dije de chavea y luego ya después también que te lo
[ dije, de mozuelo,
til ya recio, ;no tacuerdas? St tacuerdas. Te lo dije y te lo digo
cuantas veces te haga falta mds, mi nino,
si es que vienes como vienes y ahora estds,
con el pdlpito en
la llama tan brumosa de la duda sofocindote al

156

que yo te dé licencia y te confirme lo que tii ya sientes solo,
posentonzeh

que lo sepas bien y fijo, ninio, jjhum! Que lo sepas:

Que si subes a buscarlas y las coges

de las mds mejores tuyas casi secas de tu padre, que son mias

[y son tuyas,

y te buscas tu roal después y esperas
y esperas
y esperas y ya luego
le metes lumbre y listo y lo que sigue, pues, ya sabes,
no te olvides nunca, ninio, nunca, I
nunca,
que eso es cosa peligrosa y
que no puede deshacerse ya mds nunca y ni por magia

[ verdadera ni tramposa y

ni por gusto a contradids del tercer dia ni por nadend ni mds
[ demonio séptimo. Lo sepas. Que lo sepas.
Que lo tengas bien presente si es que subes parribilla como dices
[ que es que tienes. Que lo sepas, te lo encargo
[ Que te acuerdes.
Que es por eso que te pido yo que aqui te aquietes i sin
[ prisa tanta,

que te esperes por lo menos
a lo que te dure el rato de escucharte la entretela de tu

[ entraiia en las acequias,
ahora cuando ya me vaya yo palargo y ya del todo y ahi

[ padentro paguisar,
por si acaso puedas ti solo lograrle un buen remanso a tu
[ resuello y no tener que ir a buscarlas, las aulagas,

ni hoy ni nunca,

Is7(
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que te estés un rato aqui, junto a la alberca, ninio, st,
pendiente de tu cuerpo y del cuerpo verdadero de las
[ cosas, de mi cuerpo,
dleste cuerpo que ya ves como es que estd
de lo suyo ya llevar vivido y bien y que ya poco, poco mds, miuy
poco mds ya es lo que busca aparte desta
cabal querencia mia por la paz esa que alumbra y sana
[ cuerpos, ninio, quédate,
quédate un rato mds aqui a mi vera,
que el monte siempre esperay
o va a moverse muncho de sus sitios minerales,
y aguard aqui conmigo,
sentando en la recacha que todas las mujeres de tu sangre
[ supieron ensefiarte dénde y cémo buscdrtela
[ mejor cuando hace falta y
si cuando pase un rato
todavia
tus pulsos al caudal del agua encuentran
colorines y camachos encamdndose en la sombra de las zarzas o
[ alguna otra traza de esas que tii sabes, posentonzeh si,
te subes,
le tiras con la puestall sol parribay
le metes a lo que haga falta lumbre si hace falta y que ya sea lo
[ que tenga que, mi ninio, pero en calma,
y 1o como ahora estds, que estds que no eres gente ni alimana ni
[ eres til.
Y te subes. Y las coges. Pero aulagas de las buenas,
de las que tu padre supo porque yo le dije a ti decirte
[ siempre y,

1581

callado, respirando
con precipitacién. Con él. Después,
ya mds calmado y
como en todo ese rato
no supe mds ni vino a mf qué mds hacer ni vi sefal contraria,
[ pues
tiré monte parriba decidido, sin despedirme de ¢l,
porqu’él al poco de decirme aquello
se entré para la casa silencioso y yo mds no lo busqué.
Tiré monte p'arriba pues
llevéndome clarico y confirmado lo que erayay
lo que tuvo que ser pues fue y ya estd.
Y luego mds
después,
bastante mds después,
pero ese mismo dfa con su noche,
ya fue lo que era que
de lo que él me decfa porque ¢l ya lo sabia
cuando con ¢l estuve al mediodfa y ay
lo que era que
fue que, pues
que
Manuel murié. Se
fue. Mi
padre me lo dijo cuando bajé del monte, al mediodfa siguiente,
namds cruzar la linde de las eras. Después lo
vi
y como un mes después
me fui de allf, del pueblo, sin mds, asf, pensando que por
[ siempre.

I6o|
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ninio, ay.
Y después que ya las
tengas, pos ya sabes:
Le tiras de un volén
con un petate tuyo de arpillera jarta y gruesa
pal roalillo mds tuyo de la noche, por los periones bermejos,
y allf preparas aluego
lo que es preciso siempre y menester para el después,
lo que tii sabes bien y aluego, luego, ein,
sélo entonces,
cuando es que tengas ya lo postrero bien dispuesto y
ast te llegue limpio el primer claro del alba,
cuando es que esté rayando por el levante el sol ya a pique’s-
tate atento,
allt donde subiamos tu padre y yo contigo y
te ensefiamos a subir a ti, yallin
wuardas a lo exacto, lves lo que reste como mds mejor
[ te diga el otro tuyo por tu estémago y tus sienes
[ en el ya estar tii yallin

y entonces, sélo entonces,
con un lumbrén mds tuyo que de naiden ya y de aulagas
[ giienas-giienas
te limpias del por dentro y para el resto de tus dias
de esa otra sangre seca y también nuestra y de esta, ninio,
[ desta, desta
caligine cierta del mundo que a diestro i zocatos ajoga.

Sélo pude decirle, casi sin voz apenas
que si, Manuel, que si.'Y all{ con €l me estuve,

Isol

“Tres afios hace ya

de todo esto que acabo de anotar y

cuando llamé mi hermana

fue el miéreoles pasado. Hoy es lunes

y estoy cruzando Europa sentado en un furgén,

haciendo lo que vengo haciendo desde

los tltimos seis meses

para pagarme casa, libros, monte, yerbas, pan. Apenas si paramos,
[ somos dos,

y somos de los buenos. En esto no hay mejores ni peores.

Tampoco hay malos nunca. Sélo buenos.

Conducimos por turno, yo ahora estoy descansando.

Es el turno de Piotr. Que qué escribo, pregunta y

me lo ha dicho en inglés. Just a poem, le digo.

El se rfe y me mira. Una poema, repite,

pronunciando espafiol con su acento polaco y

sonrfe. Un carraco plateado

con algin hijoputa forrado de pasta al volante

nos pasa a doscientos o més. No le echamos mds cuenta.

Ya muy pronto estaremos

a la altura de Tours y en seis horas cruzando la frontera en Bayona.

Yo en Madrid ya me quedo y

luego bus hacia el sur.

De Madrid a Lisboa ya al volante ir4 solo

el buenazo de Piotrek; desde allf, con el Mauro,

volverdn a cruzar toda Europa. En mi casa, mafiana,

aunque no se lo creen del todo que es que vuelvo de veras,

cuando llegue pues, bueno, ya me ha dicho mi hermana,

ler [
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la he llamado hace un rato, que estardn esperdndome todos,
yo no sé si por darme de hostias o un abrazo o por qué,
porque yo me piré
sin mds nada decir, y no han sido después sino acaso y muy
[ breves
sicte u ocho postales si més sefas ni nada en tres afos,
y eso dice,
que estardn esperindome todos, mi padre y mi madre y
mi hermano y mi hermana y su esposo y
un chavea de ya su afio y medio cumplido y
a quien yo no conozco ni por fotos y que
hoy temprano me ha dicho mi hermana que se llama
Manuel. Bien nacido, me digo. Voy de vuelta y
yo no sé si serd para siempre y
ya tampoco me importa saberlas con certeza las cosas, pero pronto

veré,

t gravity solo/7Al+*August 1986»
in/Activar outputs»

12 OPEN «Sentid
13 OPEN «Ofdo»
14 OPEN «Gusto»
15 OPEN «Aparato loco
16 OPEN «Respiracién»
17 OPEN «Ojos»

20 PRINT «Ir al inicio»
25 PRINT «Limpiar calzado»
26 IF A$= «Ruido de chillar» then 30
27 Goto 25

30 Gosub «Subprograma repasar»

31 Gosub «Subprograma respirar profunda
34 REM «Desconectar concentracién en gustoXplfato/oido»

40 REM «Zona 1* Inicio escalada» «Los primerol\cinco metros»
50 REM «Zona 2* Zona de peligro» «Lesiones grawg en caso de
[ caida»
53 PRINT «Agarre lateral izquierdo» «Derecha empotrazyiento
[ para la m\po»

54 PRINT «Separacién»
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En fin, esta es una minima biografia del autor:

Foto: Luisa (astarieda
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Luis Melgarejo (La Zubia, Granada, 1977)
ha publicado hasta la fecha dos libros de poe-
mas: Libro del cepo (Hiperién, Madrid, 2000),
con el que obtuvo el XV Premio de Poesfa Hi-
perién, y Los poemas del blogueo (Cuadernos
del Vigfa, Granada, 2008; 22 edicién corregida
y ampliada), que fue Premio Javier Egea de
Poesfa en 200s. Imparte talleres de creacién
literaria y animacidn lectora en bibliotecas,
centros educativos y centros de ensefianza de
adultos de toda Andalucfa.

En colaboracién con el colectivo La Palabra
Itinerante, investiga en el 4mbito de la poesia
escénica y de la pedagogia literaria y, junto con
el guitarrista bonaerense Esteban Jusid y el
artista plastico granadino Ivdn Izquierdo, saca
adelante desde hace unos afios Subdesarsur,
espectdculo interdisciplinar que atna poesia,
musica y pintura. Forma parte, ademds, del
proyecto de economifa social Enfrentico la igle-
sia S. C. A., cooperativa responsable del dia a
dfa de La Casa Con Libros, espacio plural que
alberga semanalmente actividades culturales
de toda indole.
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ENHORABUENA A LUIS MELGAREJO POR SU ULTIMO LIBRO,
PUES, Y NUESTRO RECUERDO A SU CASA GRANDE, LA CASA
CON LIBROS DE LA ZUBIA DE GRANADA, A LA QUE YA TANTOS
LLEVAMOS EN EL CORAZON:

http://lacasaconlibros.com/

FIN
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