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UN NUEVO RELATO DEL PARAISO DE LAS ISLAS

Palabras iniciales desde el XL aniversario

de la bomba de la VVaqueria de la calle Libertad (08-06-1976)

y el XX aniversario

de la expo-instalacion conmemorativa en Alcalé (07-1996),

el afio de la jubilacion profesional del profe y amanuense principal

de este fragmento del paraiso de las islas que nos ocupa (08-06-2016).

El relato El ascenso del Sella. Hacia un programa ideal para un
rector, se editd por primera vez de manera autdbnoma como texto
literario mas o menos explicativo para la expo-instalacion del
verano de 1996, en una edicion limitada y artesanal de no més de
doce ejemplares, hoy inencontrables. Como era el primer
aniversario de la muerte del profesor José Francisco de la Pefia,
termino a él dedicada la edicion, asi como a Fernando Fernandez
Lanza y a Jesus Cafiete, artifices técnicos y mentores de aquella
expo-instalacion. El rector del relato, aunque en el mundo literario
del paraiso de las islas es el rector JB — Boris Juan Bravo Gudunov
0 Juan Bravo a secas — incluia un guifio a nuestro eterno rector
alcalaino por entonces, Manuel Gala, en cuyo equipo Fernandez
Lanza y Cafiete tenian bastante autonomia a la hora de la accion.

Toda la utopia libertaria del paraiso de las islas era abordada de nuevo en
la primera parte del texto, “Hacia un programa ideal para un rector”, de
manera balbuciente, como ese “buceo en el balbuceo” del Edison Simons
que aparecia en el programa de la expo-instalacion. EI mundo informatico
y digital por entonces también era algo balbuceante entre nosotros, pero ya
se entreveian sus posibilidades inmensas de coordinacion e intercambio de
conocimientos y movidas. De ahi el suefio de un Laboratorio de
Humanidades que estaba en la base tanto de la expo-instalacién de 1996
como de la primera parte del relato sobre un rector que llegaba a
convertirse en el primer Gran Rector de Rectores a través de un Consejo
Mundial de Rectores que podria significar una revolucidon conducente a un
gobierno global racionalizador y controlado por las mejores mentes
universitarias del mundo, etc...

Una posible puesta en pie de la utopia libertaria del paraiso de las islas, una vez
mas, personalizada en el rector JB. Ya nos hubiera gustado a los amanuenses
pensar en el rector real de nuestra universidad por entonces, el rector Gala, por
entonces obsesionado con convertir a nuestra universidad real en vanguardia del
mundo financiero, con todos los perfiles que eso podria desarrollar, entre otros en
la base de su centro de estudios financieros y sus acuerdos con la banca mas
vanguardista del momento...

Pero este relato iba de modelos utopicos y de deseos mas que de realidades,

de promesas de grandes aperturas y grandes inversiones — en el sentido
mas lato del término, en su mayor amplitud semiol6gica — que el mundo
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digital a punto de estallar parecia prometer. Es lo que esta latente en esa
primera parte de “Hacia un programa ideal para un rector”.

En la segunda parte del relato, “El ascenso del Sella”, se juega con la
metéfora de esa inversion: del descenso del Sella, una fiesta anual asturiana
en que la gente se vuelve loca en torno al descenso de un rio en piragua, al
ascenso del Sella como una aventura tragica de una juventud ilusionada
pero rodeada de peligros e inversiones envenenadas. Algo turbio y
amenazador, latente u oculto en una realidad manipulada por fuerzas
oscuras 0 encubiertas que la lucidez de un buen rector deberia poder
conjurar...

Un dibujo op del verano anterior a la expoinstal, de 1995, se
titulaba precisamente asi, “El ascenso del Sella”: fue el elegido para
ilustrar el nuevo relato del ciclo del paraiso de las islas, en
principio, pero que terminé incluyéndose en una no-novela que se
titulé Del movimiento a la movida. Nonovela azarosa y refractaria,
conformando su capitulo XIV y Gltimo:
http://www.archivodelafrontera.com/wp-
content/uploads/2012/06/DEL-MOVIMIENTO-A-LA-

MOVIDA.pdf

Y nada méas. Basta de presentaciones. Este que sigue es el texto, fechado el Viernes Santo
5 de abril de 1996. Pocas semanas antes de la inauguracion de la expo-instalacion y
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cuando se cumplia el primer aniversario de la muerte del profesor de la Pefia. Por todo
ello, fue el texto elegido para esa ocasion. Y este, el dibujo “Se esta yendo...”, también
de ese momento y que acompaio a este texto y a la despedida del profesor de la Pena...

TEXTO: Se esta yendo... se esta yendo el Kiskon... El punki méas punki de este perro
mundo... se esta yendo ya... se esta yendo ya... 23-04-1995.

|41
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EL ASCENSO DEL SELLA
Hacia un programa ideal para un rector

INDICE:
1.- HACIA UN PROGRAMA IDEAL PARA UN RECTOR.

I. El rector Juan Bravo interpreta encuestas docentes con el meétodo paranoico-critico.
I1. El encuentro de Juan Bravo con el emperador Marco Aurelio.

I11. Juan bravo y sus asesores; Anton Dolores, el ultimo tedlogo.

IV. ™Y usted que opina del aborto de las gallinas".

V. Juan bravo y sus asesores; Borondon el Babildnico o el Antiguo.

VI. La muerte del cantante punki Picoleto.

VII. Despedida del rector J.B.; un concierto de rock.

2.- EL ASCENSO DEL SELLA
I. El'rio Sella y la gran fiesta del carnaval de verano.
I1. Hacia el valle de las Arriondas, con Perico Rincén y Cortado Bakalaero.

I11. Hacia el mar por el mirador del Fitu, tras el juego de los abalorios.
IV. La fuente del infierno en el puerto del Ponton.
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I
HACIA UN PROGRAMA IDEAL PARA UN RECTOR

(Derivaciones urgentes en honor
del Dr. de la Pefia, amigo)

ARRANQUE TITUBEANTE DE PRIMER AMANUENSE
"Fueron duros los afos previos de Juan Bravo..."

Los afios previos, dice este amanuense, y quiere decir los afios previos al
lanzamiento de la Gran Confederacion Centro-Sur y la Operacion Ulises.
Los afios en los que Boris Juan Bravo Gudunov se fue convirtiendo
imperceptiblemente en Juan Bravo a secas.

Los afios en que, viéndose inopinadamente rector de su universidad,
sorprendi tanto a sus cercanos que, a traves de la red de rectorados ya
perfectamente fijada a nivel planetario -asi habia de conocer a sus dos mas
intimos colaboradores, el Dr. Hidehito Tanaca y el Dr. Romulo Castro, el
indiazo peruano de multiples anécdotas recordadas-, fue elevado por ellos a
uno de los puestos méas imaginativos y complejos a la vez, sin duda que por
ello, a la direccidn de la suprema red mundial sobre la que un dia habria de
lograr asentarse un gobierno politico verdadero, diversificado y unitario en
sus perfiles mas globales...

Aquello que terminé denominandose Gran Confederacion Centro-Sur, de la
que Juan Bravo llegaria a ser primero y Gnico presidente.

Efimero y vitalicio.

Paradojas.

Hay que sustituir a este amanuense corrector: con la
primera media frase del texto primero se ha encerrado
en un verdadero laberinto de explicaciones. Que tal
vez, por otra parte, vengan al caso.

1

Fueron duros, si, los afios que Juan Bravo pasé en su universidad intentando racionalizar
aquel tinglado de negocios y docencia que habian organizado en los afios previos al inicio
del primer gran estallido social. Los afios del optimismo ficticio, casi de cocaindbmano, del
insensato "hacia adelante y sin mirar”. Ni al presente ni atras. Casi un salvese quien pueda
catastrofico.
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Hasta que habia dado con una de las claves del enrevesado enigma. A cada uno segun sus
aptitudes y preferencias y a intercambiar -las posibilidades informéticas eran, de facto,
infinitas en potencia- con las innumerables instituciones internacionales de las diferentes
areas de conocimiento.

Teorizaciones parabdlicas del rector JB a
propdsito de una encuesta avanzada con la
variante de la soledad y el amor

Hubo repetidas e imprevistas frecuencias de situaciones curiosas que solo Juan Bravo habia
sido capaz de teorizar de manera comprensible. Sus famosas teorizaciones parabolicas, las
que le ascendieron a lo alto de la Gran Confederacion en poco mas de tres afios sin duda.
Una de las mas populares era la del profesor investigador y su secretaria por catalogo. Con
lo disparatada que parece a simple vista, fue uno de los detonadores de la revolucion
universitaria que encumbré a Juan Bravo.

Los datos de aptitudes y preferencias para intercambio, dio un perfil impreciso pero con
raras constantes. Nada mas verlo y tras analizarlo unos segundos, Juan Bravo solt¢ la
carcajada.

- Exactamente mi perfil sofiado - habia afiadido, criptico él.

Un profesor investigador no tiene por qué tener que ser un habil gestor cultural al frente de
un entramado burocréatico. Odia los papeles que no sean los de su investigacion. Su Unica
preferencia clara es que lo dejen en paz con sus fantasmas. Con un horario acoplado a sus
mas intimos resortes cerebrales, sobre todo en los dormires y despertares, horas o dias de
visita, busquedas de la ebriedad y similares. Con una libertad casi absoluta para molestar y
ser molestado por sus colegas del gremio, con la maxima cortesia de pedir cita previa o no,
segun los caracteres de cada cual, por estudiantes, doctorandos y visitas. También por visitas
burocraticas, por supuesto, pero a ser posible amables, sonrientes y con todo arreglado para
firmar servicios solucionados y solicitar otros servicios que se le puedan ocurrir, desde la
nueva edicion de un clasico hasta una nueva red con otros tres departamentos que estén
trabajando en algo similar al propio.

Todos, en el Departamento de Informatica, observaban a Juan Bravo un tantito pasmados.
Pero su asombro no habia sino de ir in crescendo.

- Es en esta partida de datos en donde puede surgir el prodigio: exactamente en ésta, la de
"Varios". Fijaos en uniformidades sorprendentes. Tu estUpida idea, programador Anselmo,
de la reunion del otro dia que tanta gracia nos hizo a todos - Juan Bravo adopté un tono
atiplado y estir6 mucho su digamos hocico o morro para decirlo - "¢ Y qué tal si incluimos
algo sobre la soledad y el amor en el cuestionario?" - y todos rieron al recordar la escena en
los momentos finales de una agotadora sesién maratoniana durante la cual Juan Bravo no
habia hecho mas que lamentar su perra suerte de presidente de comisiones antes de sugerir
algun detalle genial. - Pues ahi es exactamente: todos se quejan de soledad y un porcentaje
altisimo preferiria una secretaria joven, poderosa de mente y piernas, la mitad rubias y la
mitad morenas o castafio claro. Claro como el agua.
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Todos se advirtieron con una sonrisilla sobresaltada, antes de recuperar el gesto de
preocupacion ante la insospechada sonda que le estaba lanzando el sefior rector al listado de
resultados de la encuesta.

- jAja!, y las profesoras... ;veis? EI 70% prefiere secretario. Y hasta la mitad..., y es bien
sorpresivo pero de nitidos perfiles orientativos..., que el chico secretario sea doctorando en
su misma especialidad o una especialidad pareja. Lo cual es perfectamente posible con las
nuevas normas de contratacion que prevén su equiparacion con la dedicacién de un becario
al doctorado. Sentido practico.

Comenzaron a ponerse nerviosos, quién mas quién menos doctorandos todos o casi todos en
aquel Departamento de Informatica, tres de ellos muchachas, 0 como se tenga que decir en
un género mas ambiguo. Juan Bravo no parecia advertir aquel nerviosismo. Continud.

- A propdsito, un 65% de las profesoras se quejan del lenguaje machista utilizado para la
encuesta. Hay que cuidar al extremo estos detalles que son esenciales. EI mismo Anselmo
puede elegir un equipo acorde con su sensibilidad, por supuesto. Y si lo desea... Que se
aplique lo de aptitudes y preferencias...

El tal Anselmo se encogi6 de hombros, las manos en los bolsillos del pantalon, la bata blanca
abierta y hacia atras. Pero Juan Bravo no le dio tiempo para replicar.

- ¢Podrian hallarse insinuaciones erdticas en el hecho de que, dado que los varones...
incluidos los casados... prefieren en un porcentaje muy alto..., y digo, un 85%..., podria ser
escandaloso definir uno de los posibles perfiles como “profesor investigador con secretaria
por catalogo™... ya que, al contrario que en las preferencias de las profesoras, s6lo un escaso
5% se acuerdan de que podria ser formativo que la tal secretaria fuera "doctoranda™... Y que,
mas adn...

A esta enésima pausa, que el rector Juan Bravo aprovechaba para fijar su atencion en una
esquinita diminuta del largo listado, la otra docena y media del equipo casi temblaba de
preocupada expectacion.

- Mas aun, fijense ustedes... ese porcentaje del 5% se corresponde exactamente con la mitad
de los que desean secretario en lugar de secretaria... que a su vez... y eso no sé si lo precisara
la encuesta, creo que si... podria ser el 5% de solteros de ese cupo concreto... en fin.

Todos respiraron, un tanto aliviados. EI tal Anselmo, con las manos a la cabeza, se volvio
de espaldas al rector y les hizo un guifio a sus asombrados compafieros. Juan Bravo no se
dio cuenta. Prosiguid.

- Desde mi punto de vista, la clave esta en si este perfil, solo trazado en sus aledafios mas
escabrosos - y a esta altura sonrio, y su sonrisa parecié dedicarsela a Anselmo, otra vez en
primera fila, las manos en los bolsillos - si este perfil es amoldable al perfil obtenido en las
encuestas similares entre personal del secretariado y del alumnado de doctorado... - el rector
Juan Bravo recuperd su ritmo vital. - Me habia permitido el placer de estudiarlo previamente
en dichas encuestas y... - sonrié socarrdn - tal vez ese estudio previo me condicionara a la
hora de captar tan rapidamente el perfil profesoral que de un vistazo superficial supe que le
venia como anillo al dedo... Es un viejo decir... Pues bien: el 95% de las doctorandas, en el
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grupo "Varios" y en los apartados que mal que bien nos imaginamos adecuados en las 48
horas de reflexion previas a los retoques finales - todos volvieron a sonreir; recordaron la
risa que les daba las ocurrencias de cada cual para aproximarse a la soledad y al amor de
manera zigzagueante. "¢En qué momento de un viaje de docencia breve puede sentir
sensacién de abandono o de soledad?", y como opciones posibles: "En el aula, en los
almuerzos, en el hotel, al despertar, al mediodia, al atardecer". Tremendo. Pero esas eran las
cuestiones que mas parecian interesarle al sefior rector-, entre las doctorandas, en resumen,
el amor abarca el entorno todo de su especialidad y en la mitad del conjunto termina
centrandose en el propio director de investigacion. Y asombrosamente, entre los doctorandos
sucede lo mismo con sus directoras de investigacion. Una especie de atraccion fatal.
Sintométicos prodigios estadisticos... Exactamente los mismos porcentajes. Parece
brujeria...

Ya se les habia encarado. Pronto pasaria al momento mas temido, el de rogarles opiniones.

- Claro que no parece coincidir aqui el perfil del profesor y la alumna, en lo referido a
alumna/secretaria, aunque si pudiera coincidir en los perfiles profesora/alumno. Un matiz
que no deja de tener su importancia. Pero también examiné el listado del personal de
secretariado... Y ahi si encontré el perfil exacto. Un porcentaje altisimo podria etiquetarse
de "secretaria que desea ligarse al jefe™ si hubiera algun atractivo de por medio, y uno de los
atractivos claves, en otro subgrupo de proyecciones de futuro, en porcentaje igualmente alto,
esta en la etiqueta "ascenso en capacitacion y estatus”, ascenso social en fin, que, en
principio, puede no tener ninguna significacion erdtica, pero con posibilidades siempre
abiertas.

2

Fueron 48 horas de intensa aplicacion del famoso método paranoico-critico, tan daliniano
él, que Juan Bravo les habia explicado convincentemente en una comision de trabajo.
Partiendo de la genialidad de Gddel de que la demostrabilidad no contiene garantias de
veracidad, el método consistia en elaborar un modelo o una historia de relaciones
I6gicamente perfecta y por ello posible, aunque fuera improbable, es decir, que tuviera pocas
probabilidades de acoplarse exactamente a la realidad. Eso si, todos los elementos de ese
modelo o de esa historia habian de ser de una incontestable veracidad factica.

Un ejercicio de método paranoico-critico
postdaliniano con la venganza del narcotrafico
de por medio

Todos recordaron aquella sesion como una fascinante experiencia de creacion de grupo.
Aunque también todos, al final, y el paranoicazo de Anselmo se lo habia "demostrado™ a
todos en un ejercicio de método paranoico-critico, creian haber sido victimas de la dialéctica
de alguna manera heuristica del rector Juan Bravo. Tal vez €l ya trajera pergefiada la idea
resultante de aquella historia desarrollada.

Pero hela aqui:
- Premisa uno: hoy han dicho en las noticias que detrds del asesinato del candidato a

presidente en México estaba el "narcotrafico”, asi en general, y han metido en la céarcel al
presidente del tribunal supremo del pais. Gravisimo. Pero esto habia sucedido hace meses,
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justo los meses de hundimiento de la economia mexicana y de la caida del délar, y con él la
caida de una gran cantidad de monedas de paises industrializados, y hasta la de un banco
inglés y la caida del director del de Inglaterra. Ya son varias premisas mas. Todo muy
encadenado, pudiera haber relacion de causa/efecto. Los hechos publicados, y por ello
verdaderos en este razonamiento, son lo esencial.

- Hace unos dias — continu6 Juan Bravo — la policia advirtié también a la gente de que se
habia captado una accion més agresiva del "narcotrafico", asi en general, con la heroina, la
verdadera bestia negra a la que la gente conoce bien y a la que evitan. De la que, en general,
estan vacunados ya hasta los mas jovenes e inexpertos.

Anselmo intervino: le acababa de comunicar un amigo que en los bares que frecuentaba, en
los que habia una mezcolanza muy divertida de "tribus urbanas", como decian, muchas
integradas por estudiantes y pequefios técnicos y operarios, la mayoria en paro, se
comerciaba con pastillas de todo tipo, muchas de ellas, en los ultimos tiempos, con mas
heroina que otras sustancias.

- Surge una historia posible, casi probable, basada en hechos constatados con relativa
seriedad, y se podria establecer una posible conclusién paranoico-critica: la venganza de los
"narcos” ante la ofensiva "legal” de los poderes politicos tradicionales, afectaba al alto
mundo financiero por medio de las operaciones especulativas desencadenadas, pero al
mismo tiempo afectaba también a la otra economia cotidiana, enganchando a la gente a la
heroina por medio de un engafio facilmente manipulable. Un verdadero drama.

Uno de los becarios del grupo de informaticos le consulté a Anselmo algo al oido, y éste
solto una carcajada y le invito a intervenir.

- Este tiene otra historia real muy divertida para afiadir a esta "historia” desarrollada... La del
bareto del hijo del policia municipal Ortega, que le llaman "Comisaria Central" y que esta
decorado con todo lo que el policia quiso llevarse de los almacenes de su oficina, y hasta de
otras dependencias municipales, como las sefiales de trafico de las obras publicas. Es
fascinante.

Le hizo un guifio al chico para que continuara la historia, siempre contrastando las
afirmaciones con fuentes de su confianza; eso si, todas orales. El tal policia Ortega advertia
a su chico de las redadas policiales previstas con antelacion, y el dia de la redada en el
"pareto”, como le decian, aunque era gigantesco, sélo se servian bebidas sin alcohol para los
menores de edad, consumidores de pastillas de amplio espectro y otros estimulantes
variopintos. Cuando un dia el Ayuntamiento, harto ya de las protestas de los vecinos, quiso
retirarle a aquel bar el permiso de musica, causa de la tanta gente que causaba tumultos, el
policia Ortega se fue al pleno del Ayuntamiento, se meti6 el cafion de la pistola en la boca y
amenazo con dispararse un tiro si le retiraban el permiso de musica para el local. No se
atrevieron a retirarselo. Pero el colmo era que a su casa acudian, con todo descaro, los jefes
de los distribuidores entre los chicos y chicas, nifios y nifias mejor, de aquellas pastillitas,
piedrecitas, cartoncitos y fantasias envenenadas.

Al joven becario, llegado a este punto de la narracién, no se sabia si la colera o la emocién

le atenazd la garganta y no supo continuar. Anselmo le dio una cachetada carifiosa en la
mejilla. Juan Bravo, casi boquiabierto, parecia no lograr salir de su perplejidad.

|10 ]
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- iNecesitamos informes sociol6gicos mas amplios en este rectorado! jY ayuda inmediata
para crear un equipo de ingenieria social con amplios debates sobre los puntos de vista del
analisis, con primacia absoluta para la opinién de los estudiantes! jSo6lo ellos parecen tener
los pies en la tierra en esta casal

Anselmo felicitd al becario. Todos se sintieron aliviados. Juan Bravo sonreia.

3

Cuando Juan Bravo se sentia desfallecer - sus horas de suefio se acortaban, la actividad de
su cerebro debia hacer esfuerzos cada vez méas continuados para conseguir reflejarla, cuando
le interesaba, con demasiada frecuencia, en forma de algun signo gréfico y en orden para
recordar aquel argumento apuntado, pues la memoria le jugaba malas pasadas frecuentes y
debia eliminar hojarascas que se le entretejian hasta desdibujarle el tronco central del arbol
de la ciencia, de la vida o del bien y del mal -, cuando J.B. se sentia desalentado, recordaba
su descubrimiento no demasiado juvenil de Ernst Junger. A raiz de su centenario, y tanta
longevidad le asustd.

El rector JB y su decision de prestarse a
conducir la catastrofe: el germen de la
Operacion Ulises

Se acercaba una edad de la muerte o desaparicion de los dioses, quienes creaban desde lo
intemporal, y una nueva edad de los titanes, quienes actdan e inventan — crean - en el tiempo.
La Edad de Hierro, que dijera Cervantes, mientras su loco lector de historias heroicas
inverosimiles o imposibles, ni siquiera platdnicas, exponia ante asombrados cabreros
ignorantes y asilvestrados - o punkis espantosos - el mito eterno de la Edad de Oro. Tiempos
en los que el poeta, con Holderling/Jiinger, deberia sofar y consolarse con Dionisos. Para
poder "profetizar": volveran los dioses. Y uranio retornara a su ser dios Urano, y Pluton - el
que devora a sus hijos, como Cronos, poderoso caballero - saldra de ese Olimpo en el que
nunca los griegos lo habian entronizado. Y el ""yo sé quién soy" del caballero loco cervantino,
colmaba la capacidad de sintesis de la literatura universal, por encima del biblico "yo soy el
que soy". El hombre singular capaz de vivir en cada edad, ya fuera de hierro, ya de oro, su
edad y no otra. La realidad tal cual sea: plenitud.

El sefior rector sonri6. "En estas condiciones, ¢cOmo no prestarse a conducir la catastrofe?
Con el minimo de costes, claro, para todos y sobre todo para quienes mas la van a sufrir, los
de menor edad. Serd emocionantisimo. Y de final abierto siempre hacia algo mejor, sin duda.
Amigos de novedades".

4

Muchos piensan que la Operacion Ulises se alumbro6 en su mente en ese tiempo. Habian de
pasar dos largos y frenéticos cursos - el tiempo, ayudado por las catéastrofes financieras por
problemas de simultaneidades informaticas que hacian inviable la vida econdmica, estaba
cada vez més desbocado, como un caballo loco -, s6lo dos cursos. Parecia una eternidad, sin
embargo. "Hay que salvar los libros", recordaba tiempo después Juan Bravo que habia de
ser la primera idea matricial, generadora. "Y tiene que saberlo la chavaleria”. "Pero tal vez
ellos se sientan mas atraidos por recuperar técnicas agricolas en desuso, por ejemplo, como
me parecid captar el otro dia en una sesién de historia de viajes".
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Habia sido la semana anterior.

"Tremendo, esa necesidad de encadenar causa-efecto en una linealidad temporal. Creo que
el loco es feliz y admirado por mentes sencillas por el hecho de tener trastocados los
discursos temporales en su cabeza™.

Los viajes de conocimiento y de contactos y
éxito de matriculas

Habia sido la semana anterior lo de captar el interés por la agricultura, sobre todo en sus
formas menos sofisticadas o tecnoldgicas. La percepcion clara de la aficion a los viajes y a
conocer por si mismos - no en los libros - databa del curso atrés ya y se habia canalizado
hacia los intercambios y lo que se conocié como "viajes de conocimiento y de contactos".
Dos al afio de una semana, para cada estudiante, y con obligatorio informe a su regreso sobre
lo que les sorprendiera, estuviera o no relacionado con sus especialidades, convenientemente
glosado. Un éxito absoluto colocar los viajes como asignatura opcional, incluso, en los
nuevos planes de estudios, tras un detenido calculo de costes, pues supuso que casi se
doblasen las solicitudes de matricula en la universidad. Pero para J.B. aquel aparente éxito
académico/financiero no era lo importante de la operacion, sino lo que de movilidad iba a
suponer para aquella chavaleria. Estaba previsto que hubieran de conservarlos por escrito
incluso para el recuerdo, pues la coleccion de viajes personales encuadernada suponia el
premio ofertado por la institucion educadora en el acto de su graduacion.

Esta nueva aficion manifestada hacia la vida rural en su estadio mas elemental o preindustrial
sin mas, se le ocurrio que debia integrarse inmediatamente en los programas de "viajes de
conocimiento y de contactos”. "Y bien podria hacerse, precisamente, a base de una buena
campafia editorial”. Debia fijar lo antes posible una reunién con el jefe de publicaciones y
disefiar una "agricultura, jardineria, secanos y riveras", por ejemplo.

Ojala diera tiempo a todo.

5

J.B. conseguia acoplar el ritmo de su mente a un tiempo mas reposado, mas acorde con su
gusto y &nimo, mediante periddicos retiros pudieran decirse "espirituales"”, durante los cuales
pretendia sintetizar, como peculiar alquimista, la esencia misma de su actuacion temporal.
"Uno sblo es capaz de mostrar al cercano fragmentos, minimos fragmentos de si mismo™.
Sabia que habria un tiempo, aunque se temia que un tiempo muy lejano, que a él sélo le seria
posible imaginar o - temia decirlo - profetizar, un tiempo de pasado y futuribles entreverados
en que algunos de sus fragmentos habian de ser desarrollados. Fragmentos de accion. O de
literatura.

Juan Bravo volvia, tras aquellos retiros cada vez mas breves y menos distanciados — debia
de estar comenzando a envejecer —, volvia a poner los pies en la tierra. "Debo telefonear
inmediatamente al rector de Cali y al rector de Medellin. Su idea me parece una genialidad.
Una medida juridica que permita blanquear hasta el hondon el pozo negro de las finanzas
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del "narcotréfico”, asi, unicamente en el sector de las redes juveniles internacionales, a
niveles de estudiantes/educadores y parados/roturadores. Eso si, comenzando con la
movilizacion de los estudiantes/encuestadores y las giras musicales que mesticen las tribus
urbanas, que dicen."

Romulo Castro, rector de Medellin, Dr.
Tanaka y el Consejo Mundial de Rectores

Comenz6 con Romulo Castro, el rector de Medellin. Corazén de indio mestizado con mente
sajona. Milagros de la genética.

- Una operacion ambiciosa, Dr. Bravo Gudunov. Un verdadero viaje a los origenes, digno
de Odiseo el griego - y el voluminoso Dr. Castro solté una de sus risotadas que tanto
apreciaba Juan Bravo.

- Perfecto, Rdmulo: una Operacion Ulises, esa es la idea. Y td has dado con su nombre.

Muchas veces, recordaba J.B., habia telefoneado al Dr. Castro, a Medellin, solo para
provocarle una o dos risotadas abdominosas, de las que masajeaban su tripon espectacular y
a él le dejaban con un raro sosiego de felicidad.

- Gracias, Romulo - le habia dicho J.B. el dia de su eleccion como Presidente de la Gran
Comision Mundial de Rectores universitarios. Y desde entonces siempre le habia tuteado y
se habia dirigido a él, incluso a terceros, estando ausente, con un familiar Rémulo a secas.
Y como para contrapesar aquella familiaridad excesiva, el Dr. Romulo Castro, insigne
economista, catedratico de Teoria de la Economia en Medellin y muy reconocido
internacionalmente por sus reflexiones esclarecedoras durante la Gltima gran crisis, siempre
se dirigia hacia su nuevo y admirado amigo como Dr. Bravo Gudunov, tal vez para resaltar
su también peculiar mestizaje.

La presidencia de la Comisién Mundial de Rectores se la debia J.B., sin embargo, al Dr.
Hidehito Tanaca. Su discurso parece que termind de conmover a los rectores asiaticos, sobre
todo al peso pesado que era el colectivo chino. Y el Dr. Tanaca habia conseguido aquel
prodigio con una somera exposicion de lo que J.B. le habia confiado de su plan "Operacion
Ulises", adobado con una vaga promesa, muy oriental debio ser por su efecto inmediato y
convincente, que era que aquella I Operacion Ulises la organizaran los europeos y
americanos con una nutrida participacién de observadores extremo-orientales, sobre todo
chinos.

La operacion de blanqueo de los inmensos recursos del narcotrafico, como se decia,
juridicamente disefiada con pulcritud por el Dr. Rdmulo Castro, no sélo consiguié apaciguar
los ritmos endemoniados de las finanzas internacionales, sino que dejé en manos de la
Comision Mundial de Rectores unos recursos tan cuantiosos que hasta Romulo Castro
tembld. Porque fue asi: todos se echaron a temblar, comenzando por el propio Juan Bravo -
ya decididamente asi su nombre y no las complejidades hispanas de doble pareja Boris Juan
Bravo Gudunov, que tantos quebraderos de cabeza le habian dado siempre con los aduaneros
y policias de frontera.
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La aceptacion de Juan Bravo de la presidencia fue precedida por una formal solicitud: la
aceptacion por parte de Romulo Castro a ser su segundo de a bordo y asesor personal. S6lo
en el caso de esa aceptacion previa del futuro cargo por su amigo, él aceptaria asimismo la
presidencia de la Comisién Mundial de Rectores que se le ofrecia. El cerrado aplauso del
colectivo oriental sentencid la doble aceptacion, de alguna manera, y a Juan Bravo se le
achinaron los ojillos brillantes tras las gafas de miope a causa de las lagrimas.

6

Todo se sucedi6 con un vértigo tal que J.B. tuvo que recurrir con frecuencia inusitada a sus
retiros; estos, sin embargo, llegaron a reducirse alarmantemente a poco mas de una decena
de horas. Era desesperante. Y para remediarlo se le ocurrié un truco: meditar sobre un texto
que siempre le habia parecido excepcional, las reflexiones del emperador Marco Aurelio, a
través de sus recuperaciones humanistas. "Ensefianzas para una conducta moral", subtitulaba
la edicion que tenia mas a mano, a la vez que se referia como "Meditaciones”. Una
hermosura para tiempos de titanes, para una edad de hierro.

De la mano de Marco Aurelio, hacia la
Operacion Ulises: el verano del corso y del
amor

"¢ Te distrae lo que ocurre en el exterior? Roba tiempo para aprender algo bueno y deja
de dar vueltas”. Su primer retiro se centr0 sobre esto solamente. Y de él salié con la
conviccion de que necesitaban una "Oracion™ para la chavaleria de la Operacion Ulises, que
ya habian comenzado a perfilar. Asi se lo comunicé a Rdbmulo Castro, y a éste le hizo una
gracia tremenda y lleg0 a sugerirle, entre risotada y risotada, el "Jesusito de mi vida". Entre
bromas y veras, terminaron en el Rig Veda, y en aquella hermosa "tu que llevas armaduras
de oro, protégenos durante este viaje”, o algo asi. Indelimitado, mitico y feliz. Fue una
hermosura la capacidad de entusiasmo ante una campafia de objetivos amables: todos los
grupos musicales mas variopintos, con los mas inusitados y novedosos ritmos, incorporaron
a sus repertorios aquella vieja oracion hindd. Se convirtio en la cancion del verano. Fue “el
verano del corso y el amor”, como comenzaron a denominarlo un poco por todas partes, de
Berlin y Napoles a Buenos Aires y San Francisco.

"Nadie pierde otra vida que la que vive, y no se vive mas vida que la que se pierde, aunque
vivieras tres mil afios o treinta mil”. Le tomd con las armas bajas. No en tension, en guardia.
Y en pleno cataclismo, no crisis, de los cincuenta. Como el mundo en torno. Lucido y
envejecido. En la fiesta que habian organizado los diferentes colectivos o asociaciones y
sindicatos de estudiantes, cada vez mas fuertes los de ensefianzas medias, no dejaron de
desfilar grupos y grupos musicales, de esos nuevos de los que gustaban ellos, divertidisimos
y ruidosos.

Ya habia sucedido cuando lo de la eleccién al Consejo Mundial de Rectores, pero con el
pre-lanzamiento de la Operacion Ulises, que tan de cerca les afectaba a los mas jovenes, ya
fue el delirio. Al reclamo de los grupos habian acudido todas las "tribus”, como decian
toscamente, los mas disparatados grupos urbanos, de esos que se formaban en torno a un
gusto musical o un atuendo nuevo por sus lineas genéricas, acopladas a sus necesidades y
aficiones, asi como, mas vagamente pero con fuerza, a su procedencia social o de barrio.
Juan Bravo no se habia querido perder ninguna de las actuaciones, y se interesé por las letras,
normalmente reivindicadoras de algo, de cada colectivo y de cada grupo musical. Tardaron
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tres semanas, pero al nuevo presidente del C.M.R. le organizaron la mas completa
recopilacion de textos de la musica popular joven. Convenientemente editada, fue tal su éxito
que la editorial universitaria pudo abrir hasta coleccion de clasicos bilingie, de siempre
postergada. Otras recopilaciones nacionales e internacionales se afiadieron a aquella
iniciativa y hasta en "folletitos de a perra chica" - 0 "de a penike" - se puso de moda recopilar
canciones de la gente més dispar.

Terminaba sucediendo como siempre, en esa especie de metastasis cancerosa que era la
multiplicacion cada vez mas degradada, hasta para la publicidad méas burda y obscena, de
estas iniciativas. Pero eran operativas. Era una simple cuestion de forzar la imaginacion. Asi
se llegaba hasta la difusion de cuadernillos con monografias ilustradas de especies de arboles
y su aclimatacion y matices técnicos de utilidad y bondades ecoldgicas, paralelos a la
operacion de reforestacion y podas masivas y limpieza de bosques.

Tiempos prodigiosos y creadores. Y fueron sdlo el inicio. "Los hombres existen unos por
otros: instrayelos o soportalos".

Aungue con menos obligaciones docentes, los primeros pasos de la Operacion Ulises, los
estudios técnicos previos y las fiestas de explicacion de reglas y normas de participacion y
accion, mantuvieron a Juan Bravo en demasiado estrecho contacto con estudiantes y cuadros
jovenes. "Entra en el interior de los demas y permiteles también entrar dentro de ti*'. Pero en
aquel breve retiro consigo mismo y con el sabio Marco Aurelio, a J.B. aquel abrirse le sono
a casi obsceno.

7
Se aproximaba la gran luna de abril.

No seria méas alla de media hora de lectura. Al amanuense, tras la relectura, el retrato de Juan
Bravo se le quedd bien perfilado. Encajado, al menos. Asi era, mas 0 menos, en sus tiempos
de salud, animos y camaraderia, si se pudiera decir asi. Un verdadero huracan creador de
conexiones informatico/cerebrales casi irrepetibles. Parecia como si el tiempo se le hubiera
ensanchado en la cabeza y pujara por salir y ponérsele en medio de su mesa de trabajo bajo
un aspecto poliédrico y brillante. Una lampara o una gema maravillosa. Espacial, tactil, no
troceado en infinitesimales fragmentos o quebrados. NUmero muy quebrado. Eso era.

Y era por eso por lo que parecia no haber tiempo para nada, y por ello las prisas y los calculos
precipitados y errados. "Era una falacia”. La percepcion del tiempo comenzaba a serenarse
en los mas jovenes, al lado del angustioso punto de partida transmitido por todos los medios
de comunicacion, los "medios”, en general, que decian. "Verdaderamente demoniaco,
fragmentador™. E hicieron lo que Lutero dicen que decia que habia que hacer con el demonio:
cachondearse de €l y darle la espalda. "Mandarlo a la mierda". "Pasar descarado”, como
decian aquellos antiguos ajipiados. Que parecia que, a la larga, no se habian equivocado
demasiado. Y maldita la rima: el Hado.
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Redes internacionales en auge, tiempo
fragmentado y semaforizacion

Precisamente habia sido en un seminario sobre Lutero y la Reforma en Dusseldorf en donde
se bati6 el record de emparejamientos multirraciales o0 multinacionales. O como se quisiera
decir. De gentes de paises diferentes. Ya no tenian nada claro cémo denominar aquellas cada
vez mas sutiles diversidades. Los "viajes de conocimiento y de contactos™ habian sido todo
un éxito durante el curso primero en la universidad de J.B. y al siguiente ya estaba formada
una red de universidades béasicas que los facilitaron con una simple coordinacién que los
mismos colectivos de estudiantes se esforzaron por crear, refinadisima y eficaz. Aquellos
programas rodados en las campafias de coordinacion y apoyo de los "viajes de conocimiento
y de contactos” - VC2 o uvecé al cuadrado comenzaron a denominarlos algunos mas
chistosos, y tuvo relativo éxito la denominacion, sobre todo entre los sectores de operarios
en paro mas degradados -, fueron basicos en los planteamientos de la Operacién Ulises, de
alguna manera un nuevo paso en la coordinacion internacional con su matiz resaltado desde
el principio de "campafia de justicia”.

Pero el tiempo enloquecido que era el "tiempo financiero™ parecia querer imprimir también
un ritmo enloguecido a los encargados de "semaforizar” el movimiento de la gente,
constante, incontenible. Y J.B. parecia estar siendo afectado por esos ritmos endiablados.

Fue entonces cuando hizo venir a su lado a Romulo Castro. Y sus horas de conversacion al
atardecer comenzaron poco a poco a sustituir los cada vez mas breves retiros al hilo de la
sabiduria del emperador Marco Aurelio. Tambien fue por entonces. Le asalté un fragmento
a simple vista menor, intrascendente, de entre las ensefianzas que el emperador romano habia
tomado de su padre adoptivo: "cortar las relaciones amorosas con adolescentes".
Completado, en un parrafo de agradecimientos a los dioses, con otro escueto "no haber
tocado ni a Benedicta ni a Teodoto”, segln algun especialista una esclava y un esclavo.
Adolescentes sin duda, J.B. sentia que debia ser asi. Benedictas y Teodotos que, en pleno
derrumbe o cataclismo de los cincuenta, parecian interesarse por €l - y viceversa, alerta roja
- mas que nunca hasta entonces. Era un delirio el concierto de musica popular cuando asistia
el rector Juan Bravo y los asistentes mas entusiastas parecian disfrutar aclamando al
fascinado invitado con atuendos Yy actitudes de un candoroso exhibicionismo. Para muchos
de ellos, los mas desasistidos culturalmente, con su cuerpo mostraban su maximo, si no
Unico, tesoro. Percibia también que eran las muchachas las que mas arte mostraban en su
exhibirse espléndidas, aunque cada vez mas sobrias en el adorno, mientras que los varones,
mas toscos, habian feminizado de alguna manera su atuendo.

En principio, fueron vagos destellos de una alarma que la luz fuerte de la accion
minimizaron. "En una compleja operacion de cambio de 'relacién’ entre los hombres, debe

interesarme hasta el honddn sexual de ese término 'relacion™.

8

"Sélo soy carne, halito vital y guia interior. Deja los libros, no te distraigas mas, no puedes".
Vaga ensofiacion la de aquel fin de semana prolongado frente al mar, préxima la gran luna
primera de la primavera. J.B. habia acudido a una cita, concertada con semanas de
antelacion, con un viejo amigo, Anton Dolores, enloquecido tras una tesis de filosofia que
le llevé a profundidades metafisicas, y hasta metaldgicas, pudieran ser teoldgicas, ante las
que el tribunal calificador formado al respecto le considerd el ultimo tedlogo™ y "el
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desvelador de la trinidad", no se sabia muy bien si seriamente o de cachondeo, pues no llegé
a haber una minima unanimidad de criterios y dejaron la tesis doctoral sin calificar por
expreso deseo de la mayoria del tribunal y del mismo Dolores.

Antdn dolores, el dltimo tedlogo, aconseja al
rector JB seguir adelante

Habia sido el propio Antén Dolores quien se lo habia relatado asi a Juan Bravo, entre risas,
por lo que éste consideraba esa la version méas verdadera. A la orilla del mar, alla por la costa
del sol que decian, el meridién ibérico, ambos amigos se preparaban para la conversacion.
J.B. habia nombrado a Antén Dolores asesor especial suyo.

"De la providencia fluye todo. Todo lo que ocurre es necesario y conveniente para el
universo, del que tu formas parte. En la naturaleza es bueno para una parte lo que contribuye
al conjunto y lo preserva'.

Hacia tiempo que Juan Bravo debia preservar sus 0jos de aquel potente sol surefio. Lo mismo
habia comenzado a sucederle a Antén Dolores, sus 0jos tras oscuras gafas azafranadas en la
tonalidad de los cristales. Tenia gracia: "el ultimo tedlogo™.

- Ta siempre has sido un idealista, Anton.
- jPues, anda que tu!

Sonrieron. Pasaban naves y J.B. evocd las altas velas genovesas y venecianas, los galeones
redondos y las galeotas corsarias a golpe de remo de galeotes exhaustos. Los barcos de
vapor, los barcos de los pescadores de bajura, los zepelines.

- Andan turbias las aguas esta primavera, Anton.

Era penoso pasear la playa, con sus bolsas diminutas o hasta como bosta de vaca negra de
alquitranes y aceites pesados que estallaban bajo los pies y le pringaban el calzado a uno.
Hacia tiempo ya que no se adentraban descalzos en el mar, que las cabritillas delicadamente
no lamian sus pies, tal vez las formas mas armoniosas, y por lo tanto bellas, de sus cuerpos.
Aquella parte del cuerpo que més en contacto estaba con la tierra y el mar.

- Contaminadas al maximo, Juan Bravo, el gran pecado. Fugacidad del hombre siempre en
busca de algo que debe ser azul. Con sus minimos resortes cerebrales de alguna manera
trinitarios.

Una gigantesca maquina negra emborronaba el horizonte; debia ser uno de los ultimos
grandes petroleros. A ellos los habia acusado la opinién publica como a los causantes de
aquel desastre ecolégico en que se estaba convirtiendo el mar interior, el Mediterraneo de
toda la vida. Era el inicio del estallido de la gran crisis, cuando los gobiernos se vieron mas
que rechazados, ignorados por la gente. "jQué generaciones nuevas, santo cielo!", se
lamentaba cdmicamente Juan Bravo. Anton Dolores le mird de reojo por encima de los
cristales azafranados y le tendi6 un cigarrillo de hachis.
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- No fumo, gracias - declino, cortés, J.B. - Bastante alterada tengo ya la fantasia como para
que la anime mas. ¢Sigues trabajando con hachis?

- Es la ebriedad més estimulante para mi cerebro. El alcohol ha dejado de estimularme. De
otras substancias... mejor no hablar.

Pero J.B. habia solicitado la entrevista con Antén por un motivo muy concreto. Ambos lo
sabian.

- La gente de esas generaciones nuevas que lamentas... - y volvié a mirarle de reojo -, creo
que s6lo para confundirme, que en el fondo deseas que prevalezcan como fuerza organizada,
aunque sea peligroso, creo que son menos peligrosos para el planeta aceitoso que fuera azul
que sus actuales rectores o dirigentes. A propdsito, felicidades por tu eleccion rectoral.

- De verdad, Antdn. ¢TU crees que nosotros, los rectores, deberiamos intentar organizarnos
en poder planetario?

- Creo que si. Y, ademas, lo creo urgente. Esto no se sustenta. Al menos en un 80% el
montaje no existe, es falso. Es una ficcion que ha dejado de ser operativa. Otro mito muerto.

El superpetrolero aquel, tal vez uno de los ultimos gigantescos dragones destructores de
humo y fuego, casi desaparecia en el horizonte por el oeste, alla por donde se ponia el sol
entre un escandalo de rojos y anaranjados que las gafas oscuras psicodelizaban.

- Siempre amé tu capacidad profética, Antdn. Tu exquisito sentido comdn. Muchas gracias.

v

9

Aquel fin de semana largo en el sur con su amigo de infancia Anton Dolores fue mucho méas
estimulante que su habitual retiro. Supo que a partir de ese momento debia trabajar, hacer
progresar sus razonamientos, asi. En dialogo con un interlocutor deseado, con sentido
comun, con sentido de profecia. Un dialogo como los platénicos y renacentistas clasicos,
desde Erasmo y Valdés a Cervantes.

Las cotorras de las universidades del
viejo Winstanley

J.B. redujo su docencia al minimo, a un par de seminarios de doctorado de alguna manera
facilitos por muy meditados de toda la vida. Exactamente, por lo tanto, lo Unico interesante
que él tenia para comunicar a sus alumnos. Para uno de ellos, para el que utiliz6 el conjunto
de fuentes de sus investigaciones principales, por lo tanto las mas ricas también en posibles
interpretaciones por la abundancia de datos conocidos, experiment6 con los estudiantes un
juego que hasta resulté divertido. J.B. les expuso la interpretacion mas radical y heterodoxa,
solo con poner la historia en boca del "otro", del "enemigo" oficial, del "infiel",
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interpretacion casi anti-académica a pesar del esfuerzo de erudicion. Pero el anlisis era
inquietante. Incitaba a la polémica y a que se manifestaran los condicionamientos
intelectuales. Y les rogd, a cada estudiante, que eligieran un "punto de vista" a ser posible
diferente, pero el que prefiriesen mas. El resultado fue de interés: pudieron contarlo bien y
con coherencia, pero casi marginando el punto de vista heterodoxo, los que lo hicieron con
el punto de vista tradicional, de "historia oficial" casi, podria decirse, de enfrentamiento
excluyente entre dos mundos. Los que eligieron un punto de vista mas novedoso o
dificultoso, no llegaron a cuajar una historia tradicional, de causas/efectos académicamente
correctos. Para el segundo seminario, para el que tenia mucho menor control sobre las
fuentes, aunque abundantes, prepar6 una serie de exposiciones heuristicas, casi meros
comentarios de textos lo mas sorprendentes posibles. Como la serie de Gerard Winstanley,
con los que dejaba divagar su capacidad imaginativa y lograba sesiones muy estimulantes.
Con la guinda final, como una moraleja, que regocijaba al grupo y le arrancaba un aplauso
carifioso y complice, "los secretos de la creacion se han sepultado bajo el tradicional parloteo
de las cotorras de las universidades”. jBendito Gerardo Winstanley, durante siglos olvidado
por sus propios paisanos! Cursos de doctorado, verdaderos viajes de conocimiento y de
contactos.

10

"Y Usted qué opina, y Usted qué opina del aborto de las gallinas”. Eso gritaba el otro dia un
cantautor punki, ametrallando con la guitarra como fuente de disparos mas que de armonias,
la voz del devorado por dentro, de tripas a cerebro. jChavales! Pero listisimos, agudisimos
en sus discursos solo aparentemente no-logicos™.

Razon préactica de los mensajes juveniles
musicales

Encontraba en aquellos gritos/manifiestos de expresion violenta y absurdo solo en la
superficie, mayor comunicacion de juicio, si no de analisis implicito, que en muchas de las
historias narradas desde un "punto de vista" tradicional por sus alumnos doctorandos.

En ese sentido, J.B. se considero un privilegiado. Los festejos organizados como sesiones
informativas, tras las sesiones de trabajo por equipos o comisiones, siempre incluian un
concierto al gusto de la chavaleria. J.B. amaba presidir o, al menos, visitar esos festejos y
fueron la antena mas eficaz de contacto con la realidad que le interesaba a él, la que en sus
maltiples intercambios informativos con sus colegas y otras autoridades nunca conseguia
captar. Era como si ambos mundos no se comprendiesen, hablasen lenguas distintas,
tuvieran su propia "razon practica” a niveles diferentes y casi en paralelo, de dificil
confluencia. A J.B. se le ocurrio que tal vez él pudiera convertirse en uno de los intérpretes
que ambos mundos “culturales”, en ocasiones casi opuestos, precisaban. Todo, con tal de
que no llegaran a enfrentarse o, al menos, que el enfrentamiento fuera lo menos destructor
posible. "Entra en el interior de los demas y permiteles también entrar dentro de ti".

Eraeso. Una vez mas. Conocer al otro y conocerse. Inter-penetraciones. Una vez mas, y J.B.
tembld, no sabia por qué se le mostraba pura obscenidad. jClaro que le mimaba la chavalerial
Y con ese descaro de su edad que en él motivaba nuevas revoluciones psiquico-viscerales
de dimensiones desconocidas hasta entonces. Habria que investigar en el hondon de la
materia. Sencillamente, le enamoraban. En su globalidad casi hiperrealista, de redondeces
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de senos y gluteos, concavidades oscuras estrelladas de luz y formas priépicas. Tal vez la
edad prestara hiperbdlicas alas a la fantasia.

Pero al mismo tiempo le generaba una espléndida energia creadora, le facilitaba conexiones
clave. De alguna manera, le movia el amor. Le conmovia entero, en un mundo fragmentado,
y s6lo debia permanecer ltcido para que ese destinatario del amor no se le fragmentara, no
se le empequefieciera a su vez al individualizirsele demasiado. Complejo, pero
sencillisimo... si conseguia protegerse.

11

Una tragedia - iba a decir pequefia tragedia, pero lo fue grande - habia aturdido al recién
elegido rector J.B., en el inicio del lanzamiento de los viajes de conocimiento y de contactos,
la muerte azarosa y cruel del joven Pikoleto, como le decian, el que primero le entreabriera
la puerta hacia la captacion de las claves de las diferencias generacionales, cada vez mas
abrumadoramente ensanchadas, y las diferencias cada vez mas abrumadoras igualmente de
horizontes culturales y hasta mentales.

Un verdadero mapa casi planetario de horizontes mentales que se habia ido elaborando J.B.
desde mucho antes de su ascenso rectoral, fue una de sus principales herramientas de trabajo
con posterioridad, ya inmerso en el huracan que fuera la Operacion Ulises y la Gran
Confederacion. Desde el horizonte mental amplisimo del viajero instruido, al horizonte
igualmente extenso, pero con horizonte de posibilidades reducido en extremo, del viajero
que utilizaba redes de "okupas™ - como les decian, ocupantes de casas abandonadas urbanas
o rurales-, de Sevilla a Amsterdam o a Berlin. Algo asi como los antiguos "mendigos del
mar”, que tan bien conocieran los holandeses. Horizontes mentales de perspectiva
espacio/temporal ancha o angosta, y hasta con pervivencias bioldgicas irracionalizadoras
diversas, dijéranse hasta pre-racionales o hasta metaracionales. Instintos atavicos aflorando
a la superficie con insospechada fortaleza y abrumando al que sospechara haber perfilado un
tanto los limites de la racionalidad.

Mensajes y tragedias de la periferia marginal
como alertas importantes y canales de
informacion

Pero todo eso se le hicieron elucubraciones - especulaciones, de espejo - formalistas y
estériles al lado de la airada muerte del cantante punki Pikoleto. Un azar anunciado.
Llevaban semanas de tension los de su grupo musical con una pandilla de cabezas peladas
en torno a los hermanos Bermudez, famosos por su comportamiento violento habitual en
toda la ciudad. Sobre todo en los "baretos"”, como decian, periféricos. Los Unicos por otra
parte en los que una banda como la del cantante Pikoleto, bronca de sonido y con todas las
imperfecciones técnicas que sus muisicos mas 0 menos primerizos le imprimian al conjunto.
Las anécdotas habian llegado a oidos del rector por esos canales de informacion de alguna
manera paralelos a los que J.B. siempre habia prestado particular audiencia. EI Tutifruti, uno
de los artistas de la informatica con que contaba la delegacion de alumnos, viejo conocido
del rector J.B., se lo habia advertido en un par de ocasiones.

- Esos coco-bolas la van a liar un dia. Habra sangre.
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A J.B. le impresiond la naturalidad con la que el informéatico dijo lo de "habra sangre™. No
le dio tiempo a que le elaboraran un informe completo, cuando se produjo la tragedia. Los
chicos de la familia Bermudez eran de sobra conocidos; los dos mayores, recién
veinteafieros, el cerebro destruido por inhalaciones infantiles de pegamentos, visitaban aun
hospitales y comisarias de policia con frecuencia. Pero lo peor era que los tres hermanos
siguientes comenzaban a iniciar idéntico camino. Aungue sin problemas de inhalaciones
venenosas infantiles, lo que suponia un alivio, los fines de semana parecian enloquecer. El
informe policial y el de asuntos sociales del Municipio daban un perfil exacto: hijos de
alcoholico ex-legionario, madre desgraciada, casi en los limites de la demencia, limpiadora,
todos con trastornos psiquicos irreversibles. Pero no hallaban soluciones convincentes. J.B.
esperaba el informe sobre una posible inclusion en cuadrillas de reforestacion, a ser posible
en cuadrillas diferentes, informe que elaboraban desde la delegacion de alumnos de
sociologia y de antropologia, cuando le llevaron ante el cuerpo sin vida, larguirucho y
delgadito, del cantante Pikoleto.

12

"Siempre hay que tener presente cual es la naturaleza del todo y cual es la mia, y como se
relacionan entre si, y saber que nadie te puede impedir comportarte o hablar conforme a la
naturaleza”.

"...Pues ¢qué son entonces la muerte y la vida, la gloria y la infamia, el dolor y el placer, la
riquezay la pobreza? Puesto que suceden indistintamente a buenos y malos, no son ni bienes
ni males".

Eso es. Son. La realidad. La plenitud.

\

13

No quiso escuchar a los amigos del Pikoleto - la Lilita y el Pipo, el Tutifruti, Fitipaldi y la
Charo, a los que conocia tan bien, sus "0jos y oidos", sus espias -, no quiso que le narraran
los pormenores de la muerte del chico hasta que no pasaran unos dias. Le bastaba su imagen
final, alli tendido sobre el marmol nacarado del depdsito de cadaveres universitario, la
crestita caida hacia un lado con restos de pintura amarillo fosforito.

"La gloria y la infamia, el dolor y el placer, la riqueza y la pobreza... no son ni bienes ni
males”. Tres dias de nuevo frente al mar, en la casa del naranjal de su antiguo amigo el
Babilonico. Otro incombustible, pronto cincuenton. Algo asi debian de ser los que los
antiguos decian inmortales. O los chinos. Esa impasibilidad. La casa del Babilonico,
presidida por la luna siempre, observatorio feliz.

Borondon el Babilonico y su casa frente al

mar, asesor del rector JB, también le anima a
seguir adelante
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El rector J.B. amaba visitar al Babilonico algunas lunas llenas del afio, sobre todo las de la
primavera. Su vitalidad era contagiosa y a su cerebro acudian las maquinaciones mas
extravagantes e imaginativas. Eso si, de una absoluta coherencia ldgica. Y eso fascinaba a
Juan Bravo. A su lado habia elaborado los primeros modelos paranoico-criticos, como
gustaba denominarlos en honor de un viejo catalan aquijotado ampurdanés. Del que se
conservaba un espléndido mausoleo laberintico y caprichoso.

- Tengo una novedad para ti, rector - fue la estimulante acogida del Babilénico a J.B., con
un abrazo.

Acababa de ingresar en la espléndida biblioteca que era la casa del naranjal. "Un ensayo de
biblioteca habitada”, gustaba aclarar sonriente a quienes le visitaban por primera vez. Era un
libro extrafio y que habia protagonizado ya un par de debates apasionados en la casa del
naranjal. Los antrop6logos, con algunos reparos —comprensibles -, eran ardientes defensores
de algunas de sus tesis. EI grupo de los mas jovenes principalmente.

Comenzaba como un relato de terror. De los clésicos, con Draculas de arranque. Con una
gran habilidad literaria, entre ambigledades de mitologias y simbolismos, cultura popular y
barbarie magdaleniense cantabrica, sumergia al lector en una sospecha aterradora.

- Hay que advertir - comentaba divertido el Babilonico - que es fundamental la habilidad
literaria del autor, algo asi como ingeniero social, esas modernidades rarisimas en su
etiquetado...

La sospecha de que los moribundos alargaban sus agonias captando la energia de los seres
queridos que le rodeaban, y de ahi la importancia de que fueran los mas posibles, y hasta
visitas, para tocar a menos. Para tocar a menos desgaste. Podia ser una sospecha aterradora
en verdad, disgregadora del tejido social, que dicen, hasta limites terribles, tanto 0 méas que
la desintegradora o fragmentadora cultura de masas y consumo.

- Tremendo - musitd J.B. -. (Y es un trabajo meramente literario, pues?
- Exacto. De fabulaciones extravagantes. Excesos de mentes de frontera.

Esa peculiar vampirizacion - y citaba el Babilonico los lugares comunes del abate francés
aquel que ni recordaba el nombre y los romanticos sajones, tetriquillos ellos - alcanzaba a
explicar también asuntos como el matrimonio del viejo y la nifia o el poderoso y la cautiva,
y hasta el honddn del harén. Era facilmente erotizable y proyectable por la fantasia lujuriosa,
tan en el meollo de la cultura popular. Pero por ello mismo podria admitirse como posible
certeza en esos mismos medios. Tremenda la disgregacion de los vinculos que por naturaleza
debian generar seguridad y proteccion. Pensd en recientes conflictos balcanicos y del
Mediterraneo sur y oriental y se estremecio.

El Babilonico miraba divertido a J.B.
- Ese aspecto pudiera considerarse algo similar al camino izquierdo del mandala. El ascenso

por una senda con un sin nimero (hasta 10.000) de peligros. El viaje de Tripitaka Tang hacia
las escrituras badicas de la India.
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J.B. sonrid y le devolvi6 una mirada franca a los ojos del divertido Babilonico.

- Pero he aqui la continuacion, querido amigo — continud éste — Tras elucubraciones o
especulaciones intermedias que no vienen al caso, de lo hondo del horror consigue ascender
el demente ingeniero social, 0 lo que sea, a la sublime imagen de la abuelita y el nietecito, y
hasta el calido vientre materno. La convivencia de abuelitos/as y nietecitos/as, de ancianos
y nifios asi en general, con esa "vampirizacion" de energia/vitalidad por parte de los
ancianos, eran benéficos para los pequefios, un estimulante para su desarrollo fisico y
psicoldgico; al mismo tiempo que los ancianos captaban esa exuberancia de vitalidad
infantil, la transformaban en sosiego y alegria...

Babildnico no habia cesado de sonreir, su dentadura grande y perfecta. Concluyo.

- Ya te habia advertido que en este ensayo peculiar la habilidad literaria es factor clave;
consigue balancearte entre el mito, la observacion antropoldgica y la poesia como si fueras
una barquilla en una mar agitada.

El Babilonico le presento al rector J.B. a una encantadora muchacha que no llegaria a la
treintena; traia consigo un rollo hindd con un dibujo de peces, formas romboidales coiiicas
y espirales.

- Maria de la Soledad Mufioz Dolores, prima de Anton, nuestro comun amigo el Gltimo
tedlogo.

- Acabo de entrevistarme con €l, en su refugio del sur. Me aconsejo seguir adelante. T, ¢qué
opinas?

Maria de la Soledad desplegaba ante ellos un rollo hindu con sencillos dibujos populares.
"Admirable la imagen del pez entre los egipcios como simbolo del elemento masculino de
la procreacion. Aunque es posible que nada tengan que ver entre si estas dos
representaciones”. El rector J.B. salud6 con una inclinacion de cabeza a Maria de la Soledad
y se volvio al Babilonico.

- Por favor, td ¢qué opinas?

- No opino. Tienes a tu disposicion toda la infraestructura informatica y telemética de la casa
del naranjal.

Ambos se abrazaron ante la mirada tierna de Maria de la Soledad, la luna apuntando,
espléndida y redonda, por el horizonte marino de levante.

A veces Juan Bravo se sobresaltaba. "Aun puede haber solucién. Si se consiguiera sanear
las grandes compafiias internacionales y los aparatos burocraticos...” Pero el sobresalto le
duraba poco. Le parecia que se adentraba en lo utdpico, lo que alarmaba en extremo a su
presumido "ser realista”. Se lo coment6 al Babilonico en la despedida.

- No te preocupes. Eso nos sucede a todos - y le sonrié con su blanquisima dentadura
caballuna y un poco barbara -. Las tentaciones de los misticos antiguos.
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La intima conviccion de que habia que adentrarse aun mas en el realismo imaginativo y
abandonar la idea utopica de chalaneo y pretendida regeneracion - aquello no tenia arreglo -
, decidid al rector J.B. a rogarle a Tutifruti, en un descanso de su trabajo de coordinador de
redes informaticas, que le narrara la muerte de Pikoleto.

Y se hart6 de llorar. Como una doncellita burguesa antigua.

VI

14

Juan Bravo sabia que debia protegerse y para ello recurri a un nimero reducido de chavales
para tener a su alrededor, de los que conocia de méas tiempo atras; y ahi el informatico
Tutifruti fue una vez mas el coordinador. La esencia misma del Consejo Mundial de
Estudiantes, facilitado al maximo por Juan Bravo desde su presidencia del de Rectores, se
la podia presentar Tutifruti desde su sillon de mandos, casi de nave espacial por la
complejidad de los tableros y de las lucecitas, de una hora para otra. Y en la compleja red
sanitaria que fue preciso poner en pie para la operacion Ulises, la enfermera trillada en
servicios de guardia nocturnos en una gran ciudad que era Lilita, se convirtié también en
otra cuspide de la coordinacion. Los "viajes de conocimiento y de contactos” no hubieran
podido tener lugar sin aquellos dos elementos, el Tuti y la Lilita, que en los macro-conciertos
que distraian a la gente tras las agotadoras comisiones y trabajos diversos parecian perder el
control de sus mentes en brazos de la musica; el Tuti se conocia a todos los técnicos de
sonido de los grupos y la Lilita a practicamente la totalidad de la gente que sabia de
percusiones, bateristas 0 maraqueros, derbukeros o bongueros.

El equipo del Consejo Mundial de
Estudiantes, con el informatico Tutifruti al
frente, 0jos y orejas del rector JB

Hubiera sido facil integrar también en este equipo al Fitipaldi y a la Charo, pero J.B. prefirid
no forzar la maquina de la privacidad - tuvo que ingeniarse no pocas excusas, a veces
surrealistas casi, para mantenerse alejado - y optd por eso, mantenerse alejado y alejarlos a
ellos en un tiempo en que tanteaban organizar su vida en comin como una pareja al uso.
Espléndida experiencia, por lo ilusionados que estaban.

Quien le desencadend el primer alboroto fue una linda cantante post-punki de pelo colorado
y que habia sido, al parecer - ella se lo recordd entre risas la noche de la presentacion -,
alumna suya un par de afos atras. La docencia no daba para mas, sobre todo en tiempos de
paro, con contratos casi esclavistas; la musica no se le daba mal, y termind enredandose con
otras comparieras de ensefianza media para revivir su viejo suefio musical de adolescentes.
La programacion de los viajes de conocimiento y de contactos y la Operacion Ulises las
lanzaron al estrellato: "Las Brujas Atomicas y sus escobas ecoldgicas”. Eran toda una
sensacion. La chica padecia unas alergias a no sabia qué, y las medias negras de rigor que
solia utilizar le producian unos escozores tremendos en los muslos y las pantorrillas, y su
ex-profesor se descubrid enternecido ayudandola a quitarse las medias finisimas de cristal
antes de negarse en redondo a seguir hacia adelante, se creia que con cama incluida en el
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hotel comun, aunque fuese una ex-alumna y por lo tanto liberada de los falaces "argumentos
de autoridad" que tanto les habia intentado desmitificar en sus cursos. Gran Seductora.
Aquello, se temio, era un signo de que comenzaba a envejecer.

Otra temporada, no demasiado larga, por suerte, mas inquietante adn, fue el olor corporal de
un delegado estudiantil lo que le alter6 durante las semanas que se mantuvo en el entorno
mas préximo del rector J.B., creia recordar que en la preparacion de la concentracion de
Manila. Le fasciné su complexion fisica perfecta, el sonrisén y su mano poderosa. Pronto
desaparecio de su vista y de su imaginacion, sin embargo. De aquella fantasiosa imaginacion
erdtica - que le sorprendia como novedad por su intensidad y le jugaba malas pasadas--, en
aquellos momentos en que la plena actividad organizativa le bastaba y sobraba a su
imaginacion creadora, de alguna manera, aquel despertar casi indeseado parecia rogarle que
no desterrara para siempre de su vida la fuerza revitalizadora del amor y el sexo.

15

El Tutifruti intentaba sintetizar para el rector lo mas esencial de lo que habia sucedido.
Habian contratado al grupo de Pikoleto en un bar de carretera que tenia un jardin para
actuaciones y estaban encantados. Ensayaron como leones. El Pikoleto se habia atusado su
mas espectacular cresta, desde la base amarillo fosforito a las puntas verdes, como
relucientes esmeraldas.

La muerte tragica del cantante Pikoleto

Eran sus nuevos colores. Destacaban sobre los negros, pardos y plateados de cueros, lonetas
y remaches metalicos de su atuendo y del atuendo de los desarrapados de su grupo musical.

Y llegd la muerte. De la mano del mayor de los Bermudez, de permiso penitenciario. De las
alas - muerte alada - de cinco pufialadas, muy cerquita todas del corazon, apufialadas por el
pufio del mayor de los Bermudez, su cerebro liquidado definitivamente por nuevas
inhalaciones post-infantiles venenosas, rapada al cero su cabeza al mejor estilo coco-bola.

De un nifio agredido nace un agresor de nifios agredidos. Todos llevan el sello de la violencia
y de la muerte. Y cuando en destellos de lucidez ellos mismos perciben el horror que genera
su violencia, la vuelven contra si, en un arranque supremo de bondad, cuando les resta alguna
bondad, y procuran violentamente la propia destruccion.

Habian dado un concierto breve pero contundente, y al bajar del escenario algunos
compafieros advirtieron al Pikoleto y a los musicos de la presencia de los Bermudez. Habian
permanecido en la penumbra de la alameda del fondo del jardin durante la actuacion. Todo
fue rapidisimo. El mayor de los Bermudez se abalanzé sobre el cantante punki y, sin mediar
palabra, comenzé el frenético apufialamiento de un Pikoleto sorprendido que se resistia a
venirse abajo. En el frenesi, el Bermldez dio un traspié y se derrumbd torpemente un par de
metros mas alla de donde el Pikoleto yacia tendido, los 0jos abiertos y el gesto de sorpresa
aun dibujado en su rostro de nifio. Al Berm(dez le machacaron la cabeza a patadas y
pisotones. Nadie pudo evitar nada. A nadie le dio tiempo a intentarlo. Maktub. Estaba
escrito. El destino o la diosa Fatalidad. La muerte. Todos arrojaron contra la pista sus vasos
y botellines de vidrio y transportaron al caido al hospital universitario.

16
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Alli fue a donde llevaron al rector J.B. ante el cuerpo sin vida, larguirucho y delgadito, del
cantante Pikoleto. Tendido sobre el marmol frio del dep6sito de cadaveres universitario, la
crestita caida hacia un lado con restos de pintura amarillo fosforito y las puntas verdes
esmeralda. Magnifico en su gesto tragico de nifio sorprendido.

J.B. habia conseguido no llorar entonces, a pesar de lo agobiante de laemocidn, y en el jardin
del hospital universitario, hermosa la gran luna de mayo, cuando se disponia a subir al
automavil rectoral, una vocecita de nifia acongojada le sorprendio.

- ¢Rector Juan Bravo?
- Si, digame.

Uno de los encargados de la seguridad de J.B. se habia acercado con prontitud, pero un gesto
del rector lo contuvo.

- Soy la novia del Pikoleto - se apresurd a presentarse la casi nifia, desgrefiada y llorosa a la
luz amarillenta de las altas farolas del aparcamiento hospitalario.

J.B. trago saliva e invit6 a la muchacha a subir al automovil rectoral. Faldita negra ajustada
y mallas también negras, cinturon con remaches metalicos y una chupa ligera de loneta parda
no disimulaban su cuerpito ain de puber.

- Por favor, la acompafareé a su casa.
La nifia se le echo al cuello y llor6 en su hombro unos instantes antes de subir al vehiculo.

Siempre que J.B. intentd reconstruir los retazos de aquella noche de mayo, el regreso a casa
en compafiia de la novia del Pikoleto, nunca consiguio precisar qué parte del relato habia
nacido como fruto de las confidencias de la nifia Susi - asi se llamaba, hermana menor del
bateria Truski-, qué parte de sus asociaciones paranoico-criticas desencadenadas. Pero lo
que si sabia era que en aquel corto recorrido nocturno en automovil se habian reconstruido
en su cerebro los retazos biograficos elementales que un dia habian conformado al cantante
punki, ya pura deconstruccion vital o desaparicion de la individualidad o pérdida de la
memoria 0 queé.

Nunca consiguidé olvidar los ojos hermosisimos de Susi, abrillantados por el llanto
contenido, ojos enrojecidos y vivisimos, a la luz de reflejos nocturnos de semaforos, altas
farolas y sefializaciones luminosas y moviles - en una ocasion una ambulancia que hizo
estremecer a la muchacha - que circulaban en sentido contrario. Tiempo detenido. Espacio
de paradojas. Pikoleto le habia dicho a la Susi que confiara en el rector J.B.: a pesar de su
pinta de viejo, era el Unico que le habia dado pistas - asi habia dicho, reconocié la chica
recordar ante la insistencia de J.B. — para interpretar sus propias canciones. Susi no sabia qué
habia querido decir su novio muerto con aquellas palabras, pero a J.B., una vez mas en
aquella noche terrible de mayo, se le hizo un nudo en la garganta, como se suele decir.

Disculpa de amanuense. La fatiga y un casi disgusto
por la historia. Tal vez deba pedir el relevo.
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De perfil, la frente apoyada levemente en el cristal de la ventanilla, la nifia Susi, antes de
descender a la puerta de su casa en la periferia de la ciudad, confié a J.B. una vaga sospecha:
no sabia si podia tener en su vientre un nifio de su novio muerto. El relato entrecortado de la
muchacha le habia ido sugiriendo al rector que podia estar naciendo un pequefio nuevo mito
con aquel posible hijo del cantante punki. Hasta que, repentinamente, capt6 la hondura de la
ignorancia y el abandono. Susi, mas que referirse a un embarazo tras una relacion sexual
plena, le estaba evocando su primera hemorragia vaginal (?), su primera regla, dias atrés,
que ella habia relacionado con la cita prevista con su novio para aquella misma noche
después del concierto, cita en la que - Susi se lo dijo al rector con inocencia - el chico iba a
ayudarla a deshacerse de su virginidad. J.B. la debié mirar con gesto de sorpresa, pues la
chica quiso explicarse: "Teniamos miedo a que, si yo seguia virgen, el nifio no podria salir
y se ahogara dentro de mi".

Era enternecedor. EI mito de la purisima concepcion de la virgen de manera infantil narrado,
el misterio que nadie aln - parecia mentira en un mundo de tantisima informacion, aunque
tan fragmentada - les habia logrado explicar convincentemente al parecer, el misterio que
nadie les habia desvelado, en el que nadie ni nada les habia iniciado aun. Un Pikoleto doncel
y una virgen Susi que pretendian que su santo amor era suficiente para reproducirse y hacerse
perdurar. Las zapatillas deportivas de Susi al alejarse, amarillas y verde fosforito,
contrastaban con el pardo/negro de su sobria y justa vestimenta. Un guifio: los nuevos
colores que comenzaba a adoptar el novio cantante como propios, comenzaban también a
ser adoptados por su amada, tal vez imperceptiblemente. Al rector J.B. le llego el suefio
aquella noche terrible de mayo con una sonrisa en los labios.

17
Al despertar supo que no debia hacerse narrar la muerte del Pikoleto hasta despues.

Telefoned al Babildnico y a Antdn Dolores, sus asesores personales mas valorados. "Dejad
que los punkis se acerquen a la Universidad™. J.B. sonrid socarrén: el lenguaje de siempre,
simplificado hasta la exasperacion. "Porque de ellos es el futuro™. Futuro: mitologia para-
religiosa. Si no paranoica a secas. Perfecto para operar con ella, para convertirla en algo
operativo.

Cuando esa mafiana entré6 como un huracan en el Departamento de Informatica, Anselmo
sonrid: una nueva campafia de "marcha”, como decian los chavales mas jovenes, se
avecinaba.

- Informes sobre fracaso escolar.

VII

18

Con el nuevo curso - el verano fue de desbordante actividad - se lanzd uno experimental
sobre Humanidades de un fin de milenio, similar a los impartidos para los jubilados y
parados o desocupados sin mas, especialmente dirigido a los grupos semi-marginales con
mas dureza gravados por el fracaso escolar. Desde historias de las técnicas y el cine a
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historias del rock and roll o antropologia social, con optativas de carpinteria a jardineria o
informatica. Produjo sorpresas gratas.

Fiesta estudiantil de despedida de la docencia
del rector JB

Pero J.B. estaba literalmente absorbido ya por los engarces a nivel de Consejo Mundial de
Rectores, Rdmulo Castro siempre a su lado de acé para alla, ambos ya ex-rectores de sus
respectivas universidades. Fue el curso en el que el Dr. Bravo Gudunov se convirtié también
en el ex-profesor de historia Juan Bravo. Con lo que ello supuso de ruptura y separaciones.
El ingreso casi obligado - acelerado, no deseado aun, en absoluto - en la edad madura,
siempre lo habia de relacionar con esa circunstancia concreta.

La fiesta de despedida de la docencia y de su universidad culminé en un concierto
multitudinario en la explanada nueva para concentraciones del campus, hermoso jardin
botanico al fin. Tutifruti y Lilita, muy populares entre la gente, muy estimados por los que
habian tenido alguna experiencia de viajes de conocimiento y de contactos, recibieron el
encargo honorifico del Consejo de Estudiantes - ellos se incorporaban como su rector al
Consejo Mundial, en su caso de Estudiantes - de seleccionar los grupos musicales que
participarian en el macro-concierto.

Como un guifio a los gustos del rector J.B., para él como para ellos dos el ultimo concierto
con los suyos méas proximos cerca, incluyeron a "Las Brujas Atomicas y sus Escobas
Ecoldgicas”; a pesar de que tras media docena de actuaciones en la ciudad su manera de
hacer musica y sus mensajes habian sido desbordados por otras novedades y ya no gustaban
tanto a la gente como antes. Efimera vida. Como la juventud. Como todo. La ecologia, por
otra parte, habia dejado de ser un conflicto - para pasar a convertirse en un problema real del
que todos eran conscientes - tras los perfiles disefiados para los viajes de conocimiento y de
contactos y para la Operacién Ulises; habia dejado de estar de moda por lo tanto.

La Bruja Atoémica primera, de pelo colorado, ex-alumna del ex-profesor, no podia faltar a la
reunion de despedida, ataviada con sus mejores galas y pantis negros de los que més alergias
le produjeran.

Pero, sobre todo, la atraccion mayor era uno de los grupos mas espectaculares de los recién
nacidos, que planteaban su concierto como sin duda lo planteara un gran escenografo del
Barroco con textos de auto sacramental calderoniano. J.B. no se queria perder el espectaculo
desde dentro, desde la masa cada vez mas enardecida a medida que discurrian canciones y
gestos, hasta llegar al delirio final de saltos y danzas de marcado primitivismo, en las que
todo refinamiento habia desaparecido ya. Con gafas oscuras, unos calzones de sedilla negra
regalo de Anton Dolores y una camiseta y gorra de visera de colores del Consejo Mundial
de Estudiantes, de las que se habian repartido a millares entre la gente, J.B. vago por todo el
recinto sin apenas ser reconocido y, mucho menos, abordado.

19

La esperanza de demostrar... joh! Ningln sistema axioméatico puede producir todas las
verdades relativas a la teoria de los nimeros, salvo que se tratara de un sistema no
coherente... Si se pudiera demostrar la coherencia de los ‘principia matematica' de
Russell/Witehead, por ejemplo, usando sélo métodos de los ‘principia matematica’, entonces
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es0s mismos ‘principia matematica' resultarian no ser coherentes... Juan Bravo penso en
Cervantes. Prodigiosa su mente analitica modernisima. ;/No esta hablando de coherencia de
un sistema cuando afirma que a los musulmanes "no se les puede dar a entender el error de
su secta con las acotaciones de la sagrada escritura ni con razones que consistan en
especulacién de entendimiento; ni que vayan fundadas en articulos de fe; sino que se les han
de traer ejemplos palpables, faciles, inteligentes, demostrativos, indubitables, con
demostraciones matematicas que no se pueden negar. Como cuando dicen: 'si de dos partes
iguales quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales'; y - cuando esto no
entienden de palabra, como en efecto no lo entienden - haseles de mostrar con las manos y
ponérselo delante de los 0jos. Y, aln con todo esto, no basta nadie con ellas a persuadirles
las verdades de mi sacra religion” (Q,1,33).

20

J.B. volvié a la realidad de una explanada abarrotada de gente que coreaba a un desgarbado
y desgrefiado mozarrén rubio que hacia piruetas inverosimiles con una guitarra eléctrica en
el centro de una humareda de colores, haces de luz que nacian de poderosos cafiones
luminicos y una enervante percusion de contragolpe poderoso. Gran espectaculo barroco y
abrumador. Para presentar las verdades de otra sacra religion. La exaltacion de la vida.

"Mueve tus caderas cuando todo vaya mal”, voceaba - casi berreaba - el gigante rubio saltarin
mal contenido en una especie de bafiador decimononico de franjas verticales rojas y blancas
que resaltaban su estatura. Juan Bravo capto el sentido de aquel primer acto del espectaculo
musical - o total, mejor, bellisimo y poderoso -, afirmacion de vida y ritmado oleaje de
cuerpos en plenitud de - tal cual eran - estar aqui.

21

"¢Qué significa saber? Conservar sed de vida en los ocasos” - recordd J.B. del viejo
maniatico Cioran-. "Sed de vida", digna expresion de un paisano de Dracula, no recordaba
si de Transilvania o de por alli. EI mito Dracula es mas verdad que el hombre transilvano. O
francés o hispano.

22

Cuando se disolvio entre acordes musicales estridentes la humareda de colores, a la luz de
los cafiones luminosos, fantasmagoricas masas que se desplazaban sin fin, aparecio de telon
de fondo la especie de bandera o mascota del grupo estrella de la noche, una cabeza de felino
negro con ojos terribles de agresiva fijeza y una dentadura blanquisima y aguda que
enmarcaba un fondo rojo que se iba oscureciendo para darle profundidad a las fauces
abiertas. Y los saltos del gigante cantor semejaron entonces el trance antiquisimo del brujo
de la tribu enervado ante su dios terrible y las gentes para quieres era mediador e intérprete
de anhelos.

El rector J.B., inmovil desde un angulo de la amplia explanada divisé a lo lejos un perfil
acrestado - idéntico al Pikoleto desaparecido-, serio y enjuto, que en un momento de
intensidad acUstica especialmente pasional parecia iniciar un signo de victoria con los dedos
indice y corazon de la mano izquierda, el brazo en 45 grados para enviar un beso que pasase
através de la V de sus dedos hacia el escenario iluminado. Espontaneas ternura y desamparo
unidas, asi en femenino, delicadas. Pura vision de pura vida.
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Pero aquel béarbaro cantor y saltarin parecia ahora iniciar un segundo acto bajo el lema
terrible de "jugamos con objetos cortantes".

23
"Subrutina recursiva”. Recursividad entrelazada, ¢"elemento sustancial” de la inteligencia?
La persecucion sin fin del sexo y del amor.

Eso era: la clarividencia. Como aquel dia que habia conseguido que el Pikoleto lo
comprendiera. Le habia llegado con una cancién para su grupo con una letra muy
sentimentaloide de un pobre mendigo que moria en un banco de un jardin y llegaban las
moscas y se lo comian porque sus heridas ya eran pura gusanera. Caramba, con la
imaginacion del muchachito. Claro que su "angustia existencial" - que decian los pijos
ilustrados - no contaba con vivencias suficientes vitales para encauzarse y crear imagenes
mas convincentes.

- Site gustan las visceras y la sangre como imagen atractiva para tu estética, puedes describir
con minuciosidad un perro desventrado o la sensacion de manipular con tus manos sus
intestinos y experimentar el bafio en una bafiera mediada - 0 a tres cuartos para que no
desborde - de visceras de matadero. Solo asi una cancidn tuya con esa imagineria cobrara
fuerza, tendra alma, ;comprendes?

Luego pensd que tal vez se sobrepasara con el chico. Pero al cabo de poco tiempo le aparecio
con una cancién mucho mejor en su expresion, como mas madura de recursos tecnicos, hasta
dejar el mensaje literario en una ambigua vaguedad. Fue en el inicio de su conocimiento,
poco antes de su viaje a Venecia un par de afios escasos antes de su eleccion rectoral. A la
vuelta de Venecia se lo habia encontrado crecidisimo y volvié a reiniciar la vieja costumbre
de visitas al atardecer casi a diario. Enseguida capté que era uno de los innumerables
ndémadas en busca de pistas, de vagas paternidades pudiera decirse.

Como siempre, a lo largo de la historia, fallaba el padre. EI Gran Padre habia sido un fracaso,
conducia al desastre. En todas las reglamentaciones - "Requisito de formalidad": *no se debe
proceder al margen de las reglas” - se habia intentado terciar con medidas que castigaban al
que no cumplia bien ese papel y premiaban con suculencia a quienes ejercian ese papel con
rigor; no se les ocurria lo mas elemental para poder crear mecanismos sustitutorios - que se
intentd: hasta aquellas brutalidades de “estados” financieramente anacrdnicos-, lo mas
elemental y sencillo que era eliminarlo por las bravas. Casi, casi, como las abejas a sus
zanganos. No se les ocurria porque iba a significar el fin de su privilegio. Era el primer
refinamiento errado de la brutalidad. EI gran peligro era el reino de las Amazonas, bravas y
desdefiosas.

Y ahora habia surgido una amplisima generacion de nifios sin padre. Asi, en busca de padre,
gurd o patron. Y de nifias en las mismas circunstancias. Que comenzaban a despertar y
formaban redes horizontales de coetaneos casi espontaneamente convertidas en germen de
red clientelar generadora de su propia economia sumergida.

24

A ello se referia sin duda el cantor cuando, ya el intermedio terrorista tras la primera
exaltacion del cuerpo, repetia obsesivo: "Papa Noel ha muerto asesinado; Santa Claus ha
muerto empalado; el rey Gaspar ha muerto descuartizado; los nifios ya no tienen a quien
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pedir los regalos; el Ratoncito Pérez es seropositivo: se lleva los dientes de los nifios con el
virus. Los reyes son los padres, pero estan divorciados. Tu madre es una puta, tu padre es un
borracho... Los reyes son los padres, pero estan arruinados..." El final de aquella tragedia era
la catarsis de la enumeracion de las nuevas drogas, el jaco/burro, el porro, la raya, la
pildorilla, con un recitativo de encantadora coherencia: "Esa alegria especial del loco o del
vidente insomne, ese juego gozoso del cerebro que se expande y estalla, cracatoa, es la dicha
mas alta y elevada que nos es permitida en este absurdo, emocionante y pleno fin de
milenio”.

Y hubo como un apagdn y una ausencia absoluta de sonido durante unos segundos, antes
del revuelo de la nueva irrupcién y general sobresalto: "Juguemos con objetos punzantes,
juguemos con objetos cortantes, que se abra la carne, que salga la sangre™.

25
Redes clientelares de nifios apétridas.

Y cada vez mas degradadas, hasta el extremo de los coco-bola - o coco-nada, como decia el
Tuti-, bestezuelas sin apenas perceptible capacidad de raciocinio. Carne de locos y de
asesinos como no se lograra canalizar hacia algo creativo su capacidad de accion, su sed de
hacer algo con su cuerpo poderoso, de jugar sin mas como actividad mas humana. Al final,
verdugos latentes de todos los pikoletos posibles cuando se aplicaban a experimentar sin
andlisis moral alguno su "jugamos con objetos cortantes™. Era un lenguaje que los tiempos
recios hacia comprensible a todos por mecanismos intuitivos, semigeneéticos casi para un
determinista.

26

El cantante saltimbanqui recurria a sus registros mas agresivos y broncos para vocear su
amenaza tremenda, enmarcado por las fauces abiertas del Gran Felino. "Juguemos con
objetos cortantes, juguemos con objetos punzantes, que se abra la carne, que salga la sangre™.

27

Habian sido educados en una mayor racionalidad - al menos aparente -, en unos valores
morales-ecologicos determinados que ellos veian que todo el mundo se saltaba a la torera
hasta niveles desesperantes - aquellas catastrofes ecoldgicas repetidas y aquellas catastrofes
financieras portadoras de hambrunas en amplias zonas-, enloquecedores para una mente
infantil. Y les asaltaba el presentismo y la fragmentariedad, la escision entre el ser y el deber
ser, asi en dramatico. Hasta el presentismo derrotista maximo - "Todos a comer y a follar
que son dos dias" - cuyo mas excelso después encerraba el misterio del sexo y el amor para
una mente infantil.

28

Y aquel monstruo saltarin parecia en el culmen de la amenaza de los descontentos: "No hay
nada mejor para el dolor que las tenazas y el destornillador; paragtiero, afilador, carpintero,
carnicero, zapatero remenddn, decide ya tu profesion... Juguemos con objetos punzantes..."

Y de nuevo el subiddn del delirio surreal envolvié a J.B. como por dsmosis: "Pinche de
cocina en la escuela de faquires para hacer pinchos morunos con puercoespines, el revuelto
de cactus con alfileres deja a gusto al mas exigente: jla razon la tiene siempre el cliente!".
Delirio surreal de menestrales y camareros similar a los delirios de los campesinos alemanes
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destrozados por los luteranos de primera hora. Previo al gran vuelco del cantor que al rector
aturdido dejo mas aturdido adn: "Pinchame en un ojo, pellizcame las nalgas con erizos de
mar y peces espada, clavame anzuelos en la garganta”. Sicarios y castigo. "Por coronas de
espinas, clavos y lanzas hay méas de uno que entrega su alma. Ya lo decia el Santo Oficio:
torturar herejes no es un vicio, hay que usar mas el cilicio". Demoniaca clarividencia.

El cantor se arrojé al suelo - "que se abra la carne y brote la sangre" - y un cafién de luz dejé
iluminado Unicamente al Gran Felino con las fauces abiertas y sus dientes como pufiales
blanquisimos.

29
"Llegara. Lo sé.
Cuando llegue la nieve,
memoria de amor".

Recordo el rector el viejo falso haiku y se desvanecio.

No quiso que le llevaran a su residencia. Habia extraviado las gafas de cristales color azafran
que le habian prestado una tonalidad atn mas irreal a la noche de concierto en la explanada.
Tambien desaparecio, con el desvanecimiento, la gorra de visera con los colores del C.M.E.
Afirmado entre dos vallas de seguridad, siguio la Gltima fase del gran teatro intemporal que
habian dado en acoger - como si de una suerte de patrocinio se tratara - bajo una vieja pintada
okupa: "malos tiempos estos en los que hay que luchar para defender lo evidente™. A J.B. le
fascind la ocurrencia. Y un abanico de ritmicas sacudidas - desde "jviva el vino! jviva el
dinero!" al coral "ellos dicen mierda, nosotros amén..., amén..., ja menudo llueve!", y al grito
final (la percusion atornillando a los cuerpos su ritmo casi tirano) “jno puedes dejar el rock!"
- termino de perfilarle sus ellos y nosotros nitido en aquel espectaculo que tocaba a su fin en
una explosion de tracas y fuegos de artificio que terminaron por ensordecer a la multitud.

30

"Mensaje Recibido”, musitd el rector. Y se dejé conducir en auto - esta vez si - a la residencia
elegida para su Gltima noche en la ciudad.
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I
EL ASCENSO DEL SELLA

SEGUNDO ARRANQUE TITUBEANTE

Amanuenses y lectores.

Los que escribimos estas historias del paraiso de las islas, los amanuenses que desean
por tradicion ya mantenerse en el anonimato porque asi lo decidieron sus
antepasados, esta claro que escriben — escribimos — para la gente, para los mismos
protagonistas de la vida del paraiso de las islas. Esta claro que no pueden — no
podemos — elegir escribir para otros.

Y esto, por si mismo, en su doble vertiente de anonimato de los amanuenses y lector
de alguna manera también fijado, entra en contradiccion con el viejo amor del
Antiguo, la libertad. Asi, en general. Sélo recuperable con la transgresion. Por
supuesto, la transgresion creadora, con guifios, con inteligencia, con suavidad, con
vaselina, que diria un erotbmano. Pongamos por caso.

Mas compleja resulta la segunda necesaria transgresion creadora, la de la eleccion o
no de lector. Bocaccio eligio sus lectores, las sefioras, las chicas. Y a ellas se dirige
en su coleccion méxima de relatos. Ahi es posible que comience de nuevo la
literatura, la creacion literaria. Por la mujer como lectora de un escritor y viceversa.

Y uno a veces teme escribir para quienes no pueden leerle. No tener lectora. No tener
lector. Salvo los habitantes mismos del paraiso de las islas. Una ficcion literaria mas.

Pudiera decirse que nuestro — primera persona del plural, el colectivo — hardware es
demasiado software. O como lo escriban, esa gente tan lista de los ordenadores. Son
expresiones que a este amanuense, por otro lado, se le escapan en cuanto a su alcance
real. Y mas ahora que esta esta misma gente enredada con el asunto tan comico de
la "inteligencia artificial”.

- La captacion de un atardecer o una noche de gran luna, es lo que nos diferencia de
la maquina inteligente, sefior Informatico, por lo que dudo de su inteligencia — se lo
decia el otro dia a uno de estos chicos —. No de su inteligencia de Ud., sefior
Informatico, sino de la de la sefiora Maquina. EI tomar el sol como un lagarto feliz,
la animalidad que dicen, cosa del cuerpo que se almiza, se hace sosiego vital, alma.

Y luego nos perdimos por un laberinto de significados que incluia lo que el chico
denominaba "pajas mentales", Gtiles para un analisis paraddjico del tiempo, y "pajas
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reales” facilitadoras de una actividad biol6gica neuronal en celo. Disparates de la
conversacion intelectual y distendida.

Como en todo tiempo de transicion. El rector Juan Bravo hubo de remontarse
—una vez mas —a la nifiez.

- Dale otra vez al reloj para atrés y vuelta a empezar — recordaba que le habia
sugerido un dia Cortado Bakalaero, uno de sus primeros amigos-guia por el
laberinto de las representaciones — Rebobina, colega.

Sélo la vida es el espectéculo, solo la vida es la belleza y en ella esta.

Soliloquios de amanuense cansado
que reniega de su destino de cronista

Millones y millones de conexiones neuronales habian sido precisas para que los
amanuenses, cada uno de ellos — decenas y decenas sin duda ya —, entretejieran las
diferentes noticias — avisos — que conforman estas historias interminables del paraiso
de las islas. Con reiteraciones frecuentes para que las conexiones multiplicaran la
posibilidad de no verse diluidas o desaparecidas en zonas oscuras de no-memoria u
olvido. Y aun asi, a pesar de esos trucos de oficio, pudiera decirse, no pocas
situaciones y perfiles desaparecian sin remedio cada dia en esos pantanos fangosos
de la confusion que conduce a la deconstruccion, pérdida de sentido y olvido final.

Mas aun, a medida que pasaba el tiempo, cada uno de ellos veia desaparecer con
cada neurona una parte minima de su memoria, miles y millones de instantes que
fueran plenitud de vida, destellos, sonrisas, detalles de un artefacto imaginativo,
luces de amanecer. Y uno — un amanuense mas, al fin, del colectivo — casi sentia
agradecimiento ante tanta desaparicion pues de esa manera cada instante presente
tenia menos amarras con la memoria y era mas pleno presente iluminado por la
siempre renovada luz de la vida. Hasta el dulce desperezo a la sombra de un arbol
frondoso de un anciano al que — como las tres gracias — tres neuronas bellisimas
ayudan a morir en paz.

1

El rector J.B. necesit0, una vez mas, retornar a su infancia. Para captar el porqué de su misma
querencia hacia el mensaje popular directo, necesario para él tanto para seguir pensando
como para seguir actuando. O con ganas de actuar al menos. Para seguir viviendo.

El rector JB decide viajar a la tierra de su
infancia antes de emprender el viaje a Nueva
York para hacerse cargo de la presidencia del
Consejo Mundial de Rectores
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Su infancia en un rio. "Navegada por un rio bellisimo y carifioso, de los que te tocan mucho,
te acarician todo y te hacen boquear de panico a la asfixia tanto como de felicidad". Un rio
bellisimo al que luego habia visto degradarse progresivamente y recuperarse. Pero, sobre
todo, un rio gran puerta abierta a todos los exteriores posibles a causa de una fiesta anual que
sus frondosas vegas Yy riberefios propiciaran.

J.B. recordd las representaciones de dioses fluviales de los antiguos mediterraneos — como
un viejo corpulento el rio Nilo por ejemplo —, simbolismo que siempre se le habia escapado
y por ello le seguia sorprendiendo. Y por ello lo memorizaba ahora. En fin. Un anciano
poderoso tendido y a su alrededor toda la vida desde la infancia, desde su inicio, multitudes
de nifios y animales, podria ser, creia recordar. Dioses de las aguas con tridentes y algas y
pescados. Dioses fluviales apacibles y majestuosos. Pero que los riberefios y sus invitados,
durante esa fiesta, feminizaban: mas que un dios poderoso, era para ellos una fastuosa diosa
joven y navegable. Y miles de piraguas de vivo colorido ese dia, esa fiesta, navegaban su
diosa liquida compitiendo por quién alcanzaba primero el mar. Rio navegable — como el
Nilo, como el Guadalquivir — por miles de navegantes a la vez, con buen humor y no poco
esfuerzo. Y por puro placer, cabalgata enloquecida y seminal, entre frondosidades y
montafias, hacia el mar.

Gran carnaval del verano, una vez mas. Magnifico escenario para una bella y sabia
representacion anual que un sin nimero de autoridades - locales, regionales, deportivas y
otras — pretendieron siempre estructurar en torno a lo mas anecdotico de una fiesta pagana
antigua asi, el descenso de un rio en piragua y los medios utilizados por los no piraguistas
para seguir el recorrido hasta el mar por caminos angostos para una multitud enardecida y
joven. Una vez més, la belleza y la vida. Emparejadas, enajenadas, fuerza arrolladora.
Perduracion del éxtasis o el trance. Tiempo de climax prolongado. Creacion.

2

Todo iba muy rapido. En el avion que le alejara — de hecho, para siempre — de su universidad
de origen, J.B. quiso sumergirse en su reencuentro fluvial. La intensa actividad cerebral, de
los ultimos tiempos, J.B. sabia que debia pagarla de alguna manera con pagos fuertes
procedentes de su propio cuerpo, tal vez de su mismo cerebro. Mismo: tremenda palabra
rara. Tan proxima a mimo en sus dos acepciones de comico sin palabras y primor carifioso.
“Mimar al otro”, como dijera un poeta antiguo colega del rector J.B. Sutilezas y radicalidad
conformaban una nueva constante de su razonar. Como aquella intuicion bellisima de nuevo
pantedn de dioses, en donde las dos diosas prima-donas fueran la diosa Acracia, con su
gemela Anarca, y la bella diosa Utopia, de las mas recientes o jovencitas del pantedn divino.
Ojos y orejas del rey: las grandes espias. Capaces, por ello, de conformar un después, caidos
los viejos dioses de Crecimiento, con su gemelo Desarrollo, y Futuro. Tal vez en algunas
ocasiones de un tiempo largo fuera necesario “involucionarse” — extrafio ensimismarse —y
hasta enroscarse y re-reptar para hallar un nuevo angulo desde donde retomar la linealidad
— todo muy chino — de un tiempo con una medida que hoy estaba mas claro que nunca que
habria que variar o expandir para poder hasta respirar sin agobio.

Y aquel hacia donde que precisaba concretar y asumir, a las orillas de un rio sagrado, supo

J.B. que so6lo podria surgir con nitidez diamantina de lo que la gente estaba gritando cada
vez con mayor ardor.
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Sélo era necesario entrar. Sumergirse en el hondon de la gente en trance, descender el rio
como mejor pudiera y pegar la oreja. "Observacion participante”, que decia la gente
antropdloga. Convertirse en 0jos y orejas del dios/diosas — curiosa trinidad: Acracia/Anarca
y Utopia — y luego sentarse a pensar y extraer conclusiones paranoico-criticas lo mas
aceradas posibles o aceptables.

Observacion participante o inmersion
en los mensajes de una juventud en
fiesta carnavalesca

El verano previo a su segunda eleccion rectoral J.B. habia querido vivir la gran fiesta del rio
como la habia vivido en su juventud y en su infancia, desde el interior de la ebriedad,
agotadora y lucida.

Aunque ya no tenia edad para esfuerzos psico-fisicos extraordinarios, sabia que eso iba a ser
definitivo para terminar de comprender lo que la gente que le interesaba — los que por su
edad iban a vivir o disfrutar o sufrir el mundo que se avecinaba —gritaba cada vez con mayor
ardor. Recurrencias. Esa era la voz y no la de los que habian sido artifices de este mundo
que tanto podia alarmarles, en quiebra técnica por doquier. La voz de los nacidos en un
tiempo de velocidad y urgencias, de fragmentacion y malos presagios.

Un gran ventanal abierto a la realidad: eso habia sido la fiesta del Sella desde siempre, desde
que J.B. recordara. En unos folios que habia llegado a redactar para unos amigos de una
revista de curiosidades, habia intentado expresar aquel fenémeno peculiar del nacimiento de
una sabia certeza nueva en medio de la ebriedad de la fiesta; he aqui los parrafos clave para
comprender el recuerdo infantil del rector J.B.: "Paso la guerra civil y la fiesta de las piraguas
no solo se avivo y comenzo a convocar a palistas de otros rios y valles asturianos primero,
y luego nortefios, sino que se convirtidé en una ventanita abierta al exterior. En una fiesta
cada vez mas carnavalizada o carnavalesca y popular, mas espontanea e incontrolable, con
gigantes y cabezudos que abrian el cortejo y seres grotescos representando ninfas, tritones y
reyes miticos... Y la ventanita se ensanchaba cada vez mas hacia el exterior. Comenzaron a
llegar extranjeros. Suecos y daneses, ingleses y belgas. Con tiendas de campafia y ropas de
tejidos y colores que eran una maravilla. Habia en el pueblo un cura don Manuel que se
ponia a la puerta del cine para observar o espiar quién era el valiente que entraba a ver a la
gravemente peligrosa Silvana Mangano en Arroz amargo y conseguia que no fueran mas de
cuatro valientes los decididos que entraban. Los domingos por la mafiana, en las clases de
catecismo catdlico, decia a los nifios que todos los protestantes iban al infierno porque no
creian en la Virgen Maria, que habia parido a Dios y seguia virgen tras el parto. Y luego los
nifios, mafana soleada de domingo, se iban al rio a ver a los recién llegados palistas nordicos.
Mas de uno se preguntaba si aguellos gigantones rubios y bien vestidos estaban destinados
al infierno sin remision por no creer en la Virgen Maria. Y aquella ventana al exterior que
era la fiesta de las piraguas se ensanchaba como las mentes infantiles... De manera natural.
Como sin querer."

Certezas sabias en el corazon de la ebriedad. La mas hermosa imagen que el siglo XX dejaba
a la posteridad era, sin duda, la bella Silvana Mangano en Arroz amargo. La imagen que
mejor iban a comprender la mujer y el hombre del nuevo milenio que avanzaba arrollador y
rapidisimo. Silvana, hasta de nombre vagamente boscoso. Sagrada cueva en la gran roca de
entorno boscoso en donde naciera el rio del confin, el rio del Sello. Secreto. So6lo a un
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juguetdn dios Dionisio se le pudo ocurrir feminizarlo todo al hacer navegar por el cauce
liquido piraguas. Puro surrealismo paranoico-critico. Despertador de la imaginacion —
despertador de péjaros — y de la vida. Renacer de la fiesta pagana, con tritones y ninfas, la
juventud en traje de bafio, los nostélgicos y quimeristas a beber y a celebrar o afiorar.

No se acababa el mundo. Pasara lo que pasara, aquello no podia acabarse. Algunos lo sabian;
no de manera racional sino de mas profunda u honda manera, lo sabian y lo contaban a
quienes tuvieran 0jos y oidos abiertos, a los suyos, a aquellos con los que podian hablar y —
I6gico — comprender. Y comprenderse.

3
J.B. se prepard para la fiesta del rio. La fiesta de su nifiez. El Sella. Todos — Anselmo entre
carcajadas — coincidieron: Perico Rincon y Cortado Bakalaero debian acompanarle.

Anselmo elige a dos guardaespaldas jovenes
adecuados para acompariantes del rector JB

Los dos del entorno de la gran ciudad del interior, esteparios profundos sin experiencia de
fértiles riberas, debian acompaniarle. Sabian sus gustos; como sdlo un entusiasmo auténtico
— 0 entusiasta ebriedad natural — era capaz de estimularle al maximo de su capacidad de
entusiasmo. Mas aun, el automovil de Cortado Bakalaero era el medio adecuado de
transporte, nada de aventuras romanticas de taxis, autobuses y trenes nacionales o de
cercanias. Ni mucho menos el automovil oficial. Tal vez sobraran las palabras. Un guifio del
Anselmo convencid de inmediato al futuro rector de rectores o lo que fuera a sucederle en
Nueva York.

4
"Enfasis. Peligro: me esta desbordando mi fantasia 0 mi imaginacion. Debo reforzar las
neuronas documentalistas. Observacion participante.”

Dudas existenciales del rector JB y consulta
con su asesor Dolores

"Una afirmacion formulada en lenguaje corriente cuya veracidad alguien probo a traves de
un cierto tipo de demostracion logica”. Eso es un teorema. Lo dice un tal D.R. Hostadter en
un delicioso libro sobre grandes maestros del pensamiento o de la inteligencia. Poco antes
de comentar, puede ser, que un individuo que advierte el sistema que "esta gobernando la
existencia de muchas personas”, que hasta ese momento no habia identificado como sistema,
a partir de ese momento intentara convencer a los que le rodean de que hay que abandonarlo.
"Intentara": ;posibilidad o necesidad? Esta claro que esta hablando de un "individuo libre",
o0 al menos solo semi-atrapado por ese sistema que piensa y desea intimamente — de verdad,
por eso desea convencer a los otros de ello — un sistema que hay que abandonar.

J.B. se sintid inseguro. "Modernizar es hacer posible una sociedad civil", afirmaba un viejo
politico, pero tal vez habria que destruir mucho para que fuera posible una sociedad civil,
como se decia. Tremendas conclusiones de un analisis rapido, semi-automatico, intuitivo,
espontaneamente "verdadero”. O cierto. O muy probable. Piensa mal y acertaras era la
"autoridad" heredada por la experiencia, casi el sentido comun. De lo que lograra
mantenerse, bien poco restaria modernizable.
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J.B. se sinti6 mas confuso aun. Telefoned a Antdn Dolores. Pero no era un dia de brillante
comunicaciény el Dolores le vino a decir que, educado para diferenciar la virtud del pecado,
el arranque de su iluminacion llegé el dia en que descubridé que el méximo pecado era el
cometido a diario por sus educadores: el fundamentalismo mitico o religioso. J.B. quiso
llevarle a su terreno. Le habl6 de simultaneidades inquietantes, de tiempo real y tiempo
financiero o politico-financiero.

- Todo va muy répido - concluyo el rector, yal otro lado del hilo telefénico se hizo el silencio.

- El wu de los chinos — casi susurré Anton Dolores —. Creo recordar que ya hemos hablado
alguna vez de la negatividad creadora o generadora.

J.B. ya estaba tranquilo.

- Tal vez sea una ilusion intentar saber quién es uno, pero es una necesidad saber quiénes
somos todos asi, en mogollén, Dolores.

Se durmi6 como un angelito tras la conversacion.

5

El automovil de Cortado Bakalaero era todo un nimero. De un rojo de fuego la carroceria,
la tapiceria negra como el carbon, la instalacion musical una pequefia obra maestra de
ingenieria de sonido. Era un algo-turbo, al parecer una maquina potentisima. Y Cortado
Bakalaero la mimaba, trabajaba para ella, se llegaba a aplicar rudas cuaresmas variopintas —
de tabaco o alcohol, de alimentacion o vestuario — con tal de que su Algo-turbo estuviese
bien alimentada y satisfecha. Y lo que mas le podia satisfacer en la vida era un viaje
medianamente largo, en el que poder demostrar a su Algo-turbo amada como sabia ponerla
— Y ponerse — a ciento cuarenta por hora entre caricias. Al rector J.B. le encanto el aparato,
de espectaculares cromados y una bandera rara aspada con una calavera en el centro, como
de una bandera de pirata de las de los cuentos infantiles, que hacia vibrar los mofletes de
hueso pintado sobre tela al son de la musica seriada por computadora y habiles mezclistas
que gustaba a Cortado Bakalaero.

Viaje al norte, hacia el rio de la infancia, con
musica roquera antigua

Nada mas iniciar el viaje, Pedro Rincdn se lo advirtio a Juan Bravo:

- A éste hay que controlarle en lo de la musica. Nos puede mantener todo el viaje con el
chun-chuan electrénico de los huevos de su maldita musica bakalaera.

- Hijos de la coca y las pastillas, colega Rector — intervino Cortado Bakalaero — Hijos del
agobio —y se reia.

Cortado Bakalaero conducia como un navegante de espacios cibernéticos ideales. Era todo
un picaro en la carretera, pero con un raro sentido de la medida y la seguridad. Como raro
instinto de conservacion reforzado por el estrecho abrazo de su linda Algo-turbo. Eso si,
siempre experimental y con guifios al riesgo. No se podia contener. Mas J.B. no 0s6 hacer
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visible su posible reparo a algunas maniobras de autopista particulares, sobre todo el gozo
del casi vuelo en las rasantes. Asi lo habian pactado y Cortado Bakalaero — con la
aquiescencia del Rincon y del J.B. — habia sido claro al respecto. "Viajaremos como viajan
los colegas. Sin repipieces ni pollas, ¢vale? Viaje roquero”. Pedro Rincdn se hizo
comprender por Juan Bravo cuando le hizo escuchar —en los paréntesis pactados para musica
no electronico-bakalaera —a un grupo musical que el Rector conocia de espectaculo barroco
y actual inolvidable y que en su estribillo repetia: "No puedes dejar el rock". Se sintié muy
rejuvenecido. E incluso llegd a aceptar alguna sustancia estimulante de la peculiar
farmacopea habitual de los dos chicos. De su mano intuitiva y sabia sabia J.B. que iba seguro
en su intento de remontar a los origenes, al rio del Sello.

Cortado Bakalaero iba feliz en su acople con la bella Algo-turbo rojinegra, la hacia vibrar
del gozo veloz; y en tales especiales ocasiones le permitian musicar su vibracién de gozo
con las series sdnicas de su musica bakalao mas selecta, y en pleno adelantamiento a ciento
noventa por hora de un camidn con trailer gigantesco - "nave longa" o "veicolo longo" - una
voz mecanizada femenina de altisimo timbre metalico podia susurrar "Excuse me, excuse
me". Y a J.B. — vaya con las bromas a lo largo de todo el viaje a prop6sito de su nombre
alcohdlico que le llevo a pasarse de dosis conveniente de giisqui en un par o tres de
ocasiones, entre bromas de los cada vez mas comunicativos por la ebriedad de la marcha del
viaje Rincon y Bakalaero — a J.B. le daba la sensacion de inmersion en un "sistema
paranoico™ — que dijera un gran poeta antiguo ya clasico — de rara perfeccion interna. Pero
que él era capaz de leer desde fuera, desde la frontera, mejor, y por ello juzgar de sus
bondades o maldades preeminentes. Se entendieron los tres "de puta madre de bien", como
gustaba recordar reiterativamente Cortado Bakalaero.

- De puta madre de bien, rector J.B. — bramaba entre risotadas de vez en cuando aquel
fendmeno al volante.

Uno de los resultados inmediatos de tanta dicha fue que el Bakalaero — luego quedé claro
que era habitual en él, una verdadera tendencia — se equivoco de carretera y tir0 hacia el
N.W. en vez de hacia el N. Iban por un paisaje impresionante de gigantescas lomas o
montafas, verdaderos culos montafiosos, alamedas, pinares y robledales heridos
dramaticamente por los mineros. Hasta que aparecio Bembibre, la de los negros tejados de
lajas de pizarra. Hubieron de retornar hacia la autopista del Norte, la de los innumerables
tineles. Juan Bravo se lo advirtio: a la entrada de uno de ellos solia brillar el sol mientras
que a la salida solia llover o, mejor, orvallar, como le decian en la region a la lluvia fina.
Estas cosas, banalidades para el rector, hacian las delicias de los colegas, de pequefio
descubrimiento en pequefio descubrimiento. Eso permitia suponer — era una realidad: lo
comprobaron en ese mismo viaje feliz — suponer que atravesaban por su interior una gran
montafa, tan alta que detenia las nubes en su ladera norte. Altos espacios, columnas nubosas
entrevistas en UGltimas fotografias de nacimiento de estrellas, Algo-turbo espléndida
cabalgadura. Amor total.

"Hoy es el futuro. Solo tienes el presente. Cuidate". Bramaba - "El Evaristo, de la Polla
Records", aclard el Rincon ante un leve arqueo de cejas del J.B.- "el loro", como le decian
al "tocata" de toda la vida, a la otra maquinita cuyo amor compartian todos los colegas, el
radiocasete que llenaba de vida — gritona y semi-salvaje en no pocas ocasiones para los oidos
del rector — el interior oscuro de la bella Algo-turbo. Una prehistoria de la técnica muy
pronto, sin duda.
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J.B. record6 una de sus ltimas conversaciones con Anton Dolores, el Gltimo tedlogo, como
le llamaba con harta sorna, e intentd ponerla en sintesis para sus compafieros de viaje Rincon
y Bakalaero. Un nuevo "suefio de la unidad" se perfilaba, en medio de la gran fragmentacion
que alcanzaba a individuos y creencias o convicciones religiosas, por supuesto que politicas.
Se habia operado, una vez mas, como en otros momentos historicos del pasado, una pérdida
de seguridad ante la pérdida de la confianza en "argumentos de autoridad" quebrados por el
uso. Se ansiaba, de nuevo — se necesitaba —, y por eso se elaboraba, una nueva forma circular
o esférica consagrada, como aquel Sol de Ra o el Corpus Cristi barroco triunfante cuando
Kepler y Galileo podian observar y racionalizar el movimiento musical de las esferas. Esa
nueva gran hostia consagrada podia ser nuestro planeta azul, por fin percibido en su totalidad
esférica, el gran Uno que sélo los hombres, con su accion, eran capaces de preservar — 0
destruir —, dioses o titanes peculiares. Otro gran suefio de la unidad, mas racionalizado, hasta
fisicamente cognoscible en su materialidad esférica espléndida y compleja de mares y rios,
llanuras sin fin, montafias y roquedales. Y robledales y rebafios de vacas de ojos
hermosisimos Y tristes, amorosos, casi llorones, los ojos mas hermosos de la creacion,
incluyendo la creacion literaria y hasta la artistica en general.

- jHostias, una vaca! jMira, mira, Rincon! — Cortado Bakalaero casi perdio el control de su
bella Algo-turbo escandalosa antes de frenar en seco, saltar del automovil y extasiarse, bajo
el orvallu pertinaz, ante los ojos de tres bellisimas vacas rumiantes que le miraban sin duda
con asombro — jHostia, tres vacas! — Y no pudo contener su ardor torero — jVaca, vaca, jé,
jé! —aunque en citas desde lejos, guardando las distancias. Las vacas, como con gesto de
dignidad sobresaltada, pasaron de él, se dieron media vuelta y se tumbaron a rumiar
tranquilamente en el tendejon que las albergaba.

A Juan Bravo le entrd un ataque tal de risa que tuvieron que medio embutirle con un embudo
un poco de calimocho — vino que en honor al rector fue de calidad, pero mezclado con una
cola, una pequefia aberracion alcoholica pero resultona — hasta que se calmo un poco.
Alcarrefio-manchegos neo-urbanos, puro mestizaje cultural, que nunca habian visto una vaca
en su vida, camino de las Asturias de Covadonga, del rio del Sello. De romeria. Romeros.

Viajeros en el corazén de la esmeralda con
mensajes musicales como avisos-guia para
comprender el mundo

Se sintieron de repente, bajo el orvallu danzarin, inmersos en el corazén de la esmeralda.
Lomas y collados, lineas de bosque, arrangue de rocas de alta montafia entre prados, alisos
de rivera... Verde-gris afiublado que surgia en su esplendor cuando algun rayo de sol lograba
penetrar por entre alguna columna de nubes relucientes y hasta apuntaba un tamizado y
desvaido arco-iris en ocasiones desde un punto lejano y concreto del rio que se perdia a lo
lejos abarcando en su arco o abrazo alguna de las montafias lejanas.

Hasta se olvidd de las vacas Cortado Bakalaero. Al volante, entre curvas y contracurvas por
desfiladeros, puentes y rompimientos de gloria en lo alto, los tres se consideraban navegantes
por el corazén verde de la Esmeralda, suprema trinidad unida en el gran vientre de la Algo-
turbo rojinegra y sonora. Aceptaron complacidos el marca-ritmo reiterativo del bakalao
electronico que amaba Cortado. El Gltimo tramo del viaje al Norte resultd sosegador.
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Del valle minero del Nolan desde Lena — las palabras se les hacian de una extrafia sonoridad,
como antigua —, con un rio de aguas negras Y la herida negra y feroz de minas y escombreras,
a medida que avanzaban hacia el Este todo parecia dulcificarse. Fue un atardecer casi
melancdlico. Hasta que Perico Rincén reacciond y se dedicd a programar sus himnos
musicales preferidos. "Hoy es el futuro... Por eso la vida es agonia y la vivimos
aglnicamente... Solo tienes el presente. Cuidate”. Y cosas por el estilo, todas terribles y
contundentes.

J.B. arqued las cejas.

- ¢El Evaristo?

El Perico Rincdn asintio.
- El Evaristo.

-

Era noche cerrada cuando entraron en el valle de las Arriondas. Ni se enteraron. Como
repentinamente se encontraron en el medio de una gran espicha. Palabra de la region que
designa una degustacion sin limites de sidra natural, sin conservantes ni paparruchas, puro
jugo de la manzana de unos tres grados de alcohol, como les explico J.B. de guia turistico
ocasional. Todo el pueblo se habia echado a la calle, abarrotada de forasteros, puro carnaval
0 reino de la ebriedad.

En la noche del Sella, vispera del descenso en
piragua por el rio hacia el mar

Al vigesimo quinto "jotru culin, oh!" — queria decir otro sorbo de sidra recién escanciada
desde lo alto en un vaso grandisimo y de cristal muy fino (de Bohemia les decian a los mas
apreciados por su finura), les habia explicado J.B. — tanto Perico como Cortado tenian
estrellas en los 0jos y echaban chiribitas, como se decia. También les ensefiaron los secretos
— el arte — del bebedor: mear mucho y comer algo de vez en cuando, como un pincho de
tortilla o de bonito con tomate o al ajillo...

- Un pocu llacdn, unes patatines frites o un bollu prefiau de chorizu, y luego otru culin.
Madrilefios, ¢eh? — frente a ellos un mozarrdn con un vaso de sidra recién escanciada.

Un conocido del pueblo de J.B. los present6. Era Faustino Pendéas, Tino o Tinin para los
amigos. A pesar de su corpulencia.

8

J.B. dese0 recordar una experiencia con teselas venecianas y de mosaico romano que
siempre pensd relacionada con el juego de los abalorios. Tal vez por las posibilidades
combinatorias o racionalizadoras del juego y el azar que permitia. La historia era sencilla,
para €l bellisima. Uno de los truquitos del Babil6nico.

Aprovechd que los forasteros - el Cortado y el Perico - estaban muy colocados de sidra para
proponer una sentada de bollu prefiau y meadina debajo del horreo de casa de Mane el
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Redondu y Limbero el Santu, dos héroes de la mitologia local que habian conseguido
conservar un tesoro escondido en su propia casa sin que nadie lo advirtiera. Faustino Pendas
pego un silbido y dos tias buenisimas aparecieron sonrientes.

- La Covay la Cari, lo més guapu del planeta Asturies — presenté el Tinin.
- jHostias, Tinin! — farfulld el Rincon — jComo os las gastais por aqui!

Cortado Bakalaero se habia quedado muy serio nada mas ver a las espléndidas mellizas —
"que no gemelas", se encargd Cova de precisar en la primera ocasion que se presento — Y,
descamisado como estaba ya con el ardor de la sidra, se descubrid la tetilla izquierda y
acaricio su pezoncito sin dejar de mirar a Cari a los 0jos. La muchacha, enfundada en un tipo
de leotardo enterizo negro con una especie de faldita jaspeada de ojos de tigre y un chaleco
igual, le mantuvo la mirada; termind por dulcificar el gesto con una sonrisa golfa y le sacd
la lengua. Tinin Pendas le dio un codazo a J.B.

- iNo son finos los colegas madrilefios, rector! Parece que hay romance.

Luego cifio por la cintura a la Cova, con un modelito similar al de su hermana melliza pero
con cuernos de rinoceronte y colmillos de elefante entrelazados en el estampado, junto a un
lema que parecia protestar por el exterminio de aquellas bestias salvajes. Salieron de una
sidreria que le decian "el submarino™ contentos y calientes, la Cari con sus botazas de cintas
hasta media pantorrilla sobre el cuero negro pidiéndole al Rincon que le relatara detalles de
su viaje, particularidades de su ciudad de origen y sin hacer caso de un Cortado Bakalaero
con las manos en los bolsillos y un aire vagamente perdido.

9

Debajo del horreo — la Cova se acercé hasta el bar de al lado en donde la gente cantaba una
cancion de xanas o brujas en una fuente a por algo de comer y a encargar un par de cajas de
sidra — el J.B. los mantuvo un rato pendientes de un cuento sobre abalorios.

Un cuento sobre abalorios de una
expoinstalacion. ..

Resulta que en su ultimo viaje a Venecia habia traido consigo unas hermosas piedras de
cristal de Murano en bruto, de un lugar secreto que le habia mostrado una buena amiga
alemana afincada en la ciudad. Y se lo habia mostrado tras un paseo por otro lugar semi-
secreto, el viejo Lazareto en donde las naves procedentes de ciudades apestadas debian pasar
una cuarentena de aislamiento; en una inscripcion en sus muros, se terminaba con una
sentencia terrible: a los espias se les sacaran los ojos. "I chiederano gli occhi”, o algo asi.

Utilizando el método paranoico-critico, habia continuado J.B. — tras un paréntesis para
explicarle a Tino Pendas y a las chicas Cari y Cova Fondon lo esencial de ese método, o sea
el "piensa mal y acertaras" —, esas piedras constituian un secreto personal que su amiga
alemana le confiaba, un secreto personal y de la ciudad, y asi considerd siempre aquel joyel
peculiar de deslumbrantes trozos amorfos de vidrio roto de colores indescriptibles, azules
profundos marinos o celestes, rojos de sangre o de rubor de celo, verdes asturianos
cambiantes — y la Cari y el Tinin se reian — entre transparencias y reflejos diamantinos. Un
lujazo al tacto y a la vista.
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Pues bien, en la Gltima visita del viejo Boronddn — un amigo y asesor que vivia en la costa
valenciana, al que ya comenzaban a denominar el Antiguo por entonces — a su casa en la
gran ciudad del interior, al ver las hermosas piezas de vidrio le invitd a organizar una
instalacion, lo mas amplia posible, con aquellas bellezas bien expuestas, una gran
concentracion de piezas absolutamente diversas entre si pero al mismo tiempo con el sello
de la misma magica y secreta fabricacion que las convirtieran en el tiempo ya lejano de su
nacimiento en verdadero patrén monetario de algunas rutas del comercio del oro. El
nacimiento de ese orden financiero mundial que acabara convirtiendo la ciudad artesana y
bellisima en una empobrecida belleza que desde su ruina seguia iluminando al mundo con
sus secretos artesanales conservados con primor pero dedicados a reiterativos y repetitivos
cachivaches para turistas que no sabian bien como liberarse del embrutecimiento general
producido por un mundo condenado a producir cada vez mas cachivaches/basura.

Entre Cova Fondén y Tino Pendas habian repuesto la bodega improvisada bajo el hérreo y
de nuevo corria la sidra.

- 'Y el astuto Antiguo fue mas alla en su provocacion. Al dia siguiente de su visita, recibi la
llamada de un amigo suyo fabricante de espejos, vidrieras y teselas para mosaico romano.
Habia cerrado una fabrica antigua y me ofrecia unos cuantos sacos de viejas teselas de tres
tamarios y varias tonalidades. Incauto de mi, acepte el presente. Y ahi comenzo uno de los
meses mas atroces de mi vida hasta que consegui salir del juego de los abalorios que, nada
mas recibir el cargamento, comencé como si una fuerza misteriosa me hiciera intentar
estructurar segun algun criterio aquella informe cantidad de piececitas, algunas mindsculas,
con las que fabricar algin mosaico. Y al mismo tiempo, por correo, llegaba un libro raro de
versos que se titulaba asi "Mosaicos”. "Moneda es patria de traidor”, lei en él, y supe que
debia sumergirme en la mayor cantidad posible de combinaciones que pudiese elaborar con
aquellas teselas vidriadas de colores. “La muerte es un cambio de voz", lei mas tarde, y
fragmento a fragmento fui construyendo mi poema/mosaico particular. "La huida de
lenguaje tiene su musica™ — y J.B. mird a los 0jos un instante a Cari Fonddn antes de
proseguir — "La luna anula mi centro™. ""Sin norte, por torsion, un sorteo de intervalos™: en
un plato de cristal comencé a reunir teselas grandes y medianas de dos tonalidades, una azul
que tendia al negro v, la otra, color hueso que tendia al ocre. Como al azar, pero unatonalidad
dominando un area del plato y la otra tonalidad su contraria. En el centro, en otro recipiente
de cristal méas pequefio, como tonelito, comencé a introducir las mas pequefiitas, de unos tres
milimetros y vivo colorido, aunque muy dominantes los tonos azules y verdosos, menos
abundantes los amarillos y escasas, pero hermosisimas, las piezas rojas, como un punto de
sangre cuando aparecia una en el monton. "Joya del ya". Ese iba a ser el elegido, el diminuto
y raro rojo. Y de un vistazo somero calibré el método que debia seguir.

Juan Bravo hizo una pausa para aclararse la garganta. A los oyentes iniciales se habian unido
algunos mas, la mayoria riberefios, del pais. Le sorprendié que, tras unos minutos de
presentaciones y bromas, le rogasen que continuara con el juego de los abalorios que los
tenia intrigados.

- Ibas por lo del método, rector — azuzd Faustino Fonddn, el Tinin para los amigos.

- "Sabes que buceo en el balbuceo” — comenz6 J.B. citando de nuevo "Mosaicos”. — "No
amorfo vinculo /sino estado el amor". EI método fue elemental. Como las teselas grandes,
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las medianas y las diminutas de los diferentes sacos las mezclé en un cajon Gnico de madera
para tenerlas al lado de la instalacion de vidrios venecianos, se formaron capas superpuestas
en las que entraban teselas grandes, medianas y diminutas en todas ellas; y las escasisimas
rojas se habian distribuido en todos los niveles azarosamente. Y me vi inmerso, hasta en las
ensofiaciones del amanecer, en el laberinto de los abalorios. Una fuerza irresistible me
empujaba hacia el intento de ordenar el caos. Un atardecer — hizo una pausa el rector, pero
no se rompio el silencio. Le seguian anhelantes. — "Un tris / de la tris / teza nos separa”. Fue
un atardecer cuando comencé a elaborar el primer sistema azaroso. El primer platillo de
teselas ya se habia colmado, a la vez que el cubilete, y quedd un montoncito airoso de dos
tonalidades dominantes muy contrapuestas, la azul tendente al negro y la hueso al ocre. Pero
en el centro el tonelito se encerraba un orden; cada capa — o mozadita — del montén de teselas
diminutas del tonelito debia contener al menos una roja, condicion sin la cual no introducia
una nueva mozada — 0 capa, un pufiadito —, con lo que éste crecia mas y mas si tardaba mas
en dar con una roja, con lo que el contenido del tonelito encerraba un mensaje cifrado del
orden o caos internos del montén original informe y del montén del platillo de teselas de dos
tonos que rodeaban al tonelito con esa informacion encerrada en su propio contenido. Un
mensaje sin duda de profundo simbolismo estructural, de como debemos ser ese todos
caotico u ordenado que constituimos, incluso nuestro grupo aqui, bajo el hdrreo de casa de
Mane.

Escanciaron otros culines y fue el mismo Faustino el que volvi6 a azuzar al J.B.

- Hablo Ud., rector, de sistema azaroso. En ese sistema es en el que me encuentro
exactamente —y le mir6 a los ojos.

A Juan Bravo le entré la risa.

- Bien, bien, esto marcha. ";Sistema? Tamesis. / Si se mata al rey, atame / a los invisibles /
caballos". Sigue siendo de "Mosaicos", del loco de Simons. El primer platillo de teselas
contenia su informacion interna de como se habia ido generando, pues la cantidad de teselas
rojas, mas en lo hondo que en la superficie, mas distanciadas por cada vez méas escasas, pero
siempre alguna de cada mozada o capa o estrato del conjunto que el cubilete contenia, pues
la cantidad y colocacion de las teselitas punto de sangre asi lo indicaba. Aquel atardecer supe
que al primer platillo debia suceder otro, y otro, y otro, pequefia constelacion de satélites en
torno a los vidrios informes y hermosisimos de Murano. Cada platillo tan azaroso y tan
riguroso como el platillo anterior, las teselas mas utilizadas en los anteriores y por lo tanto
mas escasas ya sustituidas en el orden del nuevo platillo por las a simple vista mas
abundantes de nuevo, y asi. Una constelacion danzante, formando a su vez un mosaico
particular. De teselas de mosaico, por supuesto, procedentes del mejor taller artesanal del
pais, hoy desaparecido infelizmente. "La lengua en que uno nace y muere es el receptaculo
de las figuras: el infierno". Lo dice el Simons, el de "Mosaicos", poco antes de referirse al
"rumor de la gratuidad en la caverna del sentido"”. Y con esta acusacion feroz incluida:
"Tapandose los oidos a las musicas del naufragio, se ha dedicado a desaglutinar el igld".
Pudoroso: esa impersonalidad del "se ha dedicado a". Parece verdaderamente lenguaje de
profeta: "El estruendo que es gas que es luz que es una ondina en vibracion o cosmos, de
modo simultaneo a su realizacion, se descrea”. iEl juego de los abalorios, Cari! — J.B. estaba
extasiado y todos suspendidos de sus palabras —. Esa sinfonia de platitos de teselas en torno
a los vidrios venecianos, con su propia informacion sobre el paso del caos al orden, en el
momento en el que se intentara leer esa informacion, contar las teselitas/punto de sangre
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concretas y su colocacion en el nuevo monton ordenado del cubilete del centro del platillo,
se difuminaba la colocacion en el estrato, por ejemplo, una serie de datos sobre frecuencias,
se convertia de nuevo en un monton informe, caotico, aungque algo menos que el gran cajon
general del caos. Pero: "El abandono de la referencia lo deja meramente ser", chilla el
Simons. jHistérico! Las teselitas diminutas y brillantes con su nimero descendente de puntos
de sangre de abajo a arriba, pero nimero constante y superior a las del segundo platillo,
como éste al del tercero y asi hasta desaparecer como canon de recoleccion y reordenacion
de teselas al hacer imposible la construccion de un platillo por su infrecuencia... habria que
hacer un platillo grandisimo y las teselas de cada mozadita o estrato no cabrian en el hueco
de las manos, por lo que dejaria de ser mozadita para convertirse en palada, y entonces
tendria que tener un local grandisimo — todos se rieron a carcajadas, comprendian
plenamente la angustia del rector J.B. — Quiero decir, o dice el Simons: "Ya estoy en el
contorno”. Y, como supondréis, como rector mismo no puedo salirme de los platillos que
los hombres podemos fabricar con nuestras manos, y ponerme a buscar platillos gigantescos
y palas mecanicas. El arte esta en saber por qué cambiar la tesela gota de sangre roja por
otra. "Oi que hoy / el ya huye del yo". Una ojeada al cajon del caos, una breve exploracion,
y ya esta. Tres teselas amarillas brillantes, atn teselas abundantes en el conjunto caético y
sus diversos estratos. Y me entran ganas de teorizar sobre esos estratos, pero no ha alcanzado
tan hondo el veneno que me brindara el Antiguo Boronddn; teorizar sobre las grietecitas por
las que desaparecen las diminutas y como las gruesas las detienen con mayor facilidad. Pero
no me dejé liar. "Oh islas". El juego de los abalorios y sus diferentes caos cada vez mas
ordenados pero caoticos en si mismos en cuanto te descuides o rompas el orden y ritmo de
cada platillo autébnomo. Si la amiga alemana me hubiera enviado alguna pieza magica mas
de las de Venecia, hubieran sido insertadas entre aquellas constelaciones o hubieran podido
generar nuevas constelaciones con cada cambio de color o forma de la tesela elegida como
tipo. "Alamo bajo un alma / luz". La rutina del traqueteo de las teselitas de marras te deja
discurrir el pensamiento con una ligereza y una elegancia mejor que la que te proporciona la
mejor droga del mercado formal o del mercado negro. Hasta la sidra misma, Fausto — todos
rieron la toma de tierra del rector J.B. — "Oro el aire heria", se extasia el Simons en su
"Mosaico", antes de marcar su tremenda conclusion: "PODRE: PODER".

10

Todos aplaudieron euféricos; Cortado Bakalaero, con lagrimas en los ojos, el brazo a la
cintura de Cari que lo admitié complacida, se acercé al rector y le dio un beso en la mejilla.
Cari, a continuacion, hizo lo mismo. Tinin ofrecio un culin de sidra.

- ¢QuE le habéis dado al viejo? — lanz6 por alli un socarrén —. Y, ¢no tendra alguna otra cita
de ese amiguete suyo de los mosaicos?

- Ah, pues si. Y viene bien: "Desequilibrio el libro: / su follaje se desprende / del eje".
Todos rieron.

- iVenga, viejo! jQue te habiamos comprendido!

Debajo del horreo de la casa de Mane, el tiempo habia discurrido como un manantial de

montafa. "Vaya flipe", decia uno de los recién llegados. Eran las cinco y media de la
madrugada y todo el mundo seguia como si nada. Cantando, tomando sidra, comiendo
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pinchos, discurseando y meando. Como siempre habia sido y siempre iba a ser. La noche
del Sella. EI mamadon del Sella, mejor.

Y lleg6 el amanecer.

11
Nada mas se dio cuenta del clarear, Tino Pendas salté como un resorte. Cova le mir6
sobresaltada.

- jHostias! jYa esta aqui esi cabron! — musitd como para si, aunque todos le oyeron, y echo
a correr —. Esperaime aqui o en la plaza del caiion —. Y salio de estampida, corriendo como
un gamo.

Cova Fondon se recuperd del sobresalto de la estampida del Tino Pendas y un poco
desangelada en el poyete de madera que habia compartido con su amigo, los colmillos de
elefante y cuernos de rinoceronte de su faldita més entreverados que nunca, las piernas
larguisimas y hermosas, sonri6 al J.B.

- Nos tenia preparada una sorpresita para la fiesta... Aunque hay que desconfiar de las
sorpresas del Pendas.

Dispersion del amanecer e inicio de la
recuperacion de la resaca

Poco a poco se fueron dispersando; por las diversas calles abigarradas y cadticas del pueblo
en fiesta, la noche del Sella, hacia la plaza del cafion. Algunos llevaron los cascos vacios de
las botellas de sidra y los vasos finisimos — ninguno se habia cascado por puro azar — al bar
de los noctambulos cantarines. El rector J.B. quiso despedirse pero no se lo consintieron.
"Necesito descansar”, repetia con frecuencia. Todos le insistieron en que esperara un poco,
al regreso del Tinin. Cortado Bakalaero, feliz cefiido a la cintura de Cari Fondon, la melliza
de los ojos de tigre — ¢0 eran gemelas? —, le suplicd con la mirada a la vez que le chantajeaba
duro: "No me falle ahora, colega”. "Creo en la posible inmortalidad teorica del grupo
humano. Eso si, con el Unico deber mutuo de la cortesia presidiéndolo todo. Algo asi como
el dios Unico de las religiones monoteistas”. J.B. sentia un aroma delicadisimo. En aquel
paraje el oxigeno debia ser de buena calidad. Logré despedirse bajo el cafion de la plaza, un
mamotreto de bronce encaramado en un lugar alto insolito del que manaba agua, como si no
tuviera que defender ya nada defendible y sélo sirviera para exhibir una antigua ferocidad
perdida, pura retdrica vacia. Hermoso, por ello, en su absurdez. Faustino Pendas habia
llegado con un automévil de chapas recortadas y pintarrajeado con lemas pudieran
calificarse de excéntricos, en clara contestacion a la sociedad que pudiera llamarse formal.
Bromearon sobre ello — "no queremos bajar a la mina", rezaba uno de los no sabia
manifiestos o nifierias — y J.B., a pesar de que prometieron estimularle para que no se
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percatara del cansancio, se encar6 con Cortado Bakalaero — "soy un buen colega
precisamente si me retiro a descansar. Si no, seria un insensato™ — y se despidio.

12

"Al fin solo", pensé aliviado. Subid a su casa de la infancia, parcialmente superviviente de
los desastres de un tiempo cada vez mas vertiginoso, y se encerro en la vieja galeria trasera,
mas aislada del gran carnaval exterior. Abri6 la maleta de viaje y vacio su contenido encima
de una cama. En saquitos medianos se habia traido consigo el iniciado juego de los abalorios,
con el cajon del caos en una saca mas tupida y compacta que las otras. Todo su equipaje.

- AT :
El cajon del : y flipe o bucle del rector
JB con las teselas, texto prescindible por
reiterativo y torpe

Tardo algo més de dos horas en reconstruir los ocho platillos en torno a los cristales
de Murano, el gran tondo de la transicion — vidrio Gaudi el marco circular, por azar
intacto — y el tercer tondo de corazdn de tesela veneciana. Recordo su construccion
deconstructiva, pensaba que podia decir, mientras reordenaba los diversos caos
reglados de los diferentes saquitos. Siempre las teselas dominantes habian
constituido la base en la que se desplegaban las otras tonalidades menos frecuentes.
En los tres de los ocho platillos satélites del conjunto de vidrios venecianos en los
que habia tonelitos de teselas diminutas, la tesela rojo/gota de sangre habia sido el
hilo conductor, su frecuencia calculable en el tonelito, aunque con el transporte
primero ya borrados algunos de los signos iniciales, su altura de estrato irrecuperable
ya en el tonelito. Un caos méas organico, sin embargo, que el caos inicial del gran
cajon. El segundo conjunto lo constituia el tondo de la transicion, interior y exterior
de un aro de vidrio denominado Gaudi, del taller de un gran vidriero de la ciudad, en
donde se almacenaron en sus tres cuartas partes los dos grupos de teselas dominantes
en el cajon del caos antes de ordenar las tonalidades secundarias armoniosamente,
siempre por tonos y tamafios. Todos los colores principales de los ocho platillos de
la constelacion inicial en torno a los vidrios de Murano estaban alli representados en
un paisaje mas amplio y de tonalidades encantadoras y variadas. La base eran teselas
vidriadas ocre, abundantisimas, que dominaban absolutamente el exterior del aro
Gaudi y amplias zonas del interior también, junto con las de piedra, blanquecinas y
mates, de mosaico romano. Pero habia dos sub-zonas entreveradas, una azul y negra
y otra, como hondonada que dejaba al descubierto un gran ojo azul del aro de vidrio
Gaudi, con un combinado de todas las teselas mas luminosas que daban alegria y
ascendian hacia el centro geométrico del conjunto. Alli estaba el mas pequefio de los
barrilitos que encerraba otro mensaje para el juego. Como las teselas rojas/punto de
sangre no llegaron a escasear, para celebrarlo — y J.B. pensaba en impersonal al
recordar — se cubrié el centimetro ultimo con teselitas rojas/punto de sangre y
amarillo brillante, el color que habia sido elegido para sustituir al rojo en caso de
necesidad. Que no hubo tal, y de ahi la celebracion: una especie de penacho/bandera
espafiola deconstruida. En el centro del barrilito, una deslumbrante tesela veneciana
roja, de tamafio mediano, como una minima maqueta de una nave abovedada con
béveda de cafion.

El tercer elemento de instalacion lo mont6 J.B. en torno a un pufiado de teselas de
vidrio venecianas de colores vivos y que contrastaban enormemente con las teselas
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de mosaico romano, casi todas mates. Las teselas venecianas bellisimas terminaron
enel centro —enun platillo florentino decorado con un dibujo popular actual, anuncio
de una pizzeria — rodeadas por las teselitas diminutas con la misma abundancia de
rojos y amarillos que en los barrilitos anteriores. Y en el monton informe, los restos
del antiguo caos total o del cajon de teselas, ain quedaban, entre polvo y basuras
pequefias, un conglomerado de formas y colores que ahora J.B. al verlos extendidos
ante si — sobre una alfombrilla de pelo de cabra marrén, blanca y negra, los tres
colores naturales de la cabra de los Aurés africanos — supo que ya tenia su propio
orden con muy poquito que las tratara. Y asi lo hizo. Durante hora y media se dedicd
aseparar las teselas grandes y medianas de las diminutas, asi como la basura, ya pura
basura, restante — papelitos casi triturados, motas de polvo o astillas informes o
plastiquitos —, ultimas teselitas y particulas de otras.

Y su imaginacion, una vez mas, discurrié apacible como transportada a remo sobre
agua, deslizandose. Nunca faltaron, hasta el final, las teselas rojas/punto de sangre,
ni siquiera en el "polvo final del caos", como denominé a la basura resultante — o
escoria —, con minimas particulas de teselas fragmentadas, muchas laminillas rojas o
puntos minimos, uno incluso en la dltima paladita de polvo. Eso debia ser el remate
final feliz.

Ya debian estar a punto de salir las piraguas rio abajo, mediodia de primer sdbado de agosto.
J.B. se sintid tentado de encontrar una denominacion concreta — de rango racial, confesional,
tribal urbana u otras por el estilo — a cada una de las tonalidades o texturas, pero vencio la
tentacion. La pospuso, mejor, pues supo que terminaria sucumbiendo a ella un dia, y hasta
esperaba que no lejano. No pudo evitar concederles “intencionalidad” a los
"comportamientos” de algunas teselas diminutas durante el Gltimo tramo temporal de

elaboracion de la instalacion, sin embargo: en el "polvo del KAOS" (Eﬂ@é) —yquiso la
palabra asi, KAQOS, con una O atravesada por una virilidad quebrada y una feminidad que
se convertia en visible subrayado de la palabra KAOS en su totalidad grafica —, en el polvo
final o restante del caos algunas teselas diminutas verdes o azuladas se camuflaban de tal
manera que parecia como si deseasen salirse de los restos del caos original y pugnasen
porque la mano del instalador J.B./diosecito ordenador no se topase con ellas, como muy
posiblemente sucedié — y ahi quedaba abierta una posibilidad de juego de microanalisis del
polvo del caos restante tras la ordenacion de las teselas mas visibles por tonalidades y
tamarios —: alli estaba en su saquito de plastico transparente con cremallera — de algun
accesorio mas o menos delicado de algun aparato de fabricacion industrial — encerrado ese
dato precisamente. Con mensaje microscéopico del caos original del que saliera todo el juego
de los abalorios.

El regreso de los fiesteros y el fin del juego
de los abalorios del rector JB

Sobre todo las teselas diminutas azuladas y verdosas. De su grupo de teselas enanitas
surgieron las "individualidades" que mas se camuflaron con el polvo como para pasar
desapercibidas y no integrarse en el nuevo orden azaroso, en aquel sistema azaroso en el que
el Fausto Pendas — que en aquellos precisos momentos debia ser uno de los que aporreaban
la puerta de la casa de la infancia del rector J.B. —, en un momento de la noche anterior,
confeso sentirse inmerso. Era inevitable el regreso a la fiesta exterior. Pero el J.B. supo que
debia continuar por ahi: en el polvo del caos podria pensarse — método paranoico-critico —
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que habia "individualidades"”, aunque fueran diminutas y fragmentarias, que "preferian”
continuar arropadas por el polvo del caos que dijera, y en esa inmersion se "sentian" mejor.
Y J.B. supo, cuando abria la puerta al grupo — entre entusiastas y extenuados todos — que la
Unica cortesia posible era el respeto absoluto a esas "individualidades" discolas al nuevo
orden no menos cadtico y aleatorio, "joya del ya". Hasta el final sigui6 presente el rojo/punto
de sangre, en el puro polvo y fragmentos vidriados, hasta la Ultima mozadita. La vida es la
belleza. ;O la belleza es la vida? Pudiera ser lo mismo, aunque sus matices al realzar el sujeto
pudiera entretener a eruditos discutidores. S6lo en la vida se puede hallar. La muerte, agujero
de la materia, burbuja, ventana o vano en la materia opaca. Aun en plena deconstruccién —
y hasta en el nuevo caos menos formal resultante —, presente ella — la vida —, en cualquiera
de sus formas, aun habria posibilidad de belleza.

13
Fausto Pendas aparecio con los ojos encendidos, una radio casete gigantesca al hombro,
atronadora. Era la de Perico Rincdn, con su muisica predilecta.

Semiotica guajolotera

Tras él, todo el grupo primigenio arrollador y medio derrengado al mismo tiempo. Cortado
Bakalaero y la Cari Fonddn ya decididamente amantes — "Perdone, colega rector, la Cari y
yo nos perdemos por ahi dentro un rato, ¢vale? Urgencias de la edad, que dicen ustedes™ —
se perdieron por las habitaciones de la casa mientras los demas, J.B. extasiado — el juego de
los abalorios en el olvido —, mal-continuaban una especie de danza india de las del salvaje
oeste americano al compas de una charanga enervante de un grupo amado por Perico Rincon,
"Cojon Prieto y los Guajolotes”. "'jCarcelero: que tengo hambre!", comenzaba el recital®. Al
"como disfrutas con eso” final, fue el delirio y alguno se tumbo en el suelo de madera tan
largo como era, a dormirla un poco, que decian. Al final de la cancion siguiente, de nombre

excéntrico que gustod al Rincon, "La mula de perico™?, el tal roncaba y roncaba, bajo de saxo

1 CANCION 1. CARCELERO. "Esta céarcel de exterminio / que
tortura y asesina / y te rompe el corazdén, / vuelve locos a
los hombres / vy la vida hace enfermiza. / Entre rejas y garitas
/ no hay lugar para el amor. / No se busca una salida / para
que unos cuantos vivan / en nombre de la Jjusticia / cada dia
mucho mejor. / Los que mandan el presidio / que son sucios y
mezquinos, / como perros mal nacidos, / nunca pedirdn perddn.
/ Carcelero, carcelero, / no eres persona decente. / Tu oficio
es el mds rastrero / y tu corazdn no siente. / De la céarcel
te crees el rey / porque te ampara la ley. / Tu cerebro estéa
podrido / y tu vida la has perdido. / Obediencia y autoridad
/ v dar palizas al preso / son tus sefias de identidad. / ;Cémo
disfrutas con eso!"

2 CANCION 2. LA MULA DE PERICO: "Yo sali como una mula / de
ciudad de Bogotd / llevando una mercancia / que esperaba
coronar. / Pero hay que ver y ver, / cuando al final llegué a
Barajas, / me trincd la policia / porque plata no llevaba. /
Quieta aqui, mula, / no te alborotes, / gque se marea y tuerce
los bigotes. / ¢:Qué llevas en la barriga? / La maleta estéa
vacia. / Pues ya no me preguntaron / ni una sola cosa mas. /
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con remate de zumbido de avispa, espléndida posible grabacion. La Cova y el Tinin no
mostraban sintomas de cansancio, los 0jos como faros de automdvil en autopista campesina
por la noche.

A la cancion siguiente, "Homenaje a Felisin", J.B. supo que aquella jornada de relax entre
salida y llegada de piraguas al mar iba a prolongarse lo que la musica de los Guajolotes
durara y sacé de la cocina lo que habia por alli preparado para comer. Empanada, ensaladilla,
filetes empanados, arroz con leche y pasteles de la Campoamor. Conocia J.B. aquel grupo
de los Guajolotes por el Pikoleto y su gente. Todos eran los mismos. Pero s6lo cuando
escucho - todos dormian por alli, salvo Cova y Tinin, el Perico Cortado y otra muchacha
lugarefia que le vacilaba con descaro, alternando desplantes y arrumacos, tres o cuatro mas
y el Cortado Bakalaero y la Cari, entre escapada y escapada a las habitaciones de la casa —,
sdlo cuando escucho "Los gavilanes™* comenzé a captar que tal vez aquel mensaje literario

Derechito, derechito, / me llevan al hospital. / Y en la sala
rayos X / las bolitas vi pasar. / Ya me dieron un jarabe, /
dicen que era para aliviar. / Como un rosario / de perlas
blancas / unas con otras hacian carambolas; / en bandejita de
plata, no mds, / yo les sirvo el material. / Pero hay que ver
y ver, / 20 afios pideme el juez / por traquetear material / y
no poder coronar. / Y a esta pobrecita mula / ahora le toca
cargar / la condena que le echaron, / que el Sefior tenga
piedad. / De pena muero / en el penal. / De aqui a mi gente
quiero saludar. / Algin dia a Colombia yo volveré / para
traerle periko al rey."

3 CANCION 3. HOMENAJE A FELISIN: "Mi primo Felix, / mi primo
mas querido, / més que mi primo / mi hermano mayor, / pues me
ensefiaste / que en esta pinche vida / un par de huevos / no
restan corazdn, / que la nobleza / es la mejor divisa / de
quien es hombre / en un mundo traidor, / ta te nos fuiste /
un triste dia de otofio, / un dia de esos en que va muriendo
el sol. / Si, como dicen / hay arriba un paraiso para 1los
justos, / yo a ti te lo imagino / igualito, igualito que
aquella cantina de Veracruz, / ¢(te ricuerdas?, / bien de ron
campechano, / orquesta tropical / y una prietita chula que
suspira por tu amor. / Ron campechano y orquesta tropical / y
una prietita que suspira por tu amor. Cuando en el cielo /
raya una estela de humo / y el que la mira / dice que es un
avién, / yo les contesto: / ese es mi primo Felix / con su
pepino dandole gas al motor. / Apartense, angelitos, /
querubines y hasta san Pedro, / que aqui llega mi primo Felix
/ y ese no respeta seres celestiales, hombre!!!!"

4 CANCION 4. LOS GAVILANES: "Casmino a las alturas se ven
los gavilanes; / se pierden en las nubes y se acercan al sol.
/ Regresan pensativos mirando al infinito, / no saben si en
la lucha alguno se perdid. / Segun sus propias leyes aplicaran
la justicia, / poniendo por delante su noble corazdn; / las
garras afiladas ya prontas al ataque, / esperan el momento
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de los musicos se identificara plenamente con lo que los captores de ese mensaje opinaban
y hasta asumian como propuesta moral e, incluso, de accion.

Con la cancién "El Iceberg™ J.B. decidi6 que debia telefonear el lunes siguiente, sin falta,
a Rdmulo Castro, rector de Medellin. Habia que agilizar el blanqueo de los fondos del
narcotréafico hasta el final — él tenia bien estructurada las férmula juridica y sus fases — y
ampliar ain mas el abanico de acciones que financiar hasta en el medio rural mas apartado,
los estudiantes a la cabeza de la Operacién Ulises decididamente.

A la cancidn siguiente, la sexta ya, "Los Kekes" - "Me gusta rascarme los kekes / que se
tuesten bajo el sol, / doradicos y pegados al culo / pues tal como los de un leén™ —, el Tinin
amago una cabezadita — que no fue: ni se le llegd a caer la empanada de la mano en 90° sobre
el pecho —, amago que utilizé la Cova para recomponer el maquillaje maltratado tras una
noche de bronca y una mafiana de mas bronca todavia, acompafiando a los palistas hasta el
rio. La cancion "El feo" hizo que J.B. volviera a aguzar el oido/ingenio: olia a arranque
masoca®. Le interesd. "Tampoco es para tanto: ain puedo esperar atento cada dia a mi

para entrar en accidén. / Vuelen, vuelen, gavilanes, / a pelear
por la razdén. / No es verglienza ser bandido / si se roba al
que es ladrdén. / Vuelen, vuelen, gavilanes, / y no dejen de
pelear, / que la suerte de los pobres / en sus manos va a
quedar. / Que prendan las hogueras detrds de la casacada; /
que todas las estrellas comiencen a brillar; / que sienten
las guitarras y canten sus recuerdos, / que al fin 1los
gavilanes también saben amar. / Que venga el centinela vy
también que se divierta; / gue estemos todos juntos. Mafiana,
Dios dird. / Y cuando el sol se asome y acabe con la noche, /
entonces, gavilanes, ya es hora de pelar."

> CANCION 5. EL ICEBERG: "Navegaba por el barrio un iceberg,
/ silencioso e imponente, por doquier / un porrdén de
megalitros de una vez, / una mole como para echarse a correr.
/ Climatizado, / informatizado, / homologaba la actualidad. /
Friamente solia desayunar / unas guerras con difuntos de
verdad, / en el este, en el sur, le daba igual: / destruir
para luego especular. / Y tan tranquilo / gque asi se andaba,
/ mientras que el sol lo calentaba. / Con todo esto, / él
predicaba / sobre el progreso de la humanidad. / Una noche se
acabé la oscuridad, / pues el sol ya no se quiso retirar. /
Todo el blogque comenzd a resbalar / y el monstruo sélo pudo
naufragar. / Con el deshielo, / le entré el canguelo. / Y
tanta grandeza se la tragd el mar. / Y tanta mierda, / y tanta
miseria, / tantos estragos se fueron al mar."

6 CANCION 7: "Me voy corriendo a casa: / no quiero que me
vean. /Tengo granos en la cara; / me dicen cosas feas. / Me
alejo de la gente, / no quiero gque me huelan: / me apestan
los sobacos, / la mara se molesta. / No sé qué voy a hacer /
con estas mis desgracias. / Por mds que pruebo anuncios / no
encuentro solucién. / Un dia son los pies, / mafiana es el

|51 ]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

televisor... jAy, Sefior, hazme un milagro”. Pero pronto se disip0 la vaga ilusion y otra vez
volvié el ritmo agresivo con el "Ser despreciable™”. Y el Faustino Pendas saltd de nuevo
como un resorte y le dio una voltereta a la Cova Fonddn recien maquillada de nuevo,
radiante. A la musica pachanguera de “"La montura” — "Me la regald mi viejo, / fue mi
primera montura; / con ella aprendi a caer / més o menos con soltura™ — fue de verdad una
cabalgada la que se pegaron el Tinin y la Cova, el Cortado y la Cari y el Perico, ya Unicos
supervivientes, el resto dormido por los lugares méas dispares. A J.B. le parecié que "La rosa
de invernadero™®, y luego "La banda borracha”, eran las dos Unicas canciones de amor, de
desamor y cachondeo mejor, con ese remate hermosisimo de expresividad berreado casi,
"¢No sabes que me ha dejado la novia, oyes", "jNo jooodasss...!", con voz cavernosa.

aliento, / pasado el calzoncillo. / Estoy desesperado. / Me
echan del trabajo / y sin mujer al lado / paseo solitario /
los dias de huracdn. / Tendré que irme al monte / o encerrarme
en casa; / hacerme misionero / seria lo mejor. / Tampoco es
para tanto. / Aun puedo esperar / atento cada dia / a mi
televisor. / jAy, madrecita mia: / ;cdmo es que me hiciste
tan feo, / y tan rematadamente feo? /;Pues qué pasd el dia /
que me diste a luz? / ;Dbnde estaban los astros? / Ay, Sefior,
/

necesito un milagro! / jAy, hazme un milagro!"

7 CANCION 8: SER DESPRECIABLE: "El era un ser despreciable;
/ desde pequefioc pegd alto / y al mundo irritaba con su voz
desagradeable. / Por eso no le importaba, / porque era malo
como el sebo. / Y como tenia pasta, el cabrdén, / se dedicd a
joder la marrana / de la noche a la mafiana. / Alguno ya lo
aguantaba; / a cambio, sus chanchullos financiaba. / Como
tenia pasta, el cabrdén, / la pasma lo respetaba / y sus
trapciches ni tocaba. / Era un jodido trepalari de nacimiento,
/ que regald a sus enemigos piel de cemento. / Y nunca se los
calzaba é1 / porque valiente no era... / y nunca se los calzaba
/ porque no tenia huevos. / El, si, él, / un ser despreciable,
/ un ser respetable, / uno mads entre nosotros / en este loco
mundo" .

8 CANCION 10. LA ROSA DE INVERNADERO: "Aun te recuerdo entre
mis brazos; / puse en tu amor mis ilusiones; / tG, menudita y
tan lozana, / tU eras la rosa de mis pasiones. / Mas no
quisiste apreciar mi carifio. / La rosa era de invernadero, /
y me clavaste tus puras espinas, / puras espinas que son de
desprecio. / Aunque por eso tu no me apures / esas espinas,
pues ya no las siento. / Mi corazdn jamds samgrard / por una
rosa de invernadero. / Quizés prefieras a que yo te quiera /
ser del jardin la flor codiciada. / Si ese es tu gusto, que
lo disfrutes. / Sabes que sobran los moscardones".
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Y la despedida de "El tren de la negra”®: "Ay, qué mala es la suerte cuando no se tiene, qué
dificil es vivir, poder aguantar a esta panda de cabrones con cara de liebre...". Y el final
deslumbrante: "Si se escapa el tren, me voy paseando”.

A J.B. le entré la risa. Una risa abundosa y compulsiva que comenzé a divertir a los que
estaban volviendo en si del suefio reparador de entre fiesta y fiesta. Fausto Pendas se puso
serio, apartd a Cova Fondon con un inesperado gesto displicente y se encard a J.B. Ocupaba
el centro geométrico de la galeria.

- Rector: el sistema azaroso en el que me hallo inmerso comienza a fragmentarseme. Me
tortura el posible mal que puedo estar transmitiendo precisamente a quienes mas quiero.

Su mirada era febril, la figura imponente. J.B. supo reponerse de su risa y le miré también a
los 0jos.

- Has crecido mucho, demasiado deprisa. Ya no eres el Tinin para los amigos sino Fausto
Pendéas. Un hombre sabio y libre. Todo lo sabio que has podido ser, y libre.

A Tino Pendas estaban a punto de saltarsele las lagrimas; abrazo al rector y salio
precipitadamente. Cova Fondon quiso acompariarle, pero la apartd casi con brusquedad.
Volvio a entrar de inmediato, le dio un beso rapido en el I6bulo de la oreja a la chica y salio
de nuevo precipitadamente.

J.B. se acercd a Covay al acercarsele esta le mir6 con su més bella sonrisa y la mirada alegre.

- El Pendas, él mismo. No se preocupe, rector, ahora se hace una escapada hasta la fuente
del infierno y vuelve como nuevo. Le habra dado usted qué pensar.

14
Terminaron de comerse el arroz con leche y los pasteles, ya todos recuperados. Y decidieron
acercarse a Ribadesella para la fiesta de la entrega de trofeos a los ganadores en los campos

9 CANCION 11. EL TREN DE LA NEGRA: "Cuando el tren llegd a
la estacidén / y la méquina no se detenia, / yo traté de
engancharme a un vagén. / Resbalé y fui a caerme a la via. /
Con el traje echo cisco / y el sombrero jodido, / todos 1los
huesos del cuerpo molidos, / yo era el Unico que no se reia.
/ jAy, qué mala la suerte cuando no se tiene! / ;jQué dificil
es vivir, poder aguantar / a esa panda de cabrones con cara
de liebre, / por no andar fino y al loro para no resbalar! /
Mirdndose entre ellos, la gente calld. / Veila sus caras flipar
mogolldén. / Me fuili levantando, poliki, poliki, / haciendo
inventario de mi situacidén. / Ay, no es santo el que cae, /
sino el que se levanta! / Si, sefioras y sefiores. / jPero qué
tropezones tiene / a veces uno en la vida, pues! / Es que
ademds se me retuercen / las tripas y me estidn matando. / Ya
s6lo puedo / errepretar (sic) el bufete y salir cingando. /
Si se escapa el tren, / yo me voy andando. / Si se escapa el
tren / me voy pasenado".
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de Oba, all& por Llovio — no llovid, sin acento, més sonora y antigua palabra -, a la vera de
la ria y del mar.

Por el monte hacia el mar

Durante el trayecto, por la carretera del mirador del Fitu, Cova puso al corriente a J.B. sobre
la mania del Tino Pendas con la fuente del infierno, mitico nacimiento del rio del sello, del
Sella. Para acceder a ella, remontando el rio, se atravesaba por uno de los desfiladeros méas
arriscados y sobrecogedores que conocia, el desfiladero de los Bellos y puerto del Ponton.
No necesitd explayarse en su descripcion — carretera minima tallada a dinamita, puentes
entre cortadas, en lo hondo el rio de montafia serpeante — porque Juan Bravo conocia
aquellos parajes, uno de los ascensos a la alta meseta de Le6n — en lenguaje mitico antiguo
sin duda de terrible significado, la meseta del le6n —, su tramo final empinadisimo entre
bosques de robles, nogaledas y praderias. Y en el corazon del robledal estaba la Fuente del
Infierno, un simple cafio que expulsaba al exterior el chorro continuo de agua que procedia
de invisibles regatos y filtraciones subterraneas, del subsuelo, del interior de la tierra. J.B.
recordaba perfectamente aquel calvero umbroso visible desde la misma carretera,
ultimamente muy dafiado por la agresion que suponia la proximidad de la cada vez mas
ancha cinta de asfalto, en donde para beber debias arrodillarte de manera natural, humillar
la cabeza, postrarte, casi adorar.

Cova le comunico a J.B. que pensaba que el Tino debia tener algun tipo de pacto con el
infierno, pues no comprendia, si no, aquellas escapadas cada vez mas frecuentes del tipo
hasta aquel lugar. Entre risas, le contd también su sospecha de que tuviera una bodega de
sidra 0 una farmacopea en algun zulo secreto del bosque en el entorno de la fuente del
infierno. Eso podia hacer mas comprensible la predisposicion a esa huida/encierro del amigo
Pendas. La verdad era que, tras una escapada de esas, el Tino Pendas volvia como una seda
y durante una semana o un par de ellas, antes con frecuencia hasta tres, volvia a ser el Tinin
para los amigos de toda la vida.

- 'Y un magnifico amante — completd la Cova, broche final con su hermosa sonrisa de aquella
digresion sobre el loco del Pendas.

La carretera del mirador del Fitu se encaramaba, entre pinares, pomaradas y praderias, hasta
un alto de la cadena de montafias del Sueve — por donde decian que ain quedaban varias
manadas de caballos salvajes (asturcones del Miajo) de peculiares siluetas melenudas que
se encontraban, perfectamente reconocibles, en pinturas paleoliticas de cuevas de la costa.
Durante la ascension, en dia despejado — 0 medio despejado sélo, como aquel —, se iba
ampliando la panoramica sobre el valle del Sella que se cerraba en la lejania con los picos
de Europa, farallones calizos de tonalidades del gris claro al malva, hermosisimos al
atardecer y al amanecer.

Cortado Bakalaero quiso detenerse en lo alto y buscar alguna manada salvaje de caballos,
pero la Cari se rio de €l y terminaron, mientras los demas tomaban un café en un chiringuito
milagroso de madera al pie de un refugio de montafieros, perdiéndose a retozar por entre los
pinos de las laderas. Desde el mirador del Fitu vieron volar milanos y como una tormenta
formarse alla lejos, por los picos de Europa y la lejania de Ledn. Fastuoso atardecer, tras los
cafés los primeros jotabés para comenzar a hacer remontar a la decaida ebriedad. Al rector
J.B. —tras las primeras bromas alcohélicas — Perico Rincdn le habia acomodado una mantita
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en un rincdn protegido por los automoviles y algunos pinos viejos, y el rector se quedo
dormido como un bebé. No le despertaron hasta que comenzé a anochecer. Por supuesto, se
habian perdido la entrega de premios de los campos de Oba en LLovio, con merienda
campestre y romeria de gaiteros y corales improvisadas a medida que se recuperaba el nivel
de ebriedad, palistas y bafiistas, sidra y ligue a destajo, como decian. Pero habian recuperado
fuerzas para la ardua madrugada que se avecinaba.

Durante el descenso hacia el mar — dejaban atras una espectacular tormenta sobre los picos
de Europa que el sol poniente convertia en un vaporoso infierno anaranjado — Cortado
Bakalaero contaba su nuevo encuentro con una vaca al pie del mirador, a la que termino
acariciando las ancas ante la mirada de una Cari celosa.

- Si éste viviera aqui, le iria el bestialismo — sentenci6 la Cari, desdefiosa.

J.B. y Perico Rincon se cambiaron miradas complices y no quisieron indagar. Ademas, la
entrada en Ribadesella era imposible y debieron abandonar los tres automdviles al final de
la playa, en el arranque de atalayas y eucaliptares que trepaban hasta el faro, la linde del
campo y de la mar.

Les vino bien el paseito para ir adentrandose poco a poco en el corazén del bullicio. El
pueblo era un gigantesco establecimiento de objetos variopintos y fritangas;
establecimientos de bebidas y gigantescos altavoces potentisimos de mdsica cada vez mas
seriada y estridente. Y decenas de millares de fiesteros y feriantes, riadas de adolescentes y
veintearieros enardecidos por ebriedades varias, de todos los pelajes tribales y hasta sin
pelaje reconocible, enloquecidos de jolgorio festivo y sin peleas. Era dia de tregua con las
guardias civiles y de trafico. Tregua de Carnaval de verano. De vez en cuando, algun grupo
de palistas borrachisimos con las copas en alto, alguna bellisima nayade en trance sagrado,
la Cari por ejemplo ante un Cortado Bakalaero en éxtasis diriase perpetuo, finalmente
cogidos por la cintura, engullidos por la masa sudorosa y bailona, desaparecidos.

15

Todo fue rapidisimo. Un chavalin apareci6 de repente, le salté al cuello a uno del grupo y le
dijo algo al oido, éste habld con la Cova y la Cova se le echd al cuello a J.B. con un ataque
de histeria y llanto.

- jHay que salir para Cangas de Onis! jTinin se peg6 una hostia en el Ponton! Con el coche,
si, con el coche...

El ascenso del Sella

La Cova no par6 de llorar durante todo el trayecto de carretera siguiendo el curso del rio
arriba. No habian conseguido localizar al Cortado y a la Cari, perdidos en la muchedumbre.
Nada sabian salvo que habia sido un accidente terrible. Fue un viaje angustioso y pasaban
de las tres cuando entraron en el cuartelillo de los de trafico de Cangas. Alli estaba también
Primo César. Cova, entre sollozos aln, los presento.
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- Primo César..., Perico Rincon..., el rector J.B...
La policia de tréfico les dijo que hasta el amanecer no se podia hacer nada.

- Vamos a ir en el todoterreno, mejor — comenté Primo César; y, dirigiéndose a la Cova,
musité unas palabras cripticas — Ye en el comienzu de los Bellos, oh. Iria mamau.

También el Primo César tenia los ojos enrojecidos. La Cova le confié a Juan Bravo, durante
el trayecto — los colmillos de elefante y los cuernos de rinoceronte de su faldita y chaleco
medio desdibujados por la sombra —, que esperaba un nifio del Fondon, de cuatro meses
"andaba prefiada” — asi dijo —, y él lo sabia y lo queria. Es més, se habia mostrado feliz con
la idea y hasta habia vuelto a trabajar en la gran escultura de madera de castafio que habia
iniciado casi de nifio pero que siempre terminaba arrumbando por otros proyectos mas
urgentes y de salida mas rapida. El rector se interes6 por aquella pieza y la Cova qued6 en
mostrarsela a la vuelta a casa. J.B. recordé al Pikoleto y durante un tiempo su mente vagd
de mal presagio en mal presagio. La fuente del infierno, en el calvero de un bosque de robles
algo degradado — el muérdago y el roble —, uno de los nacimientos, el principal para algunos,
del rio del sello, el Sella de la dionisiaca ebriedad. Siempre tan clasicos, los riberefios.

Amanecia cuando llegaron, entre recientes desplomes de piedras a causa de la tormenta y
las cortadas de roca entre las que se deslizaba aun saltarin el rio, al lugar del accidente. Una
gran roca de miles de toneladas parecia haber obstruido el cauce — estrecho por alli — del rio,
y en su engarce con la cinta dafiada de asfalto de la carretera, al lado de un arbolon con las
raices al aire y calcinado, el armazdn negro del auto de Tino Pendas en el centro de un circulo
de ceniza negra.

Cova, muy seria, parecia haberse quedado sin respiracion y el rector J.B. le cubrio los
hombros con una de las mantas de viaje que llevaban. Al estrecharla not6 que temblaba.
Perico y Primo César ayudaron a la operacion que la policia habia iniciado al alba con la
llegada de una grua. Todo lo no metalico se habia consumido en el incendio — pensaron en
unrayo —y en una caja de cartén, que Cova abraz6 como si fuera el cofre de sus tesoros mas
queridos, metieron la media docena de restos 6seos semicarbonizados que hallaron.

16

Este amanuense esta harto de tener que contar estas menudencias carentes de gracia
s6lo porque haya que intentar conservar todos los detalles que todos conservaron en
la memoria del asunto. Deberia pedir el relevo y pasarle las fichas a otro. En fin,
paciencia; ya queda poco. Ademas, con eclipse de luna llena de abril, primera de la
primavera, y cometas errantes que entran y salen vagamente amenazadores, a uno le
puede parecer excesivo tener que abordar, precisamente, la muerte de Tino Pendas a
toda velocidad, Ponton abajo, a la salida del desfiladero de los Bellos, el dia de la
gran tormenta y derrumbe de la Piedrona, de regreso de una "escapadina”, como él
solia decir, a la Fuente del Infierno. jTiene glebos la cosa! jNi que fuera literatura
fantéstica! Estos asturianos estan locos. Llocos de atar, como dicen ellos.

17

Nada mas llegar al valle de las Arriondas, Cova Fondon se dio una ducha y se vistio toda de
negro. Las mayas hasta la cintura y una camiseta sin mangas también muy ajustada, estaba
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bellisima en su nueva seriedad dura de gafas negras como la noche terrible que acababan de
pasar. Juan Bravo insisti6 y Cova le mostro el estudio de Tino Pendas, en el centro del
antiguo llagar de sidra de la casa la especie de poste totémico indio que era el tronco de
castafio tallado a azuela de madrefiero y a gumia. Perico Rincon se habia ido con otra gente
a Ribadesella a buscar a Cortado Bakalaero y a la Cari Fonddn, exhaustos pero estimulados
aun a tope, como decian. Tristes, también.

En el taller de Tino Pendas, una escultura
familiar

El rector contempl6 en silencio la escultura. De la base a la clspide, aun sin terminar al
parecer pues habia en lo alto una especie de mufion saliente de madera sin desbastar, los
cortes de la azuela aun a la vista. Recordd una familia de figuras de ébano de las esculpidas
en el corazon de Africa. Cova le sefiald la base.

- Los nueve hermanos y hermanas que sumaban la casa de los Pendas, con el abuelo indiano,
ese del baston y el sombrero panama, al frente. Y la abuela Faustina...

De cada una de las figuras/retrato — algunas con modelado final acabadisimo, un puntito
hiperrealistas — salian varios racimos de figuras, tronco arriba, una treintena en total, y de
algunas de esas figuras salian nuevas ramificaciones de una o dos nuevas figuras, ya meras
cabecitas de bebé o — una parecia una barby — de mufieco industrial. EI mufioncito sin
desbastar que coronaba el conjunto salia del hombro de la figura que, en realidad, sobresalia
por encima de las otras en el conjunto, un rostro que gritaba, la boca muy abierta, los ojos
entrecerrados y de mirada estrabica y oblicua.

- Esta inconcluso, pero Tino se queria retratado en ese rostro; lo tallo el verano pasado. A lo
que sale de su hombro, esperaba que yo le diese un rostro —y Cova acaricio su vientre y se
echo a llorar de nuevo en el hombro del rector J.B.

18
Este amanuense desea abreviar. Por lo dicho. Esta harto y — lo que sigue lo oy6
narrar a Boronddn el Babildnico en persona — soy un anciano que desea descansar.
Asi de claro. Ademas, anda la chavaleria por ahi pidiendome relatos orales de mis
andanzas, sobre los que ellos luego trabajaran para sus relatos escolares, y cada vez
tengo menos humor para relatos ajenos. Estoy — 0 me estan descubriendo — estoy
descubriendo que mi vida pasada tiene interés para ellos, un sentido, o interés a
secas, en general, para la gente. Y eso me halaga y me hace ser vanidoso, me
egocentriza, de alguna manera. Uno ya es viejo. Y se me quitan las ganas de seguir
con lo del rector Juan Bravo en el inicio del lanzamiento de laO.U. y la G.C.C.S.
No digamos ya con lo del pobre Tino Fonddn, a quien ni conoci.

19

El caso es que —y esto es un bucle narrativo, como veréis — Cova Fondon, nada mas despedir
al rector J.B. en el aeropuerto de Randn, se hizo conducir a la fuente del infierno, en lo alto
del Pontdn, con intencidn de investigar un poco por sus alrededores.
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Mitos remozados de nacimiento de un
rio

Estaba convencida de que por alli encontraria algo — algo, no sabia qué —, un zulo con
farmacopea especial, un algo escondido o0 no, un signo. Sospechaba, sin mas: le urgia visitar
el lugar. Tino le habia hablado en ocasiones de la cueva santa de Covadonga como lugar real
de nacimiento del rio del sello, del Sella. Aquel sexo gigantesco de la tierra madre debid
fascinar a sus antepasados prehistoricos y menos prehistoricos, y debieron adorar la santa
gruta que pariera desde la eternidad y en eterno presente — y seguiria pariéndole por toda la
eternidad en su benevolencia que debian propiciar —a su hijo liquido y vivificador que, una
jornada larga més adelante, se perdia en el mar. Todo su mundo vital, medible con un simple
de sol a sol. Su rio. La gran madre fuente, con su forma perfecta de Cuevona. La gran
paridora. Hasta de Estados.

A Cova le entraba la risa cada vez que el Tino se ponia asi, pero sabia que eran importantes
para él aquellas elucubraciones. Y creativas. Tras una explosion especulativa aventurada,
volvia a la talla de la madera como un loco, no hacia méas que pedirle sexo a la chica, y
planeaba una nueva exposicion. Fascinante.

Por esa misma obsesion creativa de su amigo muerto, Cova sabia que debia verla plasmada
en algan lugar relacionado con la Gltima obsesion dominante, la escapada al Ponton, a la
fuente del diablo o del infierno, o como pudiera llamarse aquel paraje. Cuando pasaron por
donde la Piedrona habia obturado el rio y Tino Pendas ardido como una tea dentro de su
automovil, Cova no pudo contener las lagrimas. Pero se rehizo. "Nunca mas”, pensd. Y es
posible que fuera asi.

Dejaron el todoterreno — Primo Ceésar quiso acompafarla en su investigacion — y se
adentraron hasta el calvero de la fuente del diablo. El sol aun estaba alto, ni rastro de la
tormenta de dos dias atras, mas el lugar estaba en la umbria norte y era en verdad sombrio.
Recorrieron los alrededores del calvero, por senderos entre rocas y monte bajo variado, pero
parecia imposible encontrar algin lugar que pudiera guardar algan secreto de Tino Pendas.
En el monticulo rocoso de donde manaba la fuente tampoco habia signo alguno de nada. Fue
Primo César quien descubrié — al acercarse a beber — el cafio.

- Cova, ven.

El chorro de agua de la fuente del infierno — origen mitico del rio del sello, del Sella — manaba
hacia el exterior a través de un discreto pero descomunal — se perdia en una amplia base de
musgo Y roca — falo oscuro de madera a medio pulimentar. Y a Cova, esa vez, le entro la
risa.

(Fin de bucle)

20

El rector Juan Bravo ordend la instalacion de teselas y deshechos de vidrio de Murano en la
habitacion méas luminosa de la casa de su infancia. Los dos tondos principales, el de la
transicion reglado por el aro de vidrio Gaudi, y el del corazdn de tesela veneciana, rojo sangre
brillante; los ocho platillos en torno a los vidrios de Murano, giraron en torno a un marco de
madera clasico de cuadro en cuyo centro ordend las mas brillantes basuras de vidrio de color.
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En honor al desaparecido Tinin. Recordé al Pikoleto. Las teselas restantes del juego — del
juego de los abalorios —, las extendio, un poco al azar, en montoncitos informes por el suelo
de la habitacién, como un mar de teselas. O un descampado de desperdicios, de basuras,
pero basuras bellisimas, cada dadito de marmol blanco 0 marmol negro para mosaico
romano, una verdadera escultura Gnica diminuta en su preciso y azaroso corte, cada tesela
vidriada un mundo de reflejos. Y cerr6 la habitacién tras de si. No podia calcular el tiempo
que podia transcurrir antes de que volviese a abrir aquella puerta de aquella habitacion.

Quedaron en que Perico y Cortado volvieran en la bella Turbo roji-negra a la gran ciudad
del interior. Cari dijo que se iba con ellos. Unos dias. De excursion. Viaje roguero. Lo del
Pendas la deprimia. J.B. se sentia muy fatigado y prefirid volver en avion. Cova se empefid
en llevarle al aeropuerto de Ranén. Con el Primo César al volante.

- Enviame una fotografia del nifio Pendés a Nueva York — le rog6 al oido a una bellisima
Cova Fonddn enlutada y con gafas negras, desde la escalerilla del avion.

21
FINAL

Juan Bravo cerrd tras si la puerta de la casa complutense de los tres balcones orientados al
sur. En el fax desbordaba un documento recibido del centro de informacion de la
delegacion estudiantil — la casa del Tutifruti, el gran informatico — sobre diez puntos sobre
"Ecoislas™ — se puede reproducir en nota marginal —, con un desarrollo del punto diez que
el Tutifruti subrayaba y que fue la Unica parte del documento que se llevé consigo el rector
para leer durante el trayecto de viaje hasta el aeropuerto de Barajas. "EI matrimonio festivo
y el contacto entre viajeros y poblacion receptora™. El titulo le habia hecho sonreir, por
primera vez en los ltimos dias, y eso lo reconfortd. "Sigue marchando el equipo™, penso.
Y le sali6 asi, "equipo” y no "grupo”. Sonrio de nuevo.

Hacia Nueva York, hacia el Consejo
Mundial de Rectores

Nada mas instalarse en el avion que le conduciria a Nueva York — el Consejo Mundial de
Rectores debia demarrar, vaya palabreja, mejor arrancar — se quedo profundamente dormido.
Y sofié con Tino Pendas y con Cova, bellisima y "prefiada”, como ella decia, con sus mayas
negras y su cuerpazo de maniqui de moda. Luego se le colé la imagen de un perro dormido
pintado por Hockney con tonos dominantes de vinos afiejos y un mensaje de uno de sus
asesores mas queridos: "No te puedes ni imaginar cuanto silencio me rodea".

FIN

E. Sola,
Viernes Santo 5 de abril, 1996.
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