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IN MEMORIAM EN NUEVO 20 ANIVERSARIO 
 

  
 

Al final de la primavera de 1996, cuando estábamos preparando la expo-instal en la Casa 

de los Tres Balcones Orientados al Sur, murió en Alcalá el profesor José Francisco de la 

Peña, con poco más de cincuenta años, esa edad maldita para tantos amigos 

prematuramente desaparecidos – y estoy pensando en Quico Rivas o en Arturo Marián 

Llanos, por ejemplo, desaparecidos a esa temprana edad – con lo que la expo-instal cobró 

un perfil nuevo de alguna manera, un In memoriam no previsto. En las semanas anteriores 

a su muerte presentamos en el Hospital Universitario de Alcalá, en donde estaba internado 

y en donde murió, un libro que queríamos que fuera el tomo primero de una trilogía y que 

firmamos a medias los dos – Emilio Sola y José F. de la Peña – editado por el Fondo de 

Cultura Económica; se quedó en tomo único, al fin: Cervantes y la Berbería: Cervantes, 

mundo turco-berberisco y servicios secretos en la época de Felipe II. Los otros dos tomos 

tendrían que haber sido Cervantes y Alcalá, uno de ellos, y Cervantes y Sevilla el otro, 

para los que Quisco de la Peña tenía material preparado ya. Nunca me animé a abordarlos, 

pues era su parte específica de la trilogía.  

 

Sirva esto como In Memoriam particular, en un nuevo 20 Aniversario 1996-2016. 

 

*** 
 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 3 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

 

 

La expo-instalación tuvo una laboriosa preparación con texto y acumulación de 

materiales, que luego se recogió en el tríptico de presentación. Este fue el texto 

preparatorio, con algunas variantes mínimas, que integraba propósitos y realidades y 

acciones posibles: 
 

expo96 

EXPO-INSTALACIÓN 

MOSAICOS, LABERINTOS Y DIAGRAMAS 

I 

FRAGMENTOS DE MOSAICOS DE BELLÍSIMAS TESELAS 

 

basuras de vidrio de Murano 

-materia informe prodigiosamente coloreada-, 

 

  

 

teselas de mosaico romano 

-mínimos cubos de mármol blanco o negro, 

cada uno pieza única tallada a golpe maestro 

cual diminuto chillida- 
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y un marco de madera clásico, 

conforman el corazón de la instalación. 

Son propiedad de la Esmeralda.  

 

 

 

 

Y luego,  

las diferentes series de constelaciones, 

con tonalidades combinadas según la frecuencia de las teselas 

anárquicamente amontonadas -parece una reiteración- en el 

cajón del caos.  
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Una de ellas, el tondo de la transición, contenida/desbordada 

por un aro de vidrio Gaudí del taller de don Antonio el de 

los Espejos Cervantes de la calle Canillas de Madrid. Un gran 

maestro. Un gran sabio.  

 

 

 

Y el mar de las teselas y basuras bellísimas, 

entre ellas la cabeza de un Quijote decapitado modelada 

por el vástago de un gran imaginero alcalaíno, 

gran maestro nunca enriquecido  

pero no olvidado por los de su gremio, el Campos. 

O los desechos del taller de esmalte/casa de la esmaltista 

Castaño, borbotón de materia incandescente que cristaliza en 

color. Pura ordenación del caos a mano y fuego. 

 

O la creación magistral del pintor Alix en una bandejita de 

pasteles, un retrato sombrío y familiar. 
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O los montajes del Bloch, las chapuzas más bellas de Madrid y 

parte del extranjero, incluída China y Malí. 

O la estampa del viejo Mao y los retratos postpunkis de la 

Dalia Daza, entre copa y copa, noche y noche, morenaza 

valiente, vampiresa de gestos uraños, sombríos, añublados o 

felices. 

 

 

 

 

 

O el niño negro que grita desde lo alto del horror de ébano, 

traído por Iñaki Glutamato de África, adorable creación 
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sursahariana, de un más  allá/pudridero lejano y próximo al 

mismo tiempo.  

..............Un oratorio  

del siglo  

XXI. 

 

 

 

 

 

     

 

En alguna de las periferias de este no-centro, 

en el que la única pista "temporal" podría ser una diminuta 

tesela/punto de sangre roja, según un orden narrado 

por un rector borracho --el rector J.B.-- bajo un hórreo 

asturiano la madrugada del Sella en El ascenso del Sella 

(Hacia un programa ideal para un rector) (Derivaciones 

urgentes en honor del Dr. de la Peña, amigo), 

 

en alguna de las periferias de ese centro/no-centro, decía, 

otras teselas, esta vez venecianas, 
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que habían entrado muy tímidamente en el conjunto anterior 

--eso sí, siempre en un lugar destacado--, 

salen de los saquitos y se estructuran/reptan/desestructuran 

según sinuosas movidas y deslumbran con su variedad de color. 

Son del taller de los Orsoni de Venezia,  

de donde saliera el más bello modernismo catalán, el gaudiano 

incluido. Al parecer, era España su principal cliente 

internacional en ese tiempo. Hoy, al parecer, no tienen ningún 

cliente español esos fabricantes que conservan la vieja 

artesanía única del corte azaroso. Con un plantel de colorido 

que puede hacer que sea inolvidable la inmersión en el juego 

de los abalorios. 

 

 

 

 

II. 

 

BUCEO EN EL BALBUCEO. 

 

Mosaicos – de un raro panameño semi-nómada, Edison Simons - 

es el título de la última entrega de un joven  alcalaíno, y 

ya gran profesional, el editor Ayala, y es el texto más 

sugestivo que pudiera utilizarse para ensayar una lectura 

activa, deconstructiva y re-ordenadora al mismo tiempo, con 

esa guía sutil de la tesela/punto de sangre roja o controlado 

azar, por ejemplo. He aquí una de esas variantes de lectura 

 

"Moneda es patria de traidor. 

La muerte es un cambio de voz. 
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La huida de lenguaje tiene su música. 

La luna anula mi centro. 

Sin norte, por torsión, un sorteo 

de intervalos. 

Joya del ya. 

Sabes que buceo en el balbuceo. 

No amorfo vínculo 

sino estado el amor. 

Un tris 

de la tris 

teza nos separa. 

¿Sistema? Támesis. 

Si se mata al rey, átame 

a los invisibles 

caballos. 

La lengua en la que uno nace y muere  

es el receptáculo de las figuras: el infierno. 

...rumor de la gratuidad en la caverna del sentido. 

Tapándose los oidos a las músicas del naufragio, 

se ha dedicado a desaglutinar 

el iglú. 

El estruendo que es gas que es luz  

que es una ondina en vibración o cosmos, 

de modo simultáneo a su realización, se descrea. 

El abandono de la referencia lo deja meramente ser. 

Ya estoy en el contorno. 

¡Oh, islas! 

Alamo bajo un alma 

luz. 

Oro el aire hería. 

PODRE:PODER." 
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III. 

 

EL ORIGEN DE LA MOVIDA. 

 

Fragmentariedad. Mosaicos. 

Hace ahora 20 años de estos tableros que fueran de un bar 

y que pintara un casi niño Ceesepe, 

agujereados por las balas. 

 

     

 

En el central, por Borja Satrústegui, otro gran pintor, 

con estarcidos pintada una fecha: madrugada 8 junio. 

Y ningún año. Ya no importa. 

Cualquier madrugada 8 junio. 

Sólo quedan unos fragmentos recordatorios.  

Y la bandera del genio de los efectos especiales que es el 

Juan Antonio, el de "acción mutante", con el lema "Rien ne 

m'arrète", o algo así, bajo la calavera de las banderas 

piratas. Dispersión de miles de barquitas por el agua. 
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Y como línea de fuga, algunas pinturas más, algún retrato de 

anónimos bebedores, alguna máscara y algunas vacas. Recuerdos 

y deslumbramientos. La reiterativa serie de dibujos algo op 

en blanco y negro de rotring o mecanorma, 0,4 o 0,5, cientos 

de horas de relajación mental y monótona fantasía. Que de 

manera misteriosa veo reflejadas en las imágenes onírico-

zómbicas de un astur-moldavo como el Arturo Mariam/Llanos. Un 

medio-otro. Posibilidad de diálogo y progresión en el juicio. 

Coloquio. 

 

      

 

Pero ante tanta dispersión, era necesario perfilar un tanto y 

nada mejor para ello que el laberinto/diagrama que pudiera 

sintetizar Ignacio Gómez de Liaño, a la altura de sus 

conocimientos actuales, y la trenza/ocho infinito del 

HOMBRE/HEMBRA de Eduardo Scala, de sobria belleza informática 

o esencial. 
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IV. 

 

Y pudiera completarse el conjunto caótico y desmañado, de 

varios mensajes entrelazados, todos inciertos, azarosos casi, 

con algún recital --yo mismo me ofrecería para "La isla", 

podríamos contactar a Carlos Oroza o al Simons, al Parreño 

cuando llegue a primeros de julio de USA, al Gallero o a Julia 

Castillo, o asesorarse con Javier Ruiz--, y hasta algún 

concierto --desde el Corcobado y los Chatarreros hasta el 

grupo alcalaino "Sorde", basura en latín-- o alguna acción 

como la escultura de hierro en forma de mesa/mano de jardín 

que pudiera hacer en público --en la misma plaza de San Diego, 

frente a la Universidad, por ejemplo-- con soldaduras Javi el 

de Castrourdiales, el del bar el Pirata, con su culminación 

en una fiesta --comparable a un carnaval de verano-- allá por 

Santiago, la noche del 25 de julio. NO ESTARIA NADA MAL, 

SEÑORES ORGANIZADORES. 

 

 

 

                                           Emilio Sola. 
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Muchas de las acciones proyectadas no se realizaron – el 

recital del Corcobado o de los Chatarreros de la Muerte, 

por ejemplo, o el recital Oroza –, pero otras muchas sí. 

Entre ellas, la visión permanente de videos realizados por 

los estudiantes de Historia de ese curso 1995-1996, una 

docena en total, técnicamente toscos pero vivísimos de 

creatividad, y que querían inaugurar un pretedido 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 14 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

Laboratorio de Humanidades que nunca se logró montar 

de manera estable en esos momentos. Pero que estuvo en 

la base de lo que luego conformaría la plataforma digital 

del Archivo de la Frontera – 

www.archivodelafrontera.com  

– nacida menos de un decenio después, y el grupo Cine 

Corsario recién formulado, en el marco del CEDCS o 

Centro Europeo para la Difusión de las Ciencias Sociales 

en plena constitución en la actualidad. 

 

*** 

 
Entre los contenidos presentes en la expo-instal de julio de 1996, además de los tres 

tableros del bar La Vaquería de la Calle de la Libertad, que había sido de alguna manera 

uno de los desencadenantes de la acción pues queríamos recordar el 20 aniversario de la 

bomba del 8 de junio de 1976 que había destruido el bar, había bastantes cuadros de 

amigos pintores, muchos de ellos del fondo de la nueva – segunda – Vaquería de la calle 

del Príncipe, que se había cerrado en 1990 tras un par de años escasos de agitada y a 

veces gozosa actividad. Entre ellos, el principal, un gran óleo de Carlos Bloch que había 

presidido el local de la segunda Vaquería y que hoy pertenece al fondo artístico del 

CEDCS. 

 

   
Cuadro de Bloch en pleno montaje de la expo-instal 
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El mono de motorista de Alberto García Alix, con el paraguas de “Pura Vida”, y tres 

cuadros de Josechu Dávila preparados para la instalación. 

 

 
El panel lateral con cuadro de Dávila al fondo, dos de joven autor de Bellas Artes, tres 

collages de Carlos Bloch, un óleo de bebedor de Carlos García Alix y uno de los 

tableros de Ceesepe con agujero de bala.  

 

   
Fotografía de Alberto García Alix, con Elenita Mar de modelo, y cuadro de Ceesepe que 

sirvió de portada para la novela Los hijos del agobio en 1984. 
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La serie de cuadros modulares de Jauma Bru. 

 

  
El biombo dorado del pintor japonés zen de la UAH y el tapiz de Gardaia. 

 

  
Las bausuras de vidrio de Murano y las teselas de mosaico romano. 

 

 
 

La luz de julio del patio cisneriano de Alcalá. 

 

 

FIN 
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