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I11. NOCHES DE RAMADAN

111.01. ESTAMBUL y PERA
111.01.01. Balik-Bazar

jExtrafa ciudad Constantinopla! jEsplendor y miseria, lagrimas y alegrias; mas arbitraria
que cualquier otra, pero a su vez mas libre!; -cuatro pueblos diferentes viven juntos sin odiarse
demasiado: turcos, armenios, griegos y judios, hijos de la misma tierra, se soportan mucho
mejor entre ellos, que nosotros por tan solo pertenecer a distintas regiones o partidos.

Pero, ¢estaba destinado a asistir al Gltimo acto de fanatismo y de barbarie que se haya
podido cometer alin en aras de antiguas tradiciones musulmanas? — Habia encontrado en PERA
a uno de mis mas viejos amigos, un pintor francés®, que llevaba tres afios viviendo alli, y con
bastante magnificencia, del producto de sus retratos y pinturas; lo que prueba que
Constantinopla no esta tan enemistada con las Musas, como se cree. Partimos de PERA, la
ciudad franca, para llegarnos hasta los bazares de Estambul, la ciudad turca.

Pasada la puerta fortificada de Galata, hay que descender aun por una calle larga y
tortuosa, rodeada de cabarets, pastelerias, barberos, carniceros y cafés francos que recuerdan a
los nuestros; con mesas repletas de periodicos griegos y armenios; - sélo en Constantinopla se
publican cinco o seis, eso sin contar los periddicos griegos que vienen de Morea.- Ese es el
momento para todo viajero de hacer una llamada a su erudicién clasica, con objeto de
comprender algunas palabras de esta lengua viva que se regenera dia a dia. La mayor parte de
los periddicos pretenden alejarse del dialecto moderno y acercarse al griego antiguo, justo hasta
el punto en el que correrian el riesgo de no ser comprendidos. También se encuentran aqui
periddicos valacos y serbios impresos en lengua rumana, mucho mas facil de comprender para
todos nosotros que el griego, a causa de una considerable mezcolanza de palabras latinas. Nos
detuvimos unos minutos en uno de esos cafés para tomar alli un gloria azucarado, algo que
desconocen en los cafetines turcos. —Mas abajo, se halla el mercado de frutas, que ofrece
magnificas muestras de la fertilidad de los campos que rodean Constantinopla. Por fin, y
siempre descendiendo por calles tortuosas y atestadas de gente, se llega a [’échelle
(embarcadero) donde hay que embarcarse para atravesar el Cuerno de Oro, golfo de un cuarto
de legua de ancho y alrededor de una legua de largo; el puerto mas maravilloso y seguro del
mundo, que separa Estambul de los suburbios de PERA y de Gélata.

Esta pequefia plaza estd animada por una extraordinaria circulacion, y presenta del lado
del puerto un embarcadero de tablones rodeado de elegantes caiques®. Los remeros llevan
camisas de crépe de seda, de mangas anchas y de un exquisito corte; sus barcas bogan con
rapidez, gracias a su forma de pez, y se deslizan sin dificultad entre los centenares de navios de
todas las nacionalidades que abarrotan la entrada del puerto.

En diez minutos, se llega al embarcadero opuesto, que corresponde al Balik-Bazar, el
mercado del pescado; y alli es donde fuimos testigos de una escena extraordinaria.- En una
estrecha encrucijada del mercado, habia muchos hombres reunidos formando un circulo. En un
primer momento creimos que se trataba de una lucha de titiriteros o el baile de un oso.
Abriéndonos paso entre la multitud, vimos en el suelo un cuerpo decapitado, llevaba un
pantalon azul, y la cabeza, cubierta con una gorra, habia sido colocada entre sus piernas,

* El gran bazar. Constantinopla. Grabado de J. W. Lowry, sobre un dibujo de T. Allom. 1838. www.antique-prints.de (30-09-2014)
1 Camille Rogier, que Nerval conocia desde hacia diez afios, habia sido uno de los animadores del callejon del Doyenné (Ver

Petits Chateaux de Bohéme). Habia ilustrado en 1833 una edicion de los Cuentos de Hoffmann. Después de pasar tres afios en

Italia y otros tres en Constantinopla, volvera a Francia con Nerval, en 1843. Desde 1848, seria directeur des postes en Beirut.

(GR)

2 Son esquifes ligeros, que se usaban sobre todo en el puerto de Constantinopla.
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ligeramente abiertas. Un turco se volvié hacia nosotros y nos dijo, al darse cuenta de que
éramos francos: “Parece que también se cortan las cabezas con sombrero”. Para un turco, una
gorra y un sombrero son objeto del mismo prejuicio, teniendo en cuenta que a los musulmanes
les esta prohibido llevar un gorro con visera, ya que al rezar deben golpearse la frente contra el
suelo, conservando su tocado.- Nos alejamos, asqueados, de esa escena, y llegamos hasta los
bazares. Un armenio nos ofrecidé unos sorbetes en su tienda, y nos contd la historia de esa
extrafia ejecucion.

El cuerpo decapitado con el que nos habiamos encontrado se hallaba expuesto en el
Balik-Bazar desde hacia tres dias, lo que no gustaba demasiado a los pescaderos. Se trataba de
un armenio, llamado Owaghim, al que habian sorprendido, tres afios atras, con una mujer turca.
En un caso como ese, hay que elegir entre la muerte o la apostasia.- Un turco sélo sufriria una
tanda de palos.- Owaghim se hizo musulman. Mas tarde, se arrepintié de haber cedido al
miedo, y se retiro a las islas griegas en donde abjur6 de su nueva religion.

Pasados tres afios, creyo gque ya se habria olvidado su asunto, y volvié a Constantinopla
vestido de franco. Unos fanéticos le denunciaron, y las autoridades turcas, aunque entonces
bastante tolerantes, tuvieron que ejecutar la ley. Los consules europeos pidieron clemencia;
pero ¢qué hacer contra una ley tan concreta? En Oriente, la ley es a la vez civil y religiosa; el
Coran y el cddigo penal son una misma cosa. La justicia turca esta obligada a contar con el
fanatismo, aun muy violento de las clases bajas. De todos modos, se le ofrecio a Owaghim el
dejarle en libertad si abjuraba. Pero rehuso. Incluso se hizo algo mas por él; se le dieron los
medios de escaparse. Y cosa extrafia, €l los rechazo, diciendo que no podia vivir mas que en
Constantinopla, y que moriria de pena si tuviera que abandonarla de nuevo, o de verglienza,
guedandose alli al precio de una nueva apostasia. Asi que la ejecucién se llevé a cabo. Mucha
gente de su religion, le consideran un santo, y encienden velas en su honor.

Esa historia nos habia impresionado vivamente. Aqui, la fatalidad ha introducido
circunstancias tales que no habria podido hacer otra cosa que le hubiera conducida a distinto
desenlace. La misma tarde del tercer dia de la exposicion del cuerpo en el bazar, tres judios,
conforme a la costumbre, le cargaron a sus espaldas y le tiraron al Bdsforo entre los perros y
caballos ahogados, que el mar arroja aqui y alla contra las costas.

No quisiera, después de haber tenido la mala suerte de ser testigo de este triste episodio,
dudar de las tendencias progresistas de la nueva Turquia. Tanto aqui, como en Inglaterra, la ley
encadena todas las voluntades y a todos los espiritus hasta que haya podido ser mejor
interpretada. La cuestion del adulterio y la de la apostasia son las Unicas que hoy por hoy aun
pueden dar lugar a esos tristes acontecimientos.

Recorrimos los espléndidos bazares que conforman el centro de Estambul. Todo un
laberinto s6lidamente construido en piedra, al gusto bizantino, en donde se encuentra un amplio
refugio contra el calor del dia. Inmensas galerias, unas cimbradas, otras, de ojivas, pilares
esculpidos y columnatas; consagradas cada una a un tipo en particular de mercancias. Se
pueden admirar babuchas de mujer, telas bordadas y lamés; cachemiras, tapices, muebles
taraceados en oro, plata y nacar; orfebreria, y mas aun: brillantes armas reunidas en esta parte
del bazar Ilamada el Besestain.

Uno de los extremos de esta ciudad, por asi llamarla, subterranea, conduce hasta una
plaza bastante populosa, rodeada de edificios y de mezquitas, llamada la plaza del Serasquier
(el senescal). Es el lugar de paseo por el interior de la ciudad, el mas frecuentado por mujeres y
nifios.- Las mujeres en Estambul van més austeramente veladas que en PERA; cubiertas por el
féredje verde o violeta, y el rostro tapado con una espesa gasa; es raro que dejen ver otra cosa
que los o0jos y el nacimiento de la nariz. Las armenias y las griegas se cubren con un velo mas
liviano.
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Escribanos, miniaturistas y libreros ocupan un extremo entero de la plaza; la atractiva
arquitectura de las mezquitas vecinas muestra patios con arboles frecuentados por millares de
palomas que de vez en cuando se abaten sobre la plaza; los cafés y las estanterias de los
escaparates repletos de joyas; la vecina torre del Serasquier que domina toda la ciudad, e
incluso mas lejos el sombrio aspecto de los muros del viejo serrallo, donde reside la sultana
madre, dan a esta plaza un caracter lleno de originalidad.

Vista del Cuerno de Oro desde los altos de Eyoub. Constantinopla. Turquia
Grabado de C. Barbant, sobre un dibujo de F. Sorrieu. 1876
www.antique-prints.de

30-09-2014
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I11. NOCHES DE RAMADAN

111.01. ESTAMBUL y PERA
111.01.02. El Sultan

Bajando hacia el puerto, he visto pasar al sultdn en un cabriolet
bastante peculiar; dos caballos enganchados en un tiro llevaban este
vehiculo de dos ruedas, cuya ancha capota, cuadrada por arriba como si g syitan Abd-ul-Mejid 1.
fuera un dosel, dejaba caer por delante un faldon de terciopelo con cenefas ~ Andnimo _

s . - - Google Cultural Institute
de oro. El sultan vestia una levita sencilla abotonada hasta el cuello, la que
vemos a los turcos después de la reforma, y su Gnico distintivo eran sus iniciales imperiales
bordadas en brillantes sobre su tarbuch rojo.

Un aire melancolico envolvia su palido y elegante rostro. Maquinalmente, alcé mi
sombrero para saludarle, lo que en el fondo no era mas que un gesto de cortesia de un
extranjero, y no desde luego el miedo a verme tratado como el armenio del Balik-Bazar...
Entonces me mirG atentamente, ya que con ese gesto yo acababa de manifestar mi ignorancia
de los usos y costumbres del pais: no se saluda al sultan.

Mi compafiero, al que yo habia perdido de vista entre la muchedumbre, me dijo:
“sigamos al sultan; va, como nosotros, a PERA; solo que él debe pasar por el puente de
barcazas que atraviesa el Cuerno de Oro. Es el camino mas largo, pero asi no es necesario
embarcar, y el mar en este momento estd un poco agitado.”

Nos pusimos a seguir al cabriolet, que descendia lentamente por una calle larga, rodeada
de mezquitas y de magnificos jardines, a cuyo final uno llega, tras algunos rodeos, hasta el
barrio del Fanar, en donde residen los ricos hombres de negocios griegos, y los prohombres de
la nacién. Muchas de las mansiones de estos barrios son auténticos palacios, y algunas iglesias,
cuyo interior presentan frescos y pinturas, se protegen a la sombra de las altas mezquitas, en el
recinto mismo de Estambul, la ciudad turca por excelencia.

Mientras ibamos de camino, le hablé a mi amigo de la impresion que me habia causado el
inesperado aspecto de ‘Abdul-Medjid y la dulzura penetrante de su mirada, que parecia
reprocharme el haberle saludado como a un vulgar soberano. Esa tez palida, afilada; esos o0jos
almendrados lanzando una mirada de sorpresa a través de sus largas pestafias; una mirada dulce
y benevolente, la actitud tranquila, la esbeltez de su cuerpo; todo ello me habia causado una
opinidn favorable de su persona. ;Como —me pregunté-, ha podido ordenar la ejecucion de ese
pobre hombre cuyo cuerpo decapitado acabamos de ver en Balik-Bazar?

“No podia hacer nada, -me dijo mi compariero-; el poder del sultdn es mas limitado que el
de un monarca constitucional. Se ve obligado a tener en cuenta la influencia de los ulemas, que
a su vez dictan el orden juridico y religioso del pais, y también la del pueblo, cuyas protestas se
pueden convertir en revueltas e incendios. Claro que puede, por medio de las fuerzas armadas
que posee, utilizadas con frecuencia por sus antepasados para la represion, ejercer una
arbitrariedad; pero, acto seguido ¢quién le protegera del veneno, arma favorita de su entorno, o
del asesinato, arma usada por todos? Todos los viernes esta obligado a presentarse en publico
en una de las mezquitas de la ciudad, en donde debe hacer la oracién, con objeto de que cada
barrio pueda verle. Hoy va al téké de PERA, el convento de los derviches girovagos.”

Mi amigo me proporcion0 aun otros detalles sobre la situacion de este principe, que me
explicaron hasta cierto punto la melancolia que destilaba su mirada. En efecto, puede que sea,
el anico de entre todos los turcos que podria quejarse de la desigualdad de clases. Y es que por
una forma de pensar muy democréatica que tienen los musulmanes, han colocado a la cabeza de
su pueblo a un hombre que esta por encima y a su vez es diferente a todos ellos.
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Sélo a él, en todo su imperio, le estd prohibido casarse legalmente, por temor a la
influencia que adquiririan algunas familias con una alianza de esta categoria, y tampoco puede
casarse con una extranjera. Asimismo se halla privado de las cuatro mujeres legitimas
autorizadas por Mahoma a todo creyente que tenga los medios para mantenerlas. Sus sultanas, a
las que no puede llamar esposas, son en su origen esclavas, y, como todas las mujeres del
imperio turco, armenias, griegas, catolicas o judias, son consideradas mujeres libres; su harem
solo puede surtirse de los paises extranjeros que no profesen el islamismo, y cuyos soberanos
no mantengan relaciones oficiales con él.

En la época en que La Puerta estaba en guerra con Europa, el harem del Gran Sefior
estaba admirablemente surtido. No faltaban las bellezas blancas y rubias, testigo de ello es esa
Roxelane francesa?, de nariz respingona, que ha existido mas alla del personaje de una obra de
teatro, y cuya sepultura, cubierta de cachemires y adornada de penachos, se puede ver
reposando junto a la de su esposo en la mezquita de Solimanié. En la actualidad, no mas
francesas, ni siquiera son posibles las europeas para el desgraciado sultan. Si pensara siquiera
en hacer que raptaran a una de esas pajaras de PERA, que se visten orgullosamente a la tltima
moda europea en sus paseos dominicales, el sultan se veria abrumado de notas diplomaticas de
consules y embajadores, y puede que diera ocasidn a una guerra mas larga que la causada por el
rapto de Helena?.

Cuando el sultan atraves6 en PERA la inmensa multitud de mujeres griegas que se
empujaban para verle, tuvo que girar la cabeza para librarse de cualquier tentacién, ya que la
etiqueta no le permitia ni una amante pasajera, y tampoco tendria derecho a encerrar a una
mujer nacida libre. Seguro que se habra hastiado muy pronto de las circasianas, las malasias y
las abisinias, las unicas que retnen condiciones para ser esclavas, y desearia algunas inglesas
rubias o ingeniosas francesas; pero ambas eran fruto prohibido.

Mi compafiero también me informé sobre el nimero actual de mujeres en el serrallo.
Bastante lejos de lo que se supone en Europa. ElI harem del sultdn encierra Gnicamente
treintaitrés cadines o mujeres para el lecho. Y es que Europa da un sentido inapropiado al
término odalisca. Hay también danzarinas y cantantes que no se elevarian al rango de sultanas
salvo por un capricho de su sefior y una derogacion de usos y costumbres. De suerte que el
sultan, reducido a tener como mujeres Unicamente a esclavas, €l mismo termina siendo el hijo
de una esclava, -observacion que no dejan escapar los turcos en épocas de descontento popular.

Continuamos con esta conversacion repitiendo de vez en cuando: jPobre sultan! Mientras
tanto, el sultdn descendié del cabriolet al llegar al puente del Fanar, -ya que no se puede pasar
en coche sobre un punto preciso del puente de barcas que atraviesa el Cuerno de Oro. Alli hay
dos arcos bastante altos para el paso de las barcas. El sultdn mont6 a caballo y, cuando alcanz6
la otra orilla, se dirigié por los senderos que costean el puente de El Galata, a través del
Pequefio Campo de los Muertos (sic), sombreado por enormes cipreses, ganando de ese modo
la calle principal de PERA. Los derviches le esperaban formados en fila dentro de su patio, al
que nos fue imposible penetrar. En esta teké, o convento, es donde se encuentra la tumba del
famoso conde de Bonneval®, ese célebre renegado que estuvo durante mucho tiempo al mando
del ejército turco, y luch6 en Alemania contra los ejércitos cristianos. Su mujer, una veneciana
que le habia seguido hasta Constantinopla, le servia como ayudante de campo durante las
batallas.

Mientras estabamos de pie, a la puerta del téke, un cortejo funebre, precedido por
sacerdotes griegos, subia por la calle, dirigiéndose hacia el otro extremo del barrio. La guardia

! Se encuentra una “Roxelane francesa” en la comedia de Favart, Soliman second ou Les Trois Sultanes (1761), segin un cuento de Marmontel.
2 Se refiere a la guerra de Troya, consecuencia del rapto de Helena, esposa de Agamendn, por parte de Paris, principe troyano.

3 Después de haber servido en los ejércitos francés y austriaco, el conde Alexandre de Bonneval se paso a los turcos, se hizo musulman y, bajo
el nombre de Achmet Pacha, llegd a general. Murié en Constantinopla en 1747. (GR)
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del sultan ordend a los sacerdotes que retrocedieran, porque podria ser que el sultin saliera de
un momento a otro, y no era conveniente que se cruzara con un entierro. Transcurrieron unos
minutos de titubeo. Y por fin, el archimandrita, con su corona imperial y sus ricas vestiduras
bizantinas de resplandecientes bordados, parecia tan fiero como Carlomagno al increpar, con
una pose teatral, al jefe de la escolta; luego, volviéndose con aire indignado, hizo un signo con
la mano para indicar que habia que continuar la marcha, y que si el sultdn salia en ese
momento, seria él quien tendria que esperar a que pasara el muerto.

Cito este suceso como un ejemplo de la tolerancia que existe en Constantinopla hacia los
diferentes cultos.

Téké de los derviches girévagos

PERA. Estambul. Turquia.

Grabado por A. H. Payne, segun dibujo de F. Wallis. 1850
http://www.antique-prints.de/

02-10-2014
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I11. NOCHES DE RAMADAN

111.01. ESTAMBUL y PERA
111.01.03. El gran cementerio

Siento algn apuro cuando hablo con tanta frecuencia El gran cementerio de Scutari. Turquia

de funerales y cementerios, a propésito de esta FiSUEIa Y a0 (o swemanicuermtode)
’ p://www.antique-prints.de/)

espléndida ciudad que es Constantinopla, cuyos accidentados y
verdeantes horizontes; las mansiones pintadas y las elegantes mezquitas con sus domos de
estafio y sus esbeltos minaretes, s6lo deberian inspirar pensamientos de placer y amables
ensofiaciones. Pero en este pais hasta la misma muerte adquiere un aire festivo. El cortejo
griego que acabo de mencionar no tenia nada de ese aparato funebre de nuestros tristes
entierros. Los popes, de mejillas bermejas, revestidos con habitos de resplandecientes brocados;
detras iban jovenes eclesiasticos con tunicas de vivos colores; -después sus amigos, vestidos
con sus trajes mas ricos, y en medio de todo esto, la muerta, joven adn, de una palidez cérea,
pero con coloretes en las mejillas, coronada de rosas, amortajada con sus bellos adornos de raso
y terciopelo, y cubierta con una enorme cantidad de joyas y diamantes, que probablemente no
la acompanarian hasta la fosa; tal era el espectaculo, mas melancélico que de afliccion, que
presentaba este cortejo.

La vista que se disfruta desde el convento de los derviches girévagos, se extiende sobre el
pequefio cementerio, cuyas alamedas misteriosas, bordeadas de inmensos cipreses, descienden
hacia el mar, hasta los edificios de La Marina. Un cafetin, adonde
vienen con gusto a sentarse los derviches, hombres de naturaleza
bastante alegre y parlanchina, extiende frente al téké sus filas de
mesas Yy taburetes, en donde se bebe café y se fuman el narguile o el
chibouk. Asi disfrutan de la vista de los europeos que se pasean por
alli. Los atuendos de los ricos ingleses y de los embajadores circulan
con frecuencia por esta calle, asi como los coches dorados de las
mujeres del pais o sus arabas, parecidas a las carretas de las
lavanderas, salvo por el adorno afiadido de la pintura y los dorados.
Las arabas son arrastradas por bueyes. Su ventaja consiste en que
gracias a sus dimensiones pueden llevar a todo un harem que se vaya
al campo. El marido jamas acompafa a sus esposas en estos paseos

que con frecuencia realizan los viernes, al ser este dia el domingo de

La sultana en su “araba’. Turquia

Dibujo de T. Allom. los turcos.
Grabado de W.J. Jenkins. 1838 c . ., . .. .
hito: e anticueprints.do Me di cuenta, por la animacion y lo distinguido de la gente,

que se dirigian a alguna fiesta, probablemente situada fuera del
barrio. Mi compariero se habia marchado para ir a cenar a casa de los armenios que le habian
encargado un cuadro, y me habia indicado un restaurante vienés situado en lo alto de PERA.
Partiendo del convento y del campo verde que se extiende al otro lado de la calle, uno se
encuentra enteramente en un barrio parisino. Espléndidas tiendas de moda, joyerias, confiterias
y lencerias, hoteles ingleses y franceses, gabinetes de lectura y cafés, todo eso se halla en un
cuarto de legua. La mayor parte de las fachadas de los consulados también dan a esta calle.
Sobre todo se distingue el inmenso palacio, construido todo él en piedra, de la embajada rusa.
Puede convertirse, segun las necesidades, en una fortaleza temible, que controlaria los tres
barrios, PERA, Tophana y Gélata. La embajada francesa tiene una situacién menos afortunada,
se encuentra en una calle que baja hasta Tophana; y su palacio, que ha costado varios millones,
aun no esta acabado.
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Siguiendo por esa calle, se ve como a lo lejos se hace mas ancha, y alli, a la izquierda se
encuentra el teatro italiano, que solo abre dos veces por semana. Después, vienen hermosas
mansiones burguesas, que dan sobre jardines; luego, a la derecha, los edificios de la
universidad turca y de las escuelas especiales, y aun mas lejos, a la izquierda, el hospital
francés.

El barrio se acaba un poco mas alld de ese punto, y la calle, mas amplia esta abarrotada
de vendedores de fruta, sandias y pescado; los merenderos comienzan a mostrarse mas
abiertamente que en la ciudad. En general, tienen unas proporciones inmensas. En principio,
constan de una sala tan amplia como el interior de un teatro, con una galeria alta con
barandillas de madera torneada. En un lado hay un mostrador en donde se sirven los vinos,
blancos y tintos, en unos vasos con asa que cada bebedor se lleva a la mesa elegida; en el otro,
un horno enorme rebosante de ragus servidos en un plato, que también uno mismo tiene que
llevarse a la mesa. Desde ese momento, hay que acostumbrarse a comer sobre ese pequefio
mueble, que no llega ni a la altura de las rodillas. La muchedumbre que atesta estos lugares
solo esta formada por griegos, reconocibles por sus tarbush mas pequefios que los de los turcos;
judios, tocados de pequefios turbantes cefiidos por una banda gris, y de armenios con sus
kalpack monstruosos, que semejan al gorro de un granadero que lo hubieran inflado en todo lo
alto. Un musulman no se atreveria a penetrar en estos establecimientos baquicos.

Pero que nadie se crea, a la vista de esta variedad de tocados que aun diferencian a cada
raza, sobre todo a nivel popular, que Turquia es, como lo era antafio, un pais de desigualdades.
Antiguamente, tanto el calzado, como los tocados para la cabeza, eran indicativos de la religion
de cada habitante. Solo los turcos tenian derecho a calzar botas o babuchas amarillas; los
armenios, las llevaban rojas, los griegos, azules, y los judios, negras. Los ropajes ricos y
brillantes s6lo podian pertenecer a musulmanes. Incluso las casas participaban de esa suerte de
distingos: las de los turcos se diferenciaban por sus colores vivos; mientras que las otras sélo
podian ser pintadas en tonos sombrios. Hoy en dia todo eso ha cambiado; cualquier ciudadano
del imperio tiene derecho a vestirse con la ropa de la reforma casi europea, y cubrirse con el fez
rojo, que desaparece en parte bajo una vaporosa seda azul, lo bastante abundante como para
tener el aire de una cabellera azulada.

Lo que me convenci6é finalmente fue el ver un buen nimero de gente vestida de esta
forma que, a pie o a caballo, se dirigian hacia el paseo europeo de PERA, poco frecuentado por
los auténticos turcos. Las botas lustradas han hecho desaparecer la mayor parte de los tchélebys
de cualquier raza, la antigua desigualdad de los distintos tipos de calzado. Tan solo cabe sefialar
que el fanatismo se muestra mas persistente entre los rayas!, que entre los mismos
musulmanes. Por otra parte, la costumbre o la pobreza influyen y no en poca medida en la
conservacion de las antiguas vestimentas que diferencian a las razas.

Pero hoy en dia, ¢quién podria pensar ain en una Constantinopla intolerante al admirar el
animado aspecto del paseo franco? Vehiculos de todas clases se cruzan con rapidez a la salida
del barrio, los caballos caracolean, las mujeres engalanadas van de acd para alla hacia un
bosque que desciende hasta el mar o, a la izquierda, hacia el camino de Buyukdéré, en donde se
situan las casas de recreo de los hombres de negocio y de los banqueros. Si uno sigue todo
recto, se puede llegar en unos cuantos pasos a una cafiada rodeada de matorrales, umbrosos
pinos y alerces, y desde donde, a través de algunos claros, se puede percibir el mar y la
embocadura del estrecho entre Scutari y el extremo del serrallo que cierra Estambul. La torre de

! La sociedad otomana estaba formada por la clase dominante que era la de los osmanlies
u otomanos y la clase de los stibditos que era la de los re’ayas (rayas), formada por
cristianos, judios, ortodoxos y miembros de otras religiones.
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Leandro, que los turcos Ilaman la Torre de la Nifia, se eleva entre las dos ciudades, en el centro
del brazo de mar que se prolonga como un rio a la izquierda. Es una angosta construccién
cuadrangular edificada sobre una roca, y que de lejos parece una garita de guardia; mas alla, las
islas de los Principes se dibujan vagamente a la entrada del mar de Marmara.

No creo que sea necesario decir que este bosque tan pintoresco, fresco y misterioso es,
por supuesto, un cementerio. No cabe duda, todos los lugares placenteros en Constantinopla se
encuentran en medio de las tumbas. Aqui se pueden ver, entre los macizos de arboles, blancos
fantasmas formados en fila, que un rayo de sol aca y alla dibuja con nitidez; son cipos de
marmol blanco, de la talla de un hombre, cuya cabeza es una bola tocada de un turbante;
algunos estan pintados y han sido dorados para completar esa ilusion de realidad; la forma del
turbante indica el rango o la antigiiedad del difunto, y algunos no van a la tltima moda. Muchas
de estas esculturas figurativas han sido decapitadas y su cabeza aparece rota, son aquellas que
adornaban las tumbas de los genizaros, y en la época en que este ejército fue destruido, la
colera del pueblo no se conformé sélo con atacar a los genizaros vivos, sino que marcharon
también sobre los cementerios para decapitar los monumentos de sus muertos.

Las tumbas de las mujeres también se sefialan con cipos, aunque en este caso, la cabeza
se ha reemplazado por un roseton decorado con relieves dorados de motivos florales. Se oyen
risas alegres que resuenan bajo esos funebres arboles: son viudas, madres y hermanas que se
retnen en familia cerca de las tumbas de sus seres queridos.

La fe religiosa es tan fuerte en este pais, que tras las lagrimas vertidas en el momento de
la separacion, nadie piensa ya mas que en la felicidad de la que deben disfrutar los difuntos en
el paraiso de Mahoma. Las familias se hacen llevar su almuerzo cerca de la tumba, los nifios
Ilenan el aire con sus gritos de alegria, y se cuidan muy bien de dejar una porcion de comida
para el difunto; viandas que colocan en un hueco abierto a tal efecto delante de cada sepultura.
Los perros vagabundos, presentes casi siempre en esos momentos, concibiendo la esperanza de
un cercano festin, mientras esperan se contentan con los restos de comida que les arrojan los
muchachos. No se vaya a pensar que la familia se cree que el muerto se va a beneficiar del
plato de comida que le han reservado; se trata de una vieja costumbre que se remonta a la
antigiiedad. En otros tiempos, las serpientes sagradas se nutrian de esas piadosas ofrendas;
pero, en Constantinopla también los perros son sagrados.

Al salir del bosque que se extiende alrededor de un cuartel de artilleria, un edificio de
enormes proporciones, me encontré en el camino de Buyukdéré.
Un campo sin cultivo y cubierto de hierbajos se aprecia delante
del cuartel; y justo alli asisti a una escena que no se podria
entender sin lo que he sefialado anteriormente: cientos de perros
se habian reunido en esa pradera dando lastimeros aullidos de
impaciencia. Poco después, vi salir a unos artilleros que llevaban
e g e e de dos en dos, enormes calderos colgando de una larga pértiga
Maggie Land Blanck colocada sobre los hombros. Los perros comenzaron a lanzar
RS AL o ladridos de alegria. Y apenas depositados los calderos en el
suelo, los animales se lanzaron sobre la comida que contenian; mientras los soldados se
encargaban de separar con los palos que habian conservado el tumulto de perros que se
formaba en torno a los calderos. “Es la comida que se sirve a los perros, me dijo un italiano que
pasaba por alli; no se puede decir que sean desgraciados”. Aunque yo creo que en el fondo,
aquello eran las sobras de la comida que se sirve a los soldados. El trato de favor del que gozan
los perros en Constantinopla se debe sobre todo a que son los que se encargan de limpiar las
vias publicas de los desperdicios de las sustancias animales que por lo general se arrojan alli.
Las fundaciones piadosas que los acogen, los cuencos llenos de agua gque se encuentran a la
entrada de las mezquitas y cerca de las fuentes, no tienen sin duda otro cometido.

|

| 10]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/
http://www.antique-prints.de/shop/catalog.php?cat=KAT43&product=P003328

Archivo de la Frontera

Se trataba de llegar a espectaculos algo mas seductores. Tras la fachada del cuartel, se
halla la entrada al Gran Cementerio; una inmensa planicie sombreada por pinos y sicoémoros.
Primero se pasa por en medio de las tumbas de los francos, entre las que se distinguen muchas
inscripciones inglesas con los escudos de armas grabados, todo ello sobre largas lapidas planas
en las que cada cual viene a sentarse sin escrupulo alguno, como si de bancos de marmol se
tratase. Un café en forma de kiosco se eleva en un claro desde donde se domina el mar. Desde
alli se percibe con claridad la orilla asiatica, repleta de casas pintadas y de mezquitas, como si
uno mirara de una a otra orilla del Rin. El horizonte se cierra a lo lejos con la cima truncada del
Olimpo de Bitinia, cuyo perfil casi se confunde con las nubes. Sobre la orilla, a la izquierda, se
extienden los edificios del palacio de verano del sultan, con sus alargadas columnatas griegas,
sus tejados festoneados y sus doradas rejas que brillan al sol.

Vayamos aun mas lejos. Es la parte del cementerio consagrada a los armenios. Las
tumbas, planas, estan cubiertas con los caracteres de su lengua, y, sobre el marmol, se pueden
ver los atributos del comercio que ha ejercido cada uno en su vida: alli hay joyas, mas alla
martillos y tenazas; aca pesas y balanzas, e instrumentos caracteristicos de diversos oficios.
Sélo las mujeres tienen adornos uniformes en sus tumbas: ramos de flores.

Volvamos nuestras miradas de estas impresiones siempre demasiado tristes para el
europeo. — El gentio es inmenso; las mujeres no van ahora veladas, y sus rasgos, dibujados con
firmeza, se animan de alegria y rubor bajo el tocado levantino, como bajo los bonetes o los
sombreros europeos. Sélo algunas armenias conservan sobre su rostro una ligera banda de gasa
que sostiene admirablemente su nariz aguilefia, y que, ocultando apenas sus rasgos, Se
convierten para las mas jovenes en una fuente de coqueteria. ;Addnde va toda esta gente alegre
y elegante? — Siempre a Buyukdéré.

Buyuk- Deére visto desde Giants Grave. Turquia.
Dibujo de W. H. Bartlett, grabado por S. Bradshaw. 1838.
http://www.antique-prints.de/
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I11. NOCHES DE RAMADAN Le Petit Journal
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111.01. ESTAMBUL y PERA
111.01.04. San Dimitri

Un buen numero de personas se detienen en los elegantes
cafés que bordean el camino. El de la izquierda, muestra sus
amplias galerias abiertas; una, hacia el Gran Cementerio, y la otra
da a unas vastas tierras festoneadas de pequefios valles y colinas
cubiertas de ligeras construcciones en medio de jardines. Mas alla
se divisa una lejana linea con el perfil de las mezquitas y
minaretes de Estambul. Esa filigrana de horizonte, mondtono a la
larga, se halla en la mayor parte de las vistas de la entrada al
Bosforo. “Le Petit Journal”

Ese café es el punto de cita de quienes buscan una bella 1 grs s mayo ge 1615
compafiia; se diria que estamos en un café-teatro de nuestros  centans.free.fr
Campos Eliseos. Hileras de mesas a ambos lados del camino se
ven adornadas por lo mas a la moda y elegante de Péra. Aqui todo se sirve a la francesa: los
helados, la limonada, el moka. La Unica pincelada de color local la pone la familiar presencia
de tres o cuatro cigliefias que, desde el momento en que se pide un café, vienen a posarse
delante de la mesa como puntos de interrogacion. Su largo pico, prolongado en un cuello desde
el que domina todo lo alto de la mesa, no osaria atacar por su cuenta al azucarero. Esperan
respetuosas y van de mesa en mesa recogiendo azucarillos o bizcochos.

Cerca de mi mesa estaba un hombre de cierta edad, pelo
blanco como su corbata, vestido con un traje negro de corte algo
SUYRNE anticuado, y en el ojal una cinta adornada con bandas de varios
colores extranjeros. Habia acaparado todos los periddicos del café,
colocando el Journal de Constantinople sobre el Echo de Smyrne; el
Porfoglio maltese sobre el Courrier d’Athénes, en fin todo lo que me
habria dado una alegria en ese momento, informandome de las
= , ultimas noticias de Europa. Por encima de toda esa masa de prensa
. superpuesta, este caballero leia atentamente el Moniteur ottoman.

Me atrevi a deslizar hacia mi uno de los diarios, rogandole que
me excusara: pero me lanzé una de esas feroces miradas que s6lo he

visto en los clientes habituales de los cafés mas viejos de Paris...

LE NOUVEAU PROPHETE DE L'ISLAM
fvere it d W frlet ot e mopis | Contmtigl

COURRIER DE

oL " omeo de Esmirna” “Estoy a punto de acabar el Moniteur ottoman”, me dijo.
aujourdhuilaturquie.com Esperé unos minutos; fue clemente y por fin me pasé el

periddico con un saludo que olia a tiempos diociochescos.

“Sefor, anadio, esta tarde celebramos una gran fiesta. El Moniteur nos anuncia el
nacimiento de una princesa, y esta noticia, que sera maravillosa para todos los subditos de Su
Alteza, coincide por casualidad con el comienzo del Ramadan?.

A partir de ese momento no me extraiid ver a todo el mundo de fiesta, y esperé
pacientemente, mirando unas veces el camino animado por el discurrir de los coches y las

! Nerval esta en Constantinopla del 25 de julio al 28 de octubre; su estancia cubre todo el mes del Ramadan (en
turco: Ramazan) que, segun J. Richter, en 1843 duré desde el 25 de septiembre hasta el 25 de octubre. EI Ramadan
es un periodo de ayuno diurno y de festejos nocturnos. Gérard entra aqui en el mundo de la noche y de la
ensofiacion, en el que transcurre lo esencial de esta parte del relato.
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cabalgadas, y otras hojeando los periddicos francos que me iba pasando mi vecino a medida
que iba terminando su lectura.

Sin duda apreci6é mi cortesia y mi paciencia, pues cuando me iba a marchar, me dijo:

“;Adonde va usted?, ;al baile?

- ¢Es que hay un baile? le respondi.
- Puede usted oir la musica desde aqui.”

En efecto, los acordes estridentes de una orquesta griega o vallaca llegaban a mis oidos.
Pero eso no probaba que alli hubiera un baile; pues la mayoria de los cafetines y cafés de
Constantinopla también tienen musicos que incluso tocan durante el dia.

“Venga conmigo”, me dijo el desconocido.

Puede que a unos doscientos pasos del kiosco que acababamos de dejar, vimos una
puerta espléndidamente decorada, que daba entrada a un jardin triangular situado en el cruce de
dos caminos. Hileras de arboles entrelazados con guirnaldas, salones de vegetacion rodeando
las mesas, todo aquello presentaba un espectaculo bastante vulgar para un parisino. Mi guia
estaba entusiasmado. Entramos en el interior, formado por numerosas salas repletas de
consumidores; la orquesta seguia luchando a brazo partido y valientemente con los violones de
una cuerda, flautas de cafia, tamboriles y guitarras, interpretando, por lo demas, aires bastante
originales. Pregunté que dénde estaba el baile.

“Espere, me dijo el viejo, el baile no puede comenzar hasta que se ponga el sol. Es parte
de los reglamentos de cortesia. Pero, como podra comprobar, no tardard mucho.”

Me condujo hasta una ventana, y en efecto, el sol no tard6 en descender tras las lineas
violetas del horizonte que domina el Cuerno de Oro. De repente un ruido inmenso se escuchd
por todas partes. Eran los cafiones del Tophana, luego todos los de los barcos del puerto que
saludaban a la doble festividad. Al mismo tiempo comenzaba un espectaculo magico sobre el
lejano horizonte en el que se recortan los monumentos de Estambul. A medida que las sombras
descendian del cielo, se veian aparecer largos capiteles de fuego dibujando los domos de las
mezquitas y trazando sobre sus clpulas arabescos que formaban leyendas con una caligrafia
ornamental; los minaretes, lanzados como un millar de maéstiles por encima de los edificios,
ornados con anillos de luces, dibujaban las fragiles galerias que soportan. Los cantos de los
muecines partian de todos lados, tan suaves de ordinario, y en este dia tan ruidosos como si
fueran cantos triunfales.

Volvimos a la sala; el baile habia comenzado.

Un gran espacio vacio se habia formado en el centro del saldn; vimos entrar por el
fondo a quince bailarines vestidos de rojo, con chalecos bordados y brillantes fajines. Sélo
habia hombres.

El primero parecia conducir a los otros, que iban de la mano, balanceando los brazos,
mientras que él mismo ligaba su danza acompasada a la de su vecino por medio de un pafiuelo,
del que cada uno sujetaba un extremo. Aquello semejaba al cuello flexible de la cabeza de una
serpiente, cuyos anillos serian los otros danzarines.

Era evidente que se trataba de una danza griega, -con los balanceos de cadera, los
entrelazados y los pasos en guirnalda que conforman esa coreografia. Cuando hubieron
terminado, comencé a manifestar mi aburrimiento por las danzas de hombres, de las que habia
presenciado muchas en Egipto. Cuando vimos aparecer al mismo numero de mujeres que
reproducian los mismos pasos. La mayoria eran bonitas y graciosas, con sus Vvestidos
levantinos; sus bonetes rojos festoneados de oro, las flores y los adornos de sus peinados, las
largas trenzas cubiertas de cequies que descendian hasta sus pies, cosecharon numerosos
admiradores en la asamblea.- De todos modos, eran tan solo unas jovenes jonias que habian
venido con sus amigos 0 sus hermanos, y toda tentativa de seduccion hacia ellas habria
terminado a cuchilladas.
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“Le voy a mostrar algo ahora mismo mucho mejor que todo esto”, me dijo el amable
viejo que acababa de conocer.

Y después de haber tomado unos helados, salimos de ese establecimiento, que es el
Mabille! de los francos de Péra.

Estambul, iluminada, brillaba a lo lejos sobre el horizonte que se habia vuelto mas
oscuro, y su perfil de mil graciosas curvas se pronunciaba con nitidez, recordando esos dibujos
calados que los nifios ponen delante de las luces. Ya era demasiado tarde para acercarse hasta
alli, pues a partir de la puesta del sol no se puede atravesar el golfo.

“Convendra usted conmigo en que Constantinopla es el verdadero refugio de la libertad.
Ahora mismo va a quedar usted plenamente convencido. jSiempre que se tenga respeto a los
perros, por otra parte cosa prudente, y que se alumbre con una lamparilla cuando el sol se haya
ocultado, aqui uno puede callejear tan libremente como en Londres, y como, algo menos, en
Paris!”

Habia sacado de su bolsillo una especie de farolillo de hierro blanco con unos pliegues
de tela plegables como las hojas entreabiertas de un suflé, y alli coloc6 una vela: “Vea,
continud, como esos amplios paseos de cipreses del Gran Cementerio estan aun animados a
estas horas.”

En efecto, vestidos de seda o atuendos de fino pafio pasaban de aca para alla arrugando
las hojas de los matorrales; susurros misteriosos, risas sofocadas atravesaban la sombra de los
setos. El efecto de las lamparillas revoloteando por todas partes en las manos de los paseantes
me hacian pensar en la danza de las monjas de Robert?, como si esas miles de lapidas
iluminadas a su paso pudieran abrirse de golpe; pero no, todo era alegre y calmo; solo la brisa
del mar mecia en los tejos y en los cipreses a las palomas dormidas. Y me acordé de este verso
de Goethe:

i TG sonries sobre las tumbas, inmortal Amor®!

Sin embargo nosotros nos dirigimos hacia PERA, deteniéndonos en ocasiones a
contemplar el admirable espectaculo del valle que desciende hasta el golfo, y de las luces
coronando el fondo azuldn, en el que se estampaban las copas de los arboles, y en donde, en
algunas partes, brillaba el mar, reflejando los fanales de color suspendidos en los méstiles de
los barcos.

“;,Ya ha advertido usted, me dijo el vejete, que estd usted hablando en este momento
con un antiguo paje de la emperatriz Catalina 11?

- Eso es algo bastante respetable, pensé; ya que debe remontarse a los postreros afios del
ultimo siglo.

- Debo decir, afiadid el anciano con ciertas pretensiones, que nuestra soberana (pues yo
SOy ruso) estaba en esa época, un poco... como yo estoy comenzando a estar hoy en dia.”

Suspird. Luego se puso a hablar durante mucho tiempo de la emperatriz, de su espiritu,
de su encantadora gracia, de su bondad: “El suefio constante de Catalina, afiadi6, era ver
Constantinopla. Algunas veces hablaba de venir hasta aqui disfrazada de burguesa alemana.
Pero habria preferido ciertamente penetrar aqui mediante la conquista, y por eso envio a Grecia
esa expedicién bajo las 6rdenes de Orloff que, a distancia, prepard la revolucion de los helenos.
La guerra de Crimea no tuvo otro objetivo, pero los turcos se defendieron tan bien que ella no

1 El Mabille era un baile pablico, inaugurado por el maestro de danza pere Mabille en 1840 en los Campos Eliseos
de Parfs.

2 Robert le Diable (1831), 6pera célebre de Scribe y Meyerbeer. El ballet discurre a media noche, en las ruinas de
un monasterio, interpretado por las monjas que salen de sus tumbas. Fue estrenado en Bruselas por Jenny Colon, y
parece ser que esta Gpera le causé a Nerval una gran impresion.

3 El propio Nerval ha traducido en otra ocasion este pasaje de Voyageur: jY tl, hombre! Tu te has construido una
choza con las sublimes ruinas del pasado!” (GR)
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pudo llegar mas que a la posesion de esa provincia, garantizada en Ultima instancia por un
tratado de paz.

“Habra oido hablar de las fiestas que se daban en nuestro pais, y a las que asistian
muchos de vuestros aventureros gentilhombres. Soélo se hablaba francés en su corte;
unicamente se discutia de la filosofia de los enciclopedistas, de las tragedias que se estrenaban
en Paris y de la poesia lirica. El principe de Ligne habia llegado entusiasmado con la Ifigenia
en Tauride de Guymond de la Touche. La emperatriz le regal6 la parte de la antigua Tauride en
la que se habia creido encontrar las ruinas del templo erigido por el cruel Thoas?. El principe se
encontraba en una posicion embarazosa ante ese regalo de unas cuantas leguas cuadradas,
ocupadas por campesinos musulmanes, que se dedicaban a fumar y tomar café todo el dia.
Como la guerra les habia llevado a la miseria para continuar con ese pasatiempo, el principe de
Ligne se vié ademas forzado a darles dinero para que pudieran renovar sus provisiones. Y de
ese modo se despidieron como buenos amigos.

“Ese gesto fue tan solo generoso. Potemkin fue aun mas magnanimo. Como la tierra
arenosa en la que se hallaban molestaba los ojos de la soberana, hizo traer desde cincuenta
leguas bosques enteros de pinos cortados que, desde luego Unicamente proporcionaron sombra
durante el tiempo que residi6 alli la corte imperial.

“Sin embargo, Catalina no encontraba consuelo por haber perdido la ocasion de visitar
la corte de Asia. Para ocupar los placeres de su estancia en Crimea, rogé a M. de Ségur que le
ensefiara a componer versos en francés. Esa mujer tenia todos los caprichos. Tras haberse dado
cuenta de las dificultades, se encerrd durante cuatro horas en su gabinete, y no salié hasta haber
hecho dos alejandrinos, sélo pasables. Helos aqui:

En el serrallo de un khan?, sobre bordados cojines,
En un kiosco de oro, de cadenas rodeado...

“No supo continuar con el resto.

- Esos versos, observé, tienen un cierto colorido oriental; incluso muestran un cierto
deseo de saber a qué atenerse sobre la galanteria de los turcos.

- El principe de Ligne encontro detestables las rimas de ese distico, lo que desanimo a la
emPERALriz de intentar cualquier prosodia francesa... Le hablo de cosas que sé por haberlas
oido. Por aquel entonces yo estaba todavia en la cuna, y sélo he presenciado los Gltimos afios
de esa gran reina... Tras la muerte de la emperatriz, no cabe duda de que heredé ese violento
deseo que ella habia tenido de ver Constantinopla. Dejé a mi familia, y llegué aqui con un poco
de dinero. Tenia por entonces veinte afios, una hermosa dentadura, y unas piernas
admirablemente torneadas...”

! La obra de Guimond de La Rouche es de 1757. Segln el mito seguido por Euripides, Ifigenia, una vez salvada y
trasladada a Tauride, se convirtio en sacerdotisa de la diosa Diana y, conforme a las 6rdenes del tirano Thoas, se
inmolaban a la diosa todas las extranjeras que llegaban al pais. El suefio de Pandora testimonia el profundo efecto
que ejercid sobre Nerval el relato del principe de Ligne, dotado por la emperatriz Catalina con el territorio de la
antigua Tauride. La anécdota de los versos franceses provienen de la misma fuente, Lettres et pensées du prince de
Ligne (1809). (GR)

2 El khan es el sultan, o todo soberano independiente de los paises de Asia.
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I11. NOCHES DE RAMADAN

111.01. ESTAMBUL y PERA
111.01.05. Una aventura en el antiguo serrallo

Mi viejo compafiero se interrumpid con un suspiro y me

dijo mirando al cielo: “Voy a retomar lo que le estaba contando, Residencia de la Sultana Asme

2 P z - Constantinopla. Turquia
tan s6lo me gustaria mostrarle a la reina de las fiestas que Grabado de E. W. Topham,
comienza en Estambul y que durard treinta noches.” Sefialo con ~ Conforme a dibujo de T. Allom. 1838

h . http://www.antique-prints.de/

el dedo un punto del cielo en el que se vislumbraba la luna en
un incipiente cuarto creciente: es la luna nueva, la luna de Ramadéan, la que se perfila
débilmente en el horizonte. Las fiestas no comenzaran hasta que se vea con claridad desde lo
alto de los minaretes o de las montafias cercanas a la ciudad. Los avisos se transmiten mediante
sefiales.

“;Qué hizo usted una vez en Constantinopla? prosegui yo tras este inciso, al ver que al
viejo le gustaba contar sus recuerdos de juventud.

- Constantinopla, sefior, era mas brillante que hoy en dia; el gusto oriental dominaba en
las mansiones y en sus edificios que después han sido todos reconstruidos a la europea. Las
costumbres eran por entonces severas, pero la dificultad de las intrigas proporcionaba un
poderoso encanto.

- jContinGe! le dije vivamente interesado al ver que se volvia a detener.

- Mire, sefior, no le voy a contar algunas de las deliciosas relaciones que mantuve con
personas de rango ordinario. El peligro, en este tipo de tratos, solo existe para la mujer, a
menos que no se cometa la grave imprudencia de ir a visitar a una dama turca a su casa, 0 de
penetrar furtivamente en ella. Renuncio a presumir de las aventuras de ese género en las que
me arriesgué. Sélo la ultima puede que le interese a usted.

“Mis padres veian con pena como me habia distanciado de ellos; su persistencia en
rehusarme los medios para vivir mas tiempo en Constantinopla me obligd a colocarme en una
casa de comercio de Galata. Llevaba la correspondencia de un rico joyero armenio; un dia, se
presentaron muchas mujeres seguidas de esclavos vistiendo la librea del sultan.

“En aquella época, las damas del serrallo gozaban de la libertad de venir a hacer sus
compras a las tiendas de los negociantes de los barrios francos, porque el miedo a faltarles el
respeto era tan grande que nadie hubiera osado hacerlo. Ademas, en aquellos tiempos, a los
cristianos apenas si se les veia como hombres... Cuando el mismisimo embajador francés venia
al serrallo, se le hacia cenar aparte, y el sultan preguntaba mas tarde a su visir: ¢Has ordenado
que den de comer al perro? — Si, el perro ha comido, respondia el ministro.- Bien, entonces
ique le echen fuera!” Estas palabras eran de etiqueta... Los intérpretes traducian todo esto por
un cumplido al embajador, y todo habia sido dicho.”

Corté de inmediato esas digresiones, rogando a mi interlocutor que volviera a la visita
de las damas del serrallo al joyero.

“Ya sabrd usted que en esas circunstancias, estas bellas personas siempre iban
acompariadas de sus guardianes naturales, a las 6rdenes del kislar-aga. Por lo demas, el aspecto
exterior de estas damas no dejaba entrever mas encantos que los que la imaginacién quisiera
poner, ya que iban mas cuidadosamente tapadas y enmascaradas que un domino en un baile de
disfraces. La que parecia mandar sobre las demas hizo que le mostraran varias joyas y, tras
escoger una, se dispuso a llevarsela. Yo le hice la observacion de que la montura necesitaba de
una limpieza, y que ademas faltaban unas pequefias piedras preciosas.
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“- iBien! dijo, ¢cuando tengo que mandar a recogerla?... La necesito para una fiesta en
la que me debo de presentar ante el sultan.

“La saludé respetuosamente, y con voz algo temblorosa, le hice la observacion de que
no podia responder acerca del tiempo exacto que se necesitaria para ese trabajo.

- “En ese caso, dijo la dama, cuando esté listo, envie a uno de sus jovenes al palacio de
Béchik-Tasch. Luego lanz6 una mirada distraida a su alrededor...

“Iré yo mismo, alteza, le respondi, pues no podria confiar a un esclavo, ni a un recadero,
una joya de este valor.

“De acuerdo, dijo, trdigamela y alli le pagaran.

“Los ojos de una mujer aqui son mas elocuentes que en otros lugares, ya que es lo Unico
que se puede ver en publico. Crei descifrar en la expresion que habia en los de la princesa que
me hablaban de una bienvenida particular, que justificarian mi porte y edad... Sefior, hoy lo
puedo decir sin amor propio, yo he sido uno de los tltimos hombres hermosos de Europa.”

Al pronunciar estas Gltimas palabras, se irgui6, y su talla parecia haber recobrado una
cierta elegancia de la que no me habia percatado.

Cuando la joya, - continud -, estuvo terminada, me fui hasta Béchik-Tasch por este
mismo camino de Buyukdéré en donde nos encontramos ahora mismo. Entré en el palacio por
los patios que dan al campo. Me hicieron esperar durante algin tiempo en el recibidor; luego, la
princesa ordend que me llevasen ante ella. Tras entregarle la joya y recibir el pago, estaba a
punto de retirarme, cuando un oficial me pregunto si no me gustaria asistir a un espectaculo de
danzas de cuerda que se iba a celebrar en palacio, y cuyos intérpretes habian entrado delante de
mi. Acepté, y la princesa me hizo servir la cena; desdefiando incluso el informarse de la forma
en que habia sido servido. Sin duda que yo corria peligro al ver a una persona de tan alto rango
tratarme con tal honestidad... Pero cuando llegé la noche, la dama me hizo entrar en una sala
aln mas rica que la precedente, e hizo que trajeran café y unos narguiles... Unos musicos
estaban situados en una galeria alta, rodeada de balaustradas, y parecia que esperaban algo
extraordinario que su musica debia acompariar. Me parecio mas que evidente que la sultana
habia preparado esa fiesta para mi; sin embargo ella se mantenia medio recostada en un canapé
al fondo del salén, y con la actitud de una emperatriz. Daba la impresion de que estaba
concentrada en la contemplacion de los ejercicios que se desarrollaban ante ella. Yo no podia
entender esa timidez, o esa etiqueta que la impedia expresarme sus sentimientos, y pensé que
hacia falta un poco mas de audacia...

“Entonces, yo me lancé sobre su mano, que ella me abandond sin demasiada resistencia,
cuando de pronto un ruido enorme cayO sobre nosotros. jLos genizaros!, jlos genizaros!
Gritaron sirvientes y esclavos. La sultana parecia que interrogaba a los oficiales, y luego dio
una orden que yo no comprendi. Los dos bailarines de cuerda y yo fuimos conducidos a través
de unas escaleras ocultas hasta una sala en los sétanos, en donde nos dejaron durante un tiempo
en completa oscuridad. Oiamos por encima los pasos precipitados de los soldados, luego una
especie de lucha que nos dejé helados de terror. Era evidente que estaban intentando forzar la
puerta que hasta ese momento nos habia protegido, y que iban a llegar hasta nuestro refugio.
Oficiales de la sultana descendieron precipitadamente por la escalera y levantaron, en la sala en
la que nos encontrabamos, una especie de trampilla, diciéndonos: “jEstamos perdidos..., bajad
por aqui!”. Nuestros pies, que esperaban encontrar los peldafnos de una escalera, de pronto no
encontraron apoyo alguno, y los tres caimos sobre las aguas del Bdsforo... Los palacios que
bordean el mar, y sobre todo el Béchik-Tasch, que usted ha podido apreciar en la orilla
europea, a un cuarto de legua de la ciudad, estan construidos en buena parte sobre pilastras de
madera. Las salas inferiores estan soladas con planchas de madera de cedro, que cubren la
superficie del agua, y que se levantan cuando las damas del serrallo quieren ejercitarse en la
natacion. Fue en uno de esos bafios en los que nos habian sumergido en medio de las tinieblas.
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Las trampillas habian sido cerradas sobre nuestras cabezas y era imposible levantarlas desde
abajo. Ademas, fuertes pisadas y ruido de armas todavia se oian sobre nuestras cabezas. Apenas
podia sostenerme en la superficie del agua, respirar de vez en cuando un poco de aire. Al no ver
la posibilidad de volver a subir al palacio, busqué la posibilidad de salir nadando hacia el
exterior, pero por todas partes encontraba unas rejas formadas por los mismos pilotes, y que se
probable que sirvieran para evitar que las mujeres pudieran, nadando, escaparse del palacio o
dejarse ver en el exterior.

Imagine, sefior, la incomodidad de tal situacion: sobre la cabeza un techo cerrado por
todas partes, seis pulgadas de aire bajo el techado, y el agua subiendo poco a poco con ese
imperceptible movimiento del Mediterraneo que se eleva cada seis horas uno o dos pies. Ya
faltaba bien poco para estar seguro de que pereceria ahogado répidamente. De modo que yo
andaba sacudiendo los pilotes con una fuerza desesperada, los pilotes que me rodeaban como
en una jaula. De vez en cuando oia los suspiros de los dos desgraciados bailarines de cuerda
que buscaban como yo procurarse una salida. Por fin llegué hasta uno de los maderos algo
menos solido que los otros, y que posiblemente roido por la humedad, o ser de peor madera,
parecia ceder bajo mi mano. Entonces, y gracias a un desesperado esfuerzo consegui arrancar
un fragmento del pilote podrido y deslizarme por debajo gracias a la esbelta talla que yo tenia
por aquel entonces. Después, agarrandome a los pilotes exteriores, consegui a pesar de la fatiga
ganar la orilla. Ignoro lo que seria de mis comparieros de infortunio. Asustado por los peligros
de todo tipo que habia corrido me apresuré a abandonar Constantinopla.”

No pude evitar decirle a mi interlocutor que después de haber plantado cara a tantos
peligros corridos, yo suponia que habria omitido un poco algunas circunstancias de su relato.

“Sefior, respondio, no voy a explicar mas de todo esto, en cualquier caso no traicionaré
las bondades...”

No acabo la frase. Yo ya habia oido hablar de esas sombrias aventuras atribuidas a
ciertas damas del viejo serrallo hacia finales del ultimo siglo... Respeté pues la discrecion de
este Buridan® atemPERAdo por la edad.

Campamento de los rusos en Unkiar-Skelessi
Turquia. Grabado de T. Allom, sobre un
dibujo de F. W. Topham. Ca 1840
http://www.antique-prints.de/

1 Segdn la tradicion, el filésofo Buridan, implicado en los desmanes de Marguerite de Bourgogne fue arrojado
dentro de un saco al Sena, consiguiendo huir a nado. Historia que tomada de La Tour de Nesle de Dumas padre
(1832) (GR)
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I11. NOCHES DE RAMADAN

111.01. ESTAMBUL y PERA
111.01.06. Una aldea griega

Habiamos llegado hasta un altozano que domina San
Dimitri. Es un pueblo griego situado entre el Pequefio y Gran

: ) Calles de Constantinopla. Turqui
Cementerio. Se desciende por una calle bordeada de casas de gt in Hidlburghausen, ca 1850

madera, bastante elegantes y que recuerdan algo al gusto http://www.antique-prints.de/

. o 05-10-2014
chino en cuanto a su construccién Yy adornos externos.

Pensaba yo que esta calle conducia de nuevo al camino que teniamos que hacer de
vuelta a Péra. Unicamente habia que descender hasta el fondo de un valle atravesado por un
arroyuelo, cuya ribera sirve de camino para bajar hasta el mar. Numerosos casinos y cabarets se
han levantado a ambos lados.

Mi compafiero me dijo: “; Adonde quiere ir usted?

- Me gustaria irme a acostar ya.

- Pero durante el Ramadan sélo se duerme de dia. Al acabar la noche... ya muy pronto,
cuando salga el sol, serd el momento razonable de buscar el lecho. Voy a conducirle si me lo
permite a una casa en donde se juega al bacara.”

Las fachadas de las casas entre las que descendiamos, con sus pabellones sobresaliendo
hacia la calle, sus ventanas enrejadas, iluminadas por dentro, y sus paredes barnizadas de
brillantes colores, indicaban en efecto, puntos de reunién no menos alegre que las que
acabdbamos de recorrer.

Habrd que renunciar a pintar las costumbres de Constantinopla, si uno se asusta
demasiado de ciertas descripciones de naturaleza bastante delicada. Los cincuenta mil europeos
que encierran los barrios de Péra y de Galata: italianos, franceses, ingleses, alemanes, rusos o
griegos, no tienen entre ellos ningun lazo moral, ni siquiera religioso, dado que sus sectas estan
aun mas divididas entre ellas mismas que entre los cultos mas opuestos. Y ademas, es cierto
que en una ciudad en donde la sociedad femenina lleva una vida tan reservada, seria imposible
incluso ver un rostro de mujer nacida en el pais, a no ser en ciertos casinos o circulos, en donde,
todo hay que decirlo, la sociedad estd bastante mezclada. Los oficiales de los navios, los
jévenes dedicados a las altas finanzas, el personal variopinto de las embajadas, todos esos
elementos dispersos y aislados de la sociedad europea sienten la necesidad de lugares de
reunion que sean un terreno neutro, ain mas que las veladas de los embajadores, intérpretes y
banqueros. Lo que explica el nimero bastante grande de bailes por suscripcién que con
frecuencia se celebran en el interior de Péra.

Aqui nos encontramos en una aldea completamente griega, la Capua de la poblacién
franca. Yo ya habia recorrido a pleno dia este pueblecito sin recelar que hubiera encerrado tal
cantidad de diversion nocturna: casinos, wauxhalls?, e incluso, hay que reconocerlo, garitos. El
aire patriarcal de padres y esposas, sentadas sobre bancos o trabajando en cualquier oficio de
carpinteria, alfareria, o tejedores, el atuendo humilde de las mujeres vestidas a la griega, la
alegria despreocupada de los nifios, las calles llenas de gallinas y puercos, los cafetines y las
galerias altas de balaustradas, dando al umbroso valle, sobre el arroyo bordeado de juncos, todo
ello se asemejaba, junto con el verdor de los pinos y de las casas de madera labrada, a una
apacible vista de los Bajos Alpes. - Y como dudar que fuera de otro modo durante la noche, no
viéndose ninguna luz transparentarse a través de las rejas de las ventanas? Sin embargo,

L (Vieilli) (xvin € sigcle) Etablissement de plaisirs organisé autour dun dancing. http:/fr.wiktionary.org/wiki/vauxhall#fr (24-
08-2014)
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después del toque de queda, muchos de esos interiores estaban iluminados por dentro, y los
bailes, asi como los juegos, debian prolongarse desde la noche hasta la mafiana. Sin remontar a
la tradicidn de las hetairas griegas, se podria pensar que la juventud pusiera a veces guirnaldas
por encima de sus puertas pintadas, como en los tiempos de la antigua Alcimadura®.- Vimos
pasar por alli, no a un amante griego coronado de flores, sino a un hombre con pinta de inglés,
probablemente un marino, pero vestido de negro de arriba abajo, con una corbata blanca y unos
guantes, que se hacia preceder de un violon. Marchaba muy serio detrds del ministrer
encargado de animar su marcha, aunque él mismo tenia un aspecto bastante melancolico.
Pensamos que debia ser algun oficial, tal vez un contramaestre, que gastaba su paga
generosamente después de una travesia.

Mi guia se detuvo delante de una casa con su exterior tan cuidadosamente oscuro como
el de las otras, y llamo con pequefios golpes en la puerta barnizada. Sali6 a abrir un negro con
bastantes signos de temor; luego, al vernos los sombreros, saludo y nos llamé effendis?.

La casa en la que entramos, no respondia, aunque con cierta gracia y aspecto elegante, a
la idea que uno se forma en general del interior de una casa turca. El tiempo ha pasado, y la
proverbial inmovilidad del Oriente comienza a moverse a golpes de civilizacion. La Reforma,
que ha tocado al osmanli de tarbush y lo ha aprisionado en un redingote abotonado hasta el
cuello, ha llevado también a las viviendas, la sobriedad de adornos tan del gusto moderno. De
modo que nada de complicados arabescos, ni de techos adornados con mocéarabes, ni encajes de
atauriques, no mas muros de madera de cedro, sino paredes lisas y barnizadas de tintes
sencillos, con unas simples cornisas de molduras; algunos dibujos vulgares para encuadrar los
paneles de la carpinteria: jarrones de flores, de los que parten volutas y ramajes, todo ello en un
mismo estilo, 0 mejor dicho, en una ausencia de estilo que recuerda muy lejanamente el gusto
oriental, tan caprichoso y encantador.

En la primera habitacion estaban los criados; en una segunda, un poco mas
ornamentada, me quedé sorprendido del espectaculo que se me ofrecia. En el centro de la
habitacion se hallaba una especie de mesa redonda cubierta de un espeso tapiz, rodeada de
antiguos triclinios que, en el pais, se llaman tandour; alli se tendian medio acostados, formando
como los ejes de una rueda, los pies apuntando hacia el centro en el que se encontraba un
brasero cubierto por el tapiz, muchas mujeres, cuyo aspecto majestuoso y venerable, sus
ropajes espléndidos, sus vestidos bordados y pieles, sus peinados mostraban haber llegado a esa
edad en la que no se debe ofender con el nombre de matrona, ellas habian sencillamente
acompariado a sus hijas y nietas a la velada, y esperaban al final, como las madres de la
OPERA esperando en el foyer del baile. La mayoria venian de casas vecinas, a las que no
deberian volver hasta avanzado el dia.

Fuente de la plaza de Sta. Sofia
Turquia. Grabado de Rouargue. 1855
http://www.antique-prints.de/
05-10-2014

! La Fontain, Daphnis et Alcimadure, Imitation de Théocrite, poema recogido en Les Fables (XII, 24), y luego en el apéndice
de Fables. Mas mas informacion en http://es.wikipedia.org/wiki/Dafn%C3%ADs_e_Alcimadura y también http://www.la-
fontaine-ch-thierry.net/daphalcim.htm (24-08-2014)

2 Efendi es un titulo nobiliario que viene a significar en espafiol "Sefior". Se trata de un titulo de respeto o cortesia que fue
utilizado en el Imperio otomano, actual Turquia. http://es.wikipedia.org/wiki/Efendi (24-08-2014)
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I11. NOCHES DE RAMADAN

111.01. ESTAMBUL y PERA
111.01.07. Cuatro semblanzas

La tercera habitacion decorada, que segun nuestras costumbres
vendria a ser el salon, se hallaba amueblada con divanes tapizados de
seda de colores vivos y variados. Sobre el divan del fondo destacaban ; A
cuatro bellezas que, por un pintoresco azar o una eleccion especial, cada  Mujeres orientales. 1863
una de ellas representaba un modelo oriental diferente. hot'tEO,mgeifgfl';'f;Z‘gfey

La que ocupaba el centro del divan era una circasiana, como se
podia adivinar enseguida por sus grandes 0jos negros que contrastaban con su color blanco
mate, por su nariz aquilina de caballete puro y fino, su cuello algo largo, su talle grande y
esbelto, y sus delicadas extremidades, signos distintivos de su raza. Su peinado, formado de
tirabuzones entrelazados con oro y cubiertos por un turbante, dejaba escapar una profusion de
matas de pelo de un negro azabache, que hacian destacar sus mejillas iluminadas con colorete.
Un vestido con historiados bordados y rematado por adornos de baratija y festones de seda,
cuyos colores abigarrados formaban una especie de cordon de flores alrededor del tejido; un
cinturdn de plata y un amplio pantaloén de seda de lamé rosa completaban su atuendo, tan rico
como gracioso. Se entiende bien que, segun la costumbre, llevaba los o0jos contorneados con
unas lineas de surmeh que los hacian parecer mas grandes y brillantes; de ufias largas y con las
palmas de las manos cubiertas por el tinte naranja de la hénnah; el mismo tratamiento habian
recibido sus pies desnudos, tan cuidados como sus manos, que reposaba con gracia sobre el
divan haciendo sonar de vez en cuando los anillos de plata que llevaba alrededor de los tobillos.

A su lado se sentaba una armenia, cuyo vestido, quizd menos barbaramente rico,
recordaba mas a la moda actual de Constantinopla; un fez parecido al de los hombres, inundado
por una espesa cola de seda azul, producida por el tupé al que se sujeta, y echada hacia atrés,
adorna su cabeza de perfil ligeramente encorvado, de trazos bastante fieros, pero de una
serenidad casi animal. Vestia una especie de spencer de terciopelo verde, guarnecido con un
grueso bordado de plumon de cisne, cuya blancura y espesor proporcionaban elegancia a su
cuello rodeado por finos encajes de los que pendian unas garcetas (plumitas) de plata. Llevaba
la cintura cefiida por unas placas de orfebreria, en las que se apreciaban gruesos botones de
filigrana, y, por un refinamiento totalmente moderno, sus pies, que habian abandonado las
babuchas sobre la alfombra, se replegaban, cubiertos de medias de seda con bordados en los
extremos.

Al contrario que sus comparieras, que dejaban caer libremente sobre hombros y espaldas
trenzas entremezcladas de cordoncillos y pequefias placas de metal, la judia, colocada junto a la
armenia, ocultaba cuidadosamente su cabello, tal y como ordena su ley, bajo una suerte de
bonete blanco, redondeado como una bola, que recordaba al peinado de las mujeres del siglo
X1V, y del que el de Christine de Pisan podria darnos una idea. Su vestido, mas austero, estaba
formado por dos tunicas superpuestas; la de encima llegaba a la altura de las rodillas; los
colores eran mas mortecinos, y los bordados de un brillo menos vivo que los de las otras
mujeres. Su fisonomia, de una resignada dulzura y de rasgos delicados, recordaba al peculiar
tipo de judio de Constantinopla, que no se parece en nada a los otros judios que conocemos. Su
nariz no tenia esa curva pronunciada que, para nosotros, rubrica un rostro de Rebeca o de
Raquel.

La cuarta, sentada en un extremo del divan, era una joven griega rubia con el tipico perfil
popularizado en la estatuaria griega. Un taktikos de Esmirna adornado con festones y borlas de
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oro, caia coquetamente sobre la oreja rodeado por dos grandes trenzas que recorrian la cabeza
en forma de turbante, y acompafiaban admirablemente su espiritual fisonomia, iluminada por
unos ojos azules en los que brillaba el pensamiento, en contraste con el resplandor inmovil y
vacio de los grandes ojos negros de sus bellas rivales.

“Aqui tiene usted, dijo el vejete, una perfecta muestra de las cuatro naciones femeninas que
conforman la poblacion bizantina.”

Saludamos a estas hermosas jovenes, que nos respondieron con un saludo a la turca. La
circasiana se levanto, dio unas palmadas, y se abrié una puerta. Mas alla vi otra sala en donde
jugadores de variopinta vestimenta, estaban alrededor de una mesa verde.

“Esto es ni mas ni menos que el Frascati! de Péra, me dijo mi compafiero. Podemos jugar
unas partidas mientras esperamos la hora de comer.

- Prefiero este salon”, le dije, poco curioso de mezclarme con aquella multitud — en la que
destacaban numerosos atuendos griegos.

Mientras tanto, entraron dos nifias, una de ellas llevaba una compotera de cristal sobre una
bandeja, y la otra un jarron de agua y dos vasos; llevaba también una servilleta de seda bordada
en lamé de plata. La circasiana, que parecia ser la que representaba el papel de la Janin o ama
de la casa, avanzo hacia nosotros, tomd una cuchara de plata dorada que hundié en la confitura
de rosas, llevindomela hasta la altura de la boca con una sonrisa de lo mas grécil. Yo ya sabia
gue en ocasiones como ésta habia que tragar la cucharada, y luego depositarla en uno de los
vasos de agua; de inmediato, la pequefia me ofrecid la servilleta para secarme los labios. Todo
esto se producia conforme a la etiqueta de las mejores mansiones turcas.

“Tengo la impresion de estar viendo una escena de las Mil y una noches y estar viviendo en
este instante el suefio del Durmiente despierto. Voy a bautizar a estas bellas jovenes: Encanto
de corazones, Tormenta, Ojo del dia, y Flor de jazmin?...”

El viejecillo iba a decirme sus nombres, cuando oimos un violento estruendo en la puerta,
acompafiado del sonido metélico del cruce de disparos producido por los fusiles. Un enorme
tumulto se organizo en la sala de juego, y muchos de los asistentes parecian huir o esconderse.

“(Estariamos en una mansion de sultanes?, dije acorddndome de lo que me habia contado el
viejo, /nos arrojaran al mar?”.

Su aire impasible me tranquiliz6 un poco. “Escuchemos”, dijo.

Subimos las escaleras, y ya se escuchaba un ruido de voces confusas en las primeras salas,
en las que se hallaban las matronas. Tan solo un oficial de policia entrd en el salon, y oi la
palabra frenguis que pronunciaba al tiempo que nos sefialaba; de todos modos quiso pasar
también a la sala de juego, en la que los jugadores que no habian escapado continuaban su
partida con la mayor calma.

Se trata simplemente de una patrulla de cavas (gendarmes) que intentaban saber si habia
turcos o alumnos de las escuelas militares en la casa. Quedaba claro que los que habian huido
pertenecian a alguna de esas categorias. Pero la patrulla habia hecho tanto ruido al entrar que
no se podia dejar de pensar que habia sido pagada para no ver nada, ni tener que sefialar
ninguna infraccion. Esto es algo que aqui es lo normal y que por lo demaés, también ocurre lo
mismo en otros paises.

Habia llegado la hora de comer. Lo jugadores afortunados o no, se reconciliaban después
del susto, y rodearon una mesa servida a la europea. Unicamente las mujeres no aparecieron en
esta reunion cordial, y fueron a sentarse sobre un estrado. Una orquesta colocada al otro lado de
la sala se escuchaba durante la cena, conforme al gusto oriental.

! Casa de juego parisina en tiempos del Directorio. (GR)

2 No cabe duda de que Nerval quedé seducido por la historia de Abu-Hassan, el Durmiente despierto que, victima
de un encantamiento, creyd durante un tiempo ser el guia de los creyentes y llegd a no distinguir entre la realidad y
el ensuefio. (GR)
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Esta mezcla de civilizacion y tradiciones bizantinas no es el atractivo menor de estas noches
alegres que han creado el contacto actual entre Asia y Europa, del que Constantinopla es su
brillante centro, y que hace posible la tolerancia de los turcos. Aunque en realidad, todo hay
que decirlo, nosotros estabamos asistiendo aqui a una fiesta tan inocente como las de los cafes
de Marsella. Las jovenes que concurrian aqui para dar un mayor esplendor a esta reunion,
estaban todas contratadas por unas cuantas piastras, para dar una idea de las bellezas locales a
los extranjeros. Pero nada dejaba traslucir que hubieran sido traidas alli con un objetivo distinto
al de parecer hermosas y vestidas conforme a los atuendos del pais. En efecto, todo el mundo se
separé al alba, y nosotros abandonamos la aldea de San Dimitri a su calma y aparente
tranquilidad. Nada mas virtuoso en el exterior de este paisaje idilico visto a la luz de la aurora,
que esas casas de madera cuyas puertas se entreabrian por aqui y por alla para comenzar con las
tareas domésticas matinales.

Nos separamos. Mi compafiero se fue a su casa de Péra, y yo, aun aturdido por la maravillas
de la noche, me fui a pasear por los alrededores de la tékeé de los derviches, desde donde se
disfruta de una vista completa de la entrada del estrecho. No tard6 en salir el sol, reavivando los
perfiles lejanos de riberas y promontorios, y en ese mismo instante resono el cafion por el lado
de Tophana. Desde el pequefio minarete situado sobre el téké, partié de pronto una voz dulce y
melancdlica que cantaba: Allah akbar! Allah akbar! Allah akbar!

No me pude sustraer a una extrafia emocion. Si, jDios es el mas grande! jDios es el mas
grande!... Y esos pobres derviches, que repetian invariablemente ese sublime verso desde lo
alto del alminar, parecia que me criticaran de ese modo por una noche mal empleada. El
muecin aun repetia jDios es el mas grande! jDios es el mas grande!

“iDios es el més grande! y Mahoma es su profeta; jexponed vuestros pecados a los pies de
Dios!” Esos eran los términos de aquella jaculatoria... Para mi, Dios esta en todas partes, se le
nombre como se le nombre, y yo me habria sentido desgraciado de sentirme culpable en ese
momento por una falta real; pues lo Unico que habia hecho habia sido divertirme como todos
los francos de Péra, en una de esas noches de fiesta en las que la gente de todas las religiones se
unen en esta ciudad cosmopolita.- ¢Por qué temer entonces al ojo de Dios? La tierra
impregnada de rocio respondia con el perfume de la brisa marina, para llegar hasta mi, por
encima de los jardines del extremo del serrallo que se perfilaban en la otra orilla. El astro
deslumbrante dibujaba a lo lejos esa geografia magica del Bdsforo que atrapa la mirada por
todas partes, a causa de la altura de sus orillas y de la variedad y aspecto de la tierra cortada por
sus aguas. Después de estar admirando este espectaculo durante una hora, me senti fatigado, y
entré, en pleno dia, al hotel de las sefioritas Péchefté en el que me alojaba, y cuyas ventanas
daban al Pequefio Campo de los Muertos.
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I11. NOCHES DE RAMADAN

111.02. TEATROS Y FIESTAS
111.02.01. Ildiz-Khan

Tras haberme reposado un rato, estuve informandome sobre
el mejor sistema para poder asistir a las fiestas nocturnas que se
celebraban en la ciudad turca. Mi amigo el pintor, al que volvi a ver
por la mafana, familiarizado como estaba, con las costumbres del
pais, no me encontré otro medio que el de hacerme residir en la
misma Estambul, algo que representaba serias dificultades.

Tomamos un caique para atravesar el Cuerno de Oro, y descendimos a la altura misma
de la escalera del mercado del pescado, adonde ayer habiamos sido testigos de una sangrienta
escena. Todas las tiendas estaban cerradas. El bazar egipcio que se extiende a continuacion y en
el que se venden especias, tintes y productos quimicos, aparecia herméticamente cerrado.
Aparte de eso, sélo los perros andaban recorriendo las calles, extrafiados aun, durante los
primeros dias del Ramadéan, de no recibir su pitanza de una tienda proxima al bazar, ocupada
por un comerciante armenio al que conocia mi amigo. En su casa, todo estaba cerrado a cal y
canto, pero al no estar sujeto a la ley musulmana, se permitia velar durante el dia y dormir por
la noche como de costumbre, aunque sin demostrarlo de cara a la gente.

Pudimos cenar en su casa, ya que habia tenido la precaucion de comprar viveres el dia
anterior; de otro modo habriamos tenido que ir hasta PERA para encontrar algo de comer. La
idea que habiamos barajado de que yo pudiera vivir en Estambul, en principio, le parecio
absurda, dado que ningun cristiano tenia derecho a domiciliaras alli; s6lo se le permite ir a
Estambul durante el dia. Ni un hotel, ni un albergue, ni siquiera un caravansar al que pudiera
dirigirse; a excepcion de los armenios, judios o griegos, ciudadanos del Imperio®.

No obstante yo seguia con mi idea, y le indiqué que yo habia encontrado la manera de
habitar en El Cairo, fuera del barrio franco, adquiriendo las costumbres del pais y haciéndome
pasar por copto. jDe acuerdo! Me dijo, pero aqui solo existe un medio para eso, que se haga
usted pasar por persa. Tenemos en Estambul un caravansar llamado Ildiz-Khan (Jan de la
estrella), en el que se alojan todos los mercaderes asiaticos de las diversas comunidades
musulmanas. Esa gente no es Unicamente de la secta de Aly; también hay guebreos, farsis,
koraishies, wahabies?, lo que lleva a tal mezcolanza de idiomas, que para los turcos es
imposible saber a qué parte de Oriente pertenecen esos hombres. De suerte que si usted se
abstiene de hablar, podria vivir entre ellos!".

Asi que nos llegamos hasta Ildiz-Khan, situado en la parte mas alta de la ciudad, cerca
de la columna quemada®, uno de los restos mas curiosos de la antigua Bizancio. El caravansar,
todo de piedra, presentaba por dentro el aspecto de una caverna. Tres pisos de galerias
ocupaban los cuatro costados del patio, y todos los alojamientos, rematados por bévedas de
cruceria, tenian la misma disposicion: una gran estancia que servia de almacén y un pequefio
gabinete de planchas de madera en las que cada cual podia colocar su lecho. Ademas, el
que alquilaba tenia derecho a guardar un camello o un caballo en los establos comunitarios.

Yo, al no disponer de montura, ni mercancias, tenia que hacerme pasar necesariamente
por un comerciante que ya habia vendido todo y que venia con la intencion de rehacer su

! Se refiere al Imperio Otomano.

2 Guebres y parsis (persas e hindes) del culto de Zoroastro; quraishies (tribu arabe de La Meca) encargados de
guardar el templo; wahabies (secta musulmana del Asia Central que rechazan reconocer a Mahoma como profeta).
3 Columna de Constantino, erigida en el 830 e.c. para la reconciliacion de las religiones pagana y cristiana.
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pacotilla. EI armenio que tenia negocios con mercaderes de Mosul y de Bassora, me los
presentd. Hicimos que nos trajeran unas pipas y café, y les explicamos nuestro asunto. No
vieron ningun inconveniente en acogerme entre su comunidad, a condicion de que yo me
vistiera como ellos. Pero como yo ya disponia de numerosas prendas, sobre todo de un
"machlah" de piel de camello que me habia sido muy atil en Egipto y en Siria, solo necesitaba
un gorro de astracan puntiagudo, al estilo persa; gorro que me procuré el armenio.

Muchos de estos persas hablaban la lengua franca del Levante, lengua en la que uno
acaba siempre por entenderse a poco que se haya vivido en las ciudades comerciales; de forma
que yo pude, con relativa facilidad, trabar amistad on mis vecinos. Me habian recomendado
vivamente a todos los que habitaban en la misma galeria, y yo solo tenia que preocuparme de
su enorme dedicacion en hacerme festejos y acompafiarme a todas partes. Cada planta del Jan
tenia su cocinero, que a su vez ejercia de cafetero, de modo que podiamos pasar de cualquier
relacion con el exterior. No obstante, cuando llegaba la noche, los persas que, como los turcos,
habian dormido durante el dia para poder festejar cada noche de Ramadan, me llevaron con
ellos a ver la fiesta continua que debia prolongaras durante treinta lunas.

Si la ciudad aparecia espléndidamente iluminada para quien la veia desde las alturas
de PERA, sus calles interiores me parecieron ain mas resplandecientes. Todas las tiendas
abiertas, adornadas de guirnaldas y flores, luciendo un interior radiante de espejos y velas, las
mercancias colocadas artisticamente, lamparillas de colores suspendidas el exterior, restauradas
las pinturas y dorados; sobre todo los confiteros, pasteleros, Vendedores de juguetes infantiles
y los joyeros, que exponian vistosamente todas sus riquezas, cosa que deslumbraba por todas
partes a donde fueras. Las calles estaban més atestadas de nifios y mujeres que de hombres, ya
que estos pasaban la mayor parte del tiempo en las mezquitas y en los cafés.

Pero nadie vaya a creer que los cabarets hubieran cerrado, una fiesta turca es para todo
el mundo, los rayds catolicos, griegos, armenios o0 judios podian frecuentar esos
establecimientos. La puerta exterior debe estar siempre cerrada, pero si se la empuja, enseguida
se puede obtener un buen vaso de vino de Tenedds por diez paras (cinco céntimos).

Habia frituras por doquier, vendedores de frutos o de panochas de maiz hervidas, con
las que un hombre puede alimentarse todo el dia fior diez paras; también habia vendedores de
bakalawas, una especie de galletas muy impregnadas de mantequilla y de azucar, a las que las
mujeres son muy adictas. La plaza del Serasquier es la mas brillante de todas. Abierta en
triangulo, con la iluminacién de las dos mezquitas, a derecha e izquierda, y al fondo la de los
edificios de la armada; presenta un amplio espacio para las cabalgadas y los diversos cortejos
que la atraviesan. Un gran numero de puestos de vendedores ambulantes se instalan delante de
las casas, y una decena de cafés nos asaltan con anuncios de espectaculos de baladies y de
sombras chinescas.
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I11. NOCHES DE RAMADAN

111.02. TEATROS Y FIESTAS
111.02.02. Visita a PERA

Al no verme forzado como los musulmanes a dormir todo el dia y pasar la noche entera
dedicado a los placeres durante el bienaventurado mes del Ramadan, Cuaresma y carnaval a un
tiempo, me iba con frecuencia a PERA para retomar mis conversaciones con los europeos. Un
dia, mis oj os se quedaron fijos en un gran cartel de teatro, colocado en los muros, que
anunciaba la apertura de la temporada teatral. Se trataba de la compafiia italiana que iba a
comenzar tres meses de representaciones, y el nombre que brillaba en grandes letras, como la
estrella dramética del momento, era el de la Ronzi-Tacchinardi; esa cantante de los mejores
tiempos de Rossini, a la que Stendhal ha consagrado hermosas paginas. La Ronzi ya no era tan
joven, jVaya! Y venia a Constantinopla como lo habia hecho unos afios antes la ilustre
comedianta Mlle. Georges, que, después de actuar en el teatro de PERA y delante del Sultéan, se
fue también a dar representaciones a Crimea, y a llevar "Ifigenia en Tauride" a los mismisimos
sitios en donde en otro tiempo se elevaba el templo de Thoas?. Los artistas eminentes, al igual
que los genios de toda especie, tienen el sentimiento profundo del pasado; también les gustan
los lances amorosos, y siempre son atraidos hacia el sol del Oriente, como si participaran de la
naturaleza de las Aguilas. Donizetti dirigia la orquesta, gracias a un permiso especial del
Sultén, que le habia contratado desde hacia tiempo como su director musical.

Bien es cierto que ese brillante nombre no era otro que el del hermano de ese compositor
que tanto hemos admirado; pero no brillaba menos en el anuncio, con especial encanto para los
europeos; de modo que la ciudad franca solo se ocupaba de la proxima funcion. Las entradas,
distribuidas con anticipacion en los hoteles y cafés eran dificiles de conseguir. Se me ocurrid ir
a ver al director del principal periddico francés de Constantinopla, cuyas oficinas se
encontraban en el Galata. Me parecié que estaba encantado con mi visita, me retuvo para cenar
e inmediatamente me hizo los honores de su casa. "Si no ha olvidado-me dijo- su antiguo
trabajo de folletinista, usted nos podria hacer la critica teatral, y asi tendrd sus entradas".
Acepté un poco imprudentemente puede ser, ya que, cuando se vive en Estambul no resulta
coémodo volver alli todos los dias en plena noche, después de la funcién.

Se representaba Buondelmonte?; el auditorio, situado en las alturas de PERA, es bastante
mas largo que ancho; los palcos estan dispuestos a la italiana, sin galerias; casi todos ocupados
por embajadores y banqueros. Armenios, griegos y francos llenaban préacticamente todo el patio
de butacas, y en platea sélo se veian algunos turcos, sin duda los que habian sido enviados por
sus padres desde muy temprana edad a Paris 0 a Viena; pues aungue ningun prejuicio impide a
un musulman asistir a nuestros teatros, hay que reconocer que, en el fondo, no aprecian

! Nerval parece hacer un Unico personaje de la cantante Joséphine Ronzi-Debegnis y de Fanny Tacchinardi-
Persiani. Como lo anota J. Richter. Stendhal, en la vida de Rossini, apenas nombra a Mme. Ronzi-Debegnis, algo
que hace a propdsito de Mme.Pasta, sobre la que escribe esas “bellas paginas”. Ver también M. L. Belleli, “I
viaggi di Nerval in Italia” en la Rivista di Letterature Moderne Comparate. Marzo 1967.

2 La obra de Guimond de La Touche es de 1757. Segun el mito seguido por Euripides; Ifigenia, una vez salvada y
trasladada a Tauride, se hizo sacerdotisa de Diana y bajo las 6rdenes del tirano Thoas, inmolaba a la diosa a todos
los extranjeros que llegaban al pais. El suefio de Pandora atestigua el efecto profundo que ejerci6 en Nerval el
cuento del principe de Ligne, dotado por la emperatriz Catalina del territorio de la antigua Tauride. La anécdota de
los versos franceses proviene de la misma fuente, “Lettres et pensées du Prince de Ligne” (1809). (GR)

3 M. L. Belleli (articulo citado n. 74*) ha demostrado que se trata de una épera de Donizetti: Maria Stuarda,
representada en Napoles bajo el titulo Buondelmonte, en octubre de 1834, en el momento en que se encontraba alli
Nerval. Ver la carta V a Jenny Colon.
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demasiado nuestra musica, y la suya, que fluye por cuartos de tono, a nosotros nos resulta
igualmente incompresible, a menos, por decirlo de alguna manera, que sea interpretada
conforme a nuestro sistema musical. Los aires griegos o valacos son los Gnicos que parecen ser
comprendidos por todos. Donizetti habia encargado a su hermano que reuniera el mayor
namero de partituras que pudiera de ese género, que sin duda utilizaba para sus 6peras.

El director del periddico de Constantinopla queria presentarme al embajador francés; pero
decliné ese honor, pues me habria invitado a cenar, y ya me habian prevenido contra esa
eventualidad.

Este funcionario vivia durante el verano en Thérapia, aldea situada sobre el Bdsforo, a
seis leguas de Constantinopla. Para llegar alli habia que alquilar un caique con seis remeros
para media jornada, servicio que cuesta alrededor de veinte francos. Como se podia apreciar, la
cena que ofrecia el embajador salia bastante cara. Aparte de esto, habria que afiadir a los
fastidiosos aspectos que conllevaria esa invitacion, la molestia de regresar por mar a una hora
bastante tardia, y a veces con mal tiempo, en una barca en forma de pez, gruesa como la mano,
y acompafiada por un infatigable grupo de marsopas que bailan irdnicas sobre la cresta de las
olas, con la esperanza de cenar a expensas de los invitados noctambulos del embajador de
Francia.

La representacion se desarroll6 como en cualquier teatro italiano; la Ronzi fue cubierta de
ramos de flores, y reclamada hasta veinte veces; de modo que debié salir muy satisfecha del
entusiasmo bizantino. Después, cada cual encendié su fanal, los embajadores y banqueros
hicieron avanzar sus carruajes, otros montaron a caballo, y yo me dispuse a volver a Ildiz-Jan,
ya que en PERA no encontraria donde alojarme por una sola noche.

Conocia bastante bien el camino bastante largo que conduce a Estambul por el puente de
barcas que atraviesa el cuerno de oro, para no tener que valerme de mas que de la pura claridad
de la luna de Ramadan, en una de esas bellas noches que valen por nuestras auroras. Los perros,
que hacen exactamente de policias callejeros, solo atacan a los imprudentes que, haciendo caso
omiso de las ordenanzas, no llevan una lampara, Asi que yo, me meti a través del cementerio de
PERA, por un camino que conducia hasta la puerta de Galata que daba a los edificios de la
Marina; justo en donde termina la parte fortificada del recinto; ya que no se puede atravesar el
Cuerno de Oro sin pasar por alli. Habia que Ilamar a una ventanilla para que el portero, con una
propina de por medio, abriera la puerta. Luego habia que saludar con un alaykum al-salam al
cuerpo de guardia, y al final de una calle que baja hasta el mar, se llega a ese magnifico puente
de un cuarto de legua que ha hecho construir el sultdn Mahmud.

Una vez en la otra orilla, recobré con placer las luminarias de los festejos, escenario aun
mas alegre cuando se acaba de recorrer una legua, de noche, y entre tumbas y cipreses.

El muelle del Fanar, colmado de vendedores de fruta, pasteles, dulces y puestos
ambulantes de frituras; de los griegos vendiendo anisete, es muy frecuentado por los marineros,
cuyos navios quedan anclados por centenares en la bahia. Cabarets y cafes, iluminados con
lamparillas y fanales, aln se encuentran durante un tiempo en las calles aledafas; luego, las
luces y el ruido disminuyen poco a poco, y hay que atravesar una serie de barrios solitarios y
tranquilos, ya que la fiesta solo se desarrolla en las zonas comerciales de la ciudad. Pronto
aparecen los altos arcos del acueducto de Valente, dominando con su inmensa y pétrea
construccion las humildes moradas turcas, todas construidas de madera. A veces, el camino se
eleva formando terrazas a una cincuentena de pies, dominando la calle que se cruza con el
acueducto, o bien, lo sigue durante cierto tiempo antes de subir o bajar hacia las colinas o hacia
el mar.

Estambul es una ciudad bastante monstruosa en la que el arte ha hecho bien poca cosa por
corregir a la naturaleza. Uno se siente en mejor terreno cuando se toma desde el principio esta
larga calle de las mezquitas, la arteria principal que llega hasta los grandes bazares. Es
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admirable, sobre todo por la noche, debido a sus magnificos jardines, sus galerias festonadas,
sus fuentes de marmol de doradas rejas; kioscos, porticos, y multitud de minaretes se dibujan
en la vaga claridad de un dia azulado; las inscripciones doradas, las pinturas lacadas, las verjas
de extrafias nervaduras, los marmoles esculpidos y los ornamentos realzados de colores
resplandecientes, brillan aqui y alla, llenando de vivos tintes el aspecto de los jardines de un
verde sombrio, en los que tiemblan los festones de las parras suspendidos sobre altos enrejados.

En fin, cesa la soledad, el aire se llena de alegres ruidos, las tiendas brillan de nuevo, y
los barrios populosos y ricos se muestran en todo su esplendor; los vendedores de juguetes
instalan sobre sus escaparates miles de extrafias fantasias, que hacen la alegria de las madres y
de los bravos padres de familia, felices de volver a casa con un polichinela de fabricacion
francesa, o con juguetes de Nuremberg, 0 quizé con unos deliciosos juguetitos chinos llegados
en las caravanas. Los chinos es el pueblo del mundo que mejor comprende lo que necesitan los
nifios para divertirse.
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I11. NOCHES DE RAMADAN

111.02. TEATROS Y FIESTAS
111.02.03. Caragueuz (Karaguz)

Entre esos juguetes, se puede distinguir por todas partes una extrafia marioneta
conocida como Karaguz?, cuya reputacion conocen bien los franceses. Es increible que este
indecente guifiol sea puesto sin escrdpulos en manos de la infancia. Y curiosamente es el regalo
que con mas frecuencia hace una madre o un padre a sus hijos. El Oriente tiene unas ideas muy
distintas a las nuestras en lo que concierne a la educacion y a la moral. Se busca con ello
desarrollar los sentidos, igual que nosotros nos esforzamos por apagarlos.

A todo esto, yo habia llegado a la plaza del Sérasquier, en donde una gran muchedumbre
se empujaba delante de un teatro de sombras chinescas, que anunciaba sobre una pantalla
transparente, sobre la que se leia en grandes caracteres:

“Karaguz, jvictima de su castidad!”.

Disparatada paradoja para quien conoce el personaje...El adjetivo y el sustantivo que
acabo de traducir gritan sin duda del horror de verse reunidos bajo tal nombre. De todos modos,
entré a ver el espectaculo, a pesar de la posibilidad de sufrir una gran decepcion.

A la puerta de este cheb-bazi (juego de noche) estaban cuatro actores que debian actuar
en la segunda obrita, ya que después del Karaguz se ofrecia también “El marido de las dos
viudas”, una farsa-comedia de las que Ilaman taklid.

Los actores, vestidos con tunicas de bordados y oropeles, llevaban bajo sus elegantes
tarbds, largos cabellos recogidos como los de las damas. Los parpados realzados de negro y las
manos tefiidas de rojo, con coloretes aplicados sobre la cara y dibujos tatuados en sus brazos
desnudos, daban una acogida agradable al publico, y recogian el dinero de las entradas,
dirigiendo una graciosa sonrisa a los efendis que pagaban mas que el resto de la gente. Un
irmelikalten (moneda de oro de 1 franco con veinticinco céntimos) aseguraba al espectador la
expresion de un vivo reconocimiento y un lugar reservado en los primeros bancos. Para el resto
de la gente, era suficiente con una cotizacion de diez paras. Hay que afadir que el precio de la
entrada daba derecho a una consumicién de café y tabaco. Los scherbets (sorbetes) y diversos
refrescos, se pagaban aparte.

En cuanto me senté en unos de los bancos, un muchacho joven, vestido con elegancia, de
brazos al descubierto hasta los hombros, y que, por la gracia padica de su fisonomia, habria
podido pasar por una jovencita, vino a preguntarme si queria un chibuk o un narguile, y en
cuanto hube elegido, me trajo ademas una taza de cafe.

La sala se iba llenando poco a poco con toda suerte de tipos; no se veia ni a una sola
mujer; pero muchos nifios habian sido traidos por esclavos o sirvientes. La mayoria estaban
bien vestidos, y, en estos dias de fiesta, sus padres sin duda habian querido que disfrutaran del
espectaculo, aunque no les acompafaran; ya que en Turquia, el hombre no se hace acompariar
por la mujer ni los hijos; cada cual va por su lado, e incluso los crios pequefios, desde muy
temprana edad no siguen con sus madres. Los esclavos a los que se les confia son, por otra
parte, considerados como parte de la familia. Dispensados de los trabajos duros, se vuelcan,
como hacian los antiguos esclavos, en los servicios domésticos, y su suerte es envidiada hasta
por los simples rayas, pues si demuestran una buena dosis de inteligencia, casi siempre llegan a

! Karaguz es el polichinela turco. Es posible que llegara a Oriente con los italianos de las Cruzadas o quiza
a través de las galeras de la Republica Veneciana. Su sensualidad es insaciable y frenética, y sus aventuras
procaces, pero comicas. La marioneta que encarna Karaguz, a pesar de su erotismo, es apta incluso para los
espectadores infantiles.
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hacerse manumitir tras algunos afios de servicio, con una renta que es costumbre asignarles en
cada caso. Es una verglienza pensar que la Europa cristiana haya sido mas cruel que los turcos,
forzando a los esclavos de las colonias a duros trabajos.

Pero volvamos al teatrillo. Cuando la sala estuvo bastante completa, una orquesta,
colocada en una galeria més alta nos hizo escuchar una especie de obertura. Mientras tanto, uno
de los rincones de la sala se ilumind de pronto. Una gasa transparente y blanca en su totalidad,
encuadrada con adornos de festones, indicaba el lugar en el que debian aparecer las sombras
chinescas, las luces que alumbraban la sala en un primer momento, se apagaron, y un grito
gozoso resond por todas partes cuando la orquesta fue dejando de tocar. De inmediato rein6 el
silencio; luego se pudo oir tras la tela un sonido parecido al que harian un monton de trozos de
madera sacudidos dentro de un saco. Eran las marionetas, que, segin la costumbre, se
anunciaban con ese ruido, acogido con entusiasmo por los nifios.

En seguida un espectador, es posible que un compadre, comenz6 a gritarle al actor
encargado de hacer hablar a las marionetas:

“;Qué nos has preparado para hoy?”
A lo que el actor le respondia:
“Lo que esta escrito en la puerta para los que saben leer”.
- Pero es que a mi se me ha olvidado lo que me ensefi6 mi %odja... (religioso
encargado de instruir a los nifios en las mezquitas.)
- iVale...! Pues esta tarde se trata del ilustre Karaguz, victima de su castidad.
- ¢Pero cdmo puedes justificar un titulo asi?
- Pues contando con la inteligencia de la gente de buen gusto, e implorando la
ayuda de Ahmad, el de los ojos negros.”
Ahmad es el apelativo carifioso, el nombre familiar, que los fieles dan a Mahoma.
Y el sobrenombre de “el de los ojos negros”, no es otra cosa que la traduccion literal de la
palabra Kara-guz...
“iHablas bien! — respondio el interlocutor - jvamos a ver si esto va a seguir asi!
- jQuédate tranquilo! Respondié la voz que partia del teatro; mis amigos y yo
estamos hechos a prueba de criticas.”

La orquesta volvié a sonar; luego se vio aparecer detras de la gasa una decoracion que
representaba el palacio de Constantinopla, con una fuente y algunas cosas al frente. Enseguida
aparecieron un cavass®, un perro, un aguador, y otros personajes mecanicos con vestidos de
colores muy distintos, y que no eran simples siluetas, como en las sombras chinescas que
conocemos.

Poco después se vio salir a un turco de una casa, seguido de un esclavo que llevaba un
saco de viaje. Parecia inquieto, y, tomando de pronto una decision, se fue a llamar a otra casa
de la plaza, gritando: “jKaraguz!, Karaguz! mi mejor amigo, /todavia duermes?”

Karaguz asomo la nariz por la ventana, y nada mas verlo todo el auditorio lanzo al
unisono un grito entusiasta; luego, tras pedir que esperaran a que se Vvistiera, reaparecio
enseguida y abrazo a su amigo.

“Escucha, dijo este ultimo, espero de ti que me hagas un gran servicio, porque un asunto
importante me fuerza a viajar hasta Brousse?. Ya sabes que soy el marido de una mujer muy
bella, y debo reconocer que me cuesta dejarla sola, y como no confio demasiado en mi gente...
pues bien, querido amigo, esta noche se me ha ocurrido una idea: nombrarte guardian de su
virtud. Bien conozco tu delicadeza y el profundo afecto que me tienes; por eso soy muy feliz al
concederte esta prueba de mi estima.

1 Cavass ou zaptieh, nom des gendarmes chez les Turcs, Journ. offic. 10 juin 1876, p. 4053, 2e col. Emile Littré:
Dictionnaire de la langue francaise (1872-77).
2 Es la actual Bursa de Turquia.
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- iDesgraciado!, dijo Karaguz, jqué locura te ha dado!, pero hombre, jmirame un

poco!.

- LY...?

- LY qué...? pero no te das cuenta que tu mujer, en cuanto me vea, no podra

resistir a la necesidad de pertenecerme?

- No lo veo yo asi, dijo el turco; ella me ama, y si puedo temer que se deje atrapar
de alguna seduccidn, no llegara de tu parte, mi pobre amigo; de hecho, tu honor responde por
mi... y ademas... jAh!, jpor Allah! jte hicieron con un cuerpo tan peculiar!l... En fin, que
cuento contigo.”

El turco se aleja. “jQué ceguera la de los hombres! Exclam6 Karaguz. Decir que yo me
hicieron con un cuerpo peculiar; di mejor: jun cuerpo demasiado bien hecho!, jdemasiado
bello, demasiado seductor, demasiado peligroso!

“En fin, -se dijo a si mismo- mi amigo me ha encomendado la guarda de su mujer y
tendré que responder a esa confianza. Entremos en su casa, tal y como él ha querido, y vayamos
a tomar posesion de su divan... jOh, desgracia! pero su mujer, curiosa como todas las mujeres,
querra verme... y en el momento en que sus 0jos se posen en mi persona, quedara obnubilada y
perderd todo su pudor. jNo!, no entremos... quedémonos en la puerta de esta morada como un
guardian centinela. jUna mujer es tan poca cosa...y un verdadero amigo es un don tan raro!”.

Esta frase fue recibida con verdadera simpatia por el auditorio masculino del café; y
estaba enmarcada dentro de un couplet®; ese tipo de piezas, mezcla de vaudeville que, como
ocurre en muchas de las nuestras, las réplicas reproducen con frecuencia la palabra bakkalum,
término favorito de los turcos, que quiere decir: jqué mas da!, jme da igual!.

Y Karaguz, a través de la ligera gasa que difuminaba los tonos de la decoracion y de los
personajes, se perfilaba admirablemente con sus ojos negros saltones y sus cejas bien tupidas,
ventajas mas que destacables de su desparpajo. Su amor propio, desde el punto de vista de las
seducciones, no parecia extrafar a los espectadores.

Tras su mondlogo, [Karaguz] parecia inmerso en sus reflexiones. ¢Qué hacer? — se decia
- no me cabe duda: tengo que quedarme en vela a la puerta de la casa y esperar ahi hasta que
vuelva mi amigo... Pero el caso es que esta mujer podria verme a escondidas desde las
mashrabeyas (celosias). Y ademds, podria estar tentada de salir con sus esclavas para ir al
bario... y desde luego, ningun marido podria impedir a su mujer salir con ese pretexto... y
entonces, ella podria admirarme a placer... Ay, imprudente amigo!, ;por qué me has
encomendado tal responsabilidad?

Y en este momento, la obra adquiere un tono fantastico, Karaguz, para sustraerse a las
miradas de la mujer de su amigo se tiende sobre su vientre, diciendo: Asi tendré el aspecto de
un puente... Y aqui, es necesario tener en cuenta la peculiar anatomia de Karaguz para
comprender tal excentricidad. Podemos imaginarnos a Polichinela poniendo su joroba como si
fuera un arco, y figurando el puente con sus pies y con sus brazos; pero la unica diferencia es
gue Karaguz no tiene joroba. Le pasan por encima una muchedumbre de gente, de caballos,
perros, una patrulla, y luego un arabas? tirado por unos bueyes y cargado de mujeres. El
infortunado Karaguz se levanta a tiempo para no servir también de puente a tan pesada
maquinaria.

Hay otra escena, mas comica cuando se representa que cuando se intenta describir, y que
sigue a la de Karaguz, queriendo hacerse pasar por un puente para esconderse a los ojos de la
mujer de su amigo. Para explicarla habria que remontarse a las representaciones de las

1 Fig. Terme de théatre. Tirade, morceau de quelque étendue dit par un acteur sans interruption. Emile
Littré: Dictionnaire de la langue francaise (1872-77)
2 El arabas es una especie de enorme carreton tirado por bueyes y usado para transportes pesados.
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atelanas? latinas. .. pues el mismo Karaguz no es otro que el Polichinela de los Oscos, del que
aun se pueden ver ejemplares muy bellos en el museo de Napoles.

En esta escena, de una excentricidad tal que seria impensable que nosotros la
soportaramos, Karaguz, se tiende bocarriba, y desea que le confundan con una estaca. La gente
pasa, y todo el mundo dice:

- “;quién habra plantado ahi esa estaca? Ayer no estaba. ;Sera de roble o sera de pino?”.

Llegan unas lavanderas que vienen de la fuente y tienden la ropa sobre Karaguz, que ve
con placer como su deseo se ha cumplido. Un instante después se ve entrar a un grupo de
esclavos que llevan a unos caballos al abrevadero; un amigo los encuentra y les invita a entrar
en una galere (una especie de cabaret) para refrescarse; pero ¢dénde atar a los caballos?...

- “iMira, ahi hay una estaca!” y los caballos acaban atados a Karaguz.

Muy pronto, las canciones jocosas, provocadas por el amable calorcillo del vino de
Ténedos?, resuenan en el cabaret. Los caballos, impacientes, se agitan; Karaguz, estirado por
los cuatro costados, pide socorro a los viandantes, y les demuestra dolorosamente que ha sido
victima de un error. Le liberan, y le ponen de pie. En ese momento, la esposa de su amigo sale
de la casa para ir a los bafios. A Karaguz no le da tiempo de esconderse, y entonces la mujer
cae embelesada y presa de admiracidn ante esa vision; cosa que el auditorio se explica a las mil
maravillas.

- Disculpeme, hanun (sefiora), -dijo Karaguz siempre virtuoso-, no soy yo hombre al
que se le pueda hablar... Yo soy un guarda nocturno, de esos que golpean con su
alabarda para advertir a la gente cuando se declara algun incendio en el barrio.

- ¢Y cdmo es que estas todavia por aqui a estas horas del dia?

- Porque soy un infortunado pecador... que, aunque buen musulman, me he dejado
arrastrar por unos giaours (infieles) hasta un cabaret. Y entonces, no sé ni como, me
han dejado medio muerto de borrachera en esta plaza: jque Mahoma me perdone por
haber contravenido sus prescripciones!

- Pobre hombre... debes estar enfermo... entra en mi casa; aqui podrds tomarte un
reposo.

Y la dama intenta coger de la mano a Karaguz, como muestra de hospitalidad.

- iNo me toque, hanin! —grit6 Karaguz aterrorizado...- jestoy impuro!... No debo entrar
ni quedarme en casa de un honesto musulman... He sido contaminado por el contacto
de un perro.

Para entender esta heroica excusa que se pone ante la amenazada delicadeza de Karaguz,
conviene saber que los turcos, aunque respetan la vida de los perros, e incluso los alimentan
gracias a fundaciones piadosas, consideran como una impureza tocarlos o ser tocados por ellos.

- ¢Como te ha ocurrido algo asi? —dijo la dama-.

- El cielo me ha castigado justamente; comi confitura de uvas durante mi
vergonzosa juerga de esta noche, y cuando me desperté aqui, sobre la via pablica,
senti horrorizado que un perro me estaba lamiendo la cara... Eso es lo que paso; jque
Allah me perdone!

1 La atelanaes un género literario clasico, también conocido como farsa atelana. La farsa atelana,
originariamente en idioma osco, se remonta al siglo 1V a. C. y se suele atribuir su origen a los habitantes de
la antigua ciudad de Atella, en Campania. Segun el historiador Tito Livio, fue importada a Roma en 391 a.
C. Normalmente se configuraba por medio de improvisaciones satiricas y populares que mezclaban todo
tipo de bromas y chascarrillos, tanto en prosa como en verso, segun el ingenio y atrevimiento de quien la
representara. En su puesta en escena se utilizaban mascaras, que siempre eran las mismas, y que recibian
los nombres de Dossennus, Maccus, Bucco, Manducus y Pappus.

(http://es.wikipedia.org/wiki/Atelana)

2 Bozcaada (nombre turco) o Ténedos (en griego Tévedog, Tenedhos) es una isla cerca de la entrada al
estrecho de los Dardanelos, al noreste del mar Egeo. (http://es.wikipedia.org/wiki/Bozcaada)
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De todas las excusas con las que intenta Karaguz rechazar los avances de la mujer de su
amigo, es ella la que parece salir siempre mas victoriosa.

- jPobre hombre! —dice ella con compasion- en efecto, nadie podra tocarte hasta que no

hayas hecho cinco abluciones de un cuarto de hora cada una, recitando versiculos del
Coréan. Vete a la fuente, y procura estar aqui mismo para cuando yo vuelva de los
bafios.

jQué audaces son las mujeres de Estambul! -exclama Karaguz, cuando se queda solo-
Bajo ese féredjé (manto) que oculta su rostro, se arman aun de mayor audacia para insultar el
pudor de la gente honesta. No, no me dejaré atrapar por esos artificios, ni por su voz melosa, ni
por esos 0jos que arden tras la obertura de su fina mascara. ¢Por qué la policia no las obligara a
cubrir también sus 0jos?

Seria demasiado prolijo describir los otros infortunios de Karaguz. Lo comico de la obra
consiste siempre en esa situacion de confiar la guarda de una mujer a un ser que pareciera la
antitesis mas completa de la persona a quien acordarian normalmente su confianza.

La dama sali6 de los bafios, y encontrd de nuevo, en el mismo sitio, al desafortunado
guardian de su virtud, retenido alli por culpa de diversos contratiempos. Pero la dama, no habia
podido abstenerse de comentar con las otras mujeres que estaban en los bafios el encuentro que
habia tenido en medio de la calle con un desconocido tan bello y de tan buena planta. Asi que
una multitud de bafiistas se precipitaron tras los pasos de su amiga. Juzguemos el embarazo de
Karaguz ante estas Ménades® modernas.

La mujer de su amigo se desgarra el vestido, se arranca los cabellos y no se ahorra ningin
medio para combatir su rigor. El va a sucumbir... cuando de pronto pasa un carruaje que se
abre hueco entre la multitud. Es una carroza al antiguo gusto francés, la de un embajador.
Karaguz se agarra a esta Ultima oportunidad; suplica al embajador franco que le tome bajo su
proteccién, que le deje subir a su carruaje para poder escapar a las tentaciones que le asedian.
El embajador desciende del coche; viste un terno elegante; sombrero de tres picos sobre una
inmensa peluca; traje y chaleco bordados, calzdn corto, espada al cinto. EI embajador declara a
las damas que Karaguz esté bajo su proteccion, que es su mejor amigo. .. (Este ultimo lo abraza
con efusion y se apresura a subir a la carroza, que desaparece, llevandose con ella el suefio de
las pobres bafiistas.)

El marido regresa y se felicita al saber que la castidad de Karaguz ha conservado la
pureza de su mujer. Esta pieza teatral es el triunfo de la amistad.

Habria desarrollado algo menos este andlisis, de no ser porque esta obra popular
representaba en cierto modo las costumbres del pais. Por el traje que llevaba el embajador, se
podia juzgar que esta obra se remontaba al siglo pasado, y se estructuraba tradicionalmente
como nuestras arlequinadas. ElI Karaguz es el eterno actor de estas farsas, en las que sin
embargo, no siempre interpreta el papel principal. Tengo buenas razones para creer que las
costumbres de Constantinopla han cambiado después de la reforma (sic) Pero en épocas
precedentes a la llegada del sultan Mahmud, podriamos pensar que el sexo débil protestaba a su
manera contra la opresion del fuerte. Lo que explicaria la facilidad con la que las mujeres se
rendian a los méritos de Karaguz.

En las obras modernas, este personaje casi siempre pertenece a la oposicion. O bien es el
burgués contestatario, o el buen hombre del pueblo cuyo buen juicio hace que critique los actos

1 En la mitologia griega, las ménades son seres femeninos divinos estrechamente relacionados con el
dios Dioniso (0 Baco), dios supuestamente originario de Tracia y Frigia. Los misterios de Dioniso, el dios
del vino, el misterio y la intoxicacidn, les llevaban a un frenesi extatico. Se permitian dosis importantes de
violencia, derramamiento de sangre, sexo y auto-intoxicacion y mutilacion. Literalmente ménades puede
traducirse por "las que desvarian”. Se las conocia como mujeres en estado salvaje y de vida enajenada con
las que era imposible razonar.
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de las autoridades secundarias. En la época en que los ordenamientos policiales dictaminaron,
por vez primera, que no se podia salir sin un farol al terminar el dia, Karaguz aparecia con un
extraiio farolillo sin luz, desafiando impunemente al poder, y alegando que la ordenanza no
mencionaba que el farol debiera encerrar una vela. Detenido por los vigilantes y puesto en
libertad por la legalidad de su observacion, le vemos aparecer de nuevo con una lampara con
vela, que habia olvidado encender... Esta faceta es pareja a la que nuestras leyendas populares
atribuyen a Jean de Calais?, lo que prueba que todos los pueblos son los mismos. Karaguz se
expresa con franqueza; siempre ha desafiado al palo, al sable y la soga.

Después del entreacto, durante el que se renovaron las provisiones de tabaco y diversos
refrescos, vimos caer de golpe el velo detras del que se habian proyectado las marionetas,
apareciendo en ese momento sobre el estrado los verdaderos actores para representar EI marido
de las dos viudas. Esta obra estaba escrita para tres mujeres y un solo hombre; sin embargo
aqui sélo la interpretaban hombres; aunque vestidos de mujer: jovenes orientales, con esa
gracia tan femenina, esa tez delicada y esa intrépida imitacion, que nunca podriamos encontrar
entre nosotros, que llegan a producir una completa ilusion (de encontrarnos ante auténticas
mujeres). Casi siempre se trata de griegos o de circasianos.

De entrada aparecia una judia, de esas que se dedican mas o menos al oficio de
vendedoras de cosméticos, y que favorecen las intrigas de las mujeres en cuyas casas son
admitidas. Andaba haciendo cuentas de sus ganancias, y esperaba sacar mas aln de un nuevo
asunto, relacionado con un joven turco llamado Osman, enamorado de una rica viuda, esposa
principal (sic) de un bimbachi (coronel) muerto en la guerra. Cualquier mujer se puede casar
nuevamente pasados tres meses de viudedad, por lo que podria creerse que esta dama escogeria
al amante al que habia distinguido incluso en vida de su marido, y al que en numerosas
ocasiones le habia ofrecido, por medio de la judia, ramos de flores como una sefial.

Asi que Osman espera que no tardara en encenderse la llama, y pide a su amante que se
dé prisa en decidirse... Pero joh, ingratitud! o mas bien jeternos caprichos de las damas!, ésta
rechaza consentir en el matrimonio, a menos que Osman le prometa casarse también con la
segunda mujer del bimbachi.

- “iPor Shaitan (el diablo)! —piensa Osméan- casarme con las dos mujeres, esto es méas
serio... “Pero, luz de mis ojos —le dice a la viuda- ¢quién os ha podido meter esa idea
en la cabeza?. Es una exigencia nada comun.

- Voy a explicaroslo —dice la viuda- Yo soy joven y bella, como vos siempre me habéis
dicho... Pues bien, en esta casa hay una mujer menos agraciada que yo, pero todavia
joven, y que, por sus malas artes, consiguio casarse y ser amada apasionadamente por
mi difunto marido... Ella me ha imitado en todo, y termin6 por desplazarme en su
amor... Asi que, segura como estoy de vuestro afecto, quiero que cuando me
desposeis, vos toméis también a esa horrible criatura como segunda mujer. Tanto me
ha hecho padecer a causa del dominio que sus malas artes le habian procurado sobre el
débil espiritu de mi primer marido, que ahora yo quiero que sufra, que llore al verme a
mi como la favorita, que se encuentre siempre objeto de vuestros desdenes... jEn fin!,
ique sea también tan desgraciada como yo lo fui!.

- Sefiora, responde Osman, la descripcion que acabais de hacerme de esa mujer me
seduce poco en su favor. Entiendo que es bastante desagradable... y que, a la felicidad
de casarme con vos, habria que afadir el inconveniente de una segunda union que
puede resultarme muy embarazosa... Vos sabéis que, conforme a la ley del Profeta, el
marido se debe al por igual a sus esposas, tanto si tiene un pequefio numero, como Si
llega hasta las cuatro... numero al que procuraré no llegar.

! Personaje legendario al que la epopeya medieval ha atribuido proezas y aventuras fantasticas. Basado en
los populares pliegos de cordel, se convirtié en el s. XIX en un personaje de melodrama y de vaudeville.
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- jPues escuchadme bien!, yo ya he hecho un voto a Fatima (la hija del Profeta), y no
me casaré con un hombre que no haga lo que os he dicho.

- Sefiora, 0s pido permiso para pensarmelo”.

- jPero qué desgraciado soy!...-se dijo Osman al quedarse solo--; casarme con dos
mujeres, una bella y otra fea. Esta visto que hay que pasar por la amargura para llegar
al placer...

Regresa la judia y Osman la instruye sobre la posicidn en que se encuentra.

- ¢Qué decis? —responde la judia-; jpero si la segunda esposa es encantadora! No
escuchéis a una mujer que habla de su rival. Es cierto que la que amais es rubia y la
otra morena; pero ¢es que odiais a las morenas?

- jYo! —dice el amante-, no tengo tales prejuicios.

- jPero bueno! —responde la judia- ¢tanto temeis poseer dos mujeres igualmente
encantadoras? Pues, aunque de diferente color, ambas se complementan y realzan...
iBien lo sé yo!

- Si dices la verdad, -continué Osman- la ley del profeta que obliga a todo esposo a
cumplir al por igual entre sus mujeres me resultard menos dura.

- Vais a verla, -prosiguié la judia-; ya la he prevenido de que estais enamorado de ella,
y de que cuando ella os ha visto pasar por la calle y deteneros bajo sus ventanas, era
siempre por su causa.”

Osman se apresura en recompensar a la inteligente mensajera, y pronto ve entrar a la
segunda viuda del bimbachi. En efecto, es bastante hermosa, aunque un poco bronceadita. Se
muestra halagada ante las atenciones del joven y no rechaza de entrada el matrimonio.

- “Vos me amabais en silencio, -dice ella-, y me han dicho que no os declarabais
por timidez... Me ha conmovido ese sentimiento. Y ahora que soy libre quiero
recompensar vuestros desvelos. Haced llamar al cadi.

- No habra dificultad en ello, -dice la judia-, salvo que este pobre joven debe dinero a la
gran dama (la primera o principal).

- jComo! —dice la segunda-, ¢esa criatura fea y malvada es una usurera?

- jPuessi!... y yo me he entrometido en este negocio por culpa de mi apresuramiento en
dar servicio a la juventud. Este pobre muchacho ha sido salvado de un mal paso
gracias a mi intervencion, y como no puede devolver la suma prestada, la janun no
quiere cancelar la deuda a no ser que él se case con ella.

- jEsaes la triste realidad, -dijo el joven-. (La dama se enternecio.)

- jPero pensad en el placer que podéis disfrutar, -le dice la judia-, viendo a esa astuta
mujer despreciada y desdefiada por el hombre que os ama!”

Por lo visto, esta en la naturaleza de la mujer orgullosa y convencida de sus encantos el no
dudar de tales resultados; de modo que ella por su parte consiente en el doble matrimonio, y
Ilaman al cadi.

Firman el contrato. Y ahora la cuestion es saber cual de las dos mujeres tendra la
preminencia. La judia trae al afortunado Osman un ramo de flores, que debe convertirse en la
sefial de la eleccion que hara el nuevo esposo para la primera noche de bodas. Osman se
encuentra en apuros, ya que cada una de las mujeres tiende ya la mano para recibir la prenda de
preferida. Pero justo en el momento en que Osman duda entre la rubia y la morena, se arma un
tremendo ruido en toda la casa; las esclavas corren aterrorizadas diciendo que acaban de ver a
un aparecido. Este es uno de los momentos mas dramaticos: El bimbachi entra en escena con
una gran estaca. Este esposo tan poco afiorado, no habia muerto, tal y como se habian
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imaginado; faltaba en las listas del ejército, lo que habia hecho que le contaran entre los
muertos, pero en realidad habia sido hecho prisionero, y un tratado de paz establecido entre
rusos y turcos le habia devuelto a su patria... y a sus afectos. Pero no tarda en comprender lo
que alli esta pasando, y comienza a administrar una buena dosis de estacazos a todos los
asistentes. Las dos mujeres, la judia y el amante huyen tras los primeros golpes, pero el cadi,
menos avispado, recibe todos los bastonazos que estaban destinados a los demas, todo ello
acompafado de los aplausos mas entusiastas del publico.

Asi transcurre esta escena, cuyo desenlace moral satisface a todos los maridos presentes
en la representacion.

Estas dos obritas pueden dar una idea del estado en que todavia se encuentra el arte
dramético en Turquia. Es imposible no reconocer ese sentimiento comico primitivo que se
encuentra en las obras griegas y latinas. Pero no llega mas alla. La organizacion de la sociedad
musulmana es contraria al establecimiento de un teatro serio. Un teatro es imposible sin las
mujeres, y se haga lo que se haga, no se podra convencer a los maridos de dejarlas aparecer en
publico. Las marionetas, los mismos actores que aparecen en las representaciones de los cafés,
no sirven mas que para distraer a los parroquianos de esos establecimientos, poco generosos
habitualmente... El hombre rico ofrece las representaciones en su casa. Invita a sus amigos y
sus mujeres invitan también a sus amistades. La representacion se desarrolla en un gran salon
de la casa. De modo que no se puede establecer un teatro con la maquinaria y utileria necesaria,
con excepcion de las grandes personalidades. EI mismo sultan, a pesar de ser un amateur
iniciado en las representaciones teatrales, no dispone en su mansion de ninguna sala de
espectaculos solidamente construida; sucede con frecuencia que las damas del serrallo, al oir
hablar de una brillante representacion que se ha ofrecido en el teatro de PERA, quieren a su vez
disfrutar de ella, y el sultan entonces se apresura a contratar a la compafiia para una o varias
funciones.

Enseguida se hace construir, en el palacio de verano, un teatro provisional, adosado a una
de las fachadas del edificio, Las ventanas de las cadines (damas), desde luego perfectamente
enrejadas, se convierten en palcos, desde donde, a veces, salen estallidos de risa o signos de
aprobacion; y la sala en anfiteatro, colocada entre estos palcos y el escenario, solo acoge a
invitados masculinos, personal diplomaético y otros convidados a estas fiestas teatrales.

Recientemente, el sultan tuvo la curiosidad de hacer representar ante él una comedia de
Moliére: se trataba de M. de Pourceaugnac. El efecto ha sido inmenso. Unos intérpretes iban
explicando las situaciones a los personajes de la corte que no comprendian el francés. Aunque
hay que reconocer que la mayoria de los hombres de Estado turcos conocen mas o menos
nuestra lengua, dado que, como ya se sabe, el francés es la lengua diplomatica universal. Los
funcionarios turcos, para mantener la correspondencia con los gabinetes extranjeros, estan
obligados a emplear nuestra lengua. Lo que explica la existencia de colegas turcos y egipcios
en Paris.

Y en cuanto a las mujeres del serrallo, sélo cabe decir que son muy cultivadas: toda dama
que pertenezca a la casa del sultan recibe una instruccién muy seria en historia, poesia, musica,
pintura y geografia. Muchas de esas damas son artistas o poetas; y con frecuencia se pueden ver
en PERA representaciones de sus obras en verso o fragmentos liricos, debidos al talento de
estas amables reclusas.

-\\(Q b)\\' .\\(Q D}\\'
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I11. NOCHES DE RAMADAN

111.02. TEATROS Y FIESTAS
111.02.04. Los catadores de agua

Pero vamos a detenernos a ver por un instante los espectaculos de la plaza del
Serasquier, esas escenas de locura que se renuevan en todos los barrios populares, y que evocan
por todas partes algo mistico e inexplicable para nosotros, los europeos.

¢Por qué, por ejemplo, Karaguz, ese tipo de extraordinaria fantasia e impureza, no se
representa en publico mas que durante las fiestas religiosas?, ¢{No se tratara de un recuerdo
perdido del dios de LAmpsaco?, de ese Pan, padre universal, que todavia llora Asia?...

Cuando abandoné el cafetin, anduve pasedndome por la plaza, reflexionando sobre lo que
habia visto. Tenia la sensacion de estar sediento, asi que me fui a buscar los puestos de los
vendedores de bebidas.

En este pais, en el que los licores fermentados o espirituosos no pueden venderse en el
exterior, es de remarcar una industria bizarra, la de los vendedores de agua (sic) a la medida y
al vaso. Esos extraordinarios taberneros tienen estanterias en las que se distinguen una multitud
de vasos y de copas llenos de un agua méas o menos solicitada. En Constantinopla, el agua solo
llega a través del acueducto de Valens?, y s6lo se conserva en los aljibes construidos por los
emperadores bizantinos, por lo que toma con frecuencia un gusto desagradable...De suerte que,
debido a la rareza de ese elemento, se ha establecido en Constantinopla una escuela de
bebedores de agua, auténticos gurmets (sic) de este liquido.

Se venden en esta especie de tiendas, agua de diversos paises y de distintas afiadas. El
agua del Nilo es la mas estimada, habida cuenta que es la Unica que bebe el sultan; como parte
del tributo que le aporta Alejandria; un agua que se considera que favorece la fecundidad. El
agua del Eufrates, un poco verdosa y de gusto algo agrio, se recomienda para las naturalezas
débiles o flojas. El agua del Danubio, cargada de sales, gusta a los hombres de temperamento
enérgico. Hay agua de muchos afios. Se aprecia mucho la del Nilo de 1833, encorchada y
conservada en botellas que se venden caras...

Un europeo no iniciado en el dogma de Mahoma, I6gicamente no es un fanatico del agua.
Recuerdo haber presenciado en Viena, la tesis de un doctor sueco que mantenia que el agua era
una piedra, un simple cristal naturalmente en estado de hielo, que no se encontraba licuado mas
que en los climas por debajo del polo, debido a un calor relativamente fuerte, pero no obstante
incapaz de fundir las otras piedras (sic). Para corroborar su doctrina, hacia experimentos
quimicos con las aguas de diversos rios, de lagos o de fuentes, y demostraba que en los
residuos producidos por la evaporacion, se encontraban sustancias nocivas para la salud de las
personas. Hay que sefialar que el objetivo principal de ese doctor, al despreciar el uso del agua,
era obtener del gobierno un privilegio para montar una fabrica de cerveza imperial. M. de

! Lampsaco (griego, Adpwoxnvoc), latin Lampsacus o Lampsacum) fue una de las principales ciudades
griegas de Misia a orillas del Helesponto. Se encontraba al nordeste de Abidos, ya cerca de la entrada a la
Propdntide (actual Mar de Marmara). Fue fundada bajo el nombre de Pityusa o Pityussa y después
recibid colonos jonios de Mileto y Focea. Estaba al otro lado de Galipoli en el Quersoneso Tracio y tenia un
puerto excelente. Su territorio producia un buen vino. Lampsaco tenia una estatua de un leén postrado, obra
de Lisipo, pero fue trasladada por Agripa a Roma al campo de Marte. Lampsaco fue el supuesto lugar de
nacimiento de Priapo, un dios de la fertilidad en la mitologia griega, representado con unos grandes
genitales, que habria nacido alli de Artemisa.

2 Flavius lulius Valens (328 - 9 de agosto de 378 en Cibalae) fue emperador romano de 364 a 378, después
de que su hermano Valentiniano I le cediera la parte oriental del imperio.
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Metternich parecié quedar convencido con sus razonamientos; ademéas de que, como gran
protector del vino que era, también tenia interés por compartir esa idea.

Cualquiera que sea la posibilidad cientifica de esas teorias, a mi me habian causado una
viva impresion: no me gustaba la idea de tragarme una piedra fundida. Es verdad que los turcos
lo hacen; pero ja cuantas fiebres, pestes y plagas de todas clases no estan expuestos!

Tales son las reflexiones que me impiden librarme a este refresco. Dejé para los amateurs
es0s excesos de aguas mas 0 menos viejas, mas 0 menos escogidas, -y me detuve ante un
mostrador en el que brillaban unas frascas que parecian contener limonada. Me vendieron una,
por una piastra turca (25 céntimos). En cuanto me eché el primer trago a la boca, tuve que
arrojarlo cuando tragué un poco. El vendedor se rio ante mi inocencia (jmas adelante sabremos
de qué bebida se trataba!), asi que tuve que volver a lldiz-Jan para encontrar un refresco mas
agradable.

El dia habia llegado ya, y los persas, que habian regresado antes, hacia bastante tiempo
que dormian. Pero yo, excitado por esta noche de compras y espectaculos, no podia llegar a
dormirme; asi que terminé por vestirme de nuevo y volvi a PERA para ver a mi amigo el
pintor.

Me dijeron que se habia mudado de casa y que ahora vivia en Kouroukschmé, en casa de
unos armenios que le habian encargado un cuadro religioso. Kouroukschmé esta situado en la
orilla europea del Bosforo, a una legua de PERA; de modo que tuve que tomar un caique
(esquife) con escala en Tofana.

Nada més encantador que ese muelle maritimo de la ciudad franca. Se baja de PERA por
calles montuosas que, por la parte mas alta, llega a la gran via, luego a diversos consulados y
embajadas; enseguida nos encontramos en una plaza del mercado abarrotada de puestos de
frutas, en donde se acumula la magnifica produccidén de la costa asiatica. Hay cerezas casi todo
el afio, ya que la cereza es un producto tipico de estos climas. Las sandias, los higo chumbos y
las uvas indicaban la estacion en que nos encontrabamos, - y enormes melones de la Cassaba,
los mejores del mundo, llegados desde Esmirna, invitaban a los viandantes a un desayuno
sencillo y delicioso. Lo que distingue a este lugar es una admirable fuente al estilo turco
antiguo, adornada con pérticos recortados y sostenidos por columnillas y arabescos esculpidos
y pintados. Alrededor de la plaza y en la calle que lleva al muelle, se ven un buen nimero de
cafetines, sobre cuya fachada aun se distinguian las transparencias con las luces apagadas, -que
mostraban en letras de oro el mismo nombre de Karaguz, ese personaje tan querido aqui como
en Estambul.

Aunque Tofana forme parte de los barrios francos, alli se encuentran muchos
musulmanes, la mayoria porteadores de palanquines (hamals), o marineros (caidjis). Una
bateria de seis piezas se deja ver en el muelle; sirve para saludar a los navios que entran en el
Cuerno de Oro, y anuncia la salida y puesta del sol a las tres partes de la ciudad, separadas por
las aguas: PERA, Estambul y Scutari. Esta Gltima aparece majestuosa al otro lado del Bésforo,
festoneada por el azul de sus domos, minaretes y quioscos, como su rival Estambul.

No me costd mucho encontrar una barca de dos remeros. El tiempo era magnifico, y la
barca, fina y ligera, comenz6 a surcar el agua a una extraordinaria velocidad.- El respeto de los
musulmanes por los diversos animales explica como el canal del Bosforo, que corta como un
rio las ricas costas de Europa y de Asia, esta siempre cubierto de aves acuaticas que revolotean
0 nadan por millares sobre al agua azul, animando de ese modo la larga perspectiva de los
palacios y las villas.

! La ciudad de Cassaba, al este de Esmirna, es célebre por sus cultivos horticolas (GR)
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A partir de Tofana, las dos orillas, mucho mas préximas en apariencia que en la realidad,
presentan durante mucho tiempo una linea continua de casas pintadas en vivos colores,
realzadas con adornos y rejas doradas.

Una serie de columnatas comienza enseguida en la orilla izquierda y se prolonga durante
un cuarto de legua. Son los edificios del nuevo palacio de Béchik-Tasch. Se han construido por
completo al estilo griego y pintado al aceite de blanco; las rejas son doradas. Todas las
chimeneas en forma de columnas doricas, todo ello presenta un aspecto gracioso y espléndido.
Barcas doradas flotan amarradas a los muelles, cuyas escaleras de marmol descienden hasta el
mar. Inmensos jardines siguen las ondulaciones de las colinas. La vegetacion méas abundante es
el pino parasol'. No se ven palmeras por ningun sitio, pues el clima de Constantinopla es
bastante frio para esos arboles. Un pueblecito, con un puerto rebosante de grandes barcas
Ilamadas caiques (esquifes), da paso rapidamente a un palacio; luego se navega todavia por
delante de un serrallo més antiguo, el mismo en el que vivio al final la sultana Esmé, hermana
de Mahmud. De estilo turco de finales de siglo: guirnaldas, rocallas ornamentales, quioscos
adornados de tréboles y arabescos, que se adelantan como enormes jaulas de rejas de oro,
techumbres agudas y columnillas pintadas en vivos colores... Es como sofar por un momento
con los misterios de Las mil y una noches?.

En los caiques, el pasajero va recostado sobre una colchoneta en la parte de atras,
mientras los remeros muestran su virtuosismo cortando las olas con sus robustos brazos y sus
espaldas bronceadas, coquetamente vestidos con unas amplias camisolas de crespon de seda a
rayas satinadas. Estos hombres son muy corteses, e incluso cuando se encuentran en plena
faena adoptan una suerte de artistica gracia.

Siguiendo por la costa europea del Bosforo, se ve una larga fila de casas de campo,
habitadas generalmente por empleados del sultan. De nuevo, aparece otro puerto repleto de
barcas; es Kouroukschemé.

Retengo la barca para que me lleve de regreso por la tarde, esa es la costumbre; los
remeros entran a un café, y cuando comienzo a adentrarme en el pueblo, tengo la impresion de
ver un 6leo de Decamps®. El sol recortaba por todas partes, rombos luminosos sobre las
tiendecitas pintadas de colores y los muros encalados de blanco; el verde glauco de la
vegetacion aqui y alla permitia reposar la vista fatigada ante tal luminosidad. Entré en un
establecimiento en donde vendian tabaco, para comprar un Latakia*, y de paso informarme
sobre la direccion de la casa de los armenios en donde habia quedado con mi amigo.

Me la indicaron amablemente. En efecto, la familia que favorecia en ese momento la
pintura francesa era la de las grandes personalidades armenias. Me acompafiaron hasta la

! Pino parasol: mas conocido como pino pifionero o pino doncel, Pino real. Pinus pinea L.

2 Las mil y una noches en éarabe, 4L s 4Ll <alf Alf layla wa-layla es una célebre recopilacion en arabe

de cuentos del Oriente Medio medieval que utiliza la técnica del relato enmarcado. El nicleo de estas

historias esta formado por un antiguo libro persa llamado Hazar afséna («mil leyendas»). EI compilador y
traductor de estas historias al &rabe es, supuestamente, el cuentista Abu ‘abd-Allah Muhammad el-Gahshigar,

que Vvivid en el siglo IX. La historia principal sobre Sheherezade, que sirve de marco a los demas relatos,

parece haber sido agregada en el siglo XIV. (https://es.wikipedia.org/wiki/Las mil_y una noches)

3 Alexandre-Gabriel Decamps (Paris, 3 de marzo de 180322 de agosto de 1860) fue un pintor francés. En

su juventud, viajo por Oriente, y reprodujo la vida y las escenas orientales con tal fidelidad que sorprendia a

los criticos convencionales. Pronto fue reconocido como uno de los lideres de la escuela romantica francesa,
junto con Delacroix y Vernet. (http://es.wikipedia.org/wiki/Alexandre-Gabriel Decamps).

4 Latakia: también Lattakia, Latakiyah o Latakkia, (en arabe 433\ Al-Ladhigiyah), es una localidad costera de
Siria, situada al norte del Libano, es la capital de la provincia homénima. Fue fundada en el siglo 1V a. C. con el
nombre de Laodicea (en griego Aaodikeior) por Seleuco | Nicator en honor a su madre Laodice. Tiene muchos
motivos para ser famosa, entre ellos el de dar nombre a un tipo de tabaco, quizé el tabaco turco mas conocido, que
entra en la composicion de mezclas para fumar en pipa, es un tabaco de aroma fuerte y seco, que recuerda a
alimentos salados y ahumados.
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puerta, y encontré enseguida al artista instalado en una magnifica sala que se parecia mucho al
Café Turco del Boulevard du Temple!, cuya decoracion oriental es mucho mas exacta de lo que
se cree.

Habia muchos franceses reunidos en esa sala, admirando los cartones elaborados para
realizar los frescos proyectados por el pintor. Muchos agregados de la embajada francesa, un
principe belga y el hospodar de Valaquia, que habia llegado a Constantinopla para las fiestas.
Nosotros nos fuimos a visitar la capilla, en donde ya se podia apreciar la mayor parte de su
futura decoracion. Un cuadro inmenso, representando la adoracion de los Reyes Magos, cubria
el fondo tras el lugar en el que debia levantarse el altar. Las pinturas laterales eran las Unicas
que aun estaban bocetadas... La familia que habia encargado estos trabajos, al poseer
numerosas residencias en Constantinopla y en el campo, habia dejado al pintor toda la casa,
incluidos los sirvientes y caballos de sus cuadras. De modo que nos propuso ir a pasear por los
alrededores. Habia una fiesta griega en Arnaut-Keuil, situada a una legua de alli; luego, como
era viernes (el domingo de los turcos), podiamos, haciendo una legua mas atravesando el
Bosforo, llegarnos hasta las Aguas Dulces de Asia.

Aunque los turcos duermen por lo general todo el dia durante el mes de Ramadan, su ley
religiosa no les obliga a ello, y sélo lo hacen para no tener que pensar en los alimentos, ya que
les esta prohibido comer antes de que se ponga el sol. Los viernes, abandonan el reposo y se
pasean como de costumbre por el campo, y sobre todo por las Aguas Dulces de Europa,
situadas en el extremo del Cuerno de Oro, o por las de Asia, que iban a ser el final de nuestro
paseo.

Empezamos por llegarnos hasta Arnaut-Keuil; pero la fiesta todavia no habia comenzado;
solo se veia mucha gente y un gran numero de vendedores ambulantes. En un estrecho valle,
sombreado por pinos y alerces, habian construido unos recintos y escenarios para las danzas y
las representaciones. El punto central de la fiesta era una gruta adornada por una fuente
consagrada a Elias, y cuyas aguas, cada afio, no comienzan a fluir hasta el dia de cierto santo
cuyo nombre? he olvidado. Se distribuyen vasos de estas aguas a todos los fieles que van alli.
Varios centenares de mujeres griegas se agolpaban al borde de la fuente santa; pero la hora del
milagro aun no habia llegado. Otras se paseaban bajo las sombras o se agrupaban sobre las
praderas. Reconoci entre ellas a las cuatro bellezas que ya habia visto en la casa de juego de
San Dimitri; y ya no llevaban la variopinta vestimenta de la que alli se servian para representar
ante los espectadores el ideal de las cuatro razas femeninas de Constantinopla. Unicamente iban
muy magquilladas y se habian puesto lunares postizos. Las guiaba una mujer de edad; la pureza
de la claridad solar les favorecia menos que la luz artificial. Los agregados de la embajada
parecian conocerlas desde hacia tiempo. Se pusieron a conversar con ellas y las invitaron a
unos sorbetes.

L El Jardin Turc en el bulevar del Temple en Paris, fue un célebre café y jardin musical en donde se daba cita la
gente del Marais, distrito que data de los tiempos del Primer Imperio Francés hasta el siglo XIX. Desde las cuatro
de la tarde hasta las once de la noche, se podia disfrutar de su exotica decoracion de quioscos con vidrios de
colores; fanales colgantes y un puentecillo chino; maxima expresién de las llamadas turquerias.
(http://en.wikipedia.org/wiki/Jardin_Turc)

2 En efecto, el 20 de julio, es el dia consagrado al profeta Elias en el calendario griego, nota J. Richter.
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I11. NOCHES DE RAMADAN

111.02. TEATROS Y FIESTAS
111.02.05. El Pacha de Scutari

Mientras nosotros reposabamos bajo un enorme sicobmoro, un turco de edad madura,
vestido con su larga levita abotonada, tocado de su fezzi rematado de seda azul, y prendido de
un pequefio nichan? casi imperceptible, habia venido a sentarse sobre el banco que rodeaba el
arbol. Iba acompafiado de un nifio pequefio, vestido como él, pero en diminuto, que nos salud6
con la seriedad que de costumbre muestran los nifios turcos, cuando, pasados los primeros afios,
ya no estdn mas bajo la supervision de sus madres. El turco nos veia alabar la gentileza de su
hijo, y a su vez nos saludo y llamo a un cafedji que estaba cerca de la fuente. Poco después, nos
extrafiamos al ver que traian unas pipas y unos refrescos, que el desconocido nos rogd que
aceptaramos. Estabamos dudando, cuando el cafetero nos dijo: “No duden en aceptar: quien
tiene esta gentileza con ustedes es un gran personaje: es el pacha de Scutari”. Y a un paché no
se le rechaza nada.

Me extrafié de ser el Unico que no estuviera incluido en esa distribucion; mi amigo le hizo
una observacion al cafedji, que respondid: yo no sirvo a un kafir (un hereje).

- jKafir! —exclamé, ya que eso era un insulto- jta si que eres un Kafir, hijo de perra!”.

No se me habia pasado por la cabeza que ese hombre, sin duda, un fiel musulman sunni,
no dirigia su insulto sino a la vestimenta persa que yo llevaba, y que me identificaba como un
devoto de la secta de “Ali o chi .

Intercambiamos unos cuantos insultos, pues en Oriente jamas hay que permitir que un
hombre grosero tenga la Ultima palabra, ya que te puede creer timido y puede golpearte,
mientras que las injurias més terribles no desembocan mas que en hacer triunfar al uno o al otro
ante los espectadores. Sin embargo, como el pachd presenciaba la escena extrafiado, mis
comparfieros, que al principio se habian reido mucho ante ese desprecio, me presentaron
finalmente como un franco. No he citado esta escena mas que para sefialar el fanatismo que adn
existe entre las clases bajas, y que, muy silencioso en consideracién a los europeos, se muestra
con fuerza entre las diferentes sectas. Sucede mas o menos como con los cristianos: un
catolico-romano estima mas a un turco que a un griego.

! Nichan: condecoracion turca. (Emile Littré: Dictionnaire de la langue francaise (1872-77)

2 El chiismo (0 chia, en arabe: 4x+; $1'a) constituye una de las principales ramas del islam, junto al sunismo y
el jariyismo. Etimolégicamente, chia deriva del arabe shi'a, que significa faccion, partido, o seguidor. Se refiere
histéricamente a los seguidores de la shi'at 'Alr, partido, faccion o seguidores de Ali, en las luchas por el poder que
siguieron a la muerte de Mahoma. Cuando éste murio en el afio 632 no se habia habilitado ninglin modo de decidir
quién tenia que sucederle, recurriéndose finalmente a un sistema tradicional de eleccion entre notables. Quienes
tomaron partido por Ali, primo y yerno de Mahoma, sin embargo, consideraron que él era el Unico sucesor
legitimo ya que habia sido la persona mas cercana a Mahoma. Asi, se negaron a reconocer a los notables
sucesivamente elegidos para desempefiar el papel de califas o sucesores del profeta: Abu Bakr, Omar y Otman.
Tras la muerte de este dltimo, Ali serd finalmente elegido califa. Sin embargo, acusado de haber instigado la
muerte de su predecesor, su poder sera contestado por Mu'awiya, gobernador de Siria y miembro de la familia de
los Omeyas, iniciandose asi una guerra civil entre ambas facciones. Cuando ambos lideres aceptaron en el campo
de batalla de Siffin someter sus diferencias al dictamen de un arbitro independiente, de las filas de Ali surgird una
tercera faccion, la de los jariyies, que no aceptaban el arbitraje. Esta faccion asesin6 a Ali en el 661, y el mismo
dia trataron de acabar también con Mu'awiya y con el &rbitro, sin lograrlo. Los partidarios de Ali pusieron
entonces sus esperanzas en su hijo Hasan, que renunci6 al poder, y luego en Husain. Este instigara una rebelion
contra el poder omeya. Su terrible muerte en el campo de Batalla de Kérbala (Irak), en 680, marcara el principio
del cisma entre los chiies y aquellos a quienes se llamara mas tarde sunies. (http://es.wikipedia.org/wiki/Chiismo)
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El pacha se rio mucho con este lance y se puso a charlar con el pintor. Y después de la
fiesta, nos volvimos a embarcar al mismo tiempo que €l. Y como nuestras barcas tenian que
pasar delante del palacio de verano del sultan, situado sobre la orilla asiatica, el pacha nos
permitio visitarlo.

Este serrallo de verano, que no hay que confundir con el otro situado en la orilla europea,
es la residencia més deliciosa del mundo. Inmensos jardines, escalonados en terrazas, llegan
hasta la cumbre de la montafia, desde donde se percibe con claridad, Scutari a la derecha y, en
los Gltimos planos del horizonte, la silueta azulona del Olimpo de Bitinial. El palacio esta
construido al estilo de los del siglo XVIII. Antes de entrar, tuvimos que reemplazar nuestras
botas por unas babuchas que nos prestaron; luego nos autorizaron a visitar los apartamentos de
las sultanas, vacios, como es ldgico, en ese momento.

Las salas estan edificadas sobre pilotes, en su mayor parte de maderas preciosas; nos han
comentado que incluso los hay de madera de aloe, que resisten mucho mejor la podredumbre
que produce el agua del mar. Tras recorrer las vastas estancias del vestibulo, que no se habitan,
nos introdujeron a los apartamentos. En el medio habia una gran sala, sobre la que se abrian
una veintena de gabinetes con distintas puertas, como en las galerias de los establecimientos de
los bafios publicos.

Pudimos entrar en cada una de estas camaras, uniformemente amuebladas con un divén,
algunas sillas, una comoda de caoba y una chimenea de marmol sobre la que reposaba un reloj
de péndulo de columnas. Parecia que estuviéramos en la habitacion de una parisina, si el
mobiliario hubiera sido completado con una cama-barco; pero en Oriente, los divanes suelen
servir de lechos.

Cada una de esas habitaciones estaba destinada a una cadine. La simetria y la exacta
uniformidad de esas habitaciones me admiraron: me comentaron que la mas perfecta de las
igualdades reinaba entre las mujeres del sultdn... Como prueba de este punto, el pintor me dijo
que cuando su Alteza encarga en PERA cajas de bombones, comprados casi siempre a un
confitero francés, éste se ve obligado a preparar cajas de dulces exactamente iguales. Un dulce
de mas, un bombdn de una forma especial, unos cuantos caramelos o unas peladillas de mas o
de menos pueden ser motivo de muy serias complicaciones en las relaciones entre estas bellas
personas; como todos los musulmanes, cualesquiera que sean, ellas poseen ese sentimiento de
igualdad.

En la sala principal, nos hicieron escuchar un reloj de mdsica que tocaba numerosas arias
de 6PERAEs italianas: pajaros mecanicos, ruisefiores cantores, pavos desplegando su cola en
abanico, animaban el aspecto de este pequefio monumento. En la segunda planta se
encontraban los alojamientos de las odaleuk, que se dividen en cantantes y criadas. Mas arriba,
se alojan las esclavas. En el harem reina un orden parecido al que existe en las buenas
pensiones. La cadine de méas edad ejerce la autoridad principal; aunque siempre esta por debajo
de la sultana madre que, de vez en cuando, debe ir a consultarla al viejo serrallo, a Estambul.

Esto es lo que he podido captar sobre las costumbres del interior de un serrallo. En
general, todo discurre mucho mas sencillamente de lo que supone la depravada imaginacion de
los europeos. La cuestion del nimero de mujeres que tienen los turcos no se debe a otra cosa
que a la necesidad de reproduccion. La raza caucasiana, tan bella y energica, ha disminuido
mucho a causa de uno de esos factores fisiologicos dificiles de explicar. Sobre todo, las guerras

L El Olimpo de Bitinia o Ulu-dag: En idioma turco, Uludag significa "Montafia Grande", pero en turco coloquial se
usa todavia un nombre mas antiguo, Kesis Dagi, "Montafia de los Monjes". En la antigliedad la cordillera de la que
forma parte, extendiéndose a lo largo del limite meridional de Bitinia, era conocida como Olympos en griego,
siendo su extremo occidental conocido como el Olimpo de Misia y el oriental como el Olimpo de Bitinia.
(http://es.wikipedia.org/wiki/Ulu_Dag)
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del siglo pasado han debilitado especialmente a la poblacion turca. El coraje de estos hombres
los ha diezmado, igual que sucedid a las razas francas de la Edad Media.

El sultdn parece bien dispuesto, por su parte, a repoblar el imperio turco, si se tiene
en cuenta el nimero de nacimientos de principes y princesas anunciados a la ciudad de vez
en cuando por el ruido del cafién y por la iluminacion de Estambul.

Después nos llevaron a las bodegas, a las cocinas, a las estancias de recepcion y a la
sala de concierto; todo esta disefiado de manera que las mujeres puedan participar, sin ser
vistas, en todos los entretenimientos ofrecidos por el sultan a sus invitados. Se pueden
observar por todas partes palcos velados con celosias y abiertos sobre los salones, a guisa
de tribunas, que permiten a las damas del harem asociarse intencionadamente a la politica
0 a los placeres.

Admiramos las salas de los bafios construidos en marmol, y la mezquita privada del
palacio. Después nos hicieron salir por un peristilo que daba sobre los jardines, adornado
de columnas y cerrado por una galeria acristalada que contenia arbustos, plantas y flores de
la India. De ese modo, Constantinopla, ya fria a causa de su situacion montafiosa y con
frecuentes tormentas en el Mar Negro, tiene invernaderos de plantas tropicales, como en
nuestros paises del Norte.

Recorrimos de nuevo los jardines, y nos condujeron hasta un pabellén en donde nos
sirvieron una colacion a base de frutas del jardin y confituras. EI pacha nos invitd a estas
delicias, pero él no tomé nada, porque la luna de Ramadan ain no habia aparecido.
Nosotros estabamos confundidos ante tanta gentileza, y algo embarazados de no poder
corresponderle mas que con palabras.

“iUstedes podran decir, -respondio ante nuestros agradecimientos- que han comido
en casa del sultan!”.

Sin exagerar, en el honor de una recepcion tan amable como ésta, se puede apreciar
al menos, mucha benevolencia, y el olvido casi total, hoy en dia entre los turcos, de los
prejuicios religiosos.

-\\(Q D)\\' -\\(Q /DT\GQ.Q
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I11. NOCHES DE RAMADAN

111.02. TEATROS Y FIESTAS
111.02.06. Los derviches

Tras haber admirado con detenimiento los apartamentos y jardines del serrallo
asiatico, renunciamos a visitar las Aguas Dulces de Asia, algo que nos habria obligado a
remontar durante una legua el Boésforo, y como nos encontrdbamos cerca de Scutari,
proyectamos acercarnos a ver el convento de los derviches aulladores.

Scutari es una ciudad con una ortodoxia musulmana mucho mayor que la de Estambul,
en donde la poblacion estd mezclada y la ciudad esta del lado europeo. La asiatica Scdtari aun
conserva las viejas tradiciones turcas; el traje de la reforma alli es practicamente desconocido;
el turbante, verde o blanco, se muestra alli con obstinacion; es, en una palabra, el barrio Saint-
Germain de Constantinopla. Las casas, las fuentes y las mezquitas son de un estilo mas antiguo;
los nuevos inventos de saneamiento, pavimentacion o empedrado, las aceras, las farolas, los
coches de caballos, que se pueden ver en Estambul, aqui son considerados como innovaciones
peligrosas. Scutari es el refugio de los viejos musulmanes que, persuadidos de que Turquia y
Europa no tardaran en ser presa de los cristianos, desean asegurarse una tumba apacible en la
tierra de anatolia. Piensan que el Bdsforo sera la separacion de los dos imperios y de las dos
religiones, y que en Asia gozaran de una completa seguridad.

El pachd, que nos habia acompafiado hasta la ciudad, queria disuadirnos de ir a visitar
a esos monjes, a los que llamaba locos; pero hay que respetar la curiosidad de los viajeros. Asi
lo comprendio, y nos dejé invitdndonos a volver a verle.

La particularidad que tienen los derviches es la de ser méas tolerantes que cualquier
otra institucion religiosa. Los musulmanes ortodoxos, obligados a aceptar su existencia como si
estuvieran dentro de una corporacion, realmente no hacen mas que tolerarles.

El pueblo los quiere y los mantiene; su exaltacion, su buen humor, la sencillez de su
caracter y de sus principios gusta mucho mas a la gente que la rigidez de los imanes y de los
mullahs. Estos Gltimos los tratan de panteistas y, con frecuencia, atacan sus doctrinas, sin poder
convencerles en absoluto de su herejia.

Hay dos sistemas filosoficos que se relacionan con la religion turca y la instruccion
que resulta de ella. EI uno, es aristotélico, el otro, por completo platonico. Los derviches estan
relacionados con este Gltimo. No hay porqué extrafiarse de esta relacion de los musulmanes con
los griegos, ya que nosotros mismos hemos conocido gracias a sus traducciones los ultimos
escritos filosoficos del mundo antiguo.

El que los derviches sean panteistas, como lo pretenden los verdaderos osmanlies, no
les impide en absoluto detentar titulos religiosos incontestables. Se establecieron, dicen, en sus
conventos y obtuvieron sus privilegios gracias a Orchan?, segundo sultan de los turcos. Los
maestros que han fundado sus Grdenes son en nimero de siete, cifra toda ella pitagorica, que
indica la fuente de sus ideas. EI nombre que se les da generalmente es el de mewelevis,
derivado del nombre del primer fundador?; y en lo que respecta a la palabra que designa a los

! Orchan.- Orhan u Orkhan (Ségiit, 1281 - Bursa, 1362), bey (principe) del recién nacido Imperio otomano,
conocido entonces como la tribu de los Osmanlies, entre 1326 y 1359. Era hijo del bey Osman | Gazi, fundador de
dicho imperio, y de la princesa turcomana Malhun Hatun, hija de Omer Bey, del clan Kay1, al cual pertenecian
también los Osmanlies. A su muerte, el Imperio tenia una extensién de 95.000kma2,

2 AL s cpall s Yalal ad-Din Muhammad Balji en persa, Celaleddin Mehmet Rumi en turco, 0 2ess cpall Sla
= Yalal ad-Din Muhammad Rumi en &rabe, también conocido como «Mawlana», «<Mavlana» 0 «Mevlana,
que significa «Nuestro Sefior» en arabe (con sus adaptaciones fonéticas al persa y turco, respectivamente) fue un
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derviches o durvesch, pues quiere decir pobre. En el fondo es una secta de musulmanes que
hacen vida en comun.

Muchos pertenecen a los munasihi!, que creen en la transmigracion de las almas.
Segun ellos, todo hombre que no es digno de renacer bajo una forma humana, entra, después de
su muerte, en el cuerpo del animal que mas se le parezca conforme a su caracter y
temPERAmento. El vacio que dejaria esta emigracion de las almas humanas se equilibra con el
de las bestias dignas, que por su inteligencia o fidelidad, se elevan a un rango superior de la
escala animal. Este sentimiento, que evidentemente pertenece a la tradicion india, explica las
diversas fundaciones piadosas creadas en los conventos y en las mezquitas a favor de los
animales; pues se los respeta tanto como por haber podido ser hombres, como por que fueran
capaces de reencarnarse en ellos. Eso explica por qué los musulmanes no comen cerdo, porque
este animal se parece, por su forma y por su apetito, mas cercano a la especie humana.

Los eschrakis o iluminados se dedican a la contemplacion de dios por medio de los
nameros, las formas y los colores. En general son mas reservados, mas amables y mas
elegantes que los otros. Se los prefiere debido a su educacion, e intentan desarrollar la fuerza de
sus alumnos mediante ejercicios llenos de vigor y de gracia. Es evidente que sus doctrinas
proceden de Pitagoras y de Platon. Son poetas, musicos y artistas.

Hay, entre ellos, algunos hairetis o “asombrados” (palabra de la que puede que venga
“heréticos™) que representan el espiritu del escepticismo o de la indiferencia. Son auténticos
epicureos. Defienden como principio que la mentira no puede distinguirse de la verdad, y que a
través de las sutilezas de la malicia humana es imprudente intentar desenmarafiar cualquier
idea. La pasion puede equivocaos, amargaros, y convertirle a uno en injusto tanto para el bien
como para el mal; de suerte que es preferible abstenerse y mas vale decir: “jAllah bilour... bizé
haranouk! “Dios lo sabe aunque nosotros no lo sepamos”, o bien “jDios conoce bien qué es lo
mejor!”.

Tales son las tres corrientes filos6ficas mas extendidas por alli, como préacticamente
por todas partes, solo que entre los derviches estos principios opuestos no engendran los odios
que suelen darse en la humanidad; los eschrakis, dogmaticos espirituales, viven en paz con los
munasihi, panteistas materialistas, y los hairetis, escépticos, se guardan muy bien de agotar sus
pulmones discutiendo con los otros. Cada cual vive a su manera y segln su temPERAmMmento,
los unos, se sirven de forma inmoderada de la comida, los otros, de la bebida y de excitantes
narcéticos; otros, del amor. El derviche es el ser favorecido por excelencia entre los
musulmanes, con tal que sus virtudes privadas, su entusiasmo y su dedicacion sean reconocidos
por sus hermanos.

La santidad, de la que hacen profesion de fe, la pobreza que, en principio, abrazan, y
que no es aliviada sino por algunos donativos voluntarios que en ocasiones hacen los fieles; la
paciencia y la modestia, que también se encuentran entre sus cualidades normales, les colocan
moralmente tan por encima de los otros hombres, que por su naturaleza se colocan siempre por
debajo. Un derviche puede beber vino y licores si se le ofrecen, ya que le esta prohibido pagar
nada. Si, al pasar por la calle, le apetece un objeto curioso, un adorno expuesto en una tienda, el
vendedor normalmente se lo da o le deja que se lo lleve. Si encuentra a una mujer, siempre que
él sea muy respetado por el pueblo, se admite que pueda acercarse a ella sin impureza. Es cierto
que esto no podria suceder asi en las grandes ciudades en donde la policia no acaba de
comulgar con las virtudes de los derviches; pero el principio que domina estas libertades, es el

célebre poeta mistico musulman persat 2 3 y erudito religioso que nacio el 30 de septiembre de 1207 en Balj, en la
actual Afganistan —aunque en aquella época pertenecia a la provincia del Gran Jorasan de Persia— y murio

en Konya —en aquella época parte del Sultanato de Riim, de la dinastia de los turcos selyucidas.
(http://es.wikipedia.org/wiki/Yalal_ad-Din_Muhammad Rumi)

L Munasihi.- El que da consejos, el consgjero.
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de que el hombre que abandona todo, puede recibir todo, porque ante su virtud de rechazar
cualquier posesion, esta la de los fieles creyentes de compensarles con bienes y ofrendas.

Por esas mismas razones de especial santidad, los derviches tienen el derecho de
dispensarse del viaje a La Meca; pueden comer puerco y liebre, e incluso tocar a los perros,
algo que esta prohibido para el resto de los turcos, a pesar del respeto que tienen todos en
recuerdo del perro de los Siete Durmientes®.

Cuando entramos en el patio del téké (convento), vimos un gran ndmero de estos
animales a los que los hermanos legos distribuian la comida de la tarde. Para esto existen
donativos bastante antiguos y respetados. Los muros del patio, plantado de acacias y platanos,
estaban guarnecidos aqui y alla de pequefias estructuras suspendidas a cierta altura, de madera
pintada y esculpida, como si fueran consolas. Eran pequefios alojamientos consagrados a los
pajaros que, por ventura, quisieran alojarse alli quedando totalmente libres.

La representacion dada por los derviches aulladores no me ofrecié nada nuevo, puesto
que ya los habia visto parecidos en El Cairo. Estas buenas gentes pasan muchas horas danzando
mientras que con el pie golpean con fuerza la tierra alrededor de un poste, adornado con
guirnaldas, y llamado Sary; esto produce un poco el efecto de una fardndula que no se moviese
del sitio. Cantan con entonaciones diferentes una eterna letania que dice: “;4/lah Hay!, es decir
“iDios viviente!”. El publico es admitido a estas sesiones, en tribunas altas ornadas de
balaustradas. Al cabo de una hora de este ejercicio, algunos entran en un estado tal de
excitacion que les vuelve melbus (inspirados). Entonces, ruedan por tierra y tienen visiones
beatificas.

Los que vimos en esta representacion llevaban el pelo largo bajo su bonete de fieltro
en forma de florero invertido; iban vestidos de blanco con botones negros; y se les conoce
como kadris, por el nombre de su fundador?.

Uno de los espectadores nos contod que él habia visto los ejercicios de los derviches del
téké de PERA, que son especialmente gir6vagos. Al igual que en Scutari, se entra en una
inmensa sala de madera, dominada por una serie de galerias y de tribunas en donde el pablico
es admitido sin condicion alguna; pero es conveniente depositar una pequefio donativo. En el
téké de PERA, todos los derviches van vestidos con un ropaje blanco plisado como los fustanes
griegos. Su trabajo consiste, durante las sesiones publicas, en girar sobre ellos mismos el mayor
tiempo posible. Todos van de blanco; su jefe es el Gnico que viste de azul. Todos los martes y
los viernes, la sesion comienza con un serman, tras el cual cada derviche se inclina ante su
superior, luego se reparten por toda la sala de forma que puedan girar por separado sin tocarse
nunca. Las blancas faldas revolotean, la cabeza gira con su bonete de fieltro, y cada uno de
estos religiosos adquiere el aspecto de un volante. Mientras tanto, algunos de ellos ejecutan
aires melancolicos en una flauta travesera. Hay un cierto momento de exaltacion, podriamos
decir que magnética, en que tanto los aulladores, como los girévagos, entran en una especie de
particular éxtasis.

No veo razon alguna para que la gente instruida se extrafie de estas practicas bizarras.
Estos derviches representan la tradicion ininterrumpida de cabirios®, dactilos* y coribantes?,

1 Se refiere a la leyenda de los siete jovenes de Efeso, emparedados junto con su perro en una gruta durante la
persecucion de Decio. Estos jovenes se durmieron para despertar milagrosamente dos o tres siglos mas tarde. La
cita a este suceso aparece en el Coran (18: sura de “La caverna”). Los musulmanes admiten “que el perro que
tenian con ellos en la gruta, a causa de su larga estancia con los hombres, se volvio racional. Y le han asignado un
sitio en el cielo, junto al asno de Balaam y el del Mesias” (D’Herbelot). (GR)

2 Los derviches kadiritas fueron fundados por ‘Abd al-Kadir al-Djilani (s. XII). (GR)

3 En lamitologia griega, los Cabiros o Cabirios (en griego antiguo Képewpor Kabeiroi) eran un grupo de
enigmaticas deidades ctonicas. (http://es.wikipedia.org/wiki/Cabiros)

4 En lamitologia griega, los Dactilos (en griego antiguo AdxtvAot, ‘dedos’) fueron una raza arcaica de
hombrecillos falicos relacionados con laGran Madre, bien Cibeles 0 Rea, hombres-espiritu  como
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gue han danzado y aullado en estos mismos parajes durante tantos siglos en la antigiiedad. Esos
movimientos convulsivos, ayudados por las bebidas y por sustancias excitantes, llevan al
hombre a un estado bizarro en el que Dios, enternecido por su amor, consiente en revelarsele
por medio de sublimes ensofiaciones, anticipo del paraiso.

Mientras descendiamos del convento de derviches para volver a nuestra ruta
maritima, vimos elevarse la luna que dibujaba a la izquierda los inmensos cipreses del
cementerio de Scutari, y, en lo alto, las casas de brillantes colores y dorados de la parte alta de
Scutari, la llamada Ciudad de plata.

El palacio de verano del Sultdn, que habiamos visitado durante la jornada, se
podia ver claramente, a la derecha, al borde mismo del mar, con sus muros de festones pintados
de blanco con realces de oro palido. Atravesamos la plaza del mercado, y los caiques, en veinte
minutos, nos depositaron en Tofana, en la orilla europea.

Al divisar Scutari dibujarse a lo lejos sobre un horizonte recortado por montafias
azulencas, con los amplios paseos de tejos y cipreses de su cementerio, me acordé de esta frase
de Byron:

“iOh, Scutari!

i Tus blancas casas se alzan sobre miles de tumbas,
pero sobre ellas hay un arbol siempre verde;

es el ciprés, erguido y umbroso,

con sus hojas impregnadas de un duelo sin fin,
como un amor no compartido!?”.

.\\(Q 3)\\' -\\(Q D)\\'

los Curetes, Cabiros y Coribantes. Los Dactilos fueron antiguos herreros y hechiceros sanadores. En algunos mitos
aparecen trabajando para Hefesto, y ensefiaron a trabajar el metal, las matematicas y el alfabeto a los humanos.
(http://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%Alctilo_(mitolog%C3%ADa))

L En la mitologia griega, los Coribantes (en griego antiguo Kopt6ovteg Kortibantes), llamados Kurbantes en
frigio, eran bailarines tocados con un casco que celebraban el culto de la gran diosa frigia Cibeles tocando el
tamboril y bailando. Por su parte, los Curetes, con quien se les asocia a menudo e incluso a veces se les identifica,
eran los nueve bailarines admiradores de Rea, la equivalente cretense de Cibeles.
(http://es.wikipedia.org/wiki/Coribantes)

2 Paréafrasis de una estrofa de La prometida de Abydos” (11, 28) (GR)
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I11. NOCHES DE RAMADAN

111.01. NARRADORES DE HISTORIAS

Una leyenda en un café

“Historia de la Reina de la Mafnana y de Soliman, Principe de los Genios”

Magra idea se haria uno de los placeres de Constantinopla durante el Ramadan, asi
como de los mejores encantos de sus noches, si se silenciaran los maravillosos cuentos
recitados o declamados por los narradores profesionales adscritos a los principales cafés de
Estambul. Traducir una de esas leyendas, es al mismo tiempo completar una de esas ideas que
uno debe hacerse de esa literatura, sabia a popular que enmarca espiritualmente las tradiciones
y leyendas consideradas religiosas desde el punto de vista del Islam.

A los ojos de los persas que me habian tomado bajo su proteccion, yo pasaba por ser un
taleb (sabio), de suerte que me condujeron a los cafetines situados tras la mezquita de Bayezid,
en donde en otros tiempos se reunian los fumadores de opio. En la actualidad esta prohibido su
consumo; pero los negociantes extranjeros en Turquia frecuentan por costumbre este lugar
alejado del tumulto de los barrios céntricos.

Uno se sienta, pide un narguilé o un chibuk, y escucha los relatos que, como nuestros
actuales folletines, se intentan prolongar lo mas posible, en interés del duefio del café y del
cuentacuentos.

Aungue comencé de muy joven el estudio de las lenguas orientales, s6lo conozco las
palabras mas indispensables; no obstante, la animacién del cuento me seguia interesando y, con
la ayuda de mis amigos del caravasar, conseguia al menos darme cuenta del meollo del asunto®.

Puedo asi trasladar mas o menos el efecto de una de esas narraciones creadas de las que
tanto gusta el genio tradicional de los orientales. Conviene aclarar que el cafetin en el que nos
encontramos esté situado en uno de los barrios obreros de Estambul, préximos a los bazares. En
las calles de alrededor se encuentran los talleres de los fundidores, cinceladores, grabadores,
que fabrican o reparan las ricas armas que se exponen en el Besestain, de los que trabajan los
utensilios de hierro y cobre; y otros diversos oficios se descubren también en las variadas
mercancias apiladas en los numerosos sectores del gran bazar.

Una vez reunida la asamblea, para nosotros, hombres de mundo, un poco vulgar, aunque
se podian distinguir aqui y alla algunos atuendos mas cuidados sentados en los bancos o sobre
los estrados.

El narrador que estabamos esperando parecia ser uno muy famoso. Pues aparte de los
consumidores habituales del café, una gran muchedumbre de simples oyentes se apretujaba en
el exterior. Se pidid silencio, y un joven de semblante palido, y trazos llenos de finura, 0jos
brillantes, cabello largo que se escapaba, como el de los santones, por debajo de un bonete de
forma diferente a los tarbds o los fes, vino a sentarse sobre un taburete en un espacio de cuatro
a cinco pies gque ocupaba el centro de los bancos. Le trajeron café, y todo el mundo escucho

1 “Estudié a la vez a la vez italiano, griego y latin, aleman, 4rabe y persa” (Promenades et Souvenirs, capitulo V) Al igual que
con la leyenda de Hakem, Nerval ha leido la de Adoniram y sus fuentes, librescas, remontan a un tiempo a las tradiciones
biblica, musulmana y masonica (ver G. Rouger, edicion critica y los trabajos de J. Richer).- Bastante antes de iniciar su viaje,
alrededor del afio 1835, Nerval ya andaba fascinado con el personaje de la Reina de Saba y se proponia hacer una 6pera, cuyo
libreto, (sin duda inacabado y perdido) estaba destinado a Meyerbeer (ver Petits Chateaux de Bohéme, capitulo I11). En un
articulo necrologico de 1867, Gautier confirma: “Desde que le conociamos, hace ya mucho tiempo, andaba trabajando en una
cierta Reina de Saba, un drama enorme.”
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religiosamente, ya que, segun la costumbre, cada parte del cuento debia durar media hora. Estos
narradores profesionales no son poetas, sino por decirlo de alguna manera, son rapsodas.
Arreglan y desarrollan un asunto ya tratado de diversas formas, o fundado en antiguas leyendas,
y es asi como se ven renovadas con mil adiciones o cambios las aventuras de Antar, de Abu
Zayd o de Maynun. Esta vez se trataba de una narracion destinada a describir la gloria de esas
antiguas asociaciones de obreros que nacieron en Oriente.

“iLoor a Dios, dijo, y a Ahmad, su favorito, cuyos ojos negros brillan con dulce
resplandor! jEl es el Ginico apdstol de la verdad!”

Todo el mundo grité: jAmin! (jasi sea!)

II1.01. “Historia de la Reina de la Manana y de Soliman,
Principe de los Genios”

111.01.01. Adoniram

Para atender a los deseos del gran rey Soliman Ben Daoud?, su siervo
Adonirdm habia renunciado desde hacia ya diez afios al suefio, a los placeres y
a la alegria de la buena mesa. Maestro y jefe de legiones de obreros que,
semejantes a multitud de abejas, competian para construir aquellas colmenas
de oro, cedro, marmol y bronce que el rey de Jerusalén destinaba a Adonay y a
su mayor gloria; el maestro Adoniram? pasaba las noches dibujando planos y
los dias modelando colosales estatuas destinadas a adornar el edificio.

Habia establecido no lejos del templo inacabado, forjas en las que sin cesar resonaba el
martillo, fundiciones subterraneas, por las que el bronce liquido se deslizaba a lo largo de
cientos de canales de arena, tomando la forma de leones, tigres, dragones alados, querubines, e
incluso genios extrafios y terribles... razas ignotas, medio perdidas en la memoria colectiva de
los hombres®.

Cientos de miles de artesanos sometidos a Adonirdm daban forma a sus tremendas
creaciones: habia treinta mil fundidores; albafiiles y canteros formaban un ejército de ochenta
mil hombres; setenta mil peones ayudaban a transportar los materiales. Diseminados en
numerosas cuadrillas, los carpinteros dispersos por las montafias abatian pinos seculares hasta
llegar al desierto de los escitas y a los cedros de los montes del Libano. Gracias a tres mil
trescientos intendentes, Adoniram ejercia su mandato y mantenia coordinada aquella poblacion
de obreros, que funcionaban a la perfeccion.

1 Salomon, hijo de David.

2 Adoniram es tambien conocido como Hiram, nombre conservado gracias a la tradicion de las sociedades misticas. Adoni, es
un término que quiere decir maestro o sefior, y no hay que confundir a este Hiram con el rey de Tiro, que por casualidad tenia
el mismo nombre. La Biblia distingue a Adoniram, jefe de treinta mil judios enviados al Libano por Salomén para cortar los
cedros necesarios para sus construcciones (I Reyes V, 14) de Hiram, fundidor y escultor, enviado a Jerusalén por Hiram, rey de
Tiro, para trabajr en la decoracion del Templo (I Reyes VI, 13-51). Es en los textos masénicos en los que Adoniram, ancestro
legendario de los francmasones, es considerado, como en este texto, un arquitecto. Sobre el sentido y las Fuentes masonas del
conjunto de la leyenda, ver G.-H. Luquet, “G. de Nerval et la Franc-Maconnerie”, en Mercure de France 324 (mai-aout 1955)
3 Es la misma vision que tiene Nerval en un suefio en Aurelia.
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Sin embargo, el alma inquieta de Adoniram presidia con una especie de desdén aquellas
obras grandiosas. Llevar a cabo una de las siete maravillas del mundo le parecia un encargo
mezquino. Cuanto méas avanzaba la construccion, mas evidente se le hacia la debilidad de la
raza humana, y se lamentaba aun méas por su incapacidad y los torpes medios de sus
contemporaneos. Apasionado por crear y aun més apasionado a la hora de materializar sus
ideas, Adoniram sofiaba con obras gigantescas; su cerebro bullia como un horno, inventando
sublimes monstruosidades, y mientras que su arte era admirado por los principes hebreos, solo
él se sentia avergonzado por los mediocres proyectos que se veia obligado a llevar a cabo.

Era un personaje sombrio, misterioso. El rey de Tiro, que lo habia contratado, se lo
habia enviado como presente a Soliman. Pero ;cual era la patria de Adoniram?, jnadie lo
sabia!. ¢(De donde venia? Misterio. ;Donde habia profundizado en los elementos de un saber
tan practico, profundo y complejo? Imposible de saber. Daba la impresion de que era capaz de
crear, adivinar y hacer cualquier cosa. ¢Cual era su origen? ;A qué raza pertenecia? Ese era el
mayor de sus secretos, y el mejor guardado de todos: no era importunado con preguntas sobre
ese punto. Su misantropia le convertia en un extranjero y un personaje solitario en la linea de
los hijos de Adéan; su ingenio brillante y audaz le colocaba muy por encima de los hombres, que
bajo ningln concepto se consideraban hermanos suyos. jEl participaba del espiritu de la luz y
del genio de las tinieblas!

Indiferente a las mujeres, que le contemplaban arrobadas y jaméas coqueteaban con él;
también despreciaba a los hombres, que evitaban el fuego de su mirada; desdefiando asimismo
el terror que inspiraba su aspecto imponente, a causa de su gran estatura y robustez, asi como
de la impresion que producia su extrafia y fascinante belleza. Su corazon estaba mudo; solo la
actividad del artista animaba aquellas manos hechas para domefiar al mundo, y sostenerlo sobre
sus hombros.

Aungue no tenia amigos, disponia de esclavos que lo adoraban, y se hizo con un
compafiero, solo uno... un nifio, un joven artista nacido de una de esas familias de Fenicia, que
hacia mucho tiempo que habian trasladado sus sensuales divinidades hasta las orillas orientales
del Asia Menor. De tez palida, artista minucioso, décil amante de la naturaleza, Benoni habia
pasado su infancia en las escuelas, y su juventud fuera de Siria, en esas fértiles orillas del
Eufrates, todavia arroyo modesto, en cuyas orillas solo se encontraban pastores entonando sus
canciones a la sombra de los verdes laureles salpicados de rosas.

Un dia, a la hora en que el sol comienza a declinar sobre el mar, un dia en que Benoni,
delante de un bloque de cera, modelaba delicadamente un genio femenino, estudiando la forma
de adivinar la elasticidad y el movimiento de sus muasculos, el maestro Adoniram, acercandose,
contemplé durante un buen rato la obra casi acabada y fruncid las cejas.

“! Lamentable trabajo! gritd; jpaciencia, gusto, puerilidades!... genio, en ninguna parte;
tan solo voluntad y punto. Todo degenera, y el aislamiento, la dispersion, la contradiccién, la
indisciplina; instrumentos eternos de la pérdida de vuestras razas enervadas, paralizan vuestra
pobre imaginacion. ¢Dénde estan mis obreros? ¢mis fundidores, mis carboneros, mis
herreros?... jtodos dispersos!... Esos hornos ya frios deberian a estas horas temblar con los
rugidos de las llamas atizadas sin cesar; y la tierra tendria que haber recibido las huellas de
estos moldes salidos de mis manos. Mil brazos deberian inclinarse sobre la fragua... y en
cambio, jmiranos aqui, los dos solos!

- Maestro, respondié con dulzura Benoni, esas gentes vulgares no son alimentadas por el
genio que a ti te posee; ellos necesitan reposar, y el arte que a nosotros nos cautiva a ellos les
trae sin cuidado. Han tomado vacaciones por todo el dia. La orden del sabio Soliman ha hecho
un deber del reposo: Jerusalén bulle con los festejos.

- iUna fiesta! ;Qué me importa? El reposo... yo jamas lo he conocido. jLo que me abate
es el ocio! ;Qué obra estamos haciendo? Un templo de orfebreria, un palacio para el orgullo y
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la voluptuosidad, joyas que un tizén ardiente reducira a cenizas. Ellos llaman a eso crear para la
eternidad... Un dia, atraidos por el afan de un vulgar beneficio, hordas de conquistadores,
conjurados contra este pueblo débil, abatiran en unas horas este fragil edificio del que solo
quedara el recuerdo. Nuestras obras se fundiran en sus antorchas, como las nieves del Libano
cuando llega el verano, y la posteridad, recorriendo estos cerros desiertos, repetira: jEra una
pobre y débil nacion esa de los hebreos!...

- iPero Maestro!, un palacio tan magnifico... un templo tan rico, el mas grandioso, el mas
solido...

- iVanidad de vanidades! como dice, por vanagloriarse, el sefior Soliman?. ;Sabes tG lo
que antafo hicieron los hijos de Enoc? Una obra sin nombre que... aterrorizo al Creador: hizo
temblar la tierra destruyéndola y con los restos de aquella obra se construyé Babilonia...
hermosa ciudad en la que se pueden hacer volar diez carros por encima de sus murallas. ¢Sabes
td lo que es un monumento? ;Conoces las piramides? Ellas duraran hasta el dia en que las
montafias de Kaf?, que circundan el mundo, se hundan en el abismo. jY no fueron los hijos de
Adén quienes los construyeron!

- Pero se dice que...

- Mienten: el diluvio ha dejado su huella en la cima. Escucha: a dos millas de aqui,
remontando el Cedrén, hay un blogue de roca cuadrado de seiscientos pies. Que me den
cien mil operarios armados de hierro y martillo; en ese enorme blogue yo esculpiria la
monstruosa cabeza de una esfinge... que sonreiria y lanzaria una mirada implacable hacia

el cielo. Desde lo alto de los nubarrones, Jehova la veria y palideceria de estupor. ESo es un
monumento. Aunque pasaran cien mil afios, al ver esta obra, los hijos de los hombres
entonces si que dirian: un gran pueblo ha dejado aqui su huella.

- Sefior, se dijo Benoni temblando: ¢de qué raza ha descendido este genio rebelde?...

- Esas colinas, que ellos llaman montafias, me dan pena. Si al menos se las trabajara
escalonando unas sobre otras, tallando sobre sus angulos figuras colosales... eso quiza podria
valer algo. En la base, se podria excavar una caverna lo suficientemente inabarcable como para
alojar a una legion de sacerdotes; alli podrian depositar su arca con sus querubines de oro y sus
dos pedruscos, los que ellos llaman tablas de la ley, y entonces Jerusalén si que tendria un
templo; pero no, nosotros vamos a alojar a Dios como si fuera un rico seraf (banquero) de
Memphis...

- Tus pensamientos siempre suefian lo imposible.

- Nosotros hemos nacido demasiado tarde; el mundo es viejo, la vejez es débil; tienes
razén. jDecadencia y fracaso! Tu copias la naturaleza friamente, trabajas como el ama de casa
que teje un velo de lino; tu alma estupida se convierte de pronto en esclava de una vaca, de un
le6n, de un caballo, de un tigre, y tu trabajo tiene como Unico objetivo el de rivalizar,
imitdndolos con un genio femenino, una leona, una tigresa, una yegua;... esas bestias que tu
modelas, pero recuerda, esas figuras transmiten la vida con la forma. Pequefio, el arte no esta
ahi: el arte consiste en crear. Cuando dibujas uno de esos ornamentos que serpentean a lo largo

1 Eclesiastés I, 1.

2 Como en otras metafisicas, en la metafisica sufi, la respetada Montafia de Kaf 6 Qaf tiene un papel destacado: alli
habitan los yins, los genios, y se la supone situada en el Caucaso, inaccesible a los humanos, al menos en su
condicion normal. También se la conoce por la “Montaiia Blanca” situada sobre una “Isla Verde”, montaiia en
cuya cuspide moran las aves sagradas. Kéaf esta en el centro y a la vez en el extremo del mundo, es el limite entre lo
visible y lo invisible; un lugar intermedio y mediador entre el mundo terrestre y el mundo angélico. Lugar donde se
manifiesta el Espiritu y se espiritualizan los cuerpos. Su tierra, dira Ibn ‘Arabi, “se hizo con lo que quedo de la
arcilla con que fue formado Adan”. Es el lugar donde mora Simurgh, Rey de los Pajaros. Los misticos sufies inferian
de ello que la montafia en cuestion es la hagigat del hombre, su verdad profunda. EI nombre de Kéaf es también el de
una letra, cuyo valor numérico es 20 (Qamar bint Sufian — Cartas XIl a X1V -
http://www.verdeislam.com/V1_18/cartas XII_XIV.htm)
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de los frisos, ¢te limitas a copiar las flores y hojas que reptan sobre la tierra? No: td inventas,
dejas correr el cincel al capricho de la imaginacion, entremezclando las més extrafas fantasias.
Y bien, aparte del hombre y los animales existentes, ¢acaso tu no buscas formas desconocidas,
seres innombrables, encarnaciones delante de las que los hombres han retrocedido; terribles
acoplamientos, figuras dignas de sembrar respeto, alegria, estupefaccion y terror? Acuérdate
de los antiguos egipcios y de los artistas audaces y naifs de Asiria. ¢(Acaso no han sido
arrancados de bloques de granito esas esfinges, esos cinocéfalos, esas divinidades de basalto
cuyo aspecto tanto detestaba el Jehova del viejo David'? Contemplando a lo largo de los siglos
esos terribles simbolos, se repetira que en otro tiempo existieron genios audaces. ¢Les
importaba a aquellas gentes la forma? Se mofaban de ella, y, orgullosos de sus creaciones,
podian gritar al creador de todo lo existente: esos seres de granito, ni siquiera tu podrias
imaginarlos y ni te atreverias a darlos vida. Pero el dios de la naturaleza os ha doblegado bajo
su yugo: la materia os limita; vuestro genio degenerado se sumerge en las vulgaridades de la
forma; se ha perdido el arte.”

¢De donde viene, se preguntaba Benoni, este Adonirdm cuyo espiritu escapa a la
humanidad?

“Volvamos a modestos pasatiempos que estén a la altura del gran Solimén, repuso el
fundidor pasandose la mano a lo largo de la frente, de la que despejé una selva de cabello negro
y rizado. Aqui tienes, cuarenta y ocho bueyes en bronce de un tamafio bastante aceptable, otros
tantos leones, pajaros, palmeras, querubines... Todo esto es un poco mas expresivo que la
naturaleza. Todos ellos los tengo destinados para soportar un gran mar de bronce de diez codos,
fundido de una sola vez; de cinco codos de profundidad y cefiido por un cordon de treinta
codos, enriquecido con molduras. Pero tengo que terminar algunos adornos. EI molde del gran
recipiente ya esta preparado, y temo que se resquebraje por el calor del dia: hay que darse prisa
y, ya lo ves, amigo mio, los obreros andan de fiesta y me abandonan... jUna fiesta! Dime,
(Qué fiesta? ;Para celebrar qué? “

El narrador se detuvo en ese punto, habia pasado media hora. Cada cual ya era libre de
pedir un café, sorbetes o tabaco. Comenzaron algunas conversaciones y comentarios sobre la
bondad de los detalles o acerca del atractivo que prometia la narraciéon. Uno de los persas que
estaba sentado junto a mi, hizo la observacion de que esa historia le parecia extraida del
Soliman-Nameh?

Durante esta pausa, ya que el reposo del narrador asi se denomina; al igual que cada
velada completa se llama sesién; un nifio que le acompafiaba pasé entre la gente una escudilla
que colocé a los pies de su maestro en cuanto estuvo llena de monedas. Entonces, el narrador
continud su relato con la respuesta que dio Benoni a Adoniram...

! Deuteronomio 1V, 15-19. (GR)
2 Gran poema sobre la historia de Salomén, del poeta persa Firdausy (933-env. 1020). (GR)
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111.01.02. Balkis

Muchos siglos antes de que los hebreos estuviesen cautivos en Egipto,
Saba, la ilustre descendiente de Abraham y de Ketura!, vino a establecerse
en las felices tierras que nosotros llamamos el Yemen, alli fund6 una ciudad
que en principio llevé su nombre, y que hoy en dia se la conoce con el
nombre de Marib?,
Saba tenia un hermano llamado larab, que legd su nombre a la pedregosa
Arabia. Sus descendientes transportaron aqui y alla sus jaymas, mientras
que los descendientes de Saba continuaron reinando sobre el Yemen, rico
imperio que por entonces obedecia a la reina Balkis, heredera directa de
Saba, de Jocsan, del patriarca Heber? ...cuyo padre tuvo por trisabuelo a Sem; padre comun de
arabes y hebreos.
- Ta comienzas el preludio como un libro egipcio, interrumpid el impaciente Adoniram, y
contintas con el tono mono6tono de Musa Ben-Amran (Moisés), el prolijo liberador de la raza
de Jacob. Los hombres charlatanes suceden a las gentes de accion.
- Como los que ofrecen maximas a los poetas sagrados. En una palabra, maestro, la reina
del Mediodia, la princesa del Yemen, la divina Balkis®, que viene a contemplar la sabiduria del
sefior Solimén, y admirar las maravillas salidas de nuestras manos, llega hoy mismo a Solime.
Nuestros obreros han corrido para ir a su encuentro siguiendo al rey, los campos estan cubiertos
de gente, y los talleres vacios. Yo he sido de los primeros en correr, he visto el cortejo, y he
regresado tras de ti.
- Anunciadles que vienen sefiores, y volaran a prosternarse a sus pies...ociosidad,
servilismo...
- Sobre todo, curiosidad, y vos lo comprenderiais, si... escuchad: las estrellas del cielo son
menos numerosas que los guerreros que siguen a la reina. Tras ella aparecen sesenta elefantes
blancos coronados por torres en las que brilla el oro y la seda; mil sabeos® de piel dorada por el
sol avanzan conduciendo camellos cuyas patas se doblan bajo el peso de los fardos y los
presentes de la princesa. Luego, siguen los abisinios, armados a la ligera, y cuyo tinte bermejo
semeja al cobre batido. Una multitud de etiopes, negros como el ébano, marchan por uno y otro
lado, conduciendo caballos y carros, obedeciendo a todos y velando por todo. Pero... ;para qué
0s cuento todo esto, si vos ni siquiera os dignais escucharme?

- iLa reina de los Sabeos! Murmurd Adonirdm sofiador; raza degenerada, pero de
una sangre pura y sin mezclas... ¢ Y qué viene a hacer en esta corte?

1 Ver Genesis XXV, 1 a 3: Volvio Abraham a tomar mujer de nombre Quetura, que le parié a Zamran, Jocsan,
Madan, Median, Jesboc y Sué. Jocsan engendr6 a Saba y a Dadan... Los detalles geneal6gicos que siguen, son
tomados, una vez mas, de la Bibliotheque orientale de Herbelot. (EDL)

2 Marib, la capital del reino de Saba Marib, a unos 100 kilometros de Sanaa, fue la capital del antiguo Reino de
Saba y es uno de los sitios arqueologicos mas destacables de Yemen. Sus limites resultan tan imprecisos como la
antigiiedad de su historia. En el siglo VIII a.C., fue edificada la famosa represa de la ciudad, de una altura de 16
metros, que irrigd la llanura que la rodea durante cerca de un milenio. Actualmente, los inmemorables dominios de
la reina de Saba son el hogar de tribus beduinas (http://www.webislam.com/articulos/25870-yemen.html) (EDL)

3 Abraham

4 La visita de la reina de Saba al rey Salomdn se recoge en la Biblia (I Reyes X y Il Crdnicas IX). Pero Nerval
recurre a otras fuentes: entre ellas, las azoras 27 y 34 del Coran y a la Bibliothéque orientale de d’Herbelot. La
reina de Saba (o reina del Mediodia) es uno de los personajes de la Mujer salvadora en Aurélia: ver Mémorables y
Fragmentos de una primera version VI y VII.

5 Aqui el término sabeos no se refiere a la secta religiosa de la Historia del califa Hakem (ver n. 16*), sino a los
habitantes del Yemen, cuya capital era, segun la tradicion, la ciudad de Saba. (GR)
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- ¢No os lo he dicho ya, Adoniram? Ver a un gran rey, poner a prueba una
sabiduria tan célebre, y... puede ser que acabar con esa fama. Se dice que esta pensando en
casarse con Soliméan Ben-Daoud, con la esperanza de obtener herederos dignos de su raza.

- jQué locura! exclamo el artista impetuoso; jqué locural... jpor las venas de
Solimén solo corre la sangre del esclavo, la sangre de las criaturas mas viles! ;Se va a unir la
leona a un perro banal y doméstico? ¢Cuantos siglos hace que este pueblo sacrifica en lo alto de
los montes y se abandona a mujeres extranjeras?; generaciones bastardas que han perdido la
energia y el vigor de sus ancestros. ¢Queé es ese pacifico Soliman?: el hijo de una esclava y del
viejo pastor David, ¢y el mismo David?: un descendiente de Ruth, una aventurera del pais de
Moab, unida a un campesino de Ephrata?.

Tu, hijo mio, admiras a ese gran pueblo que tan s6lo es una sombra, cuya raza guerrera
hace tiempo que se extinguid. Esa nacion que en su cenit se acerca a su caida. La paz les ha
enervado, el lujo y la voluptuosidad, hacen que prefieran el oro al hierro, y esas astucias
propias de un rey artero y sensual solo son buenas para vender mercancias o para extender la
usura por todo el mundo. jY Balkis descenderd al colmo de la ignominia, ella, la hija de los
patriarcas!. Y dime, Benoni, ella viene, ¢no es asi?... jEsta misma tarde franqueara los muros de
Jerusalén!

- Mafana es el dia del sabbat?, y fiel a sus creencias, ha rechazado penetrar esta
tarde, con el sol ya ausente, en una ciudad extranjera. Ha hecho montar el campamento de
jaymas al borde del Cédron®, y a pesar de los ruegos del rey, que ha ido a recibirla, rodeado de
una magnifica pompa, la reina pretende pasar la noche en el campo.

- iSu prudencia sea loada! ¢Es aln joven?...

- Apenas se puede decir que sea todavia joven. Su belleza deslumbra. La he
atisbado como se vislumbra al sol cuando alborea, que répidamente os abrasa y obliga a
entornar los parpados. Todos, ante su presencia, han caido prosternados; yo igual que los
demas. Y al levantarme, llevaba impresa su imagen. Pero, joh, Adoniram! La noche cae, y ya
0igo a los obreros que regresan en tropel para recibir su salario: ya que mafiana es el dia del
sabbat.”

Entonces llegaron de improviso los numerosos jefes de los artesanos. Adoniram colocé
a los guardianes a la entrada de los talleres, y, abriendo sus vastos cofres de seguridad,
comenzé a pagar a los obreros que uno por uno se iban presentando alli, susurrandole al oido
una palabra misteriosa, ya que era tal su namero que hubiera sido dificil discernir el salario al
que tenia derecho cada uno; ya que el dia en que se les contrataba, recibian una palabra secreta,
que no debian comunicar a nadie bajo pena de muerte, y a cambio hacian un juramento
solemne. Los maestros tenian un palabra clave; los compafieros otra diferente, que, a su vez,
era distinta de la de sus aprendices®.

Luego, a medida que pasaban delante de Adonirdm y de sus intendentes, ellos
pronunciaban en voz baja la palabra sacramental, y Adoniram les distribuia diferentes salarios,
conforme a la jerarquia de sus funciones.

Tras esa ceremonia, acabada ya a la luz de las antorchas de resina, Adonirdm decidio
pasar la noche acompafado por el secreto de sus trabajos; dio permiso al joven Benoni, apagd

L Ver el Libro de Ruth, en el que la joven moabita se casa con Booz de Bethléem (o Ephrata), engendrando asi la
linea de David, de la que nacera Jesucristo. (GdN)

2 Saba o sabbat, - mafiana. (GdN)

3 El Valle de Cedrdn es uno de los parajes mas sagrados de Jerusalén por su situacion entre el Monte del Templo y
el Monte de los Olivos. (EDL)

4 Maestros, comparieros, aprendices: en esa jerarquia, en las palabras clave y en sus signos secretos, se pueden
reconocer elementos masonicos. Nerval parece admitir la tradicion segun la cual Hiram-Adoniram, habiendo
dividido a sus obreros en tres clases, esta en el origen de la Francmasoneria.
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su antorcha, y penetrando en sus fundiciones subterraneas, se perdio en las profundidades de las
tinieblas.

Al alborear del siguiente dia, Balkis, la reina de la mafiana, franque6 al mismo tiempo
que el primer rayo de sol, la puerta oriental de Jerusalén. Despertados por el estrepito de las
gentes de su séquito, los hebreos se agolparon ante las puertas, y los obreros siguieron al
cortejo con ruidosas exclamaciones. Jamas se habian visto tantos caballos, ni tantos camellos, y
ain menos, una legion de elefantes blancos tan soberbia, conducida por un numeroso enjambre
de negros etiopes.

Retrasado a causa del interminable ceremonial de la etiqueta, el gran rey Soliman
intentaba acabar de engalanarse con unas vestiduras deslumbrantes y apenas habia conseguido
escapar de las manos de los oficiales de su guardarropia, cuando Balkis, poniendo pie en tierra
en el vestibulo del palacio, penetrd tras haber saludado al sol, que ya se elevaba radiante sobre
las montafias de Galilea.

Chambelanes, tocados con bonetes en forma de torres, y la mano portando largos
bastones dorados, acogieron a la reina y la introdujeron por fin a la sala en la que Soliman Ben-
Daoud estaba sentado, en medio de su corte, sobre un trono elevado del que se apresurd a
descender, con una estudiada lentitud, para ir al encuentro de su augusta visitante.

Los dos soberanos se saludaron
mutuamente con toda la veneracion
que los reyes profesan y se complacen
en inspirar hacia la majestad de la
realeza; después, se sentaron uno al
lado del otro, mientras desfilaban los
esclavos, cargados con los presentes
de la reina de Saba: oro, cinamomo,
mirra, y sobre todo, incienso, con el
que el Yemen hacia un gran comercio;
después, colmillos de elefante, bolsitas
de sustancias aromaticas y de piedras
preciosas. Ademas de ofrecer al
monarca ciento veinte talentos de oro
fino.

Soliman era por aquel entonces ya de mediana edad; pero la dicha hacia que, al
mantener el gesto de su rostro en una perpetua serenidad, hubiera alejado de él las arrugas y las
huellas tristes que deparan las pasiones profundas; sus labios lustrosos, sus ojos redondos y
algo saltones, separados por una nariz como torre de marfil, tal y como él mismo la habia
descrito, poniéndolo en boca de la sulamital, su placida frente, como la de Serapis, denotaba la
inflexible paz de la quietud inefable de un monarca satisfecho de su propia grandeza. Soliman
parecia una estatua de oro con manos y mascara de marfil.

Su corona era de oro, al igual que sus vestiduras; la parpura de su manto, regalo de
Irma, principe de Tiro, estaba tejida sobre una malla de oro fino; el oro brillaba sobre su
cinturén y relucia en la empufiadura de su espada; sus sandalias de oro reposaban sobre un tapiz
brocado con hilo de oro; su trono era de cedro dorado.

! Referencia al Cantar de los cantares VII, 5: Tu cuello, torre de marfil; tus ojos, dos piscinas de Hesebon, junto a
la puerta de Bat-Rabim. Tu nariz, como la torre del Libano que mira frente a Damasco. Més adelante también se
citan ademas de en ese poema, en los libros de los Proverbios y de el Eclesiastés, igualmente atribuidos a
Salomén.
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Sentada a su lado, la blanca hija de la mafana, envuelta en una nube de lino y de
diafanas gasas, asemejaba a un lis posado entre un manojo de junquillos. Previsora coqueteria,
que hizo resaltar ain mas al excusarse por la simplicidad de su atuendo matutino:

“La simplicidad del ropaje, dijo, conviene a la opulencia y conjuga bien con la
grandeza.

- Favorece a la divina belleza, continu6 soliméan, confiar en su fuerza, y al hombre que
desafia su propia debilidad, nada descuidar.

- Encantadora modestia, que realza aun mas el esplendor con que brilla el invencible
Solimén... el tedlogo, el sabio, el arbitro de reyes, el autor inmortal de los proverbios del Sir-
Hasirim?!, ese cantico de amor tan tierno... y tantas otras flores poéticas.

- iCoémo! bella reina, prosiguid Soliméan enrojeciendo de placer, jcémo!, ;0s habéis
dignado posar vuestros 0jos sobre... esos simples ensayos?

- iSois un gran poeta!” exclamo la reina de Saba.

Soliméan hinché su dorado pecho, alzé su dorado brazo, y se mesé con complacencia la
barba de ébano, dispuesta en numerosas trenzas y adornada de cordones de oro.

“Un gran poeta, repitié Balkis. Lo que hace que se os perdonen sonriendo los errores del
moralista.”

Esa conclusion inesperada, agrio el gesto de la cara del augusto Salomén, y produjo un
movimiento en la multitud de los cortesanos que se hallaban méas proximos. Alli estaban Zabud,
favorito del principe, todo él cargado de adornos de pedreria; Sadoc, el sumo sacerdote, con su
hijo Azarias, intendente de palacio y muy altivo con sus inferiores; después Ahia, Elioreph,
gran canciller, Josafat, maestro archivero... y un poco sordo. De pié, vestido con una tdnica
sombria, estaba Ahias de Silo, hombre integro, temido a causa de su genio profético; pero por
lo demas, un hombre burlén frio y taciturno. Muy cerca del soberano se podia ver acurrucado
en medio de tres cojines apilados, al viejo Banaias, pacifico general en jefe de los tranquilos
gjércitos del placido Soliméan. Ataviado con cadenas de oro y soles de piedras preciosas,
encorvado bajo el peso de los honores, Banaias ejercia de semidios de la guerra. Antafio, el rey
le habia encargado que matara a Joab y al sumo sacerdote Abiathar, y Banaias los apufald.
Desde ese dia, se hizo digno de la mayor confianza del sabio Salomén, que le encarg6 asesinar
a su hermano mayor, el principe Adonias, hijo del rey David,... y Banaias, degoll6 al hermano
del sabio Salomo6n?,

Ahora, adormecido en los laureles de su gloria, y torpe a causa de los afios, Banaias,
casi idiota, seguia a la corte a todas partes, ya nada oye, ni comprende, y reaviva los restos de
una vida de senectud calentando su corazén con el brillo que su rey le otorga. Sus 0jos,
descoloridos, buscan sin cesar la mirada real: el antafio lince, a la vejez se ha convertido en
perro.

Una vez que Balkis hubo dejado caer de sus adorables labios aquellas mordaces
palabras, mientras toda la corte estaba consternada, Banaias, que no habia comprendido nada, y
gue acomparfiaba con gritos de admiracién cada palabra del rey y de su huésped, Banaias, sélo
él, en medio de un profundo silencio generalizado, exclam6 con una estulta sonrisa:
iMaravilloso!, jdivino!”

Soliman se mordid los labios y murmuré directamente: “;Qué imbécil!” —

“iPalabra memorable!” repuso Banaias, al ver que su maestro habia hablado.

Y en ese momento, la reina de Saba estallo en carcajadas.

Después, con gran sentido de la oportunidad, que a todos dejo perplejos, escogio ese
momento para presentar uno tras otro los tres enigmas, ante la tan celebrada sagacidad de
Soliméan, el mas habil de los mortales en el arte de interpretar adivinanzas y esclarecer

L El Cantar de los cantares.
2 Se pueden encontrar estos nombres y hechos en los primeros capitulos de | Reyes 2, 25
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charadas. Tal era entonces la costumbre: la corte se ocupaba de la ciencia... ciencia a la que
aquella corte, muy a propdsito, habia renunciado; mientras que adivinar enigmas se habia
convertido en asunto de Estado, y un principe o un sabio eran juzgados por esa habilidad. Y
Balkis habia recorrido doscientas sesenta leguas para someter a Soliman a esa prueba.

Soliman interpretd sin pestafiear los tres enigmas, y todo ello gracias al sumo sacerdote
Sadoc que, el dia antes, habia pagado al contado la solucién de los acertijos, al sumo sacerdote
de los Sabeos.

“La sabiduria habla por vuestra boca, dijo la reina con algo de énfasis.

- Al menos eso es lo que muchos suponen...

- Sin embargo, noble Solimén, el cultivo del arbol de la sabiduria no se realiza sin correr
peligro: a la larga, uno se arriesga a apasionarse demasiado por las alabanzas, a halagar a los
hombres para su complacencia, y a inclinarse por el materialismo para recibir el voto del
pueblo...

- Entonces es que habéis percibido en mis obras...

- jAh!, sefior, os he leido muy atentamente, y como quiero instruirme; el deseo de
consultaros ciertos puntos que me resultan oscuros, algunas contradicciones, ciertos... sofismas,
al menos a mis 0jos, sin duda a causa de mi ignorancia; es en parte el objetivo de mi viaje.

- Intentaremos satisfacer ese deseo lo mejor posible”, articulé Soliman, no sin suficiencia,
para sostener sus tesis contra tan temible adversario?.

En el fondo, Solimén habria dado cualquier cosa por haberse marchado sélo a pasear
bajo los sicomoros de su villa de Mello. Seducidos por un espectaculo tan mordaz, los
cortesanos estiraban el cuello y abrian los ojos de par en par. ;Qué podria haber peor que
arriesgarse, en presencia de esos sujetos, a perder su infalibilidad? Sadoc parecia alarmado: el
profeta Ahias de Silo apenas podia reprimir una vaga y fria sonrisa, y Banaias, jugando con sus
condecoraciones, manifestaba una estupida alegria, que proyectaba el anticipado ridiculo del
rey. El séquito de Balkis permanecia mudo e imperturbable: puras esfinges. Afddase en
beneficio de la reina de Saba, el que poseia la majestad de una diosa y los atractivos de las
bellezas méas enervantes, un perfil de una adorable pureza, en la que resplandecian unos ojos
negros como los de las gacelas; tan bellamente perfilados y tan expresivos que parecian
atravesar a quienes posaban en ella su mirada; una boca incierta, entre la risa y la
voluptuosidad, un cuerpo ligero y de una magnificencia que se adivinaba a través de la gasa;
imaginense de ese modo esa expresion delicada, burlona y altiva vivacidad que poseen las
personas de alto linaje, habituadas al poder, y asi comprenderan los apuros del sefior Soliman,
contrariado y encantado al mismo tiempo; deseoso de vencer con su inteligencia, y ya casi
vencido por el corazén. Esos grandes 0jos negros y blancos, misteriosos y dulces, calmos y
penetrantes, danzando en un rostro ardiente y claro como el bronce recién fundido, le
trastornaban muy a su pesar. Veia cdmo a su lado tomaba forma la ideal y mistica figura de la
diosa Isis?.

Y entonces se entablaron, vigorosas y potentes, siguiendo el uso de los tiempos, esas
discusiones filosoficas sefialadas en los libros de los hebreos.

“(Acaso no aconsejais, retomo la reina, el egoismo y la dureza de corazon cuando decis:
“Si respondes por un amigo, habras caido en una trampa; despoja de sus bienes al que responde
por otro?...” En otro proverbio, alabais la riqueza y el poderio del oro...

- Pero en otras ocasiones he alabado la pobreza.

! La satira sistematica a la que se somete a Salomon no es, evidentemente, ni biblica, ni musulmana. En la
tradicion arabe, Soliman, justo al contrario, esta dotado de los poderes sobrenaturales que aqui se atribuyen a
Balkis, y es Soliman quien, segun el Coran (azora 27) es ayudado por una abubilla de poderes magicos. Nerval
convierte a Soliman en un personaje de épera cémica para realzar mejor la pareja de Adoniram-Balkis.

2 Balkis-lIsis: fusion de dos arquetipos de la mujer, segin Nerval.
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- Contradicciones. En el Eclesiastés se estimula al hombre a que trabaje, se avergiienza a
los perezosos, y en cambio se escribe mas adelante: “;Qué sacara el h hombre de todos esos
trabajos?, ;acaso no es preferible comer y beber?...” En los Proverbios censurais los excesos
que después alabais en el Eclesiastés...
- Me da la impresion de que os estéis burlando...
- No, solo estoy citando: “He reconocido que nada hay mejor que disfrutar y beber; que el
trabajo es una inquietud inatil, porque los hombres mueren como las bestias, y corren su misma
suerte”. jEsa es vuestra moral, oh, sabio!
- Esas no son més que metéaforas, pero el fondo de mi doctrina...
- iPor desgracia, aqui tenemos otras que también hemos hallado!: “Disfrutad de la vida
con las mujeres todo el tiempo que os sea posible; ya que esa es vuestra parte del trabajo... etc.”
Y esto es algo que repetis con frecuencia. Por lo que he deducido que os conviene convertir a
vuestro pueblo en materialista para asi poder dominarle mas facilmente como esclavo.”
Soliman se hubiera querido justificar, pero con argumentos que no queria exponer
delante de su pueblo, y por ello se agitaba impaciente en su trono.
“En fin, continu6 Balkis sonriendo con una mirada languida; desde luego, vos sois cruel
con nuestro sexo, asi que ¢qué mujer osaria amar al austero Soliman?
- iAy, reina!, jmi corazon se expande como el rocio de primavera sobre las flores de la
pasion amorosa en el Cantar del esposo!...
- Excepcion por la que la Sulamita® debe regocijarse: pero vos os habéis convertido en
alguien rigido por el peso de los afos...”
- Solimén reprimi6 una mueca desabrida. “Preveo, dijo la reina, alguna palabra cortés y
galante. jEn guarda! El Eclesiastés puede oiros, y vos sabéis bien lo que dice: “La mujer es mas
amarga que la muerte; su corazon es una trampa y sus manos son cadenas. El que sirva a Dios,
debe huir de ella, y el insensato caerd en sus redes”. ;Y bien!, jentonces vos seguiréis esos
consejos tan austeros, pues seguro que fue por culpa de las hijas de Sién que recibisteis de los
cielos esa belleza que vos mismo describis con tanta sinceridad en estos términos: Yo soy la flor
de los campos y el lirio de los valles!
- Reina, de nuevo eso era una metéfora...
- iOh, rey! Esa es mi opinion. Dignaos meditar acerca de mis objeciones y esclareced la
oscuridad de mi discernimiento, ya que mio es el error, y sois vos quien ha felicitado a la
sabiduria por escogeros como morada. “Se reconocera, vos lo habéis escrito, mi espiritu
penetrante; los mas poderosos se sorprenderan cuando me vean, y los principes me
testimoniaran su admiracion sélo con mirarme. Cuando yo permanezca en silencio, ellos
esperaran a que hable; cuando yo hable, me observaran atentos; y cuando yo discurra, se
llevaran las manos a la boca.” Gran rey, yo ya he experimentado en parte todas esas verdades:
vuestro espiritu me ha enternecido, vuestro aspecto, sorprendido, y no dudo que cuando 0s miro
a los ojos en mi rostro solo contemplaréis admiracion por vos. Espero vuestras palabras; que
me encontraran atenta, y durante vuestro discurso, vuestra sierva pondra su mano en su boca.

! La Sulamita bien puede ser La Sunamita (con “ene” y no con “ele”), la muchacha mas bella de Israel, escogida para alejar el
frio de la muerte en el lecho donde agonizaba el rey David. Adonias, mediohermano de Salomon, intentd casarse con La
Sunamita y hacerla reina. Fue asesinado y la joven quedo recluida entre los centenares de concubinas reales. En la imaginacion
arabe y europea, no obstante, se volvio indesarraigable la idea de que La Sulamita es la reina de Saba: Belkis, Nictoris,
Makeda. Saba o Saba bien pudo hacer sido Yemen, pero segin Flavio Josefo (Antigiiedades judias), Belkis era la soberana de
Egipto y Etiopia. La reina de Saba y Salomdn fundaron, pues, un linaje imperial cuyo ultimo representante, Safari Makonen,
gobernod de 1930 a 1974 con el titulo de Haile Selassie (“Padre de la Trinidad”) y es el Mesias de la religion rastafari (Ver el
articulo de José Emilio Pacheco, sobre “El Cantar de los Cantares, en
http://www.jornada.unam.mx/2009/02/08/index.php?section=cultura&article=a03nlcul)

|58 |

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/
http://www.jornada.unam.mx/2009/02/08/index.php?section=cultura&article=a03n1cul

Archivo de la Frontera

- Sefiora, dijo Soliman con un profundo suspiro, ¢en qué se convierte un sabio ante vos?;
desde que os escucha, el Eclesiastés no osaria mantener nunca mas ni uno sélo de sus
pensamientos, de cuya sequedad se resiente: jVanidad de vanidades! jtodo es vanidad!”

Todos admiraron la respuesta del rey.

A pedante, pedante y medio, se decia la reina. Si al menos se le pudiera quitar la mania
de ser escritor... No va mas alla de ser un individuo dulce, afable y bastante bien conservado.

Solimén, después de responder como buenamente pudo, se esforzd en desviar la
atencion de la audiencia, que tantas veces él habia manipulado, hacia otros temas.

“Vuestra Serenidad, dijo a la reina Balkis, posee un hermoso pajaro, cuya especie
desconozco.”

En efecto, seis negritos vestidos de escarlata, colocados a los pies de la reina, eran los
encargados de cuidar a ese pajaro, que jamas abandonaba a su ama. Uno de los pajes le tenia
sobre el pufio, y la princesa de Saba le miraba con frecuencia.

“Nosotros le llamamos Hud-Hud!, respondid. El tatarabuelo de este pajaro, que tiene
una vida muy larga, se dice que en otro tiempo fue traido por unos malayos de regiones lejanas
que solo ellos pudieron entrever y que nosotros desconocemos. Es un animal
muy util para llevar los ruegos de las gentes a los espiritus del aire.

Solimén, sin comprender bien esa explicacion tan sencilla, se inclind
como un rey que ha concebido todo a las mil maravillas, y adelanto indice y
pulgar para jugar con el ave Hud-Hud; pero el pajaro, respondiendo a sus
avances, no se prestd a los esfuerzos de Soliman por atraparle.

“Hud-Hud es poeta..., dijo la reina, y, por ello digno de vuestra simpatia...
Aungue, es como Yo, un poco severo, y con frecuencia también él se convierte en
moralista. ¢Podéis creer que se ha permitido dudar de la sinceridad de vuestra
pasion por la Sulamita?

- iDivina ave, como me sorprendéis! Replicé Soliman.

- Esa pastoral del Cantar de los cantares seguramente es bastante tierna, dijo Hud-Hud un
dia, mientras picoteaba un escarabajo dorado; pero el gran rey que dedica unas elegias tan
plafiideras a la hija del faraon, su mujer, ;no le habria mostrado mas amor viviendo con ella,
que obligandola a vivir lejos de él, en la ciudad de David, como asi hizo, reducida a deleitarse
durante su juventud s6lo con estrofas... aunque en verdad fueran las mas bellas del mundo?

- jCuéntas penas traéis a mi memoria! Por desgracia, esa hija de la noche seguia el culto
de Isis... ¢(Hubiera podido yo sin cometer un crimen, abrirle el acceso a la ciudad santa; darla
como vecina el arca de Adonali, y aproximarla a este augusto templo que estoy erigiendo al dios
de mis padres?...

1 Abubilla, ave augural para los arabes.

Se cuenta que la reina de Saba, profirié una maldicion sobre Salomon y su pueblo, que dice asi:

El Rey Salomon se habia enamorado de la futura reina de Saba, la princesa Balkis, y después de declararse la pidié en
matrimonio, Pero Balkis que no habia dejado de observar que la profusion de oro que rodeaba al monarca, no lograba ocultar
el envejecido marfil de sus manos, creyo descubrir en esto un sintoma de las pasiones secretas de Salomén. Segun la
costumbre ella debia de proponer 3 enigmas que el debia resolver para ser aceptada su propuesta, los cuales Salomén
respondio6 con acierto, por lo que Balkis no pudo rechazarle, pero se mostré indiferente, pues supuso que alguien habia
inspirado sus respuestas. Y era verdad, el Gran Sacerdote de los Sabeos, habia sido comprado por Sadoc, el Gran Rabino de
los Hebreos. A todo esto, cada vez mas entusiasmado, Salomoén invitd a Balkis a visitar su Reino. Pero Balkis llevaba sobre su
hombro un pajaro magico llamado Hud-Hud, muy inteligente y conocedor de todos los secretos de la Tierra, y este hablé al
oido a la Princesa Balkis, contandole la historia sobre una cepa de vid que se encontraba al pie del altar del Gran Templo.
Entonces Balkis increp6 a Salomon: "Para asegurar tu propia gloria, has violado la tumba de tus padres y esta cepa...".
Salomon se defendid diciendo: "En su lugar elevaré un altar de Porfirio, y de maderas de olivo, que haré decorar con cuatro
serafines de oro..." Pero Balkis volvio a recriminar a Salomon: "Esta vifia fue plantada por Noé, tu antepasado. Al arrancarla
de cuajo has cometido un acto de rara impiedad, por ello el dltimo principe de tu raza sera clavado en este madero como un
criminal..." La visita por el Reino de Salomén y sus Palacios contindo.... pero la maldicién de la vifia perdur6 a traveés de los
siglos.... (Recogido de http://www.infiernitum.com/hermano/saba4.htm)
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- Un asunto de esa indole siempre es delicado, observd juiciosamente Balkis; excusad a
Hud-Hud; los pajaros algunas veces son algo banales; el mio, por ejemplo, se vanagloria de ser
un experto, sobre todo en poesia.

- ¢De veras? prosiguio Soliman Ben-Daoud; me gustaria saber...

- jUy! jvais a escuchar malévolos comentarios, sefior; creedme, malévolos!

Hud-Hud se precia de censuraros por comparar

la belleza de vuestra amante, a la de los caballos del carro de los faraones;
su nombre, al del aceite ungido;

sus cabellos, a un rebarfio de cabras,

sus dientes, a tiernos corderos portadores de frutos;

sus mejillas, a media granada;

sus pechos, a dos cabritillos;

su cabeza, al monte Carmelo;

su ombligo, a una copa siempre llena de licor;

su vientre, a un monton de trigo,

Yy su nariz, a la torre del Libano que mira hacia Damasco.”

Soliman, herido, dejo caer, falto ya de coraje, sus brazos vestidos de oro sobre los del
asiento, también dorados, mientras el pajaro, pavoneandose, batia sus alas verde y oro al viento.

“Responderé al pajaro, que tan bien sirve a vuestras mofas, que el gusto oriental permite
esas licencias, que la verdadera poesia busca iméagenes; que mi pueblo encuentra excelentes mis
Versos, y que gustan, de preferencia, de las mas ricas metéaforas...
- Nada mas peligroso para las naciones que las metéaforas de los reyes, repuso la reina de
Saba: salidas de un estilo augusto, esas metaforas, puede que bastante audaces, encontraran mas
imitadores que criticos, y vuestras sublimes fantasias corren el riesgo de ser culpables de echar
a perder el gusto de los poetas durante diez mil afios.

Influenciada por vuestros poemas, la Sulamita,

¢acaso no podria comparar vuestro cabello, con ramas de palmera;

vuestros labios, con lises destilando mirra;

vuestro talle, con un cedro;

vuestras piernas, con columnas marmoreas;

y vuestras mejillas, sefior, con pequefios parterres de flores olorosas?

De suerte que al rey Soliman siempre lo veria como un peristilo, con un jardin botanico
suspendido sobre un huerto de palmeras.”

Soliman sonrié amargamente; y con enorme satisfaccion le habria torcido el cuello a la
abubilla, que no cesaba de picotearle el pecho del lado del corazén con una extrafia
persistencia.

“Hud-Hud se esté esforzando en haceros comprender que la fuente de la poesia reside

ahi, dijo la reina.
- Asi lo siento, y cada vez mas, respondid el rey, desde que he tenido la dicha de
contemplaros. Dejemos este discurso; ¢hard la reina a este humilde servidor el honor de
acompariarle para visitar Jerusalén, mi palacio, y sobre todo el templo que estoy erigiendo a
Jehové en la montafia de Sion?
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- El mundo se ha conmocionado con los comentarios sobre esas maravillas; mi
impaciencia es tanta como los esplendores que espero ver, y no desearia retrasar el placer que
me he prometido con su contemplacion”.

A la cabeza del cortejo, que recorria lentamente las calles de Jerusalén, habia cuarenta y
dos trompas que sonaban como truenos de tormenta; detras venian masicos vestidos de blanco
y dirigidos por Aspa e Idithme; cincuentaiséis tamborileros, veintiocho flautistas, asi como
intérpretes de salterios, tocadores de citaras, sin olvidar las trompetas, instrumento que Josué
habia puesto de moda bajo las murallas de Jericdl. Seguian después, en tres filas, los
turiferarios que, reculando, balanceaban en el aire los incensarios, en los que ardian los
perfumes del Yemen. Soliman y Balkis reposaban sobre un palanquin acarreado por setenta
palestinos, prisioneros de guerra.

La sesién habia terminado. Nos fuimos comentando las diversas peripecias del relato, y
quedamos para el dia siguiente.

111.01.03. El templo

La ciudad, reconstruida de nuevo por el magnifico Soliman,
habia sido edificada conforme a un plano irreprochable; calles tiradas
a corddn, casas cuadradas, todas exactamente iguales, como si fueran
colmenas de mondétono aspecto.

“En estas anchas y bellas calles, dijo la reina, el viento
proveniente del mar imposible de detener, debe barrer a los
transelntes como a briznas de paja, y durante los fuertes calores, el
sol, penetrando aqui sin obstaculo alguno, debe recalentar todo esto como si fuera un horno. En
Mareb, las calles son estrechas, y de una casa a la otra, piezas de tela tendidas a lo largo de la
via publica esparcen sombras sobre el suelo y proporcionan frescor.

- Eso va en detrimento de la simetria, respondié Salomén. Mirad, ya hemos llegado al
peristilo de mi nuevo palacio: se han precisado treinta afos para construirlo.”

La reina de Saba visito el palacio, al que encontro rico, cbmodo, original y de un gusto
exquisito.

“El plano es sublime, dijo, la disposicion de los espacios admirable, y, tengo que
reconocer que el palacio de mis ancestros, los Hémiarites? (Himyaries), construido en el estilo
de los palacios indios, con pilares rematados por capiteles antropomorfos, no llegan ni mucho
menos a esta gallardia y elegancia: vuestro arquitecto es un gran artista.

- Yo soy el que ha ordenado todo y costeado los gastos de los obreros, gritd el rey
orgulloso.

L Josué VI
2 Mellar, hijo de Saba (ver 0. 240), dio su nombre a loa Arabes, los Hémiarites o Himyaries, de los que Balkis es la
reina. Ver d’Herbelot, Bibliothéque orientale, articulo “Hémiar”.
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- Pero los planos, ¢quién los ha trazado?, ¢quién es el genio que ha llevado a cabo tan
noblemente vuestros disefios?

- Un tal Adoniram, un tipo extrafio y medio salvaje, que me envié mi amigo el rey de los
Tirios.

- Sefior, ¢podria verle?

- Huye de todo el mundo y se zafa de las alabanzas. Pero, ¢qué diréis entonces, Reina
mia, cuando hayais recorrido el templo de Adonai? Esa no es la obra de un artesano: yo mismo
he disefiado los planos y soy yo el que ha indicado los materiales que deben emplearse. Los
puntos de vista de Adonirdm han sido sometidos al precio de mi poética imaginacion.
Trabajamos en ello desde hace cinco afios; todavia nos faltan dos para llevar toda la obra a su
estado més perfecto.

- Entonces solo siete afios os han bastado para albergar dignamente a vuestro Dios;
mientras que habéis necesitado trece para establecer convenientemente a su servidor.

- El tiempo no tiene nada que ver en esto”, objeté Soliman.

Tanto como Balkis habia admirado el palacio, otro tanto critico el templo.

“Habéis querido hacerlo todo demasiado bien, dijo Balkis, y el artista ha tenido menos
libertad. El conjunto es un poco pesado, bastante recargado de tallas... demasiada madera,
cedro por todas partes, vigas salientes... vuestros corredores entarimados parecen, a simple
vista, al soportar en su parte superior bloques de piedra, faltos de solidez.

- Mi objetivo, objeto el principe, ha sido el de preparar, gracias a un fuerte contraste, a los
esplendores del interior.

- iDios mio! Grit6 la reina, cuando penetrd en el recinto, jcuantas esculturas! Estas si que
son estatuas maravillosas, extrafios animales de aspecto imponente. ¢Quién ha fundido, quién
ha cincelado tales maravillas?

- Adonirdm; la escultura es su principal talento.

- Su genio es universal. En cambio, estos querubines son demasiado pesados, demasiado
dorados y excesivamente grandes para esta sala a la que confieren un aspecto agobiante.

- Asi lo quise yo: cada querubin me ha costado ciento veinte talentos. jMirad, mi reinal
Aqui todo es de oro, y nada hay mas precioso que el oro. Los querubines son de oro; las
columnas de cedro, regalo de mi amigo el rey Hiram, se han revestido con laminas de oro; hay
oro cubriendo todas las paredes; sobre estas murallas de oro habra unas palmeras de oro y un
friso con granadas de oro macizo, y a lo largo de los tabiques dorados, he hecho colocar
doscientos escudos de oro puro. Los altares, las mesas, los candelabros, los jarrones, suelos y
techos, todo serd revestido de laminas de oro...

- “Me parece que es mucho oro”, objetd la reina con modestia.

Solimén replico:

“;Hay algo mas espléndido que eso para el rey de los hombres? Deseo asombrar a la
posteridad... Pero entremos en el santuario, cuyo techo todavia no se ha construido, y en donde
ya se han puesto los cimientos del altar, frente a mi trono casi acabado. Como podéis ver, hay
seis escalones; el asiento es de marfil, soportado por dos leones, al pie de los cuales se
encuentran acurrucados doce cachorros. Todavia hay que brufiir los dorados, y hay que esperar
hasta erigir el palio. Dignaos, noble princesa, ser la primera en sentarse sobre este trono, aun
virgen; asi podréis inspeccionar el conjunto de los trabajos. S6lo que vais a ser el blanco de los
rayos del sol, ya que el pabellon todavia esta al descubierto.”

La princesa sonrio, y tomd en su pufio al pajaro Hud-Hud, que los cortesanos
contemplaron con viva curiosidad.

No hay pajaro mas ilustre, ni mas respetado en todo Oriente. Y no lo era por la finura de
su pico negro, ni por sus mejillas escarlatas; tampoco por la dulzura de sus ojos color gris de
avellana, ni por la soberbia cresta de menudo plumaje de oro que corona su hermosa cabeza;
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tampoco lo es por su larga cola, negra como el azabache; ni por el brillo de sus alas de un verde
dorado, realzado por estrias y franjas de oro vivo; ni por sus espolones de un rosa palido; ni
por sus patas de color purpura; que la alegre Hud-Hud era el objeto predilecto de la reina y de
su conversacion. Bella sin saberlo, fiel a su ama, buena para todos los que la amaban, la
abubilla brillaba con ingenua gracia, sin buscar por ello deslumbrar. A la reina, se la ha visto
consultar a este pajaro en circunstancias dificiles.

Solimén, que queria mantener buenas relaciones con Hud-Hud, busco en ese momento
llevarla también en su pufio; pero ella no quiso bajo ningun concepto prestarse a esas
intenciones. Balkis, sonriendo finamente, llamé a su favorita y dio la impresion de que la
murmuraba algunas palabras en voz baja... Rapida como una flecha, Hud-Hud desaparecio en
el aire azul.

Después la reina se sento; cada cual se sentd en torno a ella; charlaron unos instantes;
explicando el principe a su invitada el proyecto del mar de bronce concebido por Adoniram, y
la reina de Saba, asombrada de admiracion, exigio de nuevo que le presentaran a ese hombre.

Mientras corrian a las forjas y a traves de las obras, Balkis, que habia hecho sentarse al
rey de Jerusalén a su lado, le pregunté cdmo iba a decorar el pabellén de su trono.

“Sera decorado al igual que el resto, respondié Soliman.

- ¢No teméis que a causa de esa exclusiva predileccion por el oro, parezca que criticais
los otros materiales que ha creado Adonai? ¢De verdad pensais que no hay nada en el mundo
tan bello como ese metal? Permitidme aportar a vuestro plan un divertimento... del que vos
seréis su juez.”

De pronto se oscurecio el aire, el cielo se cubrid de puntos negros
gue se hacian mas grandes conforme se acercaban; nubes de pajaros se
abatieron sobre el templo, se agruparon, descendieron en circulos, se
aproximaron los unos a los otros, se distribuyeron como si fueran un
follaje tembloroso y espléndido; sus alas desplegadas formando hermosos
ramos verdes, escarlata, azabache y azul. Ese pabellon viviente se
desplegaba bajo la habil direccién de la abubilla, que revoloteaba en
medio de aquella multitud de plumas... Un arbol encantador se formo
sobre la cabeza de ambos principes, y cada pajaro se convirtié en una
hoja. Soliman, loco de contento y encantado, se vio al abrigo del sol bajo
aquel techo animado, que temblaba, se sostenia batiendo las alas, y
proyectaba sobre el trono una espesa sombra de la que escapaba el suave
y dulce concierto del canto de los pajaros. Tras lo cual, la abubilla, a la
que el rey guardaba ain algo de rencor, se vino a posar, sumisa, a los pies de la reina.

“;Qué piensa monsefor? Pregunto Balkis.

- jAdmirable!, exclam6 Soliman, esforzandose por atraer a la abubilla, que se le escapaba
con obstinacion, cosa que no escapaba a la atencion de la reina.

- Si os ha agradado esta fantasia, retomd la reina, sera un placer para mi rendiros
homenaje con este pequefio pabellon de pajaros, a condicion de que me dispenséis de hacerlos
bafiar en oro. Sera suficiente con que dirijais hacia el sol el engaste de este anillo cuando
deseéis convocarlos... Este anillo es precioso. Lo heredé de mis padres, y Sarahil, mi nodriza,
me regafiara por habérosla regalado.

- jAh! Gran reina, exclamo Soliman, arrodillandose delante de ella, vos sois digna de
mandar sobre los hombres, sobre los reyes y sobre los elementos. jHaga el cielo y vuestra
bondad que acepteis la mitad de un trono en el que no encontraréis a vuestros pies mas que a
rendidos vasallos!

- Vuestra proposicion me halaga, dijo Balkis, y hablaremos de ello mas tarde.”
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Descendieron los dos del trono, seguidos de su cortejo de pajaros, que les seguia
como un palio dibujando sobre sus cabezas diversas figuras de adorno.

Cuando se encontraban cerca del lugar en el que se habian asentado los cimientos
del altar, la reina divisé un enorme tronco de vid que habia sido arrancada de raiz y
echada a la basura. Su mirada se tornd pensativa, hizo un gesto de sorpresa, y la abubilla
comenzo a lanzar un canto de dolor que hizo huir a toda prisa a la nube de pajaros.

La mirada de Balkis se hizo severa; su majestuosa altura parecio elevarse ain mas, y
con voz grave y profética exclamo: “jIgnorancia y ligereza de los hombres!; jvanidad y
orgullo!... tu has elevado la gloria sobre la tumba de tus padres. Esa cepa de vid, ese venerable
tronco...

- Reina, esa vid nos estorbaba; la hemos arrancado para dejar sitio al altar de pérfido y de
madera de olivo al que deben decorar cuatro querubines de oro.

- Tu has profanado, tu has destruido la primera vid..., la que fue plantada por el
mismisimo padre de la raza de Sem, por Noé, el patriarca.

- ¢Es eso posible? Respondié Solimén profundamente humillado, ¢y como lo sabéis
VOS?..

- iEn lugar de creer que la grandeza es la fuente de la ciencia, yo he pensado justo lo
contrario, oh, rey! y me he hecho del estudio una fiel creyente... Y ahora escichame bien,
hombre cegado por la vanidad y el esplendor: esa madera que tu impiedad ha condenado a la
muerte, ¢sabes qué destino la reservan las potencias inmortales?..

- Hablad.

- Se la reservara para ser el instrumento de suplicio en el que serd clavado el ultimo
principe de tu raza.

- iEntonces, que sea convertida en astillas, esa madera impia, y reducida a cenizas!.

- iInsensato! ;quién puede borrar lo que esté escrito en el libro de Dios?, ;Y cual sera el
éxito de tu sabiduria confrontada a la voluntad suprema? Prostérnate ante los decretos que tu
espiritu material no puede penetrar: s6lo ese suplicio salvara tu nombre del olvido, y hara
brillar sobre tu casa la aureola de una gloria inmortal...”

El gran Soliman se esforzaba en vano por disimular su turbacion bajo una apariencia
entre jovial y burlona, cuando de pronto llegd un montén de gente anunciando que por fin
habian encontrado al escultor Adoniram.

Al poco, Adoniram, anunciado por los clamores de la multitud, aparecio a la entrada del
templo. Benoni acompafiaba a su maestro y amigo, que avanzaba con la mirada ardiente, la
frente inquieta, todo revuelto, como un artista bruscamente arrancado de su inspiracion y su
trabajo. Ni una sola traza de curiosidad ablandaba la poderosa expresién y noble aspecto de este
hombre; no menos imponente por su elevada estatura que por el caracter grave, audaz y
dominador de su bella fisonomia.

Se detuvo con desenvoltura y arrogancia, sin familiaridad ni tampoco desdén, a algunos
pasos de Balkis, que no pudo recibir las ojeadas incisivas de esa mirada de aguila sin
experimentar un sentimiento de confusa timidez.

Pero se rehizo de inmediato de aquel apuro involuntario; una veloz reflexion sobre la
condicion de ese maestro obrero, de pie, con los brazos desnudos y el pecho al descubierto, la
devolvié a la realidad; sonriendo ante su propia timidez, casi halagada por haberse sentido tan
joven, se dignd a hablar al artesano.

El respondid, y su voz golped a la reina como el eco de un recuerdo fugitivo; a pesar de
que ella nunca le habia conocido ni le habia visto jamas.

Tal es el poderio del genio, esa belleza de las almas; a la que las almas se encadenan sin
poderse ya nunca escapar. EIl encuentro con Adonirdm hizo olvidar a la princesa de los Sabeos
todo lo que la rodeaba; y, mientras el artista mostraba caminando con breve paso las obras
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comenzadas, Balkis le seguia, casi sin darse cuenta de la vehemencia de sus palabras; mientras
el rey y los cortesanos marchaban tras las huellas de la divina princesa...

Esta Gltima no dejaba de preguntar a Adonirdm acerca de sus trabajos, sobre su pais,
sobre su nacimiento...

“Senora, respondié Adoniram con cierto apuro y fijando sobre ella una mirada
penetrante, he recorrido muchas comarcas; mi patria esta por todas partes en las que brilla el
sol; mis primeros afios transcurrieron a lo largo de estas vastas pendientes del Libano, desde las
que a lo lejos se divisa a Damasco en el llano. La naturaleza, asi como los hombres han
esculpido estas comarcas montafiosas, erizadas de amenazantes rocas y de ruinas.

- No creo, puntualizé la reina, que sea en estos desiertos en donde se aprendan los
secretos de las artes que vos dominais con excelencia.

- Pero es ahi, al menos, en donde se eleva el pensamiento, se despierta la imaginacion, y
en donde a fuerza de meditar se aprende a crear. Mi primer maestro fue la soledad; en mis
viajes, mas tarde, he utilizado ese conocimiento. He vuelto mi mirada hacia los restos del
pasado; he contemplado los monumentos, y he huido de la sociedad de los humanos...

- ¢Y por qué, maestro?

- No se disfruta con la compafiia de los semejantes... y yo me sentia solo.”

Esa mezcla de tristeza y grandeza emociond a la reina, que bajé los ojos con
recogimiento.

“Veréis, continudé Adoniram, no tengo mucho mérito en practicar estas artes, ya que su

aprendizaje no me ha resultado trabajoso. Mis modelos los he encontrado en los desiertos; yo
reproduzco las impresiones que he recibido de esas ruinas ignoradas y de esas terribles y
grandiosas estatuas de los dioses del mundo antiguo.
- En mas de una ocasion, interrumpié Soliman con una firmeza que la reina no habia
observado hasta entonces, mas de una vez, maestro, he reprimido en vos, como una tendencia
idélatra, ese ferviente culto por los monumentos de una teogonia impura. Guardaos para vos
es0s pensamientos, y que el bronce y la piedra no reflejen nada de esto ante el rey.”

Adoniram, inclinandose, reprimié una sonrisa amarga.

“Sefior, dijo la reina para consolarle, el pensamiento del maestro se eleva, sin duda, por
encima de las consideraciones susceptibles de inquietar la conciencia de los levitas... En su
alma de artista, se dice que lo bello glorifica a Dios, y busca la belleza con una piedad inocente.
- ¢Acaso sé yo, dijo Adoniram, lo que fueron en su tiempo esos dioses extintos y
petrificados por los genios de antafio? ¢ Quién podria inquietarse? Soliman, rey de reyes, me ha
pedido prodigios, y ha sido necesario recordar que los antepasados de este mundo han dejado
maravillas.

- Si vuestra obra es bella y sublime, afiadié la reina apasionadamente, entonces sera
ortodoxa, Y, a su vez, por el hecho de ser ortodoxa, la posteridad os copiara.

- Gran reina, en verdad grande, vuestra inteligencia es pura como vuestra belleza.

- Entonces, esas ruinas, se apresurd a interrumpir Balkis, ¢eran numerosas en las tierras
del Libano?

- Ciudades enteras enterradas en un sudario de arena que el viento levanta y abate una y
otra vez; ademas, hipogeos de un trabajo sobrehumano que s6lo yo conozco... Trabajando para
los pajaros del aire y las estrellas del cielo, anduve errante y sin rumbo, esbozando figuras
sobre las rocas y tallandolas alli mismo a grandes mazazos. Un dia... Pero ¢no estaré abusando
de la paciencia de tan augustos oyentes?

- No; estos relatos me cautivan.

- Sacudida por mi martillo, que hundia el cincel en las entrafias de la roca, la tierra
temblaba, bajo mis pisadas, sonora y hueca. Armado con una palanca, hice rodar el blogue de
piedra..., que descubrio la entrada de una caverna en la que me precipité. Estaba excavada en la
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roca viva, y sustentada por enormes pilares cargados de molduras y extrafios dibujos, y cuyos
capiteles servian de base a las nervaduras de unas bdvedas increibles. A través de los arcos de
ese bosque de piedra, aparecian dispersas, inmdéviles y sonrientes tras millones de afios,
legiones de colosales estatuas, de distinta indole, y cuyo aspecto me produjo un terror
embriagador; hombres; gigantes desaparecidos de nuestro mundo; animales simbdlicos
pertenecientes a especies extintas; en una palabra, jtoda la magnificencia que el suefio de la
imaginacion méas delirante apenas osaria concebir!... Vivi alli durante meses... afios;
interrogando a aquellos espectros de una sociedad muerta, y fue alli donde recibi la tradicion de
mi arte, en medio de aquellas maravillas del genio primitivo.

- La reputacion de esas obras sin nombre ha llegado hasta nosotros, dijo Soliman,
meditabundo: alli, se dice, en las tierras malditas, se ve surgir de entre las ruinas los restos de la
ciudad impia sumergida por las aguas del diluvio, los vestigios de la criminal Henochia...
construida por el gigantesco linaje de Tubal; la ciudad de los hijos de Cainl. jAnatema sobre
ese arte de impiedad y de tinieblas! Nuestro nuevo templo refleja la claridad del sol; sus lineas
son simples puras, y el orden, la unidad del plan, muestran lo recto de nuestra fe incluso en el
estilo de esas moradas que estoy erigiendo al Eterno. Tal es nuestra voluntad; tal es la voluntad
de Adonai, que asi la transmitié a mi padre.

- Rey, exclamo en tono arisco Adoniram, tus planos han sido seguidos en su conjunto:
Dios reconocera tu docilidad; pero yo he querido que ademas el mundo admire tu grandeza.

- Hombre industrioso y sutil, no tentaras al sefior tu rey. Con ese objetivo has fundido
€s0s monstruos, objeto de admiracion y espanto; esos idolos gigantescos que se rebelan contra
los estereotipos consagrados por el rito hebraico. Pero, cuidado: la fuerza de Adonai esta
conmigo, y mi ofendido poder reducira a Baal al polvo.

- Sed clemente, joh, rey!, prosiguié con dulzura la reina de Saba, con el artista del
monumento a vuestra gloria. Los siglos pasan, el destino de la humanidad continGa
progresando segun los deseos de su creador. ¢Es acaso un signo de desconocimiento del
Altisimo, el interpretar mas noblemente sus obras?, y ¢es que se debe reproducir eternamente la
fria inmovilidad de la hieratica escultura legada por los egipcios, dejando como ellos, sus obras
a medio terminar dentro del sepulcro de granito del que no pueden desprenderse, y representar
a los genios como esclavos encadenados a la piedra? Rechacemos, gran principe, como una
negacion peligrosa la idolatria de la rutina.”

Ofendido por haberle llevado la contraria, pero subyugado por una encantadora sonrisa
de la reina, Soliman le dejé que felicitara calurosamente al hombre genial que él mismo
admiraba, no sin cierto despecho, y quien, de ordinario indiferente a las alabanzas, ahora las
recibia con una embriaguez totalmente nueva.

1 Sobre la descendencia de Cain y la ciudad subterranea de Hénochia, ver mas adelante los capitulos VIy VIl y la nota
correspondiente (MJ).

Tubal Cain es el nombre de un personaje de la Biblia y Tubal (en el idioma asirio es Tabal y en el idioma griego es
Tibarenoi) es el de una tribu del Asia Menor. Hijo de Lamec, su funcion dentro de la genealogia de Cain, junto a su padre, su
madre, su madrastra y sus hermanos, es la simbolizacion del progreso y el avance cultural. Tubal-Cain en concreto representa
la metalurgia.

El conocimiento de la forma de trabajar el hierro y el cobre se difundié desde el Asia Menor para llegar a todo el Oriente
Proximo, con lo que el nombre del personaje Tubal esta muy relacionado con el de la tribu Tubal por sus conocimientos de los
metales.

La tribu Tubal es una tribu sudoriental del Asia Menor que siempre aparece mencionada en conjunto con la tribu de Mesec o
Mesej en la tradicion cuneiforme asiria en los escritos griegos y en la Biblia, que vivieron especificamente en Cilicia. En la
Biblia aparecen mencionados y descritos en el Libro de Ezequiel y en el Libro de Isaias para el siglo VIl a. C., donde se les
considera buenos guerreros, orfebres y vendedores de esclavos. En el Génesis se los cuenta entre los hijos de Jafet. Los
cimerios los habrian hecho retirarse a la zona montafiosa oriental del Mar Negro y en momentos dados de su historia fueron
aliados de los escitas y de otras tribus para comerciar, guerrear y defenderse de sus enemigos comunes, Gén. 10:2, Ez. 27:13,
Is. 66:19. (De http://es.wikipedia.org/wiki/Tubal)
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Los tres grandes personajes se encontraban en el peristilo exterior del templo, -situado
sobre una meseta elevada y cuadrangular,- desde donde se descubria la vasta campifia desigual
y montuosa. Una muchedumbre inmensa cubria a lo lejos los campos y las entradas de la
ciudad construida por Daoud (David). Para contemplar a la reina de Saba desde cerca o desde
lejos, el pueblo entero habia invadido los accesos al palacio y al templo; los albafiiles habian
abandonado las obras de Gelboé, los carpinteros habian dejado las lejanas canteras; los mineros
habian salido a la luz del sol. La voz de la famosa reina, recorriendo las comarcas vecinas,
habia puesto en movimiento a todo aquel pueblo de trabajadores y les habia conducido hasta el
centro de su obra.

Alli estaban, todos revueltos, mujeres, nifios, soldados, mercaderes, obreros, esclavos y
apacibles ciudadanos de Jerusalén; llanuras y valles apenas eran suficientes para contener aquel
inmenso tumulto, y a mas de una milla de distancia los ojos de la reina se posaban, extrafiada,
sobre un mosaico de seres humanos que se escalonaban en anfiteatro hasta perderse en el
horizonte. Algunas nubes, interceptando aqui y alla al sol que inundaba esa escena, proyectaban
sobre aquel mar viviente algunos fragmentos de sombra.

“Vuestro pueblo, dijo la reina Balkis, es mas numeroso que los granos de arena del
mar...

- jHay ahi gente de todos los paises, que han corrido hasta aqui para veros; y, lo que me
extrafia, es que el mundo entero no esté sitiando Jerusalén en el dia de hoy! Gracias a vos, 10s
campos estan desiertos, la ciudad ha sido abandonada, y hasta los infatigables obreros del
maestro Adoniram...

- iEn verdad!, interrumpi6 la princesa de Saba, que andaba buscando un medio de honrar
al artista: obreros como los de Adoniram han de ser maestros. Son los soldados de este jefe de
una milicia artistica... Maestro Adoniram, nos, deseamos pasar revista a vuestro obreros,
felicitarles y cumplimentaros en su presencia.”

- El sabio Soliméan, ante esas palabras, levanté los brazos por encima de la cabeza en
sefial de estupor:

“;,Coémo, exclamo, reunir a los obreros del templo, dispersos en medio de la fiesta,
vagando por las colinas y confundidos entre la multitud? Son muy numerosos, y seria en vano
intentar agrupar durante horas a tantos hombres de diferentes paises y que hablan distintas
lenguas, desde el sanscrito del Himalaya, hasta los sonidos oscuros y guturales de la salvaje
Libia.

- No 0s preocupéis por eso, sefior, dijo con sencillez Adonirdm; la reina nunca pediria
algo que fuera imposible, y s6lo unos minutos seran suficientes.”

Tras estas palabras, Adonirdm, colocandose en el portico exterior y utilizando como
pedestal un bloque de granito que se encontraba alli cerca, se volvid hacia la numerosa
multitud, sobre la que pos6é su mirada. Hizo una sefial, y todas las olas de aquel mar
palidecieron, ya que todos elevaron y dirigieron hacia el sus miradas.

La muchedumbre estaba atenta y curiosa... Adoniram elevo el brazo derecho, y, con la
mano abierta, trazd en el aire una linea horizontal, del medio de la cual hizo caer una
perpendicular, dibujando de ese modo dos angulos rectos en escuadra, como las que produce el
hilo a plomo suspendido de una regla, signo bajo el que los Sirios escriben la letra T, trasmitida
a los fenicios por los pueblos de la India, que la nombraron tha, y que pasé mas tarde a los
griegos, que a su vez la llamaron tau.

Dibujando en estas antiguas lenguas, mediante la analogia jeroglifica, ciertos utiles de la
profesion masonica, la figura T era un signo de concentracion®.

! La Tau no es sélo un emblema masénico, sino, en la tradicion cabalistica, un signo magico. Ver también en la
Leyenda de Hakem, Argévan lleva sobre la frente “la forma siniestra de la tau signo de los destinos fatales”.
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De modo que, apenas Adoniram la habia trazado en el aire, cuando un movimiento
extrafio se manifestd entre la muchedumbre. Aquel mar de humanidad se estremecio, comenzo
a agitarse, oleadas de gente se dirigieron a distintos lugares, como si un huracan hubiera puesto
todo en movimiento. Al principio, solo se percibia una confusion generalizada; cada cual corria
en sentido contrario. Pero pronto, comenzaron los grupos a disgregarse, juntarse, separarse; los
vacios se rellenaban; legiones se disponian en formaciones cuadrangulares; una parte de la
multitud reculaba; millares de hombres, dirigidos por jefes desconocidos, se organizaron como
un ejercito distribuido en tres cuerpos principales, subdivididos en distintas cohortes, espesas y
profundas.

Entonces, y mientras Soliman comienza a darse cuenta del magico poder del maestro
Adonirdm, entonces, todo se estremece; cien mil hombres en perfecta formacién avanzan
silenciosos y al unisono por los tres lados. Sus pasos fuertes y acompasados hacen temblar la
campifia. En el centro se podian reconocer a los constructores y a cuantos trabajan la piedra; los
maestros en primera linea; después sus compafieros, y detrds de estos, los aprendices. A su
derecha y siguiendo la misma jerarquia, iban los carpinteros, ebanistas, aserradores, talladores.
A la izquierda, los fundidores, cinceladores, herreros, mineros y cuantos trabajan la industria de
los metales.

Hay més de cien mil artesanos, y se aproximan como las fuertes olas que invaden las
orillas del mar...

Turbado, Soliman, retrocede dos o tres pasos; vuelve la cabeza y s6lo ve tras él la débil
y brillante corte de sus sacerdotes y cortesanos.

Tranquilo y sereno, Adoniram esta de pie cerca de los dos monarcas. Extiende el brazo;
todo se detiene, y él se inclina humildemente delante de la reina, diciendo:

“Vuestras ordenes han sido ejecutadas.”

Poco falto para que ella no se prosternara ante aquel poderio oculto y formidable, tanto
le impresiond la sublime fuerza y sencillez de Adonirdm.

Réapidamente, ella volvid a su compostura, y con un gesto saludé a la milicia de las
corporaciones alli reunidas. Después, quitandose un magnifico collar de perlas del que colgaba
un sol de piedras preciosas, encuadrado en un tridngulo de oro, ornamento simbolico, ella hizo
el gesto de ofrecérselo a las distintas corporaciones y avanzando hacia Adoniram, que, de
rodillas ante ella, sinti6 temblando como caia sobre su pecho y espalda semidesnudos aquel
precioso regalo.

En ese mismo instante una inmensa aclamacion respondié desde las profundidades de
la multitud al generoso acto de la reina de Saba. Y mientras la cabeza del artista estaba cerca
del rostro radiante y del palpitante seno de la princesa, ésta le murmurd en voz baja: “Maestro,
itened cuidado y sed prudente!”

Adonirdm elevo sus grandes ojos deslumbrados, y Balkis se admir6 ante la dulzura
penetrante de aquella mirada tan noble.

“;Quién es pues, se preguntaba Soliman ensofiador, este mortal que somete a los
hombres tanto como la reina lo hace sobre los habitantes del aire?.. Una sefial de su mano hacer
surgir ejércitos; mi pueblo es suyo, y mi dominacién se ve reducida a un miserable rebafio de
cortesanos y sacerdotes. Un simple parpadeo le haria rey de Israel.”

Esas preocupaciones no le permitieron observar la contencion de Balkis, que seguia con
la mirada al verdadero jefe de aquella nacién, rey de la inteligencia y del genio, pacifico y
paciente arbitro del destino del elegido del Sefior.

El regreso al palacio fue silencioso; la existencia del pueblo acababa de ser revelada al
sabio Soliman..., que creia saber todo y ni siquiera lo habia comprendido. Educado en el campo
de las doctrinas; vencido por la reina de Saba, que mandaba sobre las bestias del aire; vencido
por un artesano que mandaba a los hombres, el eclesiasta, entreviendo el porvenir, meditaba
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sobre el destino de los reyes, y se decia: “estos sacerdotes, antafio mis preceptores; hoy mis
consejeros, encargados de la mision de ensefiarme todo, me han camuflado todo, ocultando mi
ignorancia. jOh, confianza ciega de los reyes!, jOh, vanidad de la sabiduria!... jVanidad!,
jvanidad!”.

Mientras que la reina se abandonaba a sus ensuefios, Adonirdm retornaba a su taller,
apoyado familiarmente sobre su discipulo Benoni, ebrio de entusiasmo, y que celebraba las
gracias y el sin par talante de la reina Balkis.

Pero, mas taciturno que nunca, el maestro guardaba silencio. Palido y con la respiracion
entrecortada, a veces se abrazaba su amplio pecho con las manos crispadas. Una vez en el
santuario de sus trabajos, se encerrd solo, lanz6 una mirada a una estatua todavia esbozada, la
hallé imperfecta y la destrozo. Finalmente, cayd abatido sobre un banco de roble, y tapandose
la cara con ambas manos, exclamo6 con voz entrecortada: “jDiosa adorable y funesta!... jqué
desgracia! jpor qué mis ojos han tenido que ver a esa perla de Arabia!”...

-\\(Q b)\\' -\\(Q D)\\'

111.01.04. Mello

Fue en Mello, ciudad situada en lo alto de una colina desde la
que se puede ver en toda su extension el valle de Josafat; donde el
rey Soliman se propuso agasajar a la reina de los sabeos. La
hospitalidad del campo es mas cordial: el frescor del agua, el
esplendor de los jardines, la agradable sombra de los sicomoros,
tamarindos, laureles, cipreses, acacias y terebintos despierta en los
corazones los sentimientos mas tiernos. Soliman también estaba satisfecho de poder disfrutar
de su morada campestre; ya que, en general, los soberanos prefieren mantener a sus iguales
apartados, y guardarles para si mismos, antes que exponerse junto a sus rivales a los
comentarios de la gente de su capital.

El valle verdeante estaba sembrado de tumbas blancas, protegidas por pinos y palmeras:
y desde alli se podian ver las primeras laderas del valle de Josafat.

Entonces, Soliman dijo a Balkis:

“;Qué mejor y mas digno objeto de meditacion para un rey, que el espectaculo de nuestro
final comun! Aqui, cerca de vos, reina mia, estan los placeres, puede que la felicidad; alla
abajo, la nada, el olvido.

- Reposamos de las fatigas de la vida con la contemplacion de la muerte.

- En estos momentos, sefiora, yo la temo; la muerte separa... jojala que yo no tenga
que aprender demasiado pronto de su consuelo!”
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Balkis ech6 una mirada furtiva a su anfitrion, y le vio realmente emocionado. Revestido de
la luz del crepdsculo, Soliman le parecio hermoso.

Antes de penetrar al salon del festin, los augustos anfitriones contemplaron la mansion con
los ultimos reflejos del sol, respirando los voluptuosos perfumes de los naranjos que
embalsamaban la puesta del sol y la llegada de la noche.

Esta espaciosa residencia esta construida al gusto sirio. Elevada sobre un bosque de finas
columnas, dibuja sobre el cielo sus torrecillas y pabellones de cedro, revestidos de elegantes
molduras. Las puertas abiertas dejaban entrever cortinajes de purpura de Tiro, divanes de seda
tejida en la India, rosetones con incrustaciones de piedras preciosas, muebles de madera de
limonero y sandalo, jarrones de Tebas, vasos de porfido o lapislazuli, rebosantes de flores,
tripodes de plata en donde se quemaba el aloe, la mirra y el benjui; lianas que trepaban por los
pilares y se extendian a lo largo de las murallas: ese hermoso lugar parecia consagrado al amor.
Pero Balkis era sabia y prudente: su sentido comun la protegia del momento magico de Mello.

“Timidamente recorro con vos este pequefio castillo, dijo Soliman: pues desde que vuestra
presencia lo honra, me parece mezquino. Las villas de los Himayaries son, sin duda, mas ricas.

- No, exactamente; pero, en nuestro pais, las columnas mas esbeltas, las molduras, las
estatuillas, los campaniles festoneados se construyen en marmol. Nosotros esculpimos en
piedra lo que vosotros solo tallais en madera. Por otra parte, nuestros ancestros no han
cosechado la gloria gracias a vanas fantasias. Ellos han llevado a cabo una obra que hara su
recuerdo eternamente bendito.

- ¢Cudl es esa obra? El conocimiento de las grandes empresas exalta el pensamiento.

- Antes de nada, debo confesar que la feliz y fértil region del Yemen, al principio, era una
zona arida y esteéril. Nuestro pais no recibio del cielo ni rios ni arroyuelos. Mis antepasados han
triunfado sobre la naturaleza y creado un edén en medio del desierto.

- Reina, habladme de esos prodigios.

- En el corazén de las altas montafias que se elevan al este de mis estados y sobre la
vertiente en la que se sitla la ciudad de Mareb, serpenteaban, aqui y alla torrentes y arroyuelos
que se evaporaban en el aire, se perdian en los abismos y en el fondo de los pequefios valles
antes de llegar a la llanura, completamente seca. Gracias a una obra de siglos, nuestros antiguos
reyes consiguieron concentrar todas las aguas sobre una meseta de muchas leguas, en la que
excavaron un inmenso aljibe sobre el que hoy en dia se puede navegar como si fuera un golfo.
Hubo que apuntalar la escarpada montafia con contrafuertes de granito mas altos que las
piramides de Gizeh, arriostrados por bdvedas ciclopeas, de tales dimensiones, que bajo ellas
puede circular con facilidad un ejército de caballeria y elefantes. Este inmenso e inagotable
estangue se desliza en cascadas argentinas sobre acueductos, amplios canales que, divididos en
pequefios surcos, transportan las aguas a lo largo de la llanura y riegan asi la mitad de nuestras
comarcas. Gracias a esta sublime obra tenemos opulentas cosechas, industrias fecundas,
numerosos prados, arboles seculares y profundos bosques que conforman la riqueza y el
encanto del dulce pais del Yemen. Tal es, sefior, nuestro “mar de bronce”, sin animo de
despreciar al vuestro que, por supuesto, es una curiosa invencion.

- iNoble creacién! -exclamé Soliman- que imitaria con orgullo de no ser porque Dios, en
su infinita clemencia, nos ha repartido las abundantes y benditas aguas del Jordan.

- Ayer lo atravesé vadeandolo, afiadié la reina; y el agua no les llegaba a mis camellos ni
a larodilla.

- Es peligroso invertir el orden de la naturaleza, pronuncié el sabio, y crear, sin la
intercesion de Jehova, una civilizacion artificial, un comercio, una industria, poblaciones
subordinadas a la duracién de una obra de los hombres. Nuestra Judea es arida; no tiene méas
habitantes que los que puede alimentar, y las artes que los sustentan son el producto regular del
sol y del clima. Cuando vuestro lago, esa copa cincelada en las montafas, se rompa; esas
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construcciones ciclopeas se derrumben, y seguro que un dia llegara ese infortunio... vuestro
pueblo, desposeido del tributo de las aguas, expirara consumido por el sol, devorado por el
hambre en medio de esas campifias artificiales”.

Embargada por la aparente profundidad de esa reflexion, Balkis se quedd pensativa.

“Es mas, prosigui6 el rey, estoy seguro de que ya los arroyos de la montafa estan
erosionando barrancos y buscan el modo de escapar de su prision de piedra, que socavan sin
cesar. La tierra estd sujeta a temblores, el tiempo arranca las rocas, el agua se filtra y huye
como las culebras. Ademas, sobrecargado con tal amasijo de agua, vuestro magnifico estanque,
que se consiguid construir cuando no habia agua, seria imposible de reparar. jOh, reina!
Vuestros antepasados han legado a vuestro pueblo el futuro caduco de un monton de piedras.
La esterilidad les habra hecho industriosos; y han sacado partido de un suelo en el que
pereceran sin saber qué hacer y consternados, al tiempo que las primeras hojas de los arboles,
cuando los canales cesen un buen dia de humedecer sus raices. No se debe tentar a dios, ni
corregir sus obras. Lo que él hace, bien hecho esta.

- Ese razonamiento, continud la reina, proviene de vuestra religion, empequefiecida por
las sombrias doctrinas de vuestros sacerdotes, que solo sirven para inmovilizar, para mantener a
vuestro pueblo en la ignorancia y para reprimir bajo su tutela cualquier atisbo de independencia
que presente la humanidad. ¢Acaso ha sembrado y arado dios los campos?, ¢ha sido dios el
fundador de ciudades y el constructor de palacios? ¢Fue él quien puso a disposicion de los
hombres el hierro, el oro, el cobre y todos esos metales que brillan en el templo de Soliméan?
No. El ha transmitido a sus criaturas el genio creador, la actividad; él sonrie ante nuestros
esfuerzos, y, en nuestras torpes creaciones, él reconoce el espiritu de su alma, con el que ha
esclarecido la nuestra. Al creer celoso a ese dios, vos limitais su poder, considerais divinas
vuestras facultades, mientras que materializais las suyas. jOh, rey! los prejuicios de vuestra
religion algin dia se convertiran en un obstaculo para el progreso de la ciencia, el impulso del
genio, y una vez constrefiidos y debilitados los hombres, ellos haran lo mismo con su dios y al
reducirle a su propio tamafio, acabaran por negarle.

- Sutil, dijo Soliman con una sonrisa amarga; sutil, pero engafioso...”

La reina continud:

“Entonces, no suspiréis cuando mi dedo se pose sobre vuestra secreta herida. VVos estéis
solo, en este reino, y sufris: vuestras intenciones son nobles, audaces, pero la constitucion
jerarquica de esta nacion pesa sobre vuestras alas; vos 0s decis, y ain es poco para vos: jY0
dejaré a la posteridad la estatua de un rey demasiado grande para un pueblo demasiado
pequefio! En cambio, por lo que respecta a mi imperio, la diferencia es notable... Mis
antepasados han preferido el anonimato para hacer mas grandes sus obras. Trentaiocho
monarcas sucesivos han afiadido algunas piedras al lago y a los acueductos de Mareb: y aunque
los siglos venideros olviden sus nombres, sus obras seguiran cubriendo de gloria a los sabeos; y
si un dia todo se derrumba, si la tierra, avara, retoma sus rios y arroyos, el suelo de mi patria,
fertilizado por mil afios de cultivo, continuard produciendo; los grandes arboles que proyectan
su sombra a lo largo y ancho de las llanuras, conservaran el frescor, protegeran las albercas y
las fuentes, y el Yemen, conquistado una vez a las arenas del desierto, guardara hasta el fin de
los tiempos el dulce nombre de “Arabia feliz”... Y, vos, de haber tenido mas libertad, habriais
podido ser grande para mayor gloria de vuestro pueblo y felicidad de los hombres.

- Ya veo a qué aspiraciones vos llaméais a mi alma... Demasiado tarde; mi pueblo es rico;
la conquista o el oro le procura lo que Judea no produce; y para la madera de construccién, mi
prudencia ha suscrito tratados con el rey de Tiro; los cedros y pinos del Libano se amontonan
en mis almacenes; nuestras naves rivalizan en los mares con las de los fenicios.

- Vos 0s consolais con vuestra grandeza, basada en la atencidn paternalista de vuestra
administracion”, dijo la princesa, triste y condescendiente.
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Esa reflexion fue seguida de un momento de silencio; las espesas tinieblas disimularon la
emocion que se imprimia en el rostro de Soliman, que murmur6 con una dulce voz: “Mi alma
se ha unido a la vuestra y mi corazon la sigue.”

En parte turbada, Balkis lanzé una mirada furtiva a su alrededor; los cortesanos se habian
apartado. Las estrellas brillaban sobre su cabeza a través de las ramas de los é&rboles,
sembrando flores de oro. Cargada con el perfume de los lirios, nardos, glicinas y mandragoras,
la brisa nocturna cantaba entre las tupidas ramas de los mirtos; el incienso de las flores habia
tomado la palabra; el aire llevaba balsamo en su aliento; a lo lejos zureaban las palomas; el
ruido de las aguas acompafiaba al concierto de la naturaleza; brillantes insectos y flamigeras
mariposas paseaban su lustroso esplendor en medio de aquella atmosfera tibia y plena de
voluptuosas emociones. La reina se sintio embargada por una languidez embriagadora; la tierna
voz de Soliman penetraba en su corazon y la atrapaba con su encanto.

¢Le gustaba Solimén, o bien le sofiaba como ella hubiera querido amarle?.. Tras haberle
dado una leccion de modestia, ella se comenzaba a interesar por él. Pero esa empatia surgida de
la calma del razonamiento, mezcla de una dulce piedad y tras la victoria de la mujer, no era ni
espontanea, ni entusiasta. Dominandose a si misma, igual que lo habia hecho con los
pensamientos y opiniones de su huésped, reflexionaba que quiza podria llegar a amarle a través
de la amistad, pero jese camino era tan largo!

Y Salomoén estaba subyugado, deslumbrado, pasando furiosamente del despecho a la
admiracion, del desaliento a la esperanza, y de la cdlera al deseo, pues ya habia recibido mas de
una herida, y para un hombre, amar demasiado pronto, suponia correr el riesgo de que solo €l
pudiera amar.

Ademas, la reina de Saba era reservada; su superioridad constantemente habia dominado a
todo el mundo, incluido al propio Soliman. Tan solo el escultor Adoniram? habia conseguido
por un instante mantener su atencién: ella no habia podido penetrar en su interior: su
imaginacion habia vislumbrado en él un misterio; pero esa viva curiosidad de un instante sin
duda alguna ya se habia desvanecido. Y no obstante, ante la vision de Adonirdm, por primera
vez, esta mujer de notoria fortaleza pensé y se dijo: he ahi un hombre.

Podria ser que esa vision pasajera, aunque reciente, hubiera rebajado ante ella el prestigio
de Soliméan, y prueba de ello seria que una o dos veces, cuando la conversacién vino a recaer
sobre el artista, ella se contuvo y cambio de tema.

Fuera lo que fuese, el hijo de David se enardeci6 rapidamente: la reina ya estaba
acostumbrada a ese caracter; él se anticip6 diciendo que seguia el ejemplo de todo el mundo;
pero supo expresarlo con gracia; la hora era propicia, Balkis en edad de amar, y, por la virtud
de las tinieblas, curiosa y enternecida.

Pero de pronto, las antorchas proyectaron rojos destellos sobre los arbustos, anunciando
que la cena estaba servida. “jEn qué mal momento!” - penso el rey — “;Saludable asunto!”
penso la reina...

Se sirvio la cena en un pabellon construido al gusto fantasioso y desenfadado de los
pueblos de las orillas del Ganges. La sala octogonal estaba iluminada con cirios de colores y
fanales en los que ardia nafta mezclada con perfume; la luz tamizada surgia a través de los
ramos de flores. En la antesala, Soliman ofrecié la mano a su invitada, que adelantando su
pequefio pie, lo retird de inmediato vivamente sorprendida. La sala estaba cubierta por una
superficie de agua en la que se reflejaban la mesa, los divanes y los cirios.

! Adoniram también es conocido por Hiram, nombre conservado gracias a la tradicion de las sociedades misticas.
Adoni Unicamente es un término que denota excelencia, y que significa maestro o sefior. No se debe confundir a
este Hiram con el rey de Tiro, que casualmente también se Ilamaba Hiram.
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“/,Qué os detiene?” —preguntd extrafiado Soliméan. Balkis entonces quiso mostrarse por
encima del miedo, y con un gesto encantador, alzé sus vestiduras y fue a sumergirse con
firmeza.

Pero el pie fue rechazado por una superficie solida. “jAy, reina!, ;veis? —dijo el sabio-, el
mas prudente puede equivocarse al juzgar las apariencias; yo he querido sorprenderos y por fin
lo he conseguido... Vos estais caminando sobre un suelo de cristal®”.

Ella sonrio, haciendo un movimiento de hombros, més de divertimento que de admiracion,
y seguramente lamentd que no la hubiera sabido asombrar de otro modo.

Durante el festin, el rey fue galante y solicito; sus cortesanos le rodeaban, y él reinaba en
medio de todos ellos con majestad tan incomparable que la reina se sintié ganada por el
respeto. La etiqueta se observaba en la mesa de Soliman rigida y solemne.

Los manjares eran exquisitos, variados, pero excesivamente salados y con abundantes
especias: nunca se habia enfrentado Balkis a semejantes condimentos. Supuso que ese era el
gusto de los hebreos; y no menos se sorprendio al ver que ese pueblo, que se nutria con tales
salazones, se abstenia de beber. No habia copero del rey; ni una gota de vino ni de hidromiel, y
ni una sola copa sobre la mesa.

A Balkis le ardian los labios, tenia el paladar reseco, y como el rey no bebia, ella no osaba
pedir bebida alguna; la dignidad del principe se lo impedia.

Acabada la cena, los cortesanos se dispersaron poco a poco Yy fueron desapareciendo entre
las profundidades de una galeria apenas iluminada. Muy pronto, se encontrd la reina de Saba
a solas con Soliman, mas galante que nunca, con los ojos plenos de ternura y que de solicito
pasé a casi agobiante.

Superando su apuro, la reina sonriente y bajando la vista se levanté con la intencién de
retirarse.

“;Como! Exclam6 Solimén, ;vais a dejar de este modo a vuestro humilde esclavo sin una
palabra, sin una esperanza, sin una prenda de vuestra compasion? Esta unién con la que he
sofiado tanto, esa felicidad sin la que ya no sabria vivir, esta pasion ardiente y sometida que 0s
imploro sin recompensa, jarrojaréis todo esto a vuestros pies?”.

El la habia agarrado una mano, que le abandonaba retirandola sin esfuerzo; pero él se
resistia. Ciertamente, Balkis habia pensado mas de una vez en esta alianza; pero no al precio de
perder su libertad y su poderio. De modo que ella insisti6 en su deseo de retirarse, y Soliman se
vio obligado a ceder.

“Sea —dijo él- dejadme, pero voy a poneros dos condiciones a vuestra retirada.

- Hablad.

- La noche es dulce y ain mas dulce es vuestra conversacion. ;Me acordariais otra

hora?

- Consiento en ello.

- La segunda condicion es que cuando salgais de aqui, no os llevéis nada que me

pertenezca.

- iOs lo otorgo! y de todo corazon —respondio Balkis riendo a carcajadas.

- jReid!, mi reina; a gente mas rica he visto ceder ante las tentaciones mas raras.

- iDe maravilla!, vos sois ingenioso para salvar vuestro amor propio. No mas

engafos, hagamos un tratado de paz.

- Un armisticio, es lo que al menos yo espero...”

Continuaron con la charla, y Soliman se empleé a fondo, bien aprendida la leccién, en
hacer hablar a la reina tanto como pudo. Un surtidor de agua, que murmuraba al fondo de la
sala, le servia de acompafiamiento.

! Tomado de El Coran 27: Azora de la hormiga.
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Ahora bien, si hablar demasiado reseca la garganta, cuanto mas si se ha comido sin beber
ni una gota y se han hecho los honores de unos manjares excesivamente salados. La hermosa
reina de Saba se moria de sed; hubiera dado una de sus provincias por una patera de agua pura.

Pero aun asi, no se atrevia a mostrar tan ardiente deseo. Y la fuente clara, fresca, argentina
y socarrona chisporroteaba junto a ella, lanzando perlas que volvian a caer en el aljibe con
alegre ruido. Y la sed crecia, y la reina jadeante no podia aguantar mas.

Mientras seguia hablando, y viendo a Solimé&n medio distraido y con cierto torpor, la reina
comenz0 a pasear como quien no quiere la cosa por en medio de la sala, y por dos veces, aun
pasando muy cerca de la fuente, no se atrevio...

Pero el deseo se hizo irresistible. La reina volvid sobre sus pasos y echando una rapida
ojeada, sumergio furtivamente su bella mano haciendo un cuenco con ella; luego, volviéndose,
bebi6 avidamente aquel sorbo de agua pura.

Solimén se levantd, se acercd, se apoderd de la mano mojada y lustrosa, y de un tono tan
festivo como resuelto dijo:

“Una reina s6lo tiene una palabra, y conforme a los términos pactados con la vuestra, vos
me perteneceis.

- ¢ Qué queréis decir?

- Vos me habéis robado el agua...y, como vos misma habéis constatado muy

juiciosamente, el agua es un bien escaso en mis estados.

- jAh! Sefior, jeso es trampa, y jamas aceptaré un esposo tan torticero!

- Entonces, no le queda méas que probaros que es ain mas generoso. Si él os da la

libertad, si a pesar de este compromiso formal...

- Sefior, interrumpié Balkis bajando la cabeza, nosotros debemos dar a nuestros

stbditos ejemplo de lealtad.

- Sefiora, repuso, cayendo de rodillas ante Balkis, Soliméan, el principe mas cortés de

los tiempos pasados y futuros, esa palabra es vuestro rescate”

Y levantandose de inmediato, toc6 una campanilla: veinte servidores aparecieron corriendo
provistos de una gran variedad de refrescos, y acompafiados por los cortesanos. Soliman
articuld estas palabras con majestad:

“;Ofreced bebida a vuestra reina!*

Tras esas palabras, los cortesanos cayeron prosternados ante la reina de Saba a la que
comenzaron a adorar.

Pero ella, palpitante y confusa, temia haberse comprometido mas alla de lo que habria
deseado.

-\\(Q D)\\' -\\(Q D)\\'

Durante la pausa que seguia a esta parte de la narracion, un incidente bastante curioso
Ilam¢ la atencion de los parroquianos del cafetin. Un joven, que por el color de su piel,
como la de un céntimo de cobre nuevo, podia reconocérsele como abisinio (habesch), se
precipitd en medio del circulo y se puso a danzar una especie de bambouela |,
acompariandose con una cancion en un mal arabe, de la que pude retener el estribillo. Un
canto que partia como un cohete que lanzara las palabras: “jYaman! Yamani!” acentuadas
por la repeticion de esas silabas arrastradas, tipicas de los arabes del sur.

| 74|

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

“;Yaman! ;Yaman! jYamant!..
iSélam-Aleik Belkiss-Makéda! Makédal!..
jYamani! ;Yamani!..”

y que venia a decir: “iYemen!, joh, pais del Yemen!..
ique la paz sea contigo, Balkis, la grande!
joh, pais del Yemen!”

Esa crisis de nostalgia s6lo podia explicarse por la relacion que existia antafio entre los
pueblos de Saba y de Abisinia, ubicados en el borde occidental del Mar Rojo, y que
constituian todos ellos el imperio de los Himyaries. Sin duda, de ahi provenia la
admiracion de este oyente, hasta entonces silencioso, hacia el relato precedente, que
formaba parte de las tradiciones de su pais. También puede ser que le hiciera feliz el hecho
de que la gran reina hubiera podido escapar a la trampa tendida por el sabio Salomon.

Como sus mondtonos canticos duraban ya mucho tiempo importunando a la clientela
habitual, algunos gritaron que ese tipo era melbous (fanatico) y le condujeron suavemente
hasta la puerta. EI duefio del café, inquieto por los cinco o seis paras (tres céntimos) que le
debia ese cliente, se apresurd a perseguirle fuera del café. Todo debid terminar bien, ya que
el cuenta cuentos retomo pronto su narracion en medio del mas religioso silencio.

111.01.05. El mar de bronce

A fuerza de trabajos y noches en vela, el maestro
Adonirdm habia acabado sus modelos, y excavado en la arena
los moldes de sus colosales esculturas. Profundamente
excavada y perforada, la llanura de Sién habia recibido ya los
cimientos del mar de bronce destinado a ser fundido in situ, y
solidamente apuntalado por contrafuertes de albafiileria que
méas tarde serian sustituidos por los leones, esfinges
gigantescas destinadas a servir de soportes. Con barras de oro
macizo, rebeldes a fusionarse con el bronce, y diseminadas aqui y alla, se iba a revestir el
molde de este gigantesco recipiente. La fundicién liquida, invadiendo por diferentes cafierias el
espacio vacio comprendido entre los dos planos, debia aprisionar los lingotes de oro y hacer
cuerpo con esos preciosos jalones refractarios.

Siete veces el sol habia hecho el recorrido de la tierra desde que el mineral hubiera
comenzado a hervir en el horno cubierto de una alta y maciza torre de ladrillos, que se elevaba
a sesenta codos del suelo con un cono abierto, del que se escapaba una voragine de humo rojo y
de llamaradas azules recamadas de brillantes destellos.

Una excavacion, practicada entre los moldes y la base del alto horno, debia servir de lecho
al rio de fuego cuando llegara el momento de abrir con barras de hierro las entrafias del volcan.
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Para proceder a la gran obra del colado de los metales, se escogio la noche: era el momento
en el que se podia seguir la operacion, pues el bronce; luminoso y blanco, iluminaria su propia
marcha; de modo que si el metal resplandeciente preparara alguna trampa, se escapara por
alguna fisura o abriera una grieta por alguna parte; €l mismo se desenmascararia gracias a las
tinieblas.

A la espera de la solemne prueba que debia inmortalizar o desacreditar el nombre de
Adonirdm, el pueblo de Jerusalén estaba emocionado. De todas partes del reino, abandonando
sus ocupaciones, habian acudido los obreros, y la tarde que precedio a la noche fatal, desde la
puesta del sol, las colinas y las montafias de los alrededores estaban llenas de curiosos.

Ningun forjador jamés habia aceptado de su jefe, y a pesar de las contradicciones, un
desafio tan terrible como éste. En todas las ocasiones, el momento de la fundicion es seguido
con vivo interés, y con frecuencia, cuando se forjaban piezas importantes, el rey Soliman se
habia dignado pasar la noche en las forjas con sus cortesanos que se disputaban el honor de
acompaniarle.

Pero el forjado del mar de bronce era un trabajo gigantesco, un desafio del genio al
prejuicio humano que, en opinion de los més expertos, todos habian declarado como una obra
imposible.

Por eso mismo, gente de todas las edades y de todo el pais, atraidos por el espectaculo de
esta lucha, invadieron desde primera hora de la mafiana la colina de Sion, cuyos bordes estaban
siendo vigilados por legiones de obreros. Calladas patrullas recorrian la multitud para mantener
el orden e impedir el ruido... facil tarea, ya que, por orden del rey se habia prescrito, tras el
toque de trompeta, el silencio absoluto bajo pena de muerte; precaucion indispensable para que
las 6rdenes pudieran ser transmitidas con certeza y rapidez.

Ya habia descendido la estrella de la tarde sobre el mar; la noche profunda, ain mas densa
a causa de las nubes doradas por el efecto del horno, anunciaba que el momento estaba
préximo. Seguido de los jefes de los obreros, Adoniram, a la claridad de las antorchas, lanz6 un
ultimo vistazo a los preparativos, corriendo de acé para alla. Bajo el vasto cobertizo adosado al
horno, se entreveia a los fundidores, tocados con cascos de cuero de amplias alas plegadas y
vestidos con largas tdnicas blancas de manga corta, ocupados en arrancar a la garganta abierta
del horno, y ayudados de largos ganchos de hierro, masas pastosas de espuma medio
vitrificadas, escorias que arrojaban lejos; otros, encaramados sobre andamios soportados por
solidas estructuras de carpinteria, lanzaban desde lo alto del edificio serones de carbdn a la
lumbre, que rugia al impetuoso soplo de los aparatos de ventilacion. De todas partes, multitud
de compafieros armados de picos, estacas, tenazas; vagaban, proyectando tras de si el rastro de
sus sombras alargadas. Estaban casi desnudos: cefiidos sus costados de recios cinturones de
franjas; envolvian las cabezas con gorros de lana y las piernas estaban protegidas con
armaduras de madera recubiertas de correas de cuero. Ennegrecidos por la carbonilla, parecian
rojos al reflejo de las brasas; se les podia ver aqui y alla como a demonios o espectros.

Una fanfarria anuncio la llegada de la corte: Soliman aparecié con la reina de Saba y fue
recibido por Adoniram, que le condujo hasta el trono improvisado para sus nobles invitados. El
artista vestia un peto de piel de bufalo; un mandilén de lana blanca que le bajaba hasta las
rodillas; sus nervudas piernas estaban protegidas por una especie de polainas de piel de tigre, y
los pies descalzos, ya que él podia pisar impunemente el metal al rojo vivo.

- “jAparecéis en todo vuestro poderio - dijo Balkis al rey de los obreros- como la divinidad
del fuego. Si vuestra empresa culmina con éxito, nadie podra vanagloriarse desde esta noche de
ser mas grande que el maestro Adoniram!..”

El artista, a pesar de sus preocupaciones, iba a responder, cuando Soliméan, siempre sabio y
algunas veces celoso, le detuvo:
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“Maestro —le dijo en un tono imperativo- no perdais un tiempo precioso; retornad a vuestro
trabajo y que vuestra presencia aqui no nos haga responsables de algun accidente.”

La reina le salud6 con un gesto y él desaparecio.

- “;Si tiene éxito y culmina su obra —pensd Soliman- con qué magnifico monumento habra
honrado al templo de Adonai; pero también qué brillo anadira a su ya temible poderio!”

Al poco tiempo, volvieron a ver a Adoniram delante del horno. Las brasas, que le
iluminaban desde abajo, realzaban su estatura haciendo trepar su sombra contra el muro, en el
que estaba enganchada una gran hoja de bronce sobre la que el maestro dio veinte golpes con
un martillo de hierro. Las vibraciones del metal resonaron a lo lejos, y el silencio se hizo aln
mas profundo. De pronto, armados de palancas y de picos, diez fantasmas se precipitaron en la
excavacion practicada bajo la hoguera del horno, colocada mirando hacia el trono. Los fuelles
dejaron oir sus altimos estertores, expiraron, y ya no se escuchaba mas que el ruido sordo de
los picos de hierro penetrando en la greda calcinada que sella el orificio por donde va a
arrojarse la fuente liquida. Muy pronto, el lugar excavado toma un color violeta, luego purpura,
enrojece, se aclara, se convierte en un color anaranjado; un punto blanco se dibuja en el centro,
y todos los operarios, salvo dos de ellos, se retiran. Estos ultimos, bajo la supervision de
Adonirdm, se aplican en rebajar la costra en torno al punto luminoso, evitando perforarlo... El
maestro observa con ansiedad.

Durante todos estos preparativos el fiel compariero de Adoniram, el joven Benoni que le
mostraba una constante devocién, recorria los grupos de obreros, vigilando el celo de cada uno,
observando que las 6rdenes fueran cumplidas, y juzgando todo por si mismo.

Y ocurrié que el joven acudiendo, espantado, a los pies de Soliman, se prosterné y dijo:

- “iSenor, haced suspender la fundicion, todo se ha perdido, hemos sido traicionados!”

No era habitual bajo ningln concepto que se abordara de ese modo al principe sin haber
sido autorizado previamente; y ya se acercaba la guardia a ese joven temerario, cuando Soliman
les hizo sefia de que se alejaran, e inclinandose hacia el arrodillado Benoni, le dijo en un
susurro:

- “Explicate en pocas palabras”.

- “Yo andaba haciendo el recorrido alrededor del horno: detras del muro habia un hombre
inmovil, que parecia estar esperando algo; al momento llegd un segundo hombre, que dijo a
media voz al primero: jVehmamiah! y al que se le replicd: jEliael!* Al rato, llegd un tercer
hombre que también pronuncio: jVehmamiah! y al que también se respondié jEliael!

Enseguida uno de ellos grito:

- El ha sometido a los carpinteros bajo la férula de los mineros.

El segundo dijo:

- Hasubordinado a los albafiiles a los mineros.

El tercero afirmo:

- Haquerido reinar sobre los mineros.

A lo que el primero repuso:

- Esta dando todo el poder a los extranjeros.

Y el segundo continuo:

- Y ni siquiera tiene una patria

A lo que afadio el tercero:

- Esverdad.

- Los compafieros son hermanos..., volvio a decir el primer hombre.
- Las corporaciones deben tener los mismos derechos, continu6 el segundo.
- Cierto, repuso el tercero.

L En los antiguos ritos masones, Eliael (o Eliel) y Nehmamiah (Vehmamiah parece un error de trascripcion) son la
pregunta y respuesta secretas de los “Caballeros del Aguila negra”. (GR)
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“Enseguida me percaté de que el primero que habia hablado era albaiiil, porque enseguida dijo:
- He puesto caliza en los ladrillos, para que se deshagan y la cal los convierta en polvo.

“El segundo era carpintero, porque dijo:

- Yo he alargado los tablones transversales que sostienen las vigas, de manera que las llamas
las alcancen.

“El tercero trabajaba los metales, y estas fueron sus palabras:

- Yo he recogido del ponzofioso lago de Gomorra lavas de asfalto y azufre que he mezclado
con la fundicion.

“En ese momento una lluvia de chispas ilumino6 todas las caras y pude ver que el albaiiil era
sirio y se llama Phanor; el carpintero era un fenicio al que le llaman Amrou; y el minero, un
judio de la tribu de Rubén, de nombre Méthousaél.

Gran rey, he venido volando hasta tus pies: jextended vuestro cetro y detened los trabajos!

- Es demasiado tarde, dijo Soliman pensativo; el crater ya se esta abriendo; guarda silencio,
no molestes a Adonirdm, y dime de nuevo esos tres nombres.

- Phanor, Amrou, Méthousaél.

- jQue se haga seglin la voluntad de Dios

Benoni mir¢ fijamente al rey y salié huyendo con la velocidad del rayo.

Mientras tanto, la tierra cocida caia alrededor de la embocadura amordazada del horno,
bajo los golpes redoblados de los mineros, y la delgada capa que se iba reduciendo, era tan
luminosa, que parecia a punto de suplantar al sol durante su profundo suefio nocturno... A una
sefial de Adonirdm, los obreros se separaron, y el maestro, mientras los martillos hacian
retumbar el bronce, levantando una maza de hierro, la clavé en la pared diafana, hurgé dentro
de la grieta herida y la arranca con violencia. Al instante un torrente de liquido, répido y
blanco, se lanza sobre el canal y avanza como una serpiente de oro estriada de cristal y plata,
hasta un estanque excavado en la arena, desde donde al llegar, se dispersa y sigue su curso a lo
largo de mdltiples canales.

De pronto, una luz puarpura y sangrienta ilumino, sobre los cerros, los rostros de los
numerosos espectadores; su resplandor penetraba la oscuridad de las nubes y enrojecia la cresta
de los pefiascos lejanos. Jerusalén, emergiendo de entre las tinieblas, parece ser pasto de las
Ilamas. Un silencio profundo da a ese solemne espectaculo el aspecto fantastico de un suefio.

Al comenzar el vertido, se pudo entreve una sombra que hacia equilibrios por los
alrededores del lecho que la fundicion iba a invadir. Un hombre se habia precipitado alli, y, a
pesar de las prohibiciones impuestas por Adonirdm, osaba atravesar aquel canal destinado a
recoger el fuego liquido. Nada mas posar el pie alli, el metal fundido le alcanzd, lo derrib6 y en
un segundo lo hizo desaparecer.

Adonirdm que sélo tenia ojos para su gran obra; conmocionado ante la idea de una
inminente explosion, se lanzé alli, poniendo su vida en peligro, y armado de un gancho de
hierro, lo hundié en el pecho de la victima, que una vez enganchada, alz6 y con una fuerza
sobrehumana la lanzé como un bloque de escoria a la orilla, en donde aquel cuerpo incendiado
se fue apagando a la vez que expiraba... Ni siquiera habia tenido tiempo de reconocer a su
compafiero, el fiel Benoni.

Mientras la fundicion se extiende, chorreante, llenando las cavidades del mar de bronce,
cuyo enorme perfil ya comienza trazarse como una diadema de oro sobre la sombria tierra,
nubes de obreros llevando grandes braseros de fuego, profundas bolsas forradas de largas tiras
de hierro, las van sumergiendo uno a uno en el estanque de fuego liquido, y corren aca y alla
para verter el metal en los moldes destinados a los leones, bueyes, palmeras, querubines, las
gigantescas esculturas que sostendran el mar de bronce. Increible la cantidad de fuego que
hacen beber a la tierra; apoyados sobre el suelo, los bajorrelieves retrazan las siluetas claras y

"7
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bermejas de los caballos, toros alados, cinocéfalos, monstruosas quimeras nacidas del genio de
Adoniram.

“;Sublime espectaculo! -exclamo la reina de Saba- jqué grandiosidad!, jOh, poderio del
genio de este mortal, que somete a los elementos y domefia a la naturaleza!
- jAUn no ha vencido -repuso Soliman con amargura- Solo Dios es todopoderoso!”.

-\\(Q D)\\' ’\\(Q D}\\'

111.01.06. La aparicion

De pronto, Adonirdm se dio cuenta de que el rio de lava de la fundicion se
desbordaba; la fuente demasiado abierta vomitaba torrentes; la arena con demasiada
sobrecarga comenzd a desplomarse. Miré atentamente al mar de bronce; el molde
rebosaba; una fisura se abria desde su vértice; la lava chorreaba por todas partes.

Adonirdm lanzé un terrible grito, que el aire recogioé y cuyo eco repitieron las
montafas. Y calculando que la tierra demasiado recalentada se vitrificaba, Adoniram
agarr6 un tubo flexible que desembocaba en un aljibe de agua, y, con gesto
precipitado, dirigi6 una columna de agua hacia la base de los tambaleantes
contrafuertes del molde que soportaban el gran receptaculo. Pero la fundicion, ya
muy crecida, bajaba rodando hasta alli mismo: los dos liquidos comenzaron a luchar;
una masa de metal envolvia la columna de agua, la aprisionaba, la atenazaba. Para librarse, el
agua consumida se evaporaba y hacia estallar todos los obstaculos que encontraba a su paso.

Una detonacién retumbd; la fundicién, en chorros resplandecientes, saltd por los aires a
mas de veinte codos de altura. Era como estar contemplando el momento de la erupcion en el
crater de un volcan furioso.

Y a ese fragor lo siguieron llantos y gritos espantosos; ya que esa lluvia de estrellas
sembraba la muerte por todas partes; cada gota de la fundicion era un dardo ardiente que
perforaba los cuerpos y los mataba. El lugar estaba cubierto de gente agonizante, y al silencio le
sucedid un inmenso grito de espanto. Era el colmo del terror, cada cual huia como podia; el
miedo al peligro precipité en el fuego a los que no habian alcanzado las brasas... los campos,
iluminados, resplandecientes de color purpura, recordaban a aquella terrible noche en la que
Sodoma y Gomorra ardieron abrasadas por los rayos de Jehova.

Adonirdm, corria por aca y por alla para reunir a sus obreros y cerrar la tremenda boca de
aquel abismo inagotable; pero sélo escuchaba quejas y maldiciones; no encontré mas que
cadaveres: el resto se habia dispersado. Unicamente Soliman habia permanecido impasible en
el trono; la reina también habia guardado la calma y estaba junto a él, y la diadema y el cetro
todavia brillaban en aquellas tinieblas.

- “;Jehova le ha castigado! dijo Soliman a su invitada... y ¢l me ha castigado, matando a mis
subditos, a causa de mi debilidad, de mi bondad para con ese monstruo de orgullo.

- La vanidad que inmola tantas victimas es criminal, pronuncio la reina. Sefior, vos habéis
podido perecer durante esta prueba infernal: el mar de bronce llovia a nuestro alrededor.
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- Y vos estabais aqui! jY ese vil secuaz de Baal® ha puesto en peligro una vida tan preciosa!
Partamos, mi Reina; s6lo me ha inquietado el veros en peligro”.

Adoniram, que pasaba cerca de ellos, lo oyo; y se alejo rugiendo de dolor. Mas alla, a lo
lejos, divisd a un grupo de obreros que le colmaron de desprecio, calumnias y maldiciones.

Entonces, se le acercd el sirio Phanor, que le dijo: “Tu eres grande; la fortuna te ha
traicionado, pero los albafiiles no fueron sus complices”.

A su vez, Amrou, el fenicio, se le acercod y le dijo: “Tu eres grande, y habrias sido el
vencedor si cada cual hubiera cumplido con su deber como asi hicimos los carpinteros”.

Y el judio Méthousaél le dijo:

“Los mineros hicieron su trabajo; pero son los obreros extranjeros los que, a causa de su
ignorancia, han comprometido toda la obra. jTen coraje! Una obra ain mas grande nos vengara
de este fracaso.

- jAh!, pens6 Adonirdm, estos son los tinicos amigos que he encontrado...”

Le resultd facil evitar encuentros no deseados; todos le volvian la espalda, y las tinieblas
protegian las deserciones. Pronto, el resplandor de las brasas de la fundicion, cuya superficie
rugia al enfriarse, sélo iluminaba a grupos lejanos que poco a poco se perdian entre las
sombras, Adoniram, abatido, buscaba a Benoni:

“El también me ha abandonado...” murmurd con tristeza.

El maestro se quedo solo al borde del rio de fuego.

“;Deshonrado! Exclam6 con amargura; jeste es el fruto de una existencia austera, laboriosa
y dedicada a la gloria de un principe ingrato! jEl me condena, y mis hermanos reniegan de mi!
Y esa reina, esa mujer... ella estaba alli, ha visto mi vergienza, y he tenido que soportar su
desprecio!
¢Pero donde se halla, en esta hora de mi sufrimiento, Benoni? jSélo!, jestoy sélo y maldito! El
futuro se ha cerrado. Adoniram, jsonrie a tu liberacién, y busca aqui, en este fuego, tu elemento
y rebelde esclavo!” Avanzo, calmado y resuelto, hacia el rio de lava, que aun fluia con oleadas
de escoria candente, de metal fundido, que surgia y chisporroteaba por todas partes al contacto
con la humedad, o puede ser que la lava temblara al encontrarse con los cadaveres. Espesos
turbillones de humo violeta y leonado se desprendian en apretadas fumarolas y velaban la
escena abandonada de tan ltgubre aventura. Y fue alli, en donde ese gigante fulminado cayo, y
sentado sobre la tierra se ensimism6 meditabundo... la mirada fija en aquella humareda de
Ilamas que podian inclinarse y asfixiarle al primer soplo del viento.

Ciertas formas extrafias, fugitivas, flamigeras, se dibujaban a veces entre los juegos
brillantes y ltgubres del vapor igneo. Los ojos deslumbrados de Adoniram entreveian, a través
de aquel vapor, miembros de gigantes, bloques de oro, gnomos que se disipaban en humo o se
pulverizaban en destellos. Esas fantasias no llegaban a distraerle de su desesperacion y dolor.
Sin embargo, pronto se ampararon de su imaginacion y delirio, y tuvo la impresion de que del

! Baal (semitico cananeo: [ba’al], «'sefior'»)? era una divinidad de varios pueblos situados en Asia Menor y su
influencia: fenicios (asociado a Melkart), cartagineses, caldeos, babilonios, sidonios y filisteos. Su significado se
aproxima al de "amo" o "sefior". Baal era el “hijo” del dios EI. En la mitologia cananea se denominaba asi (El) a la
deidad principal, se lo conocia como «padre de todos los dioses», el dios supremo, «el creador», «el bondadoso».
Por lo general, El se representa como un toro, con o sin alas. A su vez su hijo Baal era representado como un joven
guerrero, pero también como un “toro joven” (becerro).

Durante la época de los hicsos, en Egipto fue identificado con Seth, un dios guerrero; también fue asociado a
Montu. Pero durante la dinastia XV1I1 su culto en Egipto seria denigrado. Era el dios de la lluvia, el trueno y la
fertilidad. En la Biblia Ba’al (?va2 Ba‘al) es llamado uno de los falsos dioses, al cual los hebreos rindieron culto en
algunas ocasiones cuando se alejaron de su adoracion a Yahweh o Jeovah; (ver Idolatria). Fue adorado por los
fenicios junto al dios Dagdn (el mas importante de su panteén). http://es.wikipedia.org/wiki/Baal
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seno de las llamas se elevaba una voz rotunda y grave que pronunciaba su nombre. Tres veces
el turbillon mugio el nombre de Adoniram.

Nadie a su alrededor... contempl6 dvidamente la turba incandescente, y murmurdé: “jLa voz
del pueblo me llama!”.

Sin apartar la mirada, se apoyd sobre una rodilla, extendié la mano, y distinguié en el
centro de la roja humareda una forma humana imprecisa, colosal, que parecia tomar cuerpo
entre las llamas y ensamblarse, para luego desintegrarse y perderse. Todo se agitaba e
incendiaba alrededor;... solo esa figura permanecia estatica, cada vez mas oscura en el
luminoso vapor, o clara y brillante en el seno de un amasijo de vapores negruzcos. El espectro
comenz6 a dibujarse, adquirid relieve, se agrandd al acercarse, y Adoniram, espantado, se
preguntaba que queé bronce seria ese, dotado de vida.

El fantasma avanzd. Adoniram lo contemplaba con estupor. Su gigantesco busto iba
cubierto con una dalmatica sin mangas; los desnudos brazos estaban adornados con anillos de
hierro; la cabeza bronceada quedaba encuadrada por una barba rectangular, rizada y trenzada en
hileras,... tocado con una mitra bermeja; llevaba un martillo en la mano. Sus grandes ojos,
brillantes, se posaron sobre Adonirdm con dulzura, y con un tono de voz que parecia arrancado
a las entrafas del bronce dijo:

“Despierta tu alma, levantate, hijo mio. He visto las desgracias de mi raza y he sentido
piedad hacia ella...

- Espiritu, ¢entonces, t4 quién eres?

- Lasombra del padre de tus padres, el antepasado de los que trabajan y sufren. Ven, cuando
mi mano haya tocado tu frente, respiraras entre las llamas. No muestres temor, igual que no has
mostrado debilidad...”

De pronto, Adoniram se sinti6 envuelto en un calor penetrante que le animaba sin
ahogarle; el aire que aspiraba era mas sutil; una fuerza irresistible le arrastraba hacia el vértice
de fuego en el que ya se sumergia su misterioso compafiero.

“;Donde estoy?, ;Cual es tu nombre? ;Adonde me arrastras?, murmuro.

- Al centro de la tierra... al alma del mundo habitado; alli donde se erige el palacio
subterraneo de Enoc, nuestro padre, al que en Egipto llaman Hermes, y en Arabia honran bajo
el nombre de Edris?.

- jPotencias inmortales!, exclam6é Adoniram; joh, mi sefior!, ¢entonces, es verdad? vos
seréis...

- Tuantepasado, hombre... artista, tu maestro y tu patron; yo fui Tubal-Cain?.

Cuanto mas avanzaban hacia las profundas regiones del silencio y de la noche, mas dudaba
Adonirdm de si mismo y de la realidad de sus impresiones. Poco a poco, fuera de si,
experimentd la magia de lo desconocido, y su alma, ligada por completo al antepasado que la
dominaba, se entregd por completo a su misterioso guia.

A las regiones humedas y frias habia seguido una atmosfera tibia y enrarecida; la vida
interior de la tierra se manifestaba por sacudidas, extrafios murmullos; temblores sordos,
regulares, periddicos, anunciaban la proximidad del corazon del mundo; Adoniram lo sentia

1 Enoc, hijo de Cain, es el antepasado de los forjadores de metales y maestros de la fundicién que se sublevaron.
Sin embargo, segln Herbelot, al que los arabes llaman Edris o Idris, lo confunden con Hermes y Horus, y se trata
de otro Enoc, procedente del linaje de Seth (Génesis, V, 18-24).

2 Tubalcain es el descendiente de Cain y de Enoc, hijo de Lamec y, segln el Génesis, 1V, 22, patrén de los
artesanos del bronce y del hierro. J. Richer, citando a Martines de Pasqually, Traité de la réintégration:
“Habiéndose retirado Cain, tras su crimen, a la region del Mediodia con sus dos hermanas, tuvo una descendencia
de diez varones y once hembras y alli construy6 la ciudad de Enoc, que excavé en las entrafias de la tierra, con su
primer hijo al que también llam6 Enoc. Legd su secreto, tanto el de la fundicidén, como el de la forja de metales y
la mineria, a su hijo Tubal-Cain, o Tubalcain. De ahi proviene la tradicion de que fue Tubalcain el primero que
descubri6 la forja de metales.”
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latir con una fuerza creciente, y se admiraba de errar entre esos espacios infinitos; buscaba un
apoyo que no encontraba, y seguia sin ver la sombra de Tubalcain que guardaba silencio.

Tras unos instantes que le parecieron largos como la vida de un patriarca, descubrio a lo
lejos un punto luminoso. Aquella mancha se hizo mas y mas grande, se aproximo, se extendid
en una larga perspectiva, y el artista vislumbré un mundo poblado de sombras que se agitaban
ocupadas en trabajos que no pudo comprender. Aquellos dudosos resplandores llegaron por fin
a expirar sobre la brillante mitra y la dalmatica del hijo de Cain.

En vano Adoniram se esforzo en hablarle: la voz moria en su pecho oprimido; pero
recuperd el aliento al llegar a una amplia galeria de una inconmensurable profundidad, muy
ancha, ya que no se podian ver las paredes, y sostenida por una avenida de columnas tan altas,
que se perdian por encima de él en el aire, y la boveda que sostenian escapaba a la vista.

De repente Adoniram se estremecio, y Tubalcain hablo asi: “Tus pies estan pisando la gran
esmeralda que sirve de raiz y eje a la montafia de Kaf?; has llegado a la tierra de tus padres.
Aqui reina el linaje de Cain sin compartirla con nadie. Bajo estas fortalezas de granito, en
medio de estas cavernas inaccesibles, hemos conseguido al fin encontrar la libertad.

Aqui expira la celosa tirania de Adonai, es aqui en donde podemos, sin peligro, nutrirnos
del Arbol de la Ciencia?.

Adoniram exhal6 un largo y dulce suspiro: le daba la impresion de que el peso abrumador
gue le habia mantenido doblegado toda su vida, por primera vez acababa de desvanecerse.

De pronto la vida eclosion6; pueblos enteros aparecian a lo largo y ancho de aquellos
hipogeos: el trabajo los animaba, les agitaba y por todas partes se oia el alegre fragor de los
metales; alli se mezclaban los ruidos del borbotear de las aguas y de los impetuosos vientos; la
boveda iluminada se extendia como un inmenso cielo desde el que se precipitaban sobre los
enormes y extraordinarios talleres, torrentes de una luz blanca y azulada que se irisaba al
contacto con el suelo.

Adoniram atraveso entre medias de una multitud de gente ocupada en trabajos que él no
conocia; aquella claridad, la cipula celeste en las entrafias de la tierra le extrafiaba; entonces de
detuvo.

“Es el santuario del fuego, le dijo Tubalcain; de ahi proviene el calor de la tierra, que, sin
nosotros, pereceria de frio. Nosotros preparamos los metales y los distribuimos por las venas
del planeta, tras licuar los vapores.

“Puestos en contacto y entrelazados sobre nuestras cabezas, los filones de esos diversos
elementos desprenden espiritus contrarios que se inflaman y proyectan esas vivas luminarias...
cegadoras para los ojos imperfectos. Atraidos por esas corrientes de aire, los siete metales se
evaporan alrededor, y forman esas nubes de sinople, azur, pdrpura y oro, bermejo y plata que se
mueven en el espacio, y reproducen las aleaciones que componen la mayor parte de los
minerales y piedras preciosas. Cuando la cupula se enfria, esas nubes, condensadas, producen
una lluvia de rubies, esmeraldas, topacios, onices, turquesas, diamantes, y las corrientes de la
tierra las arrastran junto con los restos de las escorias: granitos, silex, rocas calcareas que,
emergiendo a la superficie de la tierra, la esculpen con sus montafias. Esas materias se

1 “Los pueblos de Oriente creen que esta montafia rodea la tierra como un anillo o cinturén. En el polo norte se
encuentra la morada del preadamita Salomdn; en el polo Sur, el secreto taller de la naturaleza; en Oriente, el
imperio de los genios bondadosos, y en Occidente, el de los genios malvados (...) El resto de las montafias s6lo son
bifurcaciones de la montafia-madre que se eleva hasta el cielo” (Von Hammer. Contes inedits des Mille et Une
Nuits. 1828, I, p. 159). Los antepasados cainitas de Adoniram encontraron refugio bajo esta montafia. Sobre la
montafia de Kaf se puede leer en Aurelia I, 10, otra version de ese descenso al corazdn de la tierra, al hogar del
fuego primigenio.

2 Sobre la rebelién contra Dios, fundamental en la obra de Nerval, ver sobre todo Aurelia I; los sonetos Antéros y
Le Christ aux Oliviers; J. Richer, Nerval. Expérience et création. Capitulo IV y M. Jeanneret, La Letre perdue. 22
parte, Promete.
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solidifican al aproximarse a los dominios de los hombres... a causa del frescor del sol de
Adonai, su recreacion chapucera de una forja que ni siquiera tiene fuerza para cocer un huevo.
Con que, ¢qué seria de la vida de los hombres, si nosotros no les pasdramos en secreto el
elemento del fuego, aprisionado en las piedras, asi como el hierro apropiado para recoger sus
chispas?”’.

Aquellas explicaciones satisfacian a Adoniram y le causaban admiracion. Se aproximo a
los obreros sin comprender como podian trabajar sobre rios de oro, plata, cobre, hierro;
separarlos, encauzarlos y tamizarlos como si fueran una ola.

“Esos elementos, respondié a su pensamiento Tubalcain, son licuados gracias al calor del
interior de la tierra: la temPERAtura a la que nosotros vivimos aqui es un poco mas elevada
que la de los hornos en los que trabajas las fundiciones.”

Adoniram, espantado, se extrafio de estar vivo.

“Este calor, repuso Tubalcain, es la temperatura natural de las almas que fueron extraidas
del elemento del fuego. Adonai colocé una chispa imperceptible en el centro del molde de
tierra con el que iba a fabricar al hombre, y esa particula fue suficiente para calentar el bloque,
para animarlo y hacerlo un ser pensante; pero, alla arriba, esa alma, lucha contra el frio: de ahi,
los estrechos limites de vuestras facultades; después sucede que esa chispa es arrastrada por la
atraccion de la tierra, y entonces moris.”

Explicada la creacion de esa manera, provocé en Adoniram un desdefioso movimiento.

“Si, continuo su guia; jes un dios mas sutil que fuerte, y mas celoso que generoso, ese dios
Adonai! Ha creado al hombre de barro, a despecho de los genios del fuego; después, asustado
de su obra y de su complacencia hacia esa triste criatura, él, sin mostrar piedad alguna ante sus
lagrimas, los ha condenado a morir. Esa es la principal diferencia que nos separa; toda la vida
terrestre procedente del fuego es atraida por el fuego que reside en el centro de la tierra. En
cambio, nosotros queriamos que el fuego central fuese atraido por la superficie e irradiara hacia
el exterior: ese intercambio de principios hubiera sido la vida sin fin.

“Adonay, que reina alrededor de los mundos, encerré a la tierra e interceptd esa atraccion
externa. De resultas, la tierra morira al igual que sus habitantes. De hecho, ya esta
envejeciendo; el frio la penetra mas y mas; especies enteras de animales y plantas han
desaparecido; las razas se debilitan, la duracién de su vida se acorta, y de los siete metales
primitivos, la tierra, cuyo nlcleo se congela y seca, ya no recibe mas que cinco®. EI mismo sol
palidece; y debera apagarse en cinco o seis mil afios. Pero no soy el Unico, hijo mio, que debe
revelarte estos misterios: ti los vas a escuchar de boca de los hombres, tus ancestros.”

! Las tradiciones sobre las que se fundan las diversas escenas de esta leyenda no son exclusivas de los pueblos de
Oriente. La Edad Media europea las ha conocido. Se puede consultar sobre todo L 'Histoire des Préadamites de
Lapeyriére, I’Iter subterraneum de Limius, y una buena cantidad de escritos relativos a la cdbala y a la medicina
espagirica. El Oriente siempre esté presente ahi. De modo que no deben extrafiar las curiosas hipdtesis cientificas
que puede contener este relato. La mayor parte de estas leyendas se encuentran también en el Talmud, en los libros
neoplatonicos, en el Cordn y en el libro de Enoc, traducido por el obispo de Canterbury (GdN).
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111.01.07. El inframundo

Penetraron juntos en un jardin iluminado por los suaves
resplandores de calidas Ilamas; poblado de arboles desconocidos,
cuyo follaje, formado por pequefias lenguas de fuego,
proyectaba, en lugar de sombras, la mas viva claridad sobre el
suelo de esmeralda, jaspeado de flores de extrafias formas, y de
colores de una viveza sorprendente. Brotando del fuego interior
de los metales, aquellas flores eran sus emanaciones mas fluidas
y puras. Aquella vegetacion arborescente del metal en flor brillaba como las piedras preciosas,
y exhalaba perfumes de ambar, benjui, incienso y mirra. No lejos de alli serpenteaban
arroyuelos de nafta, que fertilizaban los cinabrios, la rosa de aquellos mundos subterraneos. Por
alli se paseaban algunos gigantes ancianos, esculpidos a la medida de esa naturaleza fuerte
exuberante. Bajo un dosel de luz ardiente, Adoniram descubri6 una fila de colosos, sentados en
fila, y reproduciendo los atuendos sagrados, las proporciones sublimes y el imponente aspecto
de las esculturas que él ya habia podido vislumbrar en las cavernas del Libano. Adivin6 que se
trataba de la dinastia perdida de Henochia. Vio en torno a ellos, agachados, a los cinocéfalos,
leones alados, grifos, esfinges sonrientes y misteriosas, especies condenadas, barridas por el
diluvio de la faz de la tierra, e inmortalizadas por la memoria de los hombres. Esos esclavos
androginos portaban los macizos tronos, monumentos inertes, déciles, y aun asi animados de
vida.

Inmdviles, como en reposo, los principes, hijos de Adan, parecian sofiar y esperar.

Cuando llegé al extremo de aquella hilera, Adonirdm, que no dejaba de caminar, dirigid
sus pasos hacia una enorme piedra cuadrada y blanca como la nieve... Iba a posar el pie sobre
aquella incombustible roca de amianto.

“;Detente! Gritd Tubalcain, estamos bajo la montafia de Serendib; vas a pisar la tumba del
desconocido, del primer nacido de la tierra. Adan duerme bajo ese sudario que le protege del
fuego. No debe levantarse hasta el ultimo dia del mundo; su tumba cautiva contiene nuestro
rescate. Pero escucha: nuestro padre comun te llama.”

Cain estaba alli, acuclillado, en incobmoda postura; se puso de pie. Su belleza era
sobrehumana, su mirada triste, y palidos labios. Estaba desnudo; alrededor de su cariacontecida
frente se enroscaba una serpiente de oro a guisa de diadema... el hombre errante parece adin
agotado:

“Que el sueno y la muerte sean contigo, hijo mio. Raza industriosa y oprimida. Ta sufres
por culpa mia. Eva fue mi madre; Eblis, el angel de la luz, desliz6 en su seno la chispa que
anima y regenera mi raza; Adan, amasado con barro y depositario de un alma cautiva, me creo.
Yo, hijo de los Eloims?, amaba a aquella creacion fallida de Adonay, y puse al servicio de los

! Seglin Herbelot, Bibliothéque orientale, Tahmurath, rey legendario de Persia, fue quien vencio a los genios, que
encerrd en grutas subterraneas.- Sérendib es la isla de Ceiladn adonde, segun la tradicién Oriental, fue relegado
Adan cuando Dios lo expulso del paraiso terrenal. (GR)

2 Los Eloims son genios primitivos a los que los egipcios denominaban dioses amonianos. En el sistema de las
tradiciones persas, Adonay o Jehova (el dios de los hebreos) no era mas que uno de los Eloims. (GR).

Cain, hijo de Eblis, rechaza de ese modo ser fruto de la creacion imperfecta de Adonai, adhiriéndose en cambio a
la raza preadamita de los Eloim (los dioses), por lo que el dios de la Biblia no seria més que una manifestacion
mas de esos dioses. Nerval cita con frecuencia el mito, de origen musulman, de las dinastias preadamitas: ver
sobre todo Aurelia I, 7-8 y el capitulo La légende de Soliman, en los Appendices del Voyage en Orient (Pléiade).
A proposito de las razas preadamitas, Nerval explica: “La tierra, antes de pertenecer al hombre, habia estado
habitada durante setenta mil afios por cuatro grandes razas creadas al principio, segun el Coran, “con una materia
excelente, sutil y luminosa”: se trataba de los Dives, los Djinns, los Afrites y los Péris, que en su origen
pertenecian a los cuatro elementos; al igual que las ondinas, los gnomos, silfides y salamandras de las leyendas del
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hombres, ignorantes y débiles, el espiritu de los genios que residen en mi. Fui yo el que
alimentd a mi madre en sus dias de vejez, y yo, el que acuno a Abel... al que ellos Ilamaban mi
hermano. jQué desgracia!, jqué desgracia!

“Antes de enseflar a matar a la humanidad, yo conoci la ingratitud, la injusticia y las
amarguras que corrompen el corazdn. Trabajaba sin cesar, arrancando el alimento al misero
terreno, inventando, para el bienestar de los hombres, esos arados que obligan a la tierra a
producir, hice renacer para todos ellos, el seno de la abundancia, ese Edén que habian perdido,
habia hecho de mi vida un puro sacrificio. Pero en el colmo de la iniquidad, Adan no me
queria. Eva solo recordaba de haber sido barrida del paraiso por haberme traido al mundo, y su
corazén, cerrado por el interés, lo reservaba Unicamente para su Abel, y él, desdefioso y
mimado, me consideraba como el criado de todos ellos: Adonay estaba con él, ;qué més se
podria afiadir?. De modo que, mientras yo regaba con mis sudores la tierra de la que Abel se
sentia el rey; él, ocioso y consentido, apacentaba sus rebafios, mientras dormia bajo los
sicOmoros.

Entonces yo me lamenté: nuestros padres invocan la equidad de dios; nosotros le
ofrecemos sacrificios, y el mio, espigas de trigo que yo habia conseguido cultivar, ijlas
primicias del verano!; el mio fue arrojado con desprecio... Asi es como ese Dios celoso ha
rechazado siempre el genio creador y fecundo, y entregado el poder con derecho a la opresion a
los espiritus vulgares. Tu ya conoces el resto; pero lo que ignoras es que el castigo de Adonay,
condenandome a la esterilidad, al mismo tiempo entregaba por esposa al joven Abel a nuestra
hermana Aclinia, de la que yo estaba enamorado’. De ahi proviene la primera lucha de los
djinns o hijos de los Eloims, nacidos del fuego, contra los hijos de Adonay, engendrados del
barro.

“Yo extingui la llama de Abel... Adan se vio renacer mas tarde en la descendencia de Set, y
para borrar mi crimen, me hice benefactor de los hijos de Adan. Es gracias a nuestra raza
superior a la suya, que deben todas las artes, la industria y los elementos de las ciencias. jVanos
esfuerzos! Al instruirles, les hicimos libres... algo que Adonay nunca me perdond, y por ello
convirtié en un crimen imperdonable el que yo hubiera quebrado un ser de barro, jEI!, que con
las aguas del diluvio, ahogd a miles de hombres!; jEl!, jque para diezmarlos, suscité entre ellos
a tantos tiranos!”.

Entonces la tumba de Adan hablé: “Eres td, dijo la voz profunda, tu, el que ha creado el
crimen; jDios persigue en mi descendencia la sangre de Eva, de la que tu provienes y que td
has vertido! Jehova, por tu culpa, ha impulsado a sacerdotes que han inmolado a los hombres, y
a reyes que han sacrificado a sacerdotes y a soldados. Un dia, EI hara nacer emperadores para
triturar a los pueblos, a los sacerdotes y a los mismos reyes, y la posteridad de las naciones dira:
iSon los hijos de Cain!”

El hijo de Eva se agitd, desesperado.

“{El tampoco! gritd; jamas ha perdonado.

- jJamas!..” respondi6 la voz; y desde las profundidades del abismo se escuchd todavia
gemir: “jAbel, hijo mio!, jAbel!, jAbel!.. ;qué has hecho de tu hermano Abel?...”

Cain roddé por el suelo, que comenz6 a temblar, mientras las convulsiones de Cain en su
desesperacion le desgarraban el pecho...

Tal era el suplicio de Cain, por haber vertido sangre.

Embargado de respeto, amor, compasion y horror, Adonirdm apart6 su mirada de él.

Norte” (capitulo La légende de Soliman, en los Appendices del Voyage en Orient (Pléiade). Para las fuentes, ver J.
Richer, Nerval et les doctrines ésotériques.

! Conforme a la tradicién musulmana, Eva dio a luz de dos veces a dos gemelos: Cain y Aclimia, Abel y Lebuda.
Adan quiso casar a cada hermano con la gemela del otro. Su eleccién no le gust6 a Cain, porque Aclima era mas
hermosa que Lebuda. Ver Herbelot, Bibliothéque orientale, article “Cabil”. (GR)
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“.Y yo, qué habia hecho yo? dijo, sacudiendo la cabeza tocada de una larga tiara, el
venerable Enoc. Los hombres andaban errantes como rebafos; yo les ensefié a tallar la piedra, a
construir edificios, a agruparse en ciudades. Al primero, le revelé el genio de la sociedad. Yo
habia reunido un rebafio de bestias;... y les dejé una nacién en mi ciudad de Henochia, cuyas
ruinas atn son admiradas por las razas degeneradas. Gracias a mi, Soliman (Salomdn) alzara un
templo en honor de Adonay, y ese templo sera su ruina, ya que el dios de los hebreos, hijo mio,
ha reconocido mi naturaleza en la obra salida de tus manos.”

Adonirdm contemplé aquella enorme sombra: Enoc tenia la barba larga y trenzada; su
tiara, adornada con bandas rojas y una doble fila de estrellas, se alzaba en punta, rematada por
un pico de cuervo. Dos bandas de franjas caian sobre su cabello y tanica. En una mano llevaba
un largo cetro, y en la otra, una escuadra. Su colosal estatura sobrepasaba la de su padre Cain.
Muy cerca de Cain estaban Irad y Maviaél', tocados con sencillas cintas. Brazaletes de hierro
rodeaban sus brazos: uno de ellos fue el que invento el arte de la fundicidn; el otro, el de las
medidas y escuadrado de los cedros. Mathusaél inventd los caracteres escritos y dejo libros, de
los que mas tarde se apoder6 Edris, que los ocult en la tierra; los libros del Tau... Mathusaél
llevaba en los hombros un palio hieratico; al costado llevaba un parazonium?, y sobre su
resplandeciente cinturon brillaba en trazos de fuego la T simbdlica que une a todos los obreros
nacidos de los genios del fuego®.

Mientras Adonirdm contemplaba los sonrientes trazos de Lamec, cuyos brazos estaban
cubiertas por alas replegadas de las que salian dos largas manos apoyadas sobre la cabeza de
dos jovenes alli agachados. Tubalcain, dejando a su protegido, fue a sentarse en su trono de
hierro.

“Estas viendo el venerable rostro de mi padre, dijo a Adoniram. Esos a los que acaricia el

pelo, son los hijos de Ada: Jabel, el pastor y el némada que habita en jaymas, el que aprendio a
coser la piel de los camellos, y Jubal, mi hermano, el primero que tenso las cuerdas del kinnor?,
del arpa, y supo sacarles sonidos.
- Hijo de Lamec y de Sella, respondié Jubal con una voz armoniosa como los vientos de la
tarde, tU eres el mas grande entre tus hermanos, y reinas sobre tus antepasados. De ti proceden
las artes de la paz y de la guerra. Tu has dominado los metales, has encendido la primera forja.
Has entregado a los humanos el oro, la plata, el cobre y el acero; td les has devuelto el Arbol de
la Ciencia. El oro y el hierro les elevaran a la cumbre del poder, y los haran lo bastante funestos
como para vengarnos de Adonay. jHonor a Tubalcain!”.

Un ruido formidable respondid por todas partes a esa exclamacion, repetida de lo lejos por
legiones de gnomos, que retomaron su trabajo con renovado ardor. Los martillos restallaron
bajo las bovedas de las fabricas eternas, y Adoniram... el obrero, en ese mundo en el que los
obreros eran reyes, sintié una alegria y un orgullo profundos.

1 Los nombres que siguen, corresponden a la descendencia de Cain, segln el Génesis, IV: Conocié Cain a su
mujer, que concibid y pari6 a Enoc. Pusose aquel a edificar una ciudad, a la que dio el nombre de Enac, su hijo.
A Enoc le naci6 Irad, e Irad engendro a Maviael; Maviael a Matusael, y Matusael a Lamec. Lamec tomé dos
mujeres, una de nombre Ada, otra de nombre Sela. Ada parid a Jabel, que fue el padre de los que habitan tiendas
y pastorean. EI nombre de su hermano fue Jubal, el padre de cuantos tocan la citara y la flauta. También Sela
tuvo un hijo, Tubalcain, forjador de instrumentos cortantes de bronce y de hierro. Hermana de Tubalcain fue
Noema...

2 parazonium.- Tipo de daga corta que llevaban los soldados griegos y romanos (Emile Littré: Dictionnaire de la
langue francaise (1872-77)

3 La T ademas de ser un emblema masonico; es también en la tradicion de La Cébala, un signo magico. En la
leyenda de Hakem; Argévan lleva sobre la frente “la forma siniestra del Tau, sefial de los destinos fatales”.

4 Kinnor, es el nombre en idioma hebreo de un antiguo instrumento de cuerda traducido por arpa. Se trata de una
lira hebrea portatil de 5 a 9 cuerdas, similar a las que también encontramos en Asiria. Era el instrumento predilecto
para acompanfiar el canto en el templo en la época de los reyes. (http://es.wikipedia.org/wiki/Kinnor)
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“Hijo de la raza de los Eloims, le dijo Tubalcain, recobra el animo, tu gloria esta en la
servidumbre. Tus antepasados han hecho temible a la industria humana, y por eso nuestra raza
ha sido condenada. Ha combatido durante dos mil afios; no han podido destruirnos porque
somos de una esencia inmortal, han conseguido vencernos porque la sangre de Eva se mezclo
con la nuestra. Tus abuelos, mis descendientes, fueron salvados de las aguas del diluvio. Ya
que, mientras Jehova, preparando nuestra destruccion, hinchaba de agua las nubes del cielo, yo
convoqué al fuego en mi ayuda y lancé sus rapidas corrientes hacia la superficie de la tierra. A
una orden mia, la Ilama disolvié las piedras y excavo largas galerias apropiadas para servirnos
de refugio. Esos caminos subterraneos van a dar a la llanura de Gizeh, no lejos de la ribera en la
que mas tarde se construyo la ciudad de Menfis. Y para proteger esas galerias de la invasion de
las aguas, reuni a la estirpe de los gigantes y con ellos erigimos una inmensa piramide que
durard hasta el fin del mundo. Las piedras fueron cimentadas con asfalto impenetrable; y sélo
se practicd, como Unica abertura, un estrecho corredor cerrado por una pequefia puerta que yo
mismo tapié cuando lleg6 el Gltimo dia del mundo antiguo.

“Moradas subterraneas fueron excavadas en la roca; alli se penetraba descendiendo a través
de los abismos; se escalonaban a lo largo de una galeria baja que Ilegaba a las regiones del agua
que yo habia aprisionado en un gran rio beneficioso para refrescar y aliviar la sed a los hombres
y ganado refugiados en esas galerias. Mas alla de ese rio, reuni en un amplio espacio iluminado
por el frotamiento de metales contrapuestos, los frutos y verduras que se nutren de la tierra.

“Es alli donde vivieron, al abrigo de las aguas, los debilitados despojos del linaje de Cain.
Todas las pruebas que hemos sufrido y superado, hubo que remontarlas de nuevo para volver a
ver la luz cuando las aguas del diluvio volvieron a su cauce. Aquellos caminos eran peligrosos,
el clima interior devora. Durante nuestras idas y venidas, dejamos en cada region a algunos de
nuestros compafieros. Al final, solo yo sobrevivi con el hijo que me habia dado mi hermana
Noéma.

“Abri de nuevo la piramide, y vislumbré la tierra. jQué cambio! El desierto... animales
raquiticos, plantas resecas, un sol palido y sin calor, y aqui y alld un amasijo de barro estéril en
el que se deslizaban reptiles. De pronto un viento glacial cargado de miasmas infectos penetrd
en mi pecho y lo secd. Sofocado, lo expulsé, pero lo volvi a respirar para no morir. No sé qué
frio veneno circulé por mis venas; mi vigor expird, mis piernas se doblaron, la noche me
envolvid, un negro temblor se amparé de mi. El clima de la tierra habia cambiado, la superficie
ahora fria ya no desprendia calor para animar a todo lo que habia vivido antafio. Como un
delfin expulsado del seno del mar y arrojado sobre la arena, yo senti la agonia, y comprendi que
mi hora habia llegado...

“Por un supremo instinto de conservacion, quise huir, y, entrando bajo la piramide, perdi
alli el conocimiento. La piramide fue mi tumba; entonces, mi alma liberada atraida por el fuego
interior volvio para encontrarse con las de mis padres. Mi hijo, apenas adulto, ain creci6 algo;
pudo vivir; pero su crecimiento se detuvo.

“Anduvo errante, siguiendo el destino de nuestra raza, y la mujer de Cam?, segundo hijo de
Noé, le encontré mas hermoso que los hijos de los hombres. El la poseyd, y ella trajo al mundo
a Kods, padre de Nemrud, que ensefié a sus hermanos el arte de la caza y fund6 Babilonia.
Entonces se dispusieron a construir la torre de Babel; y ahi fue cuando Adonay reconocio la
sangre de Cain y comenzd a perseguirle. La raza de Nemrud fue de nuevo dispersada. La voz
de mi hijo acabara para ti esta dolorosa historia.”

! Segln una tradicion del Talmud, ésta seria la esposa de Noé que habria mezclado la raza de los genios con la de
los hombres, cediendo a la seduccion de un espiritu enviado por los Dives. Ver Le Comte de Gabalis, del abad de
Villars.

Le Comte de Gabalis, ou Entretiens sur les sciences secrétes (1670), que trata, entre otras cosas, de las relaciones
entre los hombres y los espiritus elementales.
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Adoniram, inquieto, busco a su alrededor al hijo de Tubalcain.

“No le veras, continu6 el principe de los espiritus del fuego, el alma de mi hijo es invisible,
porque murid después del diluvio, y su forma corporal pertenece a la tierra. Lo mismo sucede
con sus descendientes, y tu padre, Adoniram, esta errante en el aire abrasador que td respiras...
Si, tu padre.

- Tu padre, si, tu padre...”, se repitid como un eco, pero con tierno acento, una voz que paso
como una caricia sobre la frente de Adoniram, y el artista volviéndose llord.

“Consuélate, dijo Tubalcain; él es mas afortunado que yo. El te dejo al nacer y, como tu
cuerpo no pertenece aun a la tierra, puede disfrutar de la felicidad de ver tu imagen. Pero ahora
atiende bien a las palabras de mi hijo.”

Entonces se oy6 una voz:

“Solo entre los genios mortales de nuestra raza, he visto el mundo antes y después del
diluvio, y he contemplado la faz de Adonay. Yo esperaba el nacimiento de un hijo, y el frio
abrazo de la tierra envejecida oprimia mi pecho. Una noche Dios se me aparecio: su rostro no
puede ser descrito. Me dijo:

“- Espera...

“Sin experiencia, aislado en un mundo desconocido, le respondi con timidez:

“- Sefior, tengo miedo...

“El repuso: - Ese temor sera tu salvacion. Debes morir; tus hermanos ignoraran tu nombre
gue no permanecera para la posteridad; de ti va a nacer un hijo que no llegaras a ver. De él
saldran seres perdidos entre la multitud como las estrellas errantes a través del firmamento.
Tronco de gigantes, yo he humillado tu cuerpo; tus descendientes naceran débiles; su vida seréd
corta; la soledad sera su patrimonio. El alma de los genios conservara en su seno su preciosa
Ilama, y su grandeza sera su suplicio. Superiores a los hombres, seran sus benefactores pero
seran objeto de su desprecio; Unicamente sus tumbas seran honradas. Desconocidos durante su
paso por la tierra, poseeran el amargo sentimiento de su fuerza, que ellos emplearan para mayor
gloria de los otros. Sensibles a las calamidades de la humanidad, querran prevenirles, pero no
les escucharan. Sometidos a hombres poderosos mediocres y viles, fracasardn al querer
eliminar a esos despreciables tiranos. A causa de su alma superior, serdn juguete de la
opulencia y la banal estupidez. Seran quienes forjen la fama de las naciones, pero no
participaran de ella. Gigantes de la inteligencia, antorchas de la sabiduria, érganos del progreso,
luminarias de las artes, instrumentos de libertad; s6lo ellos permaneceran esclavos, desdefiados,
solitarios. Corazones llenos de ternura, s6lo seran envidiados; almas enérgicas, seran
paralizadas para el bien de... Y ademas, los de su misma especie no se podran reconocer entre
ellos.

“- iDios cruel! exclamé; al menos su vida sera corta y el alma rompera el cuerpo.

“- No, ya que continuaran alimentando una esperanza, siempre frustrada; sin cesar
reavivada, y cuanto mas trabajen con el sudor de su frente, mas ingratitud encontraran entre los
hombres. Ellos les daran todas las alegrias y, a cambio, s6lo recibiran penalidades; el peso de
los trabajos con los que he maldecido a la raza de Adan recaera sobre sus espaldas; la pobreza
les acompaniara, la familia sera para ellos compafiera del hambre. Complacientes o rebeldes,
seran constantemente envilecidos, trabajaran para todos, y consumiran en vano su genio, la
industria y la fuerza de sus brazos.

“Jehova dije; has roto mi corazén, y maldiciendo la noche en que me hice padre, expiré.”

Y la voz se extinguio, dejando tras ella una larga letania de suspiros.

“Tu lo acabas de ver, lo has escuchado, prosiguid Tubalcain, y se te ha ofrecido nuestro
ejemplo. Genios bienhechores, autores de la mayor parte de las conquistas intelectuales de las
que el hombre se muestra tan orgulloso, nosotros estamos malditos ante sus 0jos, somos los
demonios, los espiritus del mal. jHijo de Cain! Sufre tu destino; asumelo de frente e
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imperturbable, y que el Dios vengador se aterre de tu constancia. Sé grande delante de los
hombres y fuerte ante nosotros: te he visto préximo a sucumbir, hijo mio, y he querido apoyar
tu virtud. Los genios del fuego vendran en tu ayuda; atrévete con todo; tu has sido reservado
para ser la perdicion de Soliman, ese fiel servidor de Adonay. De ti nacera una estirpe de reyes
que restaurardn en la tierra, ante la faz de Jehova, el olvidado culto del fuego, este sagrado
elemento. Cuando ya no habites esta tierra, el infatigable ejército de los obreros se ligard a tu
nombre, y la falange de trabajadores, de pensadores, abatira un dia el ciego poderio de los
reyes, de esos despdticos ministros de Adonay. Ve, hijo mio, cumple con tu destino...”

Tras esas palabras, Adonirdm se sintié alzado; el jardin de metales, sus brillantes flores,
sus arboles de luz, los inmensos y radiantes talleres de los gnomos, los deslumbrantes rios de
oro, plata, cadmio, mercurio y nafta, se confundian bajo sus pies en un ancho surco de fuego.
Entonces se dio cuenta de que estaba volando en el espacio con la rapidez de una estrella. Todo
se oscurecié poco a poco: la morada de sus antepasados le parecié por un instante como un
planeta inmovil en medio de un cielo sombrio, un viento fresco le golped en la cara, sintié una
sacudida, lanz6 una mirada a su alrededor, y se encontr6 echado sobre la arena, al pie del molde
del mar de bronce, rodeado de la lava a medio enfriar, que aun proyectaba entre las brumas de
la noche un resplandor roséceo.

iUn suefio! Se dijo; ¢ha sido todo un suefio? jQué desgraciado soy! Lo Unico verdadero es
la pérdida de mis esperanzas, la ruina de mis proyectos, y el deshonor que me espera cuando
salga el sol...

Pero la vision se dibuja con tal nitidez, que le hace sospechar incluso de la duda que le
embarga. Mientras medita, alza los 0jos y reconoce ante él la sombra colosal de Tubalcain:
“Genio del fuego, exclama, condiiceme de nuevo al fondo de los abismos. La tierra ocultara mi
oprobio.

- ¢Asi sigues mis preceptos? Replico la sombra con severidad. Se acabaron las vanas
palabras; la noche avanza, pronto el ojo flamigero de Adonay va a recorrer la tierra; hay que
darse prisa.

“iDébil criatura! , ;crees acaso que Yo te iba a abandonar en un momento tan peligroso?
No temas; tus moldes estan llenos: la fundicion, agrandando de golpe el orificio del horno
revestido de piedras poco refractarias, de pronto irrumpio, y la gran cantidad de metal fundido
rebosd por encima de los bordes. Tu creiste que era una grieta, perdiste la cabeza, lanzaste
agua, y el vaciado de la fundicidn se estrellé.

- ¢Y como liberar los bordes del recipiente de esas rebabas de metal fundido que han
quedado adheridas?

- La aleacion de hierro es porosa y conduce el calor peor que el acero. Coge un trozo del
metal de la fundicién, caliéntalo por uno de sus extremos, enfrialo por el otro, y dale un
mazazo: el trozo se quebrara justo entre lo frio y lo caliente. Las tierras y los cristales se
comportan igual.

- Maestro, os escucho.

- jPor Eblis! Méas valdria que me adivinaras. Tu recipiente ain estd candente; enfria
bruscamente el material que lo desborda, y separa la escoria a martillazos.

- Es que haria falta tener un vigor...

- Lo que hace falta es un martillo. El de Tubalcain abrié el crater del Etna para dar una
salida a las escorias de nuestras fabricas.”

Adonirdm escucho el ruido de un trozo de hierro que cayé a sus pies; se agacho y recogio
un martillo pesado, pero perfectamente adecuado a su mano. Quiso expresar su reconocimiento;
la sombra habia desaparecido, y el alba naciente habia comenzado a disolver el fuego de las
estrellas.
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Poco después, los pajaros que preludiaban el dia con sus cantos, huyeron al ruido del
martillo de Adoniram que, golpeando con ardor los bordes del mar de bronce, solo él
perturbaba el profundo silencio que precede al nacimiento de un nuevo dia.

Esta sesion habia impresionado vivamente al auditorio, que aumento al
dia siguiente. Se habian desvelado los misterios de la montafia de Kaf, por la que
siempre se ha interesado y mucho la gente de Oriente. A mi, el relato me habia
parecido tan clasico como el descenso de Eneas a los infiernos?.

-\\(Q D)\\' -\\(Q b)\\'

111.01.08. La fuente de Siloé

El narrador continud asi...

Era la hora en la que el Tabor? proyectaba su sombra matinal
sobre el montuoso sendero de Betania: blancas y diafanas nubes
erraban por las llanuras del cielo suavizando la claridad de la
mafiana; el rocio aln cubria el verdor de las praderas; la brisa
acompariaba con su murmullo entre los matorrales el canto de los
pajaros que revoloteaban por los senderos del Moria3; a lo lejos se vislumbraban las tdnicas de
lino y vestiduras de gasa de un cortejo de mujeres que, atravesando el puente
del Cedrdn, llegaron al borde de un arroyuelo que alimenta el lavadero de Siloé.
Tras ellas, caminaban ocho nubios que llevaban un rico palanquin, y dos
camellos cargados que marchaban balanceando la cabeza.

La litera estaba vacia; ya que desde la aurora la reina de Saba habia
abandonado, junto con las mujeres, las jaymas en las que se habia obstinado en

i alojarse con su séquito, fuera de los muros de Jerusalén, y habia echado pie a
Subterraneo que conduce en la . . . oy
actualidad hasta la Fuente de Silos~ ti€rra para disfrutar mejor del encanto de aquellas frescas campifias.

Jovenes y hermosas, en su mayoria, las doncellas de Balkis se encaminaba
temprano a la fuente para lavar la ropa de su sefiora que, vestida con sencillez, al igual que sus
compafieras, las precedia acompafiada por su nodriza, mientras que tras sus pasos, el juvenil
cortejo parloteaba a mas y mejor.

“Vuestras razones no me conciernen, hija mia, decia la nodriza; ese matrimonio me parece
una grave locura; y si el error es excusable, lo es Unicamente por el placer que pueda
proporcionar.

- jEdificante moral! Como os pudiera escuchar el sabio Soliman...

- ¢ ES tan sabio, no siendo ya tan joven, como para envidiar a la Rosa de los Sabeos?

1 A pesar de esta ironia, el descenso a los infiernos (en general sinénimo de iniciacion) y en consecuencia la figura
de Orfeo, son para Nerval paradigmas esenciales. Asi, en Les Nuits d’Octobre y en Aurélia Nerval dice: “yo
comparo esta serie de pruebas que he atravesado con lo que para los antiguos representaba la idea de un descenso a
los infiernos” (Mémorables).

2 El monte Tabor se encuentra en Galilea. También conocido como Monte de la Transfiguracion porque la tradicion cristiana
cree que es el sitio de la llamada Transfiguracion de Jesus, descrita en los evangelios de Mateo, Marcos y Lucas.

3 El monte Moria es en realidad una colina de Jerusalén en la que fue erigido el templo de Salomén.
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jHalagos! mi buena Sarahil, me adulas demasiado desde por la mafiana.

No despertéis mi severidad ain dormida; porque entonces os diria...

Bien, pues dime...

Que vos amais a Soliman; y que os lo habéis merecido.

No sé..., contesto riendo la joven reina; me he cuestionado sobre este asunto muy
seriamente y es probable que el rey no me resulte indiferente.

Si asi fuera, no habriais examinado un punto tan delicado con tanto escrupulo. No,
vos buscais una alianza... politica, y arrojais flores sobre el arido sendero de las
conveniencias. Solimén ha rendido tanto a vuestros estados, como a los de todos sus
vecinos, tributarios de su poderio, que vos sofiais con el deseo de liberarlos
entregandoos a un amo al que creéis poder convertir en esclavo. Pero tened
cuidado...

¢Qué puedo temer? El me adora.

El profesa hacia su noble persona una pasion demasiado viva como para que sus
sentimientos hacia vos sobrepasen el deseo de sus sentidos, y nada es mas fragil que
ese deseo. Soliméan es calculador, ambicioso y frio.

¢Acaso no es el principe méas grande de la tierra; el mas noble retofio de la raza de
Sem, de la que yo provengo? jEncuéntrame en el mundo un principe mas digno que
él para dar sucesores a la dinastia de los Himyaries!

El linaje de los Himyaries, nuestros abuelos, desciende desde mas alto de lo que
pensais. ¢Acaso veis a los hijos de Sem dominando a los habitantes del aire?... En
fin, yo me atengo a la prediccion de los oraculos: vuestros destinos ain no se han
cumplido, y la sefial por la que vos reconoceréis a vuestro esposo todavia no ha
aparecido, la abubilla ain no ha interpretado la voluntad de las potencias eternas que
0s protegen.

¢Mi suerte dependeré de la voluntad de un pajaro?

De un ave Unica en el mundo, cuya inteligencia no pertenece a las especies
conocidas; cuya alma, asi me lo ha dicho el sumo sacerdote, ha sido concebida con
la esencia del fuego; no es en absoluto un animal terrestre, pues €l proviene de los
Yins (genios).

Es cierto, repuso Balkis, que todos los intentos de Soliman por atraparlo,
mostrandole inutilmente el hombro o el pufio, han sido en vano.

Me temo que nunca se posara en él. En los tiempos en que los animales fueron
sometidos, aquellos cuya raza se extinguio, no obedecian jamas a los hombres
creados del barro. Sélo servian a los Dives, o a los Yins, hijos del aire o del fuego...
Solimén es de la raza creada del barro por Adonay.

Y sin embargo la abubilla a mi si me obedece...”

Sarahil sonri6 bajando la cabeza; princesa de la sangre de los Himyaries, y descendiente
del altimo rey, la nodriza de la reina habia estudiado con profundidad las ciencias: su
prudencia igualaba a su discrecion y bondad.

“Reina, afadid, hay secretos que por vuestra edad ain no podéis conocer, y que las hijas
de nuestro linaje deben ignorar hasta que vayan a tomar esposo. Si la pasion las extravia y
las pierde, esos misterios les quedaran velados con objeto de excluir de su conocimiento al
hombre vulgar. Bastenos con saber que Hud-Hud, esta famosa abubilla, solo reconocera
como maestro y sefior al esposo reservado para la Reina de Saba.

Me vais a hacer que maldiga a esa tirana con plumas...
... unta tirana que puede que os salve de un déspota armado con una espada.
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- Soliman ha recibido mi palabra, y a menos que queramos atraer sobre nosotros sus
justos resentimientos... Sarahil, la suerte esta echada; el plazo expira, y esta misma
tarde...

- Grande es el poder de los Eloims (los dioses)...” murmuré la nodriza.

Para cortar con esa conversacion, Balkis, volviéndose, se puso a recoger jacintos,
mandragoras, ciclamenes, que jaspeaban el verdor de la pradera, y la abubilla que la habia
seguido revoloteando, brincaba en torno a ella con coqueteria, como si hubiera querido
buscar su perdon.

Ese reposo permitio a las mujeres que se habian quedado atras reunirse con su soberana.
Hablaban entre ellas del templo de Adonay, del que se apreciaban los muros y el mar de
bronce, objeto de todas las conversaciones desde hacia cuatro dias.

La reina se volcé de lleno en esa nueva conversacion, y sus compafieras, curiosas, la
rodearon. Grandes sicomoros, que extendian sobre sus cabezas verdes arabescos sobre un
fondo azul, envolvian con una sombra transparente aquel grupo encantador.

“No hay nada que iguale la admiracion que nos embargo6 ayer tarde, les decia Balkis.

Incluso Soliméan se queddé mudo y estupefacto. Hacia tres dias todo se habia perdido; el
maestro Adonirdm caia fulminado sobre las ruinas de su obra. Su gloria, traicionada, se
derrumbaba ante nuestros ojos en torrentes de lava en ebullicion; el artista se habia reducido
a la nada... Ahora, su nombre victorioso retumba sobre las colinas; sus obreros han
colocado en el umbral de su puerta un monton de palmas; el mas grande que jamas ha visto
el pueblo de Israel.
- El fragor de su triunfo, dijo una joven sabea, ha llegado hasta nuestras jaymas, pero,
apenadas por el recuerdo de la reciente catastrofe, joh, reina! hemos temblado por vos.
Vuestras hijas ignoran lo que ha pasado.
- Sin esperar a que la fundicién se enfriase, Adoniram -asi me lo han contado- llamé
desde por la mafiana a los obreros desanimados. Los jefes amotinados le rodeaban; pero él
los calmd con pocas palabras: durante tres dias se pusieron manos a la obra, y desfondaron
los moldes para acelerar el enfriamiento del enorme recipiente que creian roto. Un profundo
misterio cubria sus intenciones. Al tercer dia, aquella multitud de artesanos, al despuntar la
aurora, alzaron los toros y leones de bronce con unas palancas que el calor del metal
todavia ennegrecia. Esos bloques macizos fueron transportados bajo el gran cuenco de
bronce y ajustados con tal presteza que méas parecia un prodigio; el mar de bronce, vaciado,
aislado de sus soportes, se desprendid y quedd asentado sobre sus veinticuatro cariatides; y
mientras Jerusalén se lamentaba por tantos gastos indtiles, la admirable obra resplandecia
ante las miradas de extrafieza de los mismos que la habian realizado. De pronto, las barreras
colocadas por los obreros se abatieron: la multitud se precipitd; el ruido se propagd hasta
llegar a palacio. Soliman temia una revuelta; echo6 a correr y yo le acompafié. Una multitud
inmensa se apresurd tras nuestros pasos. Cien mil obreros delirantes y coronados con
palmas verdes nos acogieron. Soliman no podia creer lo que estaba viendo con sus propios
0jos. La ciudad entera elevaba hasta las nubes el nombre de Adoniram.
- jQué triunfo! jy qué feliz debe estar él!
- {EI' jGenio extrafio..., alma profunda y misteriosa! A peticion mia se le llamo, se le
buscd, los obreros se precipitaron por todas partes... jvanos esfuerzos! Desdefioso de su
victoria, Adoniram se escondid; evadia las lisonjas: el astro se habia eclipsado. “Vamos,
dijo Soliman, hemos caido en desgracia ante el rey del pueblo.” Pero yo, al dejar aquel
campo de batalla del genio, tenia el alma triste y el pensamiento repleto de los recuerdos de
ese mortal, si ya grande por sus obras, ain mas grande por desaparecer en un momento asi.

- Yo le vi pasar el otro dia, repuso una doncella de Saba; la llama de sus 0jos pasé sobre

mis mejillas y las enrojecid: posee la majestad de un rey.
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- Su belleza, prosiguié una de sus comparfieras, es superior a la de los hijos de los
hombres; su estatura es imponente y su aspecto deslumbrante. Asi se me aparecen en mi
pensamiento los dioses y los genios.

- ¢Esto me hace suponer que méas de una de vosotras, uniria voluntariamente su destino al
del noble Adonirdm?

- jOh, reina! {qué somos nosotras ante tan elevado personaje? Su alma esta en lo mas alto
de las nubes y su noble corazon no descenderia hasta nosotras.”

Jazmines en flor que dominaban terebintos y acacias, entre las que extrafias palmeras
inclinaban sus pélidos capiteles, encuadraban el lavadero de Siloe. Alli, crecia la mejorana,
los lirios grises, el tomillo, la hierba luisa y la rosa ardiente de Asaron. Bajo esos macizos
de vegetacion estrellada, se extendian, aqui y alla, seculares bancos al pie de los que
brotaban arroyuelos de agua viva, tributarios de la fuente. Estos lugares de reposo estaban
engalanados con lianas que trepaban enroscandose a las ramas. Los apios de racimos rojizos
y olorosos, las glicinias azules se proyectaban, en guirnaldas extravagantes y graciosas,
hasta la cima de los palidos y temblorosos ébanos.

En el momento en que el cortejo de la reina de Saba invadio los bordes de la fuente,
sorprendido en su meditacion, un hombre sentado sobre el pretil del lavadero, en el que
habia sumergido una mano abandonandola a las caricias de las ondas que formaba el agua,
se levantd con la intencidn de alejarse. Balkis estaba alli delante, él levanté los ojos hacia el
cielo, y se volvid rapidamente.

Pero ella, ain mas veloz, se planto ante él:

“Maestro Adoniram, le dijo, por qué me evitais?

- Yo jamas he buscado a la gente -respondio el artista- y temo el rostro de los reyes-
- ¢, Tan terrible se os ofrece en este momento?”” —replico la reina con una dulzura tan
penetrante que arranco una mirada al hombre-.

Lo que descubrid estaba lejos de tranquilizarle. La reina habia dejado las ensefias de la
grandeza, y la mujer, en la simplicidad de su atavio matutino, era ain mas temible. Balkis
habia sujetado su cabello bajo el pliegue de un largo velo vaporoso, su diafana y blanca
tunica, movida por la curiosa brisa, dejaba entrever un seno como modelado por el cuenco
de una copa. Bajo este simple tocado, la juventud de Balkis parecia mas tierna, mas alegre,
y el respeto no podia contener por mas tiempo a la admiracion y al deseo. Esa gracia
conmovedora, su cara infantil, aquel aire virginal, ejercieron en el corazén de Adoniram
una impresion nueva y profunda.

“;Para qué retenerme? — dijo él con amargura- mis males ya son suficientes y vos sélo
acrecentais aln mas mis penas. Vuestro espiritu es banal, vuestro favor pasajero, y vos s6lo
colocéis trampas para atormentar con mayor crueldad a todos los que habéis cautivado...
Adios, reina, que tan pronto olviddis, sin tan siquiera mostrar vuestro secreto.”

Tras estas palabras, pronunciadas con melancolia, Adoniram posé su mirada sobre
Balkis. Una turbacion repentina se apoderé de ella. Vivaz por naturaleza y voluntariosa por
el habito de dar d6rdenes, no queria que la dejaran. Se armo de toda su coqueteria para
responder: “Adoniram, sois un ingrato.”

Era un hombre firme, no se rendia. “Es verdad; me he debido equivocar con mi
recuerdo: la desesperacion me visitd una hora en mi vida, y vos la habéis aprovechado para
avasallarme delante de mi amo, de mi enemigo.

- iEl estaba allil.. murmurd la reina avergonzada y arrepentida.
- Vuestra vida corria peligro; yo corri para colocarme ante vos.
- j Tanta solicitud ante tan gran peligro! Observo la princesa, y con qué recompensa!”

El candor, la bondad de la reina la obligaron a enternecerse, y el desdén de ese gran
hombre ultrajado la producia una sangrante herida.
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“La opinion de Soliman Ben-Daoud, - continud el escultor - poco me inquieta: raza
parasita, envidiosa y servil, travestida bajo la parpura... Mi poder estd al abrigo de sus
fantasias. Y a los otros que vomitaban injurias a mi alrededor, cien mil insensatos sin fuerza
ni virtud, les tengo ain menos en cuenta que a un enjambre de moscas zumbadoras... Pero a
Vos, reina... a vos, jla Unica a la que yo habia distinguido entre esa multitud, vos cuya
estima coloqué tan alto!.. mi corazon, ese corazén al que nada hasta entonces habia
conmovido, se desgarro, y poco me importa... Pero la compafiia de los humanos se me ha
hecho odiosa. jQué me importan los elogios o los insultos que se dispensan tan seguidos, y
se mezclan sobre los mismos labios como la absenta y la miel!

- Sois implacable ante el arrepentimiento: debo implorar vuestro perdon, y no es
suficiente...

- No; lo que vos cortejais es el éxito: si yo estuviera postrado en tierra, vuestro pie
pisotearia mi frente.

- ¢Ahora?... Ahora me toca a mi, no, y mil veces no.

- iDe acuerdo! Dejadme entonces destruir mi obra, mutilarla y volver a colocar el
oprobio sobre mi cabeza. VVolveré seguido de los insultos de la multitud; y si vuestro
pensamiento me sigue siendo fiel, mi deshonor se habra convertido en el dia méas
hermoso de mi vida.

- ild, hacedlo! —grit6 Balkis con un entusiasmo que no pudo reprimir.

Adonirdm no pudo evitar un grito de alegria, y la reina vislumbré las consecuencias de
aquel compromiso. Adonirdm alli estaba majestuoso frente a ella, ya no con la ropa
corriente de los obreros, sino con las vestiduras jerarquicas del rango que ocupaba al frente
del pueblo de los trabajadores. Una tanica blanca plegada en torno al busto, sujeta por un
ancho cinturén de oro, realzaba su estatura. En su brazo derecho se enroscaba una serpiente
de acero, sobre cuya cresta brillaba un diamante y, casi velado por un tocado conico, del
que se destacaban dos anchas bandas que caian sobre su pecho, su frente parecia desdefiar
una corona.

De pronto, la reina, deslumbrada, se habia ilusionado sobre el rango de ese gallardo
hombre; pero volvié a reflexionar, supo retenerse, aunque no pudo superar el extrafio
respeto por el que se habia sentido dominada.

“Sentaos, dijo ella, regresemos a sentimientos mas calmados, sin que se irrite vuestro
espiritu desafiante; vuestra gloria me es cara; no destruyais nada. Ese sacrificio que me
habéis ofrecido, para mi es ya como si se hubiera consumado. Mi honor quedaria
comprometido, y vos lo sabéis, maestro, mi reputacion es, a pesar de todo, solidaria de la
dignidad del rey Soliman.

- Lo habia olvidado, murmuré el artista con indiferencia. Si, me parece haber oido
contar que la reina de Saba debe desposar al descendiente de una aventurera de Moab, el
hijo del pastor Daoud y de Betsabé, viuda adultera del centenario Uriah. jRica alianza... que
ciertamente va a regenerar la divina sangre de los Himyaries!”.

La cdlera tifio de purpura las mejillas de la joven, al igual que las de su nodriza, Sarahil
que, una vez distribuidas las tareas entre las servidoras de la reina, alineadas y agachadas
sobre el lavadero, habia oido esa respuesta, ella, que tanto se oponia al proyecto de
Soliman.

“;Es que esa union no cuenta con el beneplacito de Adoniram? —respondio Balkis con
un afectado tono desdefioso.

- Al contrario, vos lo podéis apreciar.

- ¢ Cémo?

- Si me hubiera disgustado por esa union, ya habria destronado a Soliman, y vos le

tratariais igual que me tratais a mi; vos no lo lamentariais, ya que no le amais.
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- ¢ Qué os hace creer tal cosa?

- Vos os sentis superior; le habéis humillado, no os perdonara, y la aversion no
engendra amor.

- Tanta audacia...

- Soélo se teme... lo que se ama.”

La reina experimento un terrible deseo de hacerse temer.

Pensar en futuros resentimientos del rey de los Hebreos, con el que habia jugado tan
alegremente, hasta entonces le habia resultado inverosimil, y eso a pesar de que su nodriza
habia desplegado toda su elocuencia sobre este punto. Pero esa objecién, ahora, le parecia
mejor fundamentada, y volvié sobre el asunto de nuevo en los siguientes términos:

“No me conviene bajo ningin concepto escuchar vuestras insinuaciones contra mi
anfitriéon, mi...”

Adonirdm la interrumpio.

“Reina, no me gustan los hombres, yo les conozco. A ése, le he frecuentado durante
largos afios. Bajo la piel de cordero, se esconde un tigre amordazado por los sacerdotes, que
roe dulcemente su bozal. Hasta el momento se ha limitado a hacer asesinar a su hermano
Adonias: es poco... pero no tiene mas parientes.

- Enverdad, quien os oyera podria pensar - remato Sarahil echando aceite al fuego- que el
maestro Adoniram esté celoso del rey.”

Aquella mujer ya llevaba un rato contempléndole atentamente.

“Senora —replico el artista- si Soliman no fuera de una raza inferior a la mia, puede que
yo bajara mis ojos ante él; pero la eleccion de la reina me muestra que ella no ha nacido
para otro...”

Sarahil abrié los ojos sorprendida, y, colocandose tras la reina, dibujo en el aire, a la
vista del artista, un signo mistico que él no comprendid, pero que le hizo temblar.

“Reina, - exclam6 aun remarcando cada palabra- el mostraros indiferente ante mis
acusaciones ha aclarado mis dudas. En adelante, me abstendré de perjudicar a ese rey que
no ocupa lugar alguno en vuestro espiritu...

- En fin, maestro, ¢de qué sirve hostigarme de esta manera? Incluso aunque yo no amara
al rey Soliman...

- Antes de nuestro encuentro - interrumpio el artista en voz baja y emocionado — vos
habiais creido amarle.”

Sarahil se alejo, y la reina se volvio, confusa.

“Ay, concededme una gracia, sefiora, abandonemos esta conversacion: jes el rayo lo que
atraigo sobre mi cabeza! Una palabra, perdida entre vuestros labios, encierra para mi la vida
o la muerte. jOh!, jno habléis mas! Me he esforzado en llegar a este supremo instante, y yo
mismo lo estoy alejando. Dejadme con la duda; mi valor ha sido vencido, estoy temblando.
Ese sacrificio, tengo que prepararme para él. jTanta gracia, tanta juventud y belleza
resplandecen en vos, y por desgracial.. ;quién soy yo a vuestros 0jos? No, no... Debo perder
aqui la felicidad... inesperada; retened vuestro aliento para que no pueda dejarme al oido
una palabra mortal. Este débil corazon jaméas batido, en su primera angustia se ha roto, y
creo que voy a morir.”

Balkis no andaba mucho mejor; un vistazo furtivo sobre Adoniram le mostré a ese
hombre, tan enérgico, poderoso y valiente; palido, respetuoso, sin fuerza, y la muerte en sus
labios. Victoriosa y afectada, feliz y trémula, el mundo desaparecié ante sus ojos. “jPor
desgracia! -balbucio esa joven de sangre real- yo tampoco, yo jamas he amado”.

Su voz expird sin que Adoniram, temiendo despertarse de un suefio, osara perturbar ese
silencio.
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De pronto Sarahil se acercd, y ambos comprendieron que habia que hablar, so pena de
traicionarse. La abubilla revoloteaba por alli, alrededor del escultor, que al darse cuenta de
ello dijo de un aire distraido: “jQué hermoso plumaje el de este pajaro!, ;le poseéis desde
hace mucho tiempo?”.

Y fue Sarahil quien respondid, sin apartar la vista del escultor Adoniram: “Ese pajaro es
el Unico retofio de una especie sobre la que, como a los demaés habitantes del aire, mandaba
la raza de los genios. Conservado quién sabe por qué prodigio, la abubilla, desde tiempos
inmemoriales, obedece a los principes Himyaries. Gracias a ella y su intermediacion la
reina reune a voluntad a las aves del cielo.”

Esa confidencia produjo un efecto peculiar en el rostro de Adoniram, que contemplo a
Balkis con una mezcla de alegria y de ternura.

“Es un animal caprichoso, dijo ella. En vano Soliman la ha intentado colmar de caricias
y golosinas, la abubilla, obstinada, se le escapa siempre, y no ha conseguido que vaya a
posarse en su puilo.”

Adoniram reflexiond por un instante, dio la impresién de haber sido tocado por una
inspiracion y sonrid. Sarahil estuvo ain mas atenta.

Adonirdm se levanto, pronuncio el nombre de la abubilla, que, posada sobre un arbusto,
se quedd inmovil y le mir6 de lado. Dando un paso, trazé en el aire la Tau misteriosa, v el
pajaro, desplegando sus alas, revolote6 sobre su cabeza, y se pos6 docilmente en su mano.

Mi suposicién tenia sus fundamentos, dijo Sarahil: el Oraculo se ha cumplido.

- jSombras sagradas de mis ancestros! jOh, Tubalcain, padre mio! jvos no me habéis
engafiado! jBalkis, espiritu de la luz, mi hermana, mi esposa, por fin, os he encontrado!
Solo sobre la tierra, vos y yo, podemos dar érdenes a ese mensajero alado de los genios del
fuego, de los que somos descendientes.

- jCémo! Sefior, Adoniram entonces seria...

- El Gltimo vastago de Cus, nieto de Tubalcain, al que estais ligado a través de Saba,
hermano de Nemrod, el cazador, y tatarabuelo de los Himyaries®... y el secreto de nuestro
origen debe quedar oculto para los hijos de Sem creados del barro de la tierra.

- Debo inclinarme ante mi sefior, dijo Balkis tendiéndole la mano, ya que, conforme al
dictado del destino, no se me permite acoger otro amor que el de Adoniram.

- jAh! —respondi6 cayendo de rodillas, js6lo de Balkis quiero recibir un bien tan
preciado! Mi corazon ha volado ante el vuestro, y desde el momento en que vos aparecisteis
ante mi, yo me converti en vuestro esclavo.”

Esa conversacion se habria extendido largamente si Sarahil, dotada de la prudencia de
su edad, no la hubiera interrumpido en estos términos: “Dejad para otro momento esas
tiernas declaraciones de amor; momentos dificiles os esperan, y mas de un peligro os
amenaza. Por la virtud de Adonay, los hijos de Noé son los sefiores de la tierra, y su poder
se extiende sobre vuestra existencia mortal. Soliman detenta un poder absoluto sobre sus
Estados, de los que los nuestros son tributarios. Sus ejércitos son temibles, su orgullo es
inmenso; Adonay le protege; tiene numerosos espias. Busquemos el medio de huir de este
peligroso lugar, y, hasta entonces, prudencia. No olvidéis, hija mia, que Soliman os espera
esta tarde en el altar de Sion... Deshacer el compromiso y romperlo, seria irritarle y
despertar sospechas. Pedidle un poco mas de tiempo, solo para hoy, fundadlo en la
aparicion de presagios nefastos. Mafiana, el sumo sacerdote 0s proporcionara un nuevo
pretexto. Vuestro trabajo sera contener la impaciencia del gran Soliman. Y vos, Adoniram,
dejad a vuestras servidoras: la mafiana avanza; y ya esta cubierta de soldados la nueva

1 Génesis, X (6,7 y 8): “Hijos de Cam fueron: Cus, Misraim, Out y Canaam. Hijos de Cus: Saba, Evila, Sabta, Rama y
Sabteca. Hijos de Rama: Saba y Dadan. Cus engendr6 a Nemrod, que fue quien comenz6 a dominar sobre la tierra, pues era
un robusto cazador...”

| 96 |

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

muralla desde la que se domina la fuente de Siloé; el sol, que nos busca, va a llevar sus
miradas sobre nosotros. Cuando el disco de la luna perfore el cielo bajo los cerros de Efrain,
atravesad el Cedron, y aproximaos a nuestro campamento, hasta un bosque de olivos que
ocultan las jaymas a los habitantes de las colinas. Alli, tomaremos consejo de la sabiduria y
la reflexion.”

Se separaron con pesar: Balkis se reunioé con su cortejo, y Adoniram la siguio con la
mirada hasta el momento en que desaparecio entre los arbustos de adelfas.

111.01.09. Los tres companeros

En la sesion siguiente, el narrador continué de este modo...

Solimén y el Sumo Sacerdote de los hebreos charlaban desde hacia un
buen rato bajo el atrio del templo.

“Es un deber, -dijo con despecho el pontifice Sadoc a su rey-, y vos s6lo o0s
escudais en mi consentimiento para este nuevo retraso. ;Como celebrar un
matrimonio si la novia no esta aqui?

- Venerable Sadoc -repuso el principe suspirando-, estos retrasos
decepcionantes me afectan a mi, mas aun que a vos, y los llevo con paciencia.

- En buena hora; pero yo; yo no estoy enamorado —dijo el levita,
pasandose la mano seca y palida, surcada de venas azules, por su larga barba
blanca y ahorquillada.

- Precisamente por eso vos deberiais estar mas calmado.

- iY como! — continué Sadoc -, desde hace cuatro dias, caballeros y levitas estan
dispuestos; los holocaustos, preparados; el fuego arde inatilmente sobre el altar, y en el
momento mas solemne, hay que aplazarlo todo. Sacerdotes y rey a merced de los caprichos de
una mujer extranjera que nos pasea de pretexto en pretexto y juega con nuestra credulidad”.

Lo que humillaba al sumo sacerdote era el tener que vestirse a diario con los ornamentos
pontificios, y estar obligado a despojarse de ellos inmediatamente después sin haber podido
hacer brillar, ante los ojos de la corte de los sabeos, la pompa hieratica de las ceremonias de
Israel. Se paseaba, agitado, a lo largo del atrio interior del templo, con sus espléndidas
vestiduras ante un consternado Soliman.

Para esa augusta ceremonia, Sadoc, se habia vestido con su tdnica de lino, un fajin
bordado, su efod! abierto por delante y por detras. El efod brillaba sobre su pecho; era

L El efod 0 ephod son unas vestiduras sacerdotales judias mencionadas en el Antiguo Testamento: en el capitulo 28 del Exodo
manda Dios a Moisés que hagan las vestiduras del Sumo Sacerdote y de los otros inferiores y dice que "El efod lo haran de oro,
de purpura violeta y escarlata, de carmesi y lino fino reforzado, todo esto trabajado artisticamente. Llevara aplicadas dos
hombreras, y asi quedara unido por sus dos extremos. El cinturén para ajustarlo formara una sola pieza con él y estara
confeccionado de la misma forma: sera de oro, de purpura violeta y escarlata, de carmesi y de lino fino reforzado. Después
tomaras dos piedras de lapislazuli y grabaras en ellas los nombres de los hijos de Israel -seis en una piedra y seis en la otra —
por orden de nacimiento. Para grabar las dos piedras con los nombres de los hijos de Israel, te valdras de artistas apropiados,
que lo haran de la misma manera que se graban los sellos. Luego las haras engarzar en oro, y las colocaras sobre las hombreras
del efod. Esas piedras seran un memorial en favor de los israelitas. Asi Aarén llevara esos nombres sobre sus hombros hasta la
presencia del Sefior, para mantener vivo su recuerdo.”
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cuadrado, de un palmo de largo y rodeado por una fila de sardoénices, topacios y esmeraldas;
una segunda fila de carbunclos, zafiros y jaspe; una tercera de ligures, amatistas y agatas, y, una
cuarta de criolitas, onices y berilos. La tinica del efod, de un violeta claro, abierta por el medio,
estaba bordada con pequefias granadas de jacinto y purpura, alternadas con diminutas
campanillas de oro fino. La frente del pontifice estaba cefiida por una banda de color jacinto,
adornada con una lamina de oro brufiido que ostentaba un huecograbado con las palabras
“Adonay es santo™!,

Y eran necesarias dos horas y seis servidores de entre los levitas para revestir a Sadoc con
su atuendo litargico, sujeto con cadenillas, nudos misticos y corchetes de orfebreria. Esa
vestimenta era sagrada; y sélo a los levitas les estaba permitido tocarla, ya que fue el mismo
Adonay quien ordend su disefio a Musa Ben-Amran (Moisés), su servidor.

Asi pues, tras cuatro dias, los atavios pontificales de los sucesores de Melkisedek sobre los
hombros del respetable Sadoc, recibian diariamente una afrenta. Y Sadoc, mas irritado adin si
cabe por tener que consagrar muy a su pesar el matrimonio de Soliman con la Reina de Saba;
algo que le desagradaba profundamente.

Esa union le parecia peligrosa para la religion de los hebreos y el poderio de su sacerdocio.
La reina Balkis era instruida... Sadoc encontraba que los sacerdotes sabeos la habian permitido
conocer un monton de cosas que un soberano, educado con prudencia, debia ignorar,; y
sospechaba de la influencia de una reina, versada en el dificil arte de gobernar sobre los
pajaros. Estos matrimonios mixtos que exponian la fe a permanentes ataques de una
colectividad escéptica, jamas agradaban a los pontifices. Y Sadoc, que con infinito trabajo
habia conseguido aplacar en Soliman su pasién por la sabiduria, persuadiéndole de que no
habia nada mas que aprender, temblaba ante la perspectiva de que el monarca se diera cuenta
de cuéntas cosas en realidad ignoraba.

Ese pensamiento se hacia cada vez mas certero, al ver que Soliman andaba ya
reflexionando sobre todo ello, y encontraba a sus ministros cada vez menos agudos y mas
déspotas que los de la reina. La confianza de Ben-Daoud se habia quebrantado; desde hacia
dias guardaba secretos que no transmitia a Sadoc, y ni siquiera le consultaba. Lo fastidioso, en
los paises en los que la religion esta subordinada a los sacerdotes y personificada en ellos, es
que, el dia en que el pontifice falla, y todo mortal es débil, la fe se derrumba con él, y hasta el
mismo Dios se eclipsa con su orgulloso y funesto sostén.

Circunspecto, sombrio, pero poco penetrante, Sadoc, se habia mantenido sin esfuerzo,
aprovechando la suerte de tener pocas ideas. Ampliando la interpretacion de la ley al agrado de
las pasiones del principe, justificandolas con la complacencia de un dogma basico, aunque
puntilloso en las formas; de suerte que Soliman se sometiese décilmente a ese yugo... Y pensar
que por culpa de una jovencita del Yemen y un maldito pajaro se corria el riesgo de destruir el
edificio de una educacion tan prudente!

Acusarles de magia, ¢no seria acaso confesar el poderio de las ciencias ocultas, tan
desdefiosamente negadas? Sadoc se encontraba en un verdadero aprieto. Y ademas tenia otras
preocupaciones; el poder ejercido por Adoniram sobre los obreros inquietaba también al Sumo
Sacerdote, alarmado con razon ante cualquier dominacion oculta y cabalistica. Y a pesar de
todo, Sadoc habia impedido constantemente a su real alumno despedir al Unico artista capaz de
erigir al dios Adonay el templo méas impresionante del mundo, y atraer al altar de Jerusalén la
admiracion y las ofrendas de todos los pueblos de Oriente. Para buscar la perdicion de
Adonirdam, Sadoc esperaba a que terminaran los trabajos, limitandose hasta entonces a
alimentar la sombria desconfianza de Soliman. Pero desde hacia unos dias la situacion se habia
agravado. En medio del estallido de un triunfo inesperado, imposible, milagroso; Adoniram,

i Descripcion conforme a Exodo XXVIII, (GR)
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recordaba, habia desaparecido. Esa ausencia extrafiaba a toda la corte, excepto, aparentemente,
al rey, que no habia hablado de ello en ningin momento a su sumo sacerdote, algo poco
habitual.

De esta suerte, el venerable Sadoc, sabiéndose inutil, y resuelto a hacerse el necesario, se
habia visto reducido a combinar vagas declamaciones proféticas, reticencias de oréculos
apropiados para impresionar la imaginacion del principe. A Soliman le gustaban bastante los
discursos, sobre todo porque le ofrecian la ocasion de resumir su significado en tres o cuatro
proverbios. Ahora bien, en estas circunstancias, las sentencias del Eclesiastés, lejos de
amoldarse a las homilias de Sadoc, s6lo hablaban acerca de la utilidad del punto de vista del
Sefior, de la desconfianza, y de la desgracia de los reyes entregados a la astucia, a la mentira y
al interés. Y Sadoc, turbado, se replegaba en las profundidades de lo ininteligible.

“Aunque vos hablais de maravilla —dijo Soliméan-, no he venido a buscaros al templo para
disfrutar de esa elocuencia: jdesdichado es el rey que se nutre de palabras! Tres desconocidos
van a presentarse aqui, pidiendo una audiencia conmigo, y seran escuchados, ya que conozco
su deseo. Para esa audiencia he elegido este lugar, ya que importa y mucho que este encuentro
quede en secreto.

- Esos hombres, Sefior, ¢quiénes son?

- Gentes instruidas en materias que los reyes ignoran: se puede aprender mucho de ellos.”

Al poco, tres artesanos, introducidos hasta el atrio interior del templo, se prosternaron a los
pies de Soliméan. Su actitud era tensa y su mirada inquieta.

“Que la verdad salga de vuestros labios, les dijo Soliman, y no esperéis imponeros al rey:
pues él conoce vuestros pensamientos mas secretos. Tu, Phanor, trabajador ordinario del
gremio de los albafiiles, t eres enemigo de Adoniram, porque odias la supremacia de los
mineros, y, para destruir la obra de tu maestro, mezclaste piedras combustibles con los ladrillos
de sus hornos. Amrou, del gremio de los carpinteros, ti sumergiste las vigas dentro de las
llamas para debilitar las bases del mar de bronce. En cuanto a ti, Méthousaél, minero de la tribu
de Rubén, ta has estropeado la fundicién afadiéndole lavas sulfurosas, recogidas a orillas del
lago de Gomorra. Los tres aspirais en vano al cargo y al salario de los maestros. Como habéis
visto, mi clarividencia puede penetrar hasta el misterio de vuestras acciones mas ocultas.

- Gran rey —respondié Phanor espantado-, es una calumnia de Adonirdm, que se ha
confabulado para perdernos.

- Adoniram ignora un complot que solo yo conozco. Habéis de saber que nada escapa a la
sagacidad de los protegidos de Adonay.”

La extrafieza de Sadoc le hizo comprender a Soliman que su sumo sacerdote no contaba
demasiado con el favor de Adonay.

“Asi que sera tiempo perdido —continué el rey-, el que tratéis de disimular la verdad. Lo
que vais a revelarme ya lo conozco de antemano, y ahora lo que voy a poner a prueba es
vuestra fidelidad. Que Amrou sea el primero en tomar la palabra.

- Sefior, -dijo Amrou, tan asustado como sus complices-, yo he ejercido la vigilancia mas
absoluta sobre los talleres, las canteras y las fabricas. Adoniram no aparecio por alli ni una sola
vez.

- A mi —continud Phanor- se me ocurrié esconderme, al caer la noche, en la tumba del
principe Absalén Ben-Daoud, en el camino que va del Moria al campamento de los sabeos.
Hacia las tres de la madrugada, un hombre vestido con una gran tunica y tocado con un
turbante como los que lleva la gente del Yemen, pasé ante mi; me aproximé y reconoci a
Adoniram, que iba hacia las jaymas de la reina, y como el me habia visto, no me atrevi a
sequirle.

- Sefior —prosiguido Methousaél-, a vos, que todo lo conocéis y la sabiduria habita en
vuestro espiritu, hablaré con toda sinceridad. Si mis revelaciones son de tal naturaleza que
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puedan costar la vida a quienes penetren en tan terribles misterios, dignaos alejar a mis
compaiieros a fin de que mis palabras sdlo recaigan sobre mi.”

Soliman extendi6 la mano y respondio: “jTe salva tu buena fe, nada temas, Méthousaél de
la tribu de Rubén!

- Disfrazado con un caftan, y cubierto el rostro con un tinte oscuro, me mezclé,
aprovechando la noche, entre los eunucos negros que rodeaban a la princesa: Adoniram se
deslizo a traves de las sombras hasta sus pies; durante mucho tiempo estuvo conversando con
ella y el viento de la noche trajo hasta mis oidos el temblor de sus palabras; yo me escabulli una
hora antes del alba, y Adonirdm adn estaba con la princesa...”

Soliméan contuvo su colera, cuya sefial reconocio Méthousaél en las pupilas del rey.

- “;Oh, rey! —exclamé-, me he visto obligado a obedeceros; pero permitidme no afiadir
nada mas.

- jContinta! Yo te lo ordeno.

- Sefior, mantener vuestra gloria es algo importante para vuestros subditos. Yo pereceré si
es necesario; pero mi Sefior nunca sera juguete de esos pérfidos extranjeros. EI sumo sacerdote
de los sabeos, la nodriza y dos mujeres de la reina estan en el secreto de esos amores. Si he
entendido bien, Adoniram no es quien parece ser, esta investido, al igual que la princesa, de un
poder mégico, y gracias a ese don, ella puede dominar sobre los habitantes del aire, y el artista,
sobre los espiritus del fuego. Sin embargo, esos seres tan favorecidos, temen vuestro poder
sobre los genios, un poder que vos pose€is pero ignorais. Sarahil habl6 de un anillo en forma de
estrella, explicando a la asombrada reina sus propiedades maravillosas, y se han lamentado al
hablar de este asunto de la imprudencia de Balkis. No he podido captar el fondo de la
conversacion, ya que llegados a ese punto bajaron la voz y tuve miedo de que me descubrieran
si me acercaba demasiado. Pronto, Sarahil, el sumo sacerdote y los acompafiantes se retiraron
haciendo una genuflexién ante Adoniram que, como he dicho, se quedd solo con la reina de
Saba. jOh rey! jojala pueda yo encontrar gracia ante vuestros ojos, pues el engafio no ha
aflorado en ningiin momento a mis labios!

- ¢ Con qué derecho piensas que puedes sondear las intenciones de tu Sefior? Sea el que sea
nuestro fallo, serd justo... Que este hombre sea encerrado en el templo como sus compafieros;
no se comunicara con ellos bajo ningun concepto, hasta el momento en que decidamos su
suerte.”

¢Quién podria describir el estupor del sumo sacerdote Sadoc, mientras los soldados mudos,
rapidos y discretos ejecutores de la voluntad de Soliman, arrastraban a un aterrorizado
Méthousaél? “Ya veis, respetable Sadoc —prosiguié el monarca con amargura-, vuestra
prudencia no ha sido capaz de descubrir nada; sordo ante nuestras plegarias, indiferente a
nuestros sacrificios, Adonay no se ha dignado iluminar a sus seguidores, y solo yo, con ayuda
de mis propias fuerzas, he desvelado la trama de mis enemigos, a pesar de que ellos dominan
sobre las potencias ocultas. jEllos tienen dioses fieles... mientras que el mio me abandona!

- Porque vos le despreciais buscando la unién con una mujer extranjera. Oh, rey, desechad
de vuestra alma ese sentimiento impuro, y vuestros adversarios 0s seran entregados. Pero
¢como apoderarse de ese Adonirdam que se vuelve invisible y de esa reina protegida por la
hospitalidad?

- Vengarse de una mujer esta por debajo de la dignidad de Soliman. En cuanto a su
complice, en un instante le vais a ver aparecer. Esta misma mafiana me ha pedido audiencia, y
le espero aqui mismo.

- Adonay nos favorece. jOh, rey! jhagamos que no salga de este recinto!

- Si viene hasta aqui sin temor, no os quepa la menor duda de que sus defensores no se
encuentran lejos; pero nada de precipitaciones ciegas: esos tres hombres son sus mortales
enemigos. La envidia, la avaricia han envilecido su corazén. Puede que hayan calumniado a la
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reina... Sadoc, yo la amo, y no voy a injuriar a la princesa creyéndola mancillada por una
pasion degradante, a causa de los vergonzosos propositos de esos tres miserables... Pero, por si
acaso son ciertas las sordas intrigas de Adonirdm, tan poderoso entre el pueblo, he hecho
vigilar a este misterioso personaje.

- Entonces, ¢suponéis que no ha visto a la reina?..

- Estoy convencido de que la ha visto en secreto. La reina es curiosa, una entusiasta de las
artes, ambiciosa de renombre, y tributaria de mi corona. ¢Desearia contratar al artista y
emplearlo en su pais para realizar alguna obra magnifica?, ;0 bien reclutarle para organizar un
ejército que se opusiera al mio con objeto de librarse del tributo? Lo ignoro... Y sobre esos
pretendidos amores... ¢acaso no tengo la palabra de la reina? Sin embargo, admito que una sola
de esas suposiciones bastaria para demostrar que ese hombre es peligroso... Ya veré...”

Mientras hablaba con tono firme en presencia de un Sadoc, consternado de ver su altar
desdefiado y su influencia desvanecida; los guardianes mudos volvieron a aparecer con sus
tocados blancos y redondos, chaguetas recamadas y anchos cinturones de los que pendian un
pufial y un sable curvo. Estos intercambiaron una sefial con Solimén, y en ese momento
aparecio en el atrio Adoniram. Seis hombres de los suyos le habian escoltado hasta alli; les dijo
algo en voz baja y se retiraron.

111.01.10. La audiencia

Adonirdm avanzo6 lentamente, y con una mirada firme, hasta el
trono donde reposaba el rey de Jerusalén. Tras un respetuoso saludo, el
artista espero, como era costumbre, que Soliman le invitara a hablar.

“En fin, maestro -le dijo el principe-, os habéis dignado, atendiendo a
nuestros deseos, darnos la ocasion de felicitaros por un triunfo...
inesperado, y testimoniaros nuestra gratitud. La obra es digna de mi
persona, aun mas de la vuestra. En cuanto a la recompensa, nunca seria
suficientemente espléndida; asi que designadla vos mismo: ¢qué deseais de
Soliman?

- Que aceptéis mi dimision, sefior: los trabajos tocan a su fin y se
pueden acabar sin mi. Mi destino es recorrer el mundo, me reclama hacia
otros cielos, y pongo en vuestras manos de nuevo la autoridad con la que me habiais investido.
Mi recompensa es el monumento que dejo y el honor de haber servido de intérprete a los nobles
deseos de un rey tan poderoso.

- Vuestra peticion nos aflige. Contaba con manteneros entre nosotros con un eminente
rango en mi corte.

- Mi caracter, sefior, responderia mal a vuestras bondades. Independiente por naturaleza,
solitario por vocacion, indiferente a los honores para los que no he nacido, someteria con
demasiada frecuencia vuestra indulgencia a prueba. Los reyes tienen un humor desigual; la
envidia les rodea y les asedia; la fortuna es inconstante: yo ya lo he comprobado bastante. Lo
que vos llamais mi triunfo y mi gloria, ¢no ha estado a punto de costarme el honor, e incluso la
vida?
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- Yo no consideré fracasada vuestra obra hasta el momento en que vos mismo
proclamasteis el fatal resultado, ni me jactaria nunca de poseer un ascendente superior al
vuestro sobre los espiritus del fuego...

- Nadie gobierna a esos espiritus, si es que aun existen. Ademas, €sos misterios son mas
asequibles para el respetable Sadoc que para un simple artesano. Lo que pasé durante aquella
noche terrible, yo lo ignoro: el proceso de la operacion confundié todas mis previsiones. Solo
que, sefior, en esa hora de angustia, esperé en vano vuestro consuelo, vuestro apoyo, y por eso
mismo, el dia del éxito, menos aun cabia en mis suefios esperar vuestros elogios.

- Maestro, eso es orgullo y resentimiento.

- No, sefior, es humildad y sincera equidad. Desde la noche en que verti la fundicion del
mar de bronce hasta el dia en que la descubri, mi mérito en nada gand, ni perdio. Solo el éxito
marco la unica diferencia..., y, como habéis visto, el éxito estd en las manos de dios. Adonay 0s
ama; él ha escuchado vuestras plegarias, y soy yo, sefior, quien debe felicitaros y clamaros:
igracias!

- ¢Quién me librard de la ironia de este hombre? —pensaba Soliméan-. ;| Me dejéis, acaso,
para llevar a cabo en otros lugares nuevas maravillas? —pregunto-.

- Hasta no hace mucho tiempo, sefior, asi lo habria jurado. Mundos increibles se agitaban
en mi ardiente cabeza; mis suefios vislumbraban blogues de granito, palacios subterrdneos con
bosques de columnas, y la duracién de nuestros trabajos aqui se me hacia cada vez mas pesada.
Pero hoy, mi inspiracion se ha aplacado, la fatiga me calma, la tranquilidad me sonrie, y me
parece que mi carrera ha terminado...”

Solimén creyo adivinar ciertos destellos de ternura que bailaban en torno a las pupilas de
Adonirdm. Su mirada era seria, su fisonomia melancolica, su voz mas penetrante que de
costumbre; de suerte que Solimén, turbado, se dijo: Este hombre es muy bello...

“;Adonde pensais ir cuando os marchéis de mis estados? —preguntd Soliméan con fingida
indiferencia-.

- A Tiro, -replico sin dudar el artista-; se lo he prometido a mi protector, el buen rey
Hiram, que os aprecia como a un hermano, y que me dispensa sus bondades paternales. Bajo
vuestra autorizacion, me gustaria llevarle un plano, con una vista elevada del palacio, el templo,
el mar de bronce, asi como de las dos grandes columnas, Jakin y Booz?, que adornan la gran
puerta del templo.

- Hagase pues conforme a vuestros deseos. Quinientos caballeros os serviran de escolta, y
doce camellos transportaran los presentes y tesoros que se os han destinado.

- Es demasiado: Adonirdm sélo se llevard su manto. No se trata, sefior, de que esté
rechazando vuestros dones. VVos sois generoso; el pago es considerable, y mi partida, asi, de
pronto, dejaria sin recursos a vuestro tesoro, de lo que yo no sacaria ningin provecho.
Permitidme que sea totalmente franco: esos bienes que acepto gustoso, los dejaré en depdsito
en vuestras manos. Cuando los necesite, sefior, os lo haré saber.

- En pocas palabras, -dijo Soliman-, el maestro Adonirdm tiene la intencion de
convertirnos en su tributario.”

El artista sonri6 y respondi6 graciosamente:

“Sefior, me habéis adivinado el pensamiento.

- Y es posible que se reserve para un dia en el que pueda tratar conmigo dictando sus
condiciones.”

Adonirdm intercambié con el rey una mirada aguda y desafiante.

! Acerca de las dos columnas de bronce colocadas en el pértico del templo, Jakin y Booz, ver Reyes-1, VII, 15-22.
Son las mismas columnas que aparecen en los emblemas masoénicos. En el capitulo XII, mas adelante, también se
habla de su importancia en el ritual del templo.
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“Sea lo que sea, -afiadio-, yo no osaria solicitar nada que no fuera digno de la
magnanimidad de Soliman.

- Creo, -dijo Soliméan sopesando el efecto que podian causar sus palabras-, que la reina de
Saba tiene algunos proyectos en mente, y se propone emplear vuestro talento...

- Sefior, ella no me ha hablado de eso en ningiin momento.”

Esa respuesta daba lugar a otras sospechas.

“No obstante, objeté Sadoc, vuestro arte no la ha dejado indiferente. ;Vais a marcharos sin
despediros de ella?

- Despedirme de ella..., - repiti6 Adonirdm, mientras Soliméan se percataba de un brillo
extrafio en sus 0jos-; despedirme de ella...

- Esperdbamos, -prosiguio el principe-, conservaros con nosotros para las proximas fiestas
que daremos con motivo de nuestro enlace; ya que como sabéis...”

La frente de Adoniram se cubri6 de un rojo intenso, y afiadi6 sin amargura:

“Mi intencion es llegar a Fenicia cuanto antes.

- Ya que asi lo exigis, maestro, sois libre: acepto vuestra dimision...

- A partir de la puesta del sol, -objet6 el artista-. Alun debo pagar a los obreros, por lo que
0S ruego, sefior, que ordenéis a vuestro intendente Azarias que haga llegar al mostrador
colocado al pie de la columna Jakin el dinero necesario. Les pagaré como de costumbre, sin
anunciarles mi marcha a fin de evitar el tumulto de las despedidas.

- Sadoc, transmitid esa orden a vuestro hijo Azarias. Una Gltima cuestion: ¢qué pasa con
los tres compafieros llamados Phanor, Amrou y Méthousaél?

- Tres pobres ambiciosos, honestos, pero sin talento. Aspiraban al titulo de maestros y me
han presionado para que les diera la palabra clave, a fin de tener derecho a un salario mayor. Al
final, han entrado en razon, y hace bien poco que me ha sorprendido su buen corazon.

- Maestro, esté escrito: “Teme a la serpiente herida que se repliega.” Debiais conocer mejor
a los hombres: esos son vuestros enemigos; son ellos los que, con sus malas artes, causaron los
accidentes que estuvieron a punto de hacer fracasar la fundicion del mar de bronce.

- ¢ Y vos, sefior, como lo sabéis?...

- Al creer que todo estaba perdido, pero confiando en vuestro buen hacer, busqué las
causas ocultas de la catastrofe, y mientras vagaba entre los distintos grupos de gente, esos tres
hombres, creyéndose solos, hablaron.

- Su crimen ha hecho perecer a mucha gente. Tal comportamiento es peligroso; es a vos a
quien corresponde decidir su suerte. Ese accidente me costd la vida de un joven al que yo
amaba, un habil artista: Benoni, desde entonces no volvid a aparecer. En fin, sefior, la justicia
es el privilegio de los reyes.

- A todos les seré aplicada. Vivid feliz, maestro Adoniram; Soliman no os olvidara.”

Adonirdm, pensativo, parecia indeciso y confuso. De pronto, cediendo a un momento de
emocion dijo:

“Pase lo que pase, sefor, estad seguro de que siempre os respetaré, de mis piadosos
recuerdos, de la nobleza de mi corazon. Y si la sospecha invadiera vuestro espiritu, pensad que,
como la mayoria de los humanos, Adonirdm no era duefio de sus actos, jtenia que cumplir su
destino!

- Adi6s, maestro... jcumplid con vuestro destino!”

Diciendo esto, el rey le tendié una mano sobre la que el artista se inclindé con humildad;
aunque sin posar sobre ella sus labios, y Soliman se estremecio.

“iBien!, -murmuro Sadoc viendo que Adoniram se alejaba-, jBien!, y ahora ¢qué ordenais,
mi sefior?

- El silencio mas profundo, padre mio; porque a partir de este momento s6lo me fiaré de mi
mismo. Entérate de una vez por todas, yo soy el rey. Obedece pues, si no deseas caer en
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desgracia y callate, si no quieres perder la vida, eso es lo que has de hacer... Vamos, viejo, no
tiembles: el soberano que te hace participe de sus secretos para instruirte es un amigo. Haz
Ilamar a esos tres obreros encerrados en el templo; quiero hacerles aun algunas preguntas.”

Amrou y Phanor comparecieron junto con Méthousaél; a sus espaldas, se colocaron los
siniestros guardianes mudos, con el sable entre las manos.

“He sopesado vuestras palabras, -dijo Soliman en tono severo-, y he visto a Adoniram, mi
siervo. ¢Se trata de la justicia o acaso de la envidia? ;Qué os mueve a ir contra él? ;Coémo
simples obreros se atreven a juzgar de ese modo a su maestro? Si fueseis hombres notables y
jefes entre vuestros hermanos, vuestro testimonio seria menos sospechoso. Pero no: vosotros
sois avidos, ambicionais el titulo de maestro; pero no podeis obtenerlo y el resentimiento ha
endurecido vuestros corazones.

- Sefior, -dijo Méthousaél prosternandose-, queréis ponernos a prueba. Pero, aunque me
cueste la vida, yo sostendré que Adoniram es un traidor; y yo, he conspirado para perderle, y lo
he hecho con el Unico fin de salvar a Jerusalén de la tirania de un hombre pérfido que pretendia
esclavizar a mi pais con sus hordas extranjeras. Mi imprudente franqueza es la mejor garante de
mi fidelidad.

- No veo por qué he de dar crédito a hombres despreciables, a esclavos de mis servidores.
Pero... la muerte ha dejado vacantes en el cuerpo de los maestros: Adoniram me ha pedido
retirarse a descansar, y yo me voy a dedicar, como él, a buscar entre los jefes a gente digna de
mi confianza. Esta tarde, después de la paga, solicitadle la iniciacion de los maestros; €l estara
solo... haced gue escuche vuestras razones. Solo de ese modo yo conoceré que sois trabajadores
eminentes en vuestras artes y bien situados en la estima de vuestros hermanos. Adoniram es
sabio: sus decisiones son ley. ;No ha mostrado hasta ahora que nunca le ha abandonado Dios?
¢acaso ha dejado ver su reprobacion ante alguno de esos consejos siniestros, o por alguno de
esos terribles golpes?, ¢es que su brazo invisible ha sabido llegar hasta los culpables? jPues
bien! Que Jehova os juzgue: si Adonirdm os distingue con su favor, eso sera para mi la secreta
sefial de que el cielo se os declara propicio, y yo me cuidaré de Adonirdm. En caso contrario, Si
él os niega el titulo de maestro, mafiana compareceréis ante mi; yo escucharé la acusacion y la
defensa entre vosotros y €l: los ancianos del pueblo daran su veredicto. Id, meditad sobre lo que
0s he dicho, y que Adonay os ilumine.”

Los tres hombres se pusieron rapidamente de acuerdo con un pensamiento Unico: “Hay que
arrancarle la palabra-clave, dijo Phanor.

- jO que muera! —afiadio el fenicio Amrou.

- Mejor, jque nos diga la palabra-clave de los maestros y después muera!” —gritd
Méthousaél.

Sus manos se unieron en un triple juramento.

A punto de franquear el atrio, Soliman, se volvio, y observandoles de lejos, respird con
fuerza y dijo a Sadoc: “Ahora, jtiempo para el placer!... vayamos a buscar a la reina.”

-\\(Q D)\\' -\\(Q /DT\GQ.Q
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111.01.11. La cena del rey

En la siguiente sesion, el narrador prosiguio...

Comenzaba ya la puesta del sol; el sofocante aliento del
desierto abrasaba los campos iluminados por los reflejos de un
torbellino de nubes cobrizas; sélo la sombra de la colina del
Moria proyectaba algo de frescor sobre el seco lecho del Cedron;
las hojas moribundas se agostaban, y las resecas flores de las adelfas pendian exangles y
arrugadas; camaleones, salamandras y lagartos pululaban entre las rocas; los bosquecillos
habian suspendido su rumor, y los arroyuelos, silenciado su murmullo.

Frio y preocupado durante esa ardiente y monotona jornada, Adoniram, tal y como le habia
anunciado a Solimén, fue a despedirse de su real amante, preparada para una separacion que
ella misma habia solicitado. “Partir conmigo, -habia dicho-, seria enfrentarse con Soliman,
humillarle frente a su pueblo, y afiadir un ultraje al sufrimiento que las potencias eternas me
han obligado a causarle. Quedarse aqui, tras mi marcha, querido esposo, seria buscar vuestra
muerte. El rey estd celoso, y en cuanto yo huya, vos seréis la Gnica victima que quedara a
merced de su resentimiento.

- jPues bien! Compartamos el destino de los hijos de nuestra raza, y vaguemos errantes y
dispersos por la tierra. Yo he prometido al rey ir a Tiro. Seamos sinceros ahora que vuestra vida
ya no depende de una mentira. Esta misma noche tomaré el camino hacia Fenicia, desde donde
continuaré para reunirme con vos en el Yemen, atravesando las fronteras de Siria, cruzando la
Arabia pedregosa, y siguiendo por los desfiladeros de los montes Cassanitas’. jQué desgracia!
mi querida reina, ¢tengo que dejaros ya, abandonaros en una tierra extranjera a merced de un
déspota enamorado?

- No os inquietéis, mi sefior, mi alma es totalmente vuestra, mis servidores son fieles, y
esos peligros desapareceran gracias a mi prudencia. Tormentosa y sombria va a ser la proxima
noche que ha de ocultar mi huida. Odio a Soliméan; €l sélo codicia mis Estados; me ha rodeado
de espias; ha intentado seducir a mis servidores, sobornar a mis oficiales, negociar con ellos la
conquista de mis fortalezas. Si él hubiera adquirido derechos sobre mi persona, yo jaméas habria
vuelto a ver el Yemen. Me arrancd con engafios una promesa, es cierto; pero ;qué es mi
perjurio comparado con el precio de su deslealtad? y ademas ¢acaso no debia yo engafarle, a
él, que en cuanto ha podido me ha querido mostrar, con amenazas mal fingidas, que su amor no
tenia limites y que se habia acabado su paciencia?

- jHay que sublevar a las corporaciones!

- Las corporaciones solo esperan su paga; no se moveran. ¢Para qué lanzarse a azares tan
peligrosos? Esas palabras que acabais de pronunciar, lejos de alarmarme, me satisfacen; incluso
las habia previsto, y las esperaba con impaciencia. Pero id en paz, mi bien amado, jBalkis sera
vuestra para siempre!

- Entonces, adios, reina: debo abandonar ya este aposento en el que he encontrado una
felicidad como jamas habia sofiado. Tengo que dejar de contemplar lo que para mi es la vida.
¢Os volveré a ver? jQué desgracia! jestos rapidos instantes habran pasado como un suefio!

- No, Adoniram; muy pronto, estaremos juntos para siempre... Mis suefios, mis
presentimientos, de acuerdo con el oraculo de los genios, me aseguran la continuidad de nuestra
raza, y llevo conmigo una preciosa prenda de nuestro himen. Vuestras rodillas recibirén a ese

! Ptolomeo (Geografia VII) habla de la “regién Cassanite”, al norte del Yemen. (GR). También en “Ensayo de geografia histérica antigua”
(pg. 53), de José Maria Anchoriz (Madrid, 1853)
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hijo destinado a hacernos renacer y a liberar el Yemen y la Arabia entera del débil yugo de los
herederos de Soliman. Un doble aliciente os Ilama; un doble afecto os ata a la que os ama, y
vos volveréis.”

Adoniram, enternecido, apoyé los labios sobre la mano en la que la reina habia dejado caer
sus lagrimas, y, armandose de todo su valor, posé sobre ella una Gltima y prolongada mirada;
después, volviéndose a la fuerza, dejo caer tras €l la cortina de la jayma y tomé el camino del
Cedron.

En Mello esperaba Soliman, roido por las angustias mas terribles; dividido entre la célera 'y
el amor; la sospecha y los remordimientos anticipados; a la sonriente y desolada reina;
mientras, Adonirdm, esforzandose por enterrar los celos en las profundidades de su tristeza,
llegaba al templo para pagar a los obreros antes de tomar el cayado del exilio. Cada uno de
estos personajes pensaba vencer a su rival, contando para ello con un misterio, conocido por
ambas partes. La reina disimulaba sus intenciones, y Solimén, a su vez, bien informado,
disimulaba poniendo en duda su ingenioso amor propio.

Desde las terrazas de Mello, vigilaba el cortejo de la reina de Saba, que serpenteaba a lo
largo del sendero de Emathia. Por encima de Balkis, las murallas tefiidas de parpura del templo,
en el que todavia reinaba Adonirdm, hacian brillar sobre una sombria nube sus almenas
dentadas. Un sudor frio bafiaba las sienes y pélidas mejillas de Soliman; sus ojos, de par en par,
devoraban el espacio. La reina hizo su entrada, acompariada por sus oficiales de mas alto rango
y la gente de su servicio, que se mezclaron con los del rey.

Durante la velada, el principe parecia preocupado; Balkis se mostrd fria y casi irdnica,
sabia que Solimén estaba enamorado. La cena fue silenciosa; las miradas del rey, furtivas o
desviadas con afectacion, parecian evitar la impresion que le causaban las de la reina, que, a su
vez, apagadas o avivadas por una llama languida y contenida, reanimaban en Soliman ilusiones
de las que queria ser duefio. Su aire concentrado denotaba algtn deseo. El era hijo de Nog, y la
princesa observé como, fiel a la tradicion del padre de las vifias, buscaba en el vino la firmeza
que le faltaba. Cuando se retiraron los cortesanos, fueron los guardianes mudos los que
sustituyeron a los oficiales del principe; y como la reina habia sido atendida por sus servidores,
ella sustituyo a los sabeos por nubios, que desconocian la lengua hebrea.

“Senora, -dijo con severidad Soliman Ben-Daoud-, creo que se hace necesaria una
explicacion entre nosotros.

- Querido Sefior, os habéis anticipado a mis deseos.

- Yo habia pensado que, fiel a la palabra dada, la princesa de Saba, mas que una mujer, era
unareina...

- Pues es al contrario, -interrumpié Balkis con viveza-; antes que reina, sefior, yo soy
mujer. ¢Quién no esta sujeto a errores? Yo 0s crei sabio; luego, os crei enamorado... Soy yo la
que ha sufrido el mas cruel de los desengafios.”

Balkis suspiro.

“Vos sabéis de sobra que os amo, -continud Soliman-; de no haber sido asi, vos no habriais
abusado de vuestro ascendente, ni arrojado a vuestros pies un corazon que al fin se revuelve.

- Pensaba haceros los mismos reproches. No es a mi a quien amais, sefior, es a la reina.

Y, con franqueza, ¢estoy yo en edad de ambicionar un matrimonio de conveniencia? Pues
bien, si, he querido sondear vuestra alma: mas delicada que la reina, la mujer, descartando la
razon de Estado, ha pretendido disfrutar de su poder: ser amada, tal era su suefio. Atrasando la
hora de satisfacer una promesa arrancada por sorpresa; la mujer os puso a prueba; esperaba que
vos Unicamente desearais la victoria de su corazon, pero ella se equivoco; vos habéis querido
consumarla, con amenazas; vos habéis empleado con mis servidores tretas politicas, y vos sois
ya mas su soberano que yo misma. Esperaba un esposo, un amante; y estoy temiendo a un
duefio y sefior. Como veréis os he hablado con sinceridad.
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- Si vos hubierais amado a Soliman, ¢no habriais escusado las faltas causadas por su
impaciencia en perteneceros? Pero no, en vuestros pensamientos sélo le veiais como objeto de
odio, no es por culpa suya que...

- Deteneos, sefior, y no afiadias ofensa a suposiciones que me han herido. La desconfianza
azuza a la desconfianza, los celos intimidan al corazén, y, mucho me temo, que el honor que
vos queriais hacerme habria costado muy caro a mi paz y a mi libertad.”

El rey se calld, por miedo a perder todo, a comprometerse mas adelante por culpa de un vil
y pérfido espia.

La reina prosiguio con una gracia familiar y encantadora:

“Escuchad, Soliman, sed sincero, sed vos mismo, sed amable. Mi ilusion aun esta ahi... mi
espiritu se debate; pero, yo asi lo siento, y seria dulce sentirme tranquila.

- jAh! jcomo desterrariais toda preocupacion, Balkis, si leyerais en este corazon en el que
solo vos reindis! Olvidemos mis sospechas y las vuestras, y consentid al fin a mi felicidad.
jFatal poderio el de los reyes! jqué soy yo, a los pies de Balkis, hija de patriarcas, sino un pobre
arabe del desierto!

- Vuestro deseo concuerda con los mios, y me habéis comprendido. Si, -afiadio ella,
acercando al cabello del rey su rostro a un tiempo candido y apasionado; si, es la austeridad del
matrimonio hebreo que me deja de hielo y me asusta: el amor, s6lo el amor me habria
arrastrado, si...

- ¢Si?.. terminad, Balkis: la musica de vuestra voz me penetra y abraza.

- No, no... ;qué iba a decir, y qué repentino desfallecer?.. Estos vinos tan dulces tienen
algo de pérfidos, y yo me siento completamente trastornada.”

Soliman hizo una sefial: los mudos y los nubios llenaron las copas, y el rey vacio la suya de
un solo trago, observando con satisfaccion coémo Balkis hacia otro tanto.

- Hay que admitir, -sigui6 la princesa entusiasmada-, que el matrimonio, siguiendo el rito
judio, no ha sido establecido para uso de reinas, y presenta algunos aspectos enojosos.

- ¢Es eso lo que no os permite tomar una decision? —pregunté Soliman clavando sobre ella
una mirada transida de una cierta languidez.

- No lo dudéis. Eso sin hablar del desagrado que supone el que os preparen jovenes
obligadas a revestirse fealdad, ¢no es doloroso librar el cabello a las tijeras, y verse envuelta en
pelucas para el resto de vuestros dias? A decir verdad, -afiadié, mostrando sus magnificas
tranzas de ébano-, no tenemos ricos atavios que perder.

- Nuestras mujeres, -objeté Soliman-, tienen la libertad de reemplazar sus cabellos por
pelucas de plumas de gallo hermosamente rizadas?.

La reina sonri6 algo desdefiosa. “Entonces, -dijo Balkis-, aqui el hombre compra a la mujer
como si fuera una esclava o una sirvienta; incluso ella debe venir humildemente a ofrecerse a la
puerta de su marido. En fin, que la religion algo tiene que ver en ese contrato mas parecido a
una mercaderia, y el hombre, cuando recibe a su compariera, extiende la mano sobre ella
diciendo: Mekudescheth-li; en buen hebreo: “Tu me has sido consagrada”. Y mas aun, vos
teneis todas las facilidades para repudiarla, traicionarla, incluso para hacerla lapidar bajo
cualquier ligero pretexto... Tanto podria yo estar orgullosa de ser amada por Soliman, como
estar temerosa de desposarle.

- jAmada! -exclamo el principe levantandose del divan en el que reposaba-; jser amada,
vos! jamas mujer alguna ha ejercido un poder mas absoluto. Yo estaba irritado; vos me
apaciguais a vuestro antojo; siniestras preocupaciones me trastornaban; y me esfuerzo en
hacerlas desaparecer. Vos me confundis; lo noto, y aun asi estoy conspirando con vos para
abusar de Solimén...”

L En Oriente, todavia hoy, las mujeres judias casadas estan obligadas a sustituir por plumas su cabello, que debe
permanecer cortado a la altura de las orejas y oculto bajo su tocado (MJ).
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Balkis alz6 la copa por encima de su cabeza dandose la vuelta con un voluptuoso
movimiento. Los dos esclavos volvieron a llenar las crateras y se retiraron.

El salon del banquete estaba desierto; la claridad de las lamparas, haciéndose cada vez més
débil, arrojaba misteriosos resplandores sobre el palido Soliman, los ojos ardientes, los labios
temblorosos y descoloridos. Una extrafia languidez se iba amparando poco a poco de él: Balkis
le contemplaba con una equivoca sonrisa.

De pronto él se acordo... y saltd sobre su lecho.

“Mujer, exclamo, se acabo el jugar con el amor de un rey...; la noche nos protege con sus
velos, nos rodea el misterio, una Ilama abrasadora recorre todo mi ser; la rabia y la pasion me
enervan. Esta hora me pertenece, y si vos sois sincera, no me privaréis mas de una felicidad tan
costosamente comprada. Reinad, sed libre; pero no rechacéis a un principe que se ofrece a vos,
cuyo deseo le consume, y que, en este momento, os disputaria incluso a los poderes del
infierno.”

Confusa y palpitante, Balkis respondié bajando los ojos:

“Dejadme tiempo para reconocerme; ese lenguaje es nuevo para mi...

- iNo! — interrumpid el delirante Soliméan, acabando de vaciar la copa que le proporcionaba
tal audacia -; no, mi constancia ha llegado al limite. Para mi es ya una cuestion de vida o
muerte. Mujer, t0 serds mia, lo juro. Si me engafias... yo seré vengado; si me amas, un amor
eterno comprara mi perdén.”

El extendio las manos para enlazar a la joven, pero sélo abrazé una sombra; la reina habia
retrocedido suavemente, y los brazos del hijo de Daoud cayeron pesadamente. Su cabeza se
inclind; guard6 silencio, y, de pronto, dando traspiés, se sentd... Sus 0jos entornados se
dilataron con esfuerzo; sentia expirar el deseo en su pecho, y los objetos se movian sobre su
cabeza. Su rostro embotado y palido; encuadrado por la barba negra, expresaba un terror vago;
sus labios se entreabrieron sin articular sonido alguno, y su cabeza, abrumada por el peso del
turbante, cay6 sobre los cojines del lecho. Atenazado por lazos invisibles y pesados, trataba de
sacudirselos de encima con el pensamiento, pero sus miembros no obedecian a su imaginario
esfuerzo.

La reina se acerco, lenta y severa; él la contempl6 temeroso, de pie, la mejilla sobre sus
dedos doblados, mientras que con la otra mano se apoyaba en el codo. Ella le observaba; él la
oy6 hablar y decir:

“El narcoético actua...”

Las negras pupilas de Soliman se apagaron en las Orbitas blancas de sus grandes ojos de
esfinge, y se quedd inmavil.

“iBien, -continuo ella-, obedezco y cedo, soy para vos!...

Se arrodillé y toco la mano helada de Soliman, que exhal6 un profundo suspiro.

“Aun oye... -murmuro ella-. Escucha, rey de Israel, tu que impones el amor valiéndote de
tu poderio, del servilismo y de la traicion, escucha: Me escapo de tu poder. Pero si la mujer ha
abusado de ti, la reina no te habra engafiado. Estoy enamorada, pero no de ti; el destino no lo ha
permitido. Descendiente de un linaje superior al tuyo, he debido, para obedecer a los genios que
me protegen, escoger un esposo de mi sangre. Tu poderio expira ante el suyo; olvidame. Que
Adonay te escoja compaiiia. El es grande y generoso: ¢acaso no te ha otorgado la sabiduria, que
por cierto bien se la has pagado en esta ocasion con tus servicios? A él te abandono, y te retiro
el inutil apoyo de los genios que tanto desdefias y que no has sabido gobernar...”

Y Balkis, amparandose del dedo en el que veia brillar el talisman con el anillo que le habia
dado a Soliman, se dispuso a retirarselo; pero la mano del rey, que respiraba a duras penas,
contrayéndose en un sublime esfuerzo, se cerr6 crispada, y todos los esfuerzos que hizo Balkis
para volver a abrirle la mano, fueron inutiles.

2
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Balkis iba a hablarle de nuevo, cuando la cabeza de Soliman Ben-Daoud cayd hacia atras,
los masculos del cuello se distendieron; se le entreabrid la boca; los ojos medio cerrados se
empafiaron, pues su alma habia volado al pais de los suefios.

Todo dormia en el palacio de Mello, excepto los servidores de la reina de Saba, que habian
narcotizado a sus anfitriones. A lo lejos grufiia la tormenta; el cielo negro, surcado de rayos; los
vientos desencadenados dispersaban la lluvia sobre las montafas.

Un corcel de Arabia, negro como una tumba, esperaba a la princesa, que dio la sefial de
retirada, y pronto el cortejo, tomando el camino de los barrancos que rodeaban la colina de
Sién, descendio hasta el valle de Josafat. VVadearon el Cedrdn, cuyas aguas comenzaban ya a
crecer con la lluvia torrencial para proteger la huida; y, dejando a la derecha el Tabor, coronado
de reldmpagos, llegaron a uno de los bordes del huerto de los olivos para desde alli tomar el
montuoso sendero de Betania.

“Sigamos este camino, dijo la reina a su guardia; nuestros caballos son agiles; a estas
horas, nuestro campamento ya se habra recogido y nuestra gente se habra encaminado hacia el
Jordan. Les encontraremos en la segunda hora del dia mas alla del lago Salado?, desde donde
nos adentraremos por los desfiladeros de los montes de Arabia.”

Y aflojando la brida a su montura, sonrié a la tempestad pensando que compartia las
desgracias con su querido Adoniram, sin duda ya errante camino de Tiro.

Justo en el instante en que se dirigian hacia el sendero de Betania, el resplandor de los
relampagos desenmascard un grupo de hombres que lo atravesaban en silencio, y que se
detuvieron estupefactos ante el ruido del cortejo de espectros que cabalgaba en medio de las
tinieblas.

Balkis y su séquito pasaron delante de ellos, y uno de los guardias, adelantandose para ver
quiénes eran, dijo en voz baja a la reina:

“Son tres hombres que llevan a un muerto envuelto en el sudario.”

Durante la pausa que sigui6 al relato anterior, los oyentes andaban agitados con
ideas controvertidas. Unos rechazaban admitir la tradicion seguida por el narrador;
pretendian que la reina de Saba so6lo tuvo realmente un hijo con Soliman y con nadie
maés. El abisinio, sobre todo, se creia ultrajado en sus convicciones religiosas por la
suposicidn de gque sus soberanos no fueran mas que los descendientes de un obrero.

“Has mentido, -gritaba al rapsoda-. El primero de nuestros reyes abisinios se
[lamaba Menilék, y era el auténtico hijo de Soliman y de Balkis-Makeda. Su
descendiente reina atin sobre nosotros en Gondar?.

- Hermano, -le dijo un persa-, déjanos escuchar la historia hasta el final, de otro
modo te echaran fuera como la otra noche. Este relato, segun nuestro punto de vista, es
el ortodoxo, y si vuestro pequefio “Padre Juan®” de Abisinia* quiere descender de
Soliman, estaremos de acuerdo en que asi sea, pero lo seria gracias al matrimonio entre

L El Mar Muerto, llamado en la Biblia “Mar de Sal”. (GR)

2 SegUin la tradicion musulmana, Balkis tuvo realmente un hijo de Saloman, origen de la dinastia de los reyes abisinios; que residen en Gondar.
3 Ptolomeo (Geografia VII) GR.

4 El Gltimo rey de Abisinia, Hayle Selassie | (23 Julio 1892 — 27 Agosto 1975), se decia que era descendiente de la reina de Saba. Era soberano
y Papa al mismo tiempo, y siempre se le ha conocido como el “Padre Juan”. Sus stibditos, atin hoy en dia, se llaman a si mismos “Cristianos de
San Juan”
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Soliman y alguna negra etiope, y no a través de la reina Balkis, que pertenecia a nuestra
raza blanca.

El duefio del cafetin interrumpi6 la furiosa respuesta que ya estaba preparando el
abisinio, y cuando a duras penas restablecio la calma, el narrador continué de este
modo...

111.01.12. jMakbenach!

Mientras Soliman acogia en su casa de campo a la princesa de los
sabeos, un hombre que pasaba por los altos del Moria, miraba
pensativo el crepdsculo que se extinguia entre los nubarrones y los
relampagos que se encendian como constelaciones de estrellas, bajo
las sombras de Mello. Enviaba un altimo pensamiento a su amor, y se
despedia de las rocas de Solyme?, en la ribera del Cedrén que nunca
mas volveria a ver.

El tiempo iba pasando, y el sol, al palidecer, habia dejado caer a la
noche sobre la tierra. Al ruido y llamada de los martillos, que
repicaban golpeando sobre el mar de bronce, Adoniram, dejando
aparte sus pensamientos, atraveso la multitud de obreros congregados;
y para presidir la paga, penetré en el templo, del que entreabrid la puerta oriental, colocandose
al pie de la columna Jakin.

Antorchas encendidas bajo el peristilo chisporroteaban al recibir unas gotas de tibia lluvia,
a cuya caricia, los jadeantes obreros ofrecian su pecho con gallardia.

La muchedumbre era numerosa; y Adonirdm, ademas de a los contables, tenia a su
disposicion encargados asignados a los distintos gremios. La separacion de los tres grados
jerarquicos se realizaba gracias a una palabra asignada a cada uno de ellos que reemplazaba, en
esta circunstancia, a los signos manuales, cuya identificacidon habria llevado demasiado tiempo.
A continuacion, el salario era pagado conforme a la palabra-clave.

La palabra asignada para el grado de los aprendices, habia sido anteriormente JAKINS,
nombre de una de las columnas de bronce; la de los otros compafieros, BOOZ, nombre de la
otra columna, y la de los maestros, JEHOVA.

Ordenados por categorias y puestos en fila, los obreros se presentaban ante la mesa de
pagos, delante de los intendentes, presididos por Adoniram que les daba la mano, y al oido le

! La muerte de Adoniram y la bsqueda de su cuerpo, tal y como Nerval las describe a partir de aqui, son el eje central del

ritual masonico para la iniciacion.

2 Jerusalén (Solime) Jerusalén ha sido Ilamada con diversos nombres. Primero se llamd Jébus, después Salem, y ambas palabras
reunidas formaron el nombre de Jerusalén. También fue conocida como Solyme, Yerusalayim, Luz y Béthel (“Histoires des
Croisades”, de Jacques de Vitry)

Para el origen de Béthel - en hebreo 9x-n>a-, ver http:/fr.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9thel .

3 El nombre de estas columnas deriva de dos personajes biblicos. El primero, Jakin, desciende por linea directa del patriarca
Jacob (Génesis 46, 10), mientras que Boaz (0 Booz) aparece como unos de los ancestros del rey David (Rut 4, 21)
http://hermetismoymasoneria.com/s13frarl.htm.
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murmuraban en voz baja una palabra. Para este tltimo dia se habia cambiado la palabra clave.
El aprendiz decia TUBALCAIN; el compafiero, SCHIBBOLETH; y el maestro, GIBLIM?.

Poco a poco, la muchedumbre iba desapareciendo, el recinto se quedd desierto, y
habiéndose retirado los ultimos solicitantes, se dieron cuenta de que no todo el mundo se habia
presentado, ya que aun quedaba dinero en la caja.

“Manana, -dijo Adonirdm-, vos haréis la llamada, y asi saber si es que hay obreros
enfermos, o si la muerte hubiera visitado a algunos.”

Una vez que todos se hubieron alejado, Adoniram, vigilante y cuidadoso hasta el ultimo
dia, tomo, segun tenia por costumbre, una ld&mpara para ir a hacer la ronda por los talleres
desiertos y por las diferentes estancias del templo, a fin de asegurarse que habian sido
ejecutadas sus ordenes de extinguir los fuegos. Sus pasos resonaban tristemente sobre las losas:
una vez mas contemplo sus obras, y se detuvo largamente delante de un grupo de querubines
alados, el ultimo trabajo del joven Benoni.

“iMi querido nifio!” —murmuro6 con un suspiro.

Una vez cumplido ese peregrinaje, Adonirdm se encontr6 de nuevo en la gran sala del
templo. Las tinieblas espesas alrededor de la lampara se retorcian en volutas rojizas que
marcaban las altas nervaduras de las bovedas, y los muros de la nave, de la que se salia por tres
puertas que miraban respectivamente al septentrion, al poniente y al levante.

La primera, la del norte, era la reservada al pueblo; la segunda, era la destinada al rey y a
sus guerreros; la puerta de oriente era la de los levitas; las columnas de bronce, Jakin y Booz, se
distinguian en el exterior de la tercera puerta.

Antes de dejar el templo por la puerta de occidente, la que le quedaba mas cercana,
Adonirdm ech6 un vistazo al fondo de la tenebrosa sala, y su imaginacion, exacerbada por las
numerosas estatuas que acababa de contemplar, evocé en las sombras el espiritu de Tubalcain.
Su mirada traté de perforar las tinieblas; pero la quimera se hizo cada vez mas grande y borrosa
hasta que, llenando todo el templo, se desvaneci6 en la profundidad de los muros como la
sombra que arrojara un hombre iluminado por el resplandor de una llama que se aleja. Un
quejumbroso lamento parecid resonar bajo las bovedas.?

Entonces, Adoniram se volvio, aprestandose a salir. Pero de pronto, una forma humana se
desgajo de la columna, y en un tono feroz le dijo:

“Si pretendes salir habras de librarme la palabra-clave de los maestros.”

Adoniram iba desarmado; respetado por todos, habituado a ordenar mediante signos, ni se
le habia ocurrido pensar en defender su sagrada persona.

“iDesdichado! — respondi0, al reconocer al compafiero Méthousaél -, jAléjate!. jTu seras
recibido entre los maestros sélo cuando la traiciéon y el crimen sean honrados! Huye con tus
compinches antes de que la justicia de Soliman alcance vuestras cabezas.”

Méthousaél le escuchd, y alzando el martillo con su vigoroso brazo, lo hizo retumbar con
terrible fragor sobre el craneo de Adoniram. El artista se tambaleo aturdido; por un movimiento
instintivo, busco escapar por la segunda puerta, la de septentrion; pero alli se encontraba el sirio
Phanor, que le dijo:

“;Si quieres salir, revélame la palabra-clave de los maestros!”

- jTU ni siquiera has hecho siete afios de trabajos! —replicod Adonirdm con voz exang(ie.

- jLa palabra clave!

1 para el término Schibboleth: ver Jueces XlI, 6; Para Giblim: ver | Reyes, V, 32. Estas palabras clave son
mencionadas y se explican en diferentes manuales de francmasoneria. Todo este capitulo XII, con el relato de la
muerte del maestro y méas adelante del descubrimiento de su cadaver, sigue de cerca la tradicién masonica y
confirma que, en el espiritu de Nerval, la historia de Adonirdm debia, al igual que en la Flauta magica, llevarnos
hasta el ritual de los francmasones.

2 Hay una vision equivalente a ésta, -la desaparicion de una figura desmesuradamente grande- en Aurelia |, 2 y 6.
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- jJamas!

Phanor, el albafil, le hundio su cincel en el costado; pero no pudo herirle de nuevo, ya que
el arquitecto del templo, despierto por el dolor, vol6 como una saeta hasta la puerta de Oriente
para escapar de sus asesinos.

Pero era alli en donde Amrou, el fenicio, compariero del gremio de los carpinteros, le
estaba esperando para a su vez gritarle:

“Si quieres pasar, dame la palabra clave de los maestros.

- Yo no la he obtenido de este modo, -articuld6 con dificultad un agotado Adonirdm-;
reclamasela al que te ha enviado.”

Al ver que Adoniram se esforzaba tratando de abrirse camino, Amrou le clavo la punta de
su compas en el corazon.

Y fue en ese mismo momento cuando estallo la tormenta, comenzando con un terrible
trueno.

Adonirdm yacia en el suelo, y su cuerpo cubria tres inmensas losas. A sus pies se habian
reunido los asesinos, agarrandose de las manos.

“Este hombre era grande, -murmuré Phanor.

- Pero en una tumba no ocupara mas espacio que tu, -dijo Amrou.

- jQue su sangre caiga sobre Soliman Ben-Daoud!

- iGimamos por nosotros! — replico Méthousaél -; pues conocemos el secreto del rey.
Destruyamos la prueba del asesinato; la lluvia cae; la noche es oscura; Iblis nos protege.
Llevemos estos restos lejos de la ciudad, y confiémosles a la tierra.”

Entonces envolvieron el cuerpo en un largo pafio de piel blanca, y, levantandolo en sus
brazos, descendieron sigilosamente por las orillas del Cedron, dirigiéndose hacia un cerro
solitario situado més alla del camino de Betania. Cuando llegaron alli, asustados y con el
corazén encogido por el miedo, se encontraron de pronto en presencia de una escolta de
caballeros. El crimen es temeroso, se detuvieron; la gente que huye se comporta con timidez...
y fue entonces cuando la reina de Saba pasé en silencio delante de los espantados asesinos que
transportaban los restos de Adonirdm, su esposo.

Los asesinos se alejaron un poco mas y cavaron un agujero en la tierra que acogio el
cuerpo del artista. Tras lo cual, Méthousaél, arrancando una rama tierna de acacia, la plantd en
el terreno recién removido bajo el que reposaba la victima.

Mientras tanto, Balkis huia a través de los valles; la tempestad desgarraba los cielos, y
Soliméan dormia; mas cruel ain su dolor, por tener que despertar.

El sol habia completado su recorrido por el mundo, cuando el efecto letargico del filtro que
habia bebido se disip6. Atormentado por terribles suefios, se debatia contra aquellas visiones, y
gracias a una violenta sacudida volvi6 al dominio de la vida.

Se levantd y se extrafig; sus ojos errabundos parecen estar buscando la razon de su duefio,
hasta que por fin empieza a recordar...

La copa vacia ante él; las Ultimas palabras de la reina trazdndose de nuevo en su
pensamiento; no la ve y se inquieta; un rayo de sol
qgue revolotea irénico sobre su frente le hace
temblar; de pronto, adivina todo y lanza un grito de
furor.

En vano intenta saber algo; nadie la ha visto
salir, y su cortejo ha desaparecido del llano en el que
acampaba, no se han encontrado ni restos de su
campamento. “;Mirame bien!, -exclamo Soliméan,
lanzando una irritada mirada al Sumo Sacerdote
Sadoc-, jésta es la ayuda que tu dios presta a sus
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servidores! ;era esto lo que me habia prometido? jMe arroja como a un juguete a los espiritus
del abismo?, y t(i, ministro imbécil, que reinas bajo su nombre por mi impotencia, ti me has
abandonado sin prever ni impedir nada de nada! jQuién me dara legiones aladas para alcanzar a
esa pérfida reina! Genios de la tierra y del fuego, rebeldes dominaciones, espiritus del aire, ;me
obedeceréis vosotros?

- No blasfemeis, -gritd Sadoc-: S6lo Jehova es grande, y es un dios celoso.”

En medio de ese caos, el profeta Ahias de Silo aparecié sombrio, terrible e inflamado del
fuego divino; Ahias, pobre y temido, alguien que s6lo se debe al espiritu; solo se dirige a
Soliman: “Dios marcd con una sefial la frente de Cain, el asesino, y ha pronunciado: -jQuien
atente contra la vida de Cain, siete veces sera castigado! Y sobre Lamec, de la estirpe de Cain,
habiendo vertido su sangre, ha sido escrito: -La muerte de Lamec sera vengada setenta veces
siete?. Ahora, jescucha, oh, rey, lo que el Sefior me ha ordenado que te diga!: - El que haya
derramado la sangre de Cain y de Lamec sera castigado setecientas veces siete.”

Soliméan bajo la cabeza; recordé a Adonirdm, y al darse cuenta por esta profecia que sus
ordenes habian sido cumplidas, el remordimiento le arranco este grito: “;Miserables! ;qué es lo
que han hecho? Yo no les habia dicho nada de matarle”.

Abandonado por su Dios, a merced de los genios, despreciado, traicionado por la princesa
de los Sabeos, Soliman, desesperado pos6 sus parpados sobre la mano desarmada en la que aun
brillaba el anillo que habia recibido de Balkis. Ese talisman le dio un atisbo de esperanza.
Quedandose sdlo, giro el chaton hacia el sol, y vio como acudian a él todos los pajaros del aire,
excepto Hud-Hud, la abubilla magica. El la llamé por tres veces, forzandola a obedecer, y
ordenandola que le condujera hasta la reina. La abubilla, en ese mismo instante retomo el
vuelo, y Soliman, que tendia sus brazos hacia ella, sinti6 cdmo se elevaba sobre la tierra y era
llevado por los aires; entonces el miedo le atenazd, y desviando la mano, bajé a la tierra de
nuevo. La abubilla, atravesé el valle y fue a posarse en un promontorio de tierra recién
removida, sobre la rama de una temblorosa rama de acacia, de donde Soliman no consigui6 que
se bajara.

Arrebatado por el vértigo, el rey Soliman fantaseaba con levantar a numerosos ejércitos
para exterminar a sangre y fuego el reino de Saba. Con frecuencia se encerraba solo para
maldecir su suerte y convocar a los espiritus. Un ‘afrit, genio de los abismos, fue obligado a
servirle y acomparfiarle en sus soledades. Para olvidar a la reina y dar un cambio a su fatal
pasién, Soliméan hizo buscar por todas partes a mujeres extranjeras que desposo segun los ritos
impios, y que le iniciaron en el culto iddlatra de las imagenes. Pronto, y para ablandar a los
genios, pobld los altozanos y construyd, no lejos del Thabor, un templo a Moloch?.

De ese modo se cumplia la profecia que la sombra de Enoc (Henoc)* habia hecho en el
imperio del fuego, a su hijo Adoniram, en estos términos: “Tu estas destinado a vengarnos, y
ese templo que estas erigiendo para Adonay causard la perdicion de Soliman.”

Pero el rey de los hebreos ain hizo algo mas, tal y como se menciona en el Talmud; ya
que, habiéndose extendido el ruido de las murmuraciones sobre el asesinato de Adoniram, el

1 Es el mismo tema de Le Christ aux Oliviers (Les Chimeres).

2 Génesis, 1V, 15y 24.

3 Moloch o Moloch Baal o Baal fue un dios de los fenicios, cartagineses y cananeos. Era considerado el simbolo
del fuego purificante, que a su vez simbolizaba el alma. Se le identifica con Cronos y Saturno
(http://es.wikipedia.org/wiki/Moloch)

4 El Libro de Enoc (o Libro de Henoc, abreviado 1 Enoc) es un libro intertestamentario, que forma parte del canon
de la Biblia de la Iglesia ortodoxa etiope pero no es aceptado como candnico por las demas iglesias cristianas, a
pesar de haber sido encontrado en algunos de los codices de la Septuaginta (Codice Vaticano y Papiros Chester
Beatty). Los Beta Israel (judios etiopes) lo incluyen en la Tanaj, a diferencia de los demas judios actuales, que lo
excluyen (http://es.wikipedia.org/wiki/Libro_de Enoc)
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pueblo sublevado exigia justicia, por lo que el rey ordend que nueve
maestros acreditasen la muerte del artista, encontrando su cuerpo.

Habian transcurrido diecisiete dias: las pesquisas por los
alrededores del templo habian resultado estériles, y los maestros
recorrian en vano los campos. Uno de ellos, agotado por el calor, al
querer trepar mas facilmente, agarrandose a la rama de una acacia de la
que acababa de salir volando un pajaro brillante y desconocido, se
sorprendio al percibir que el arbusto entero cedia bajo su mano y se
desgajaba por completo de la tierra, que se notaba habia sido removida
hacia poco, ante lo que el maestro extrafiado llamd a sus comparieros.

Enseguida los nueve comenzaron a cavar con las ufas y
constataron la forma de una fosa. Entonces uno de ellos dijo a sus
hermanos:

“Es posible que los culpables fueran unos traidores que hubieran querido arrancar a
Adoniram la palabra-clave de los maestros. ¢No seria prudente que la cambiaramos, no fuera
que de nuevo volvieran por alli?

- ¢ Qué palabra adoptaremos? —objetd otro.

- Si encontramos aqui a nuestro maestro, -continué un tercero-, la primera palabra que sea
pronunciada por uno de nosotros nos servird como palabra-clave; esto llevara hasta la
posteridad el recuerdo de este crimen y el juramento que haremos aqui de tomar venganza,
nosotros y nuestros hijos, sobre esos asesinos, hasta su descendencia més lejana.”

El juramento fue hecho; sus manos unidas sobre la fosa, y volvieron a excavar con ardor.

Cuando reconocieron el cadaver, uno de los maestros le cogié por un dedo, pero la piel se
le quedd en la mano; lo mismo le pasé al segundo; un tercero le agarr6 por la mufieca del modo
que los maestros usan con sus compafieros, y también se separd la piel; ante lo que exclamo:
MAKBENACH?, que significa: “La carne se desprende de los huesos”.

Sobre el terreno acordaron que esa seria la palabra-clave de maestro en lo sucesivo, vy el
grito de adhesion de los vengadores de Adoniram vy la justicia divina han querido que durante
un buen namero de siglos esa palabra haya levantado a los pueblos contra el linaje de los reyes.

Phanor, Amrou y Méthousaél habian huido; pero, reconocidos como falsos hermanos,
perecieron a manos de los obreros, en el Estado de Maaca, rey del pais de Geth?, en donde se
ocultaban bajo los nombres de Sterkin, Oterfut y Hoben®.

Con todo, las corporaciones, por una secreta inspiracion, han continuado a lo largo de los
siglos buscando llevar a cabo su frustrada venganza sobre Abiram o el asesino... Y la

! Sobre algunos elementos relativos a la francmasoneria que sefiala Nerval en este capitulo, es interesante ver la
controversia e incluso enfado que produce en algunos miembros de la masoneria la narracion de Nerval,
acusandole de apartarse de los textos biblicos y musulmanes tradicionales, y despojando a Salomon de sus
virtudes, que hace recaer en la reina de Saba (“La contribucion ocultista de Gérard de Nerval a la leyenda de
Hiram”, de Angel Almazan de Gracia, http://www.soriaymas.com/ver.asp?tipo=articulo&id=1564) (EDL)

2 Geth: una de las ciudades principales de los filisteos, hogar de la resistencia al pueblo de Israel.- Todos estos
nombres son atestiguados en la tradiciéon masonica.

3 Se dice que el verdadero nombre de Abiram era Hoben, y que los otros son Oterfut o Hutterfut y Sterkin. La
cuestién de los nombres de los Asesinos es muy compleja; pero los Rituales antiguos afirman que estos cambios
en los nombres eran voluntarios, que los Iniciados modificaban el nombre que le daban a los Asesinos de acuerdo
con su intencién simbolica. Recordemos que en la Masoneria simbélica los Asesinos se denominan Jubelas,
Jubel6s y Jubelon. Algunos dicen “Jubella Gibbs, Jubello Gravelot y Jubellum Romvel.

Extraido de: http://es.scribd.com/doc/24353389/Grado-10-Elegido-de-L os-Quince : “Los verdaderos nombres de
los Asesinos” (EDL)

Y para Abiram o Abi-Ramah, ver el “Diccionario Enciclopédico de la Masoneria”, de Lorenzo Frau Abrines
(http://ufdc.ufl.edu/UF00083845/00001/20j) (EDL)
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descendencia de Adoniram fue sagrada para ellos; ya que aun transcurrido mucho tiempo,
seguian jurando por los hijos de la viuda; pues asi llamaban a los descendientes de Adoniram y
la reina de Saba.

Por orden expresa de Soliman Ben-Daoud, el ilustre Adoniram fue inhumado bajo el
mismo altar del templo que habia construido; y por eso Adonay terminé por abandonar el arca
de los hebreos y redujo a esclavitud a los sucesores de Daoud?.

Avido de honores, poder y voluptuosidad, Soliman despos6 a quinientas muijeres, y
finalmente reuniendo a todos los genios, les obligd a servir sus deseos contra las naciones
vecinas gracias a la virtud del célebre anillo, antafio cincelado por Irad, padre del Cainita
Maviaél; que lo legd a Henoch, y con él se sirvio para dominar sobre las piedras; Henoch lo
cedi6 al patriarca Jared, que a su vez se lo dio a Nemrod, siendo éste quien se lo pasé a Saba,
padre de los Himyaries.

Con el anillo, Salomon? sometié a los genios, a los vientos y a todos los animales®. Harto
de poder y de placeres, el sabio iba repitiendo: “Comed, amad, bebed; lo demas sélo es
orgullo.”

Y, extrafia contradiccion: jno era feliz! Ese rey, degradado su cuerpo, aspiraba a
convertirse en inmortal...

Basandose en artificios, y con ayuda de un profundo saber, esperaba que mediando ciertas
condiciones, podria depurar su cuerpo de los elementos mortales, sin que se corrompiera. Para
ello, era necesario que durante doscientos veinticinco afios, su cuerpo permaneciera al abrigo
de cualquier ataque, de todo principio corruptor, durmiendo el suefio profundo de los muertos.
Tras lo cual, el alma exilada, volveria a su envoltura terrenal, rejuvenecida y con la virilidad
floreciente, cuyo esplendor se situa a los treinta y tres afios de edad.

Viejo y achacoso, en cuanto percibid la total decadencia de sus fuerzas, sefial de un final
cercano; Soliman ordeno6 a los genios que habia convertido en sus siervos, construirle, en la
montafia del Kaf, un palacio inaccesible, en cuyo centro hizo erigir un trono de oro macizo y
marfil, soportado por cuatro pilares hechos con el vigoroso tronco de un roble.

Fue alli donde Soliman, principe de los genios, habia decidido pasar ese tiempo de prueba.
Los ultimos dias de su vida fueron empleados en conjurar, mediante signos magicos y por la
virtud del anillo, a todos los animales, a todos los elementos, a todas las sustancias dotadas de
la propiedad de descomponer la materia. Conjuro a los vapores de las nubes, a la humedad de la
tierra, a los rayos del sol, al soplo de los vientos, a las mariposas, a las polillas y a las larvas.
Conjuro a las aves de presa, al murciélago, al baho, a la rata, a la mosca impura, a las hormigas
y a las familias de todos los insectos que reptan, trepan y roen. Conjurd al metal; conjur6 a la
piedra, a los alcalis y a los &cidos, e incluso a las emanaciones de las plantas.

Tomadas estas disposiciones, una vez que se hubo asegurado bien de haber sustraido su
cuerpo a todos los agentes destructores, despiadados ministros de Iblis, se hizo transportar por
ultima vez al corazén de la montafia del Kaf, y, convocando a los genios, les impuso trabajos
inmensos, ordenandoles, bajo la amenaza de los castigos mas terribles, respetar su suefio y
velar en torno a él.

1 Nota del traductor: se ha respetado la transcripcién de Nerval para los nombres de Soliméan (Salomén) y de
Daoud (David), y otros muchos personajes de la antigiiedad; aunque para otros nombres biblicos, en ocasiones, he
preferido adoptar la transcripcion que aparece en la “Sagrada Biblia”, de Eloino Nacar Fuster y Alberto Colunga,
por tratarse de una traduccion directa de las lenguas originales. No obstante, para las menciones a capitulos del
Antiguo Textamento, se ha consultado también en la TORAH el texto hebreo de los mismos (EDL)

2 En esta ocasion Nerval escribe “Salomén” en lugar de “Solimén” (EDL)

$ En el Coran, en la azora 34, Sabd, se da una version de la muerte de Salomon casi idéntica a la del texto de
Nerval. (GR)
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A continuacion se sentd en el trono, al que sujetd fuertemente sus miembros, que se fueron
enfriando poco a poco; sus o0jos se apagaron, su héalito se detuvo, y durmié el suefio de los
muertos.

Y los genios esclavos continuaron sirviéndole, ejecutando sus Ordenes y prosternandose
delante de su sefior, esperando su resurreccion.

Los vientos respetaron su rostro; las larvas que engendran gusanos no pudieron
acercarsele; pajaros y cuadripedos roedores fueron obligados a alejarse; el agua desvi6 sus
humedades, y, por la fuerza de los conjuros, el cuerpo permanecio intacto durante mas de dos
siglos.

La barba de Soliman habia crecido y le caia hasta los pies; las ufias habian perforado el
cuero de sus guantes y el tafilete dorado de su calzado.

¢Pero como la sabiduria humana, de tan cortas luces, podria alcanzar el INFINITO (sic)?
Solimén habia descuidado el conjuro de un insecto, el mas infimo de todos... se habia olvidado
de la cresa’.

La larva avanz6 misteriosa... invisible... penetr6 en uno de los pilares que sostenian el
trono, y lo fue royendo lentamente, muy lentamente, sin detenerse nunca. Ni el oido mas fino
habria podido escuchar como iba raspando poco a poco ese atomo, que sacudia tras él, afio tras
afio, unos pocos granos de finisimo aserrin.

Trabajo de ese modo durante doscientos veinticuatro afos... y después, de golpe, el pilar
carcomido se dobld bajo el peso del trono, que se desmoroné con un terrible fragor?.

Asi que fue la cresa la que vencio a Soliman y la primera en conocer su muerte; ya que el
rey de reyes, precipitandose sobre las losas, no volvid a despertarse nunca mas.

Entonces, los genios humillados, reconociendo su desprecio, recuperaron su libertad.

Aqui termina la historia del gran Soliméan Ben-Daoud, cuyo relato debe ser acogido con
respeto por los verdaderos creyentes, ya que fue reconstruido y compendiado por la sagrada
mano %el profeta, en la fatihat (sic) treinta y cuatro del Coran, espejo de sabiduria y fuente de
verdad®.

L Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola: cresa (de queresa, y este quiza der. del lat. caries).

a) f. Conjunto de huevos puestos por la abeja reina. b) f. Larva de ciertos dipteros, que se alimenta principalmente
de materias organicas en descomposicion. c¢) f. Conjunto de huevos amontonados que ponen las moscas sobre las
carnes.

2 Nota de NERVAL: Segtn los Orientales, las potencias de la naturaleza no pueden actuar mas que en virtud de un
pacto generalmente consentido. Es el acuerdo de todos los seres el que le da el poder al mismo Allah. Se aprecia
aqui la relacién que hay entre la cresa triunfadora ante las ambiciosas combinaciones de Salomon, y la leyenda de
los Edda (con este nombre se conocen dos recopilaciones literarias islandesas medievales que forman el corpus
mas importante sobre la mitologia nérdica) acerca de Balder. Odin y Freya también habian conjurado a todos los
seres, a fin de que respetasen la vida de Balder, su hijo; pero olvidaron el muérdago del roble, y esa humilde planta
fue la causa de la muerte del hijo de los dioses. Por eso el muérdago era sagrado en la religion druidica, posterior a
la de los escandinavos.

3 Los capitulos del Coran se llaman suras o azoras. Al-Fatiha (La Apertura) designa sélo a la primera de las azoras.
La azora 34, Sab4, describe la muerte de Salomén (GR), con una version parecida a la del relato de Nerval.
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FIN DE LA HISTORIA DE SOLIMAN Y DE LA REINA DE LA MANANA

El narrador habia terminado su relato, que habia durado unas dos semanas. No
he querido comentar otras cosas que pude observar en Estambul durante el intervalo de
estas sesiones, por miedo a desviar el interés por este relato. Tampoco he tenido en
cuenta algunas breves historias intercaladas aqui y alla, conforme al uso, bien en los
momentos en los que el publico no es todavia numeroso, bien por darle unas pinceladas
divertidas a algunas peripecias dramaticas. Los ‘cafedjis® (propietarios o encargados de
los cafetines) invierten con frecuencia sumas considerables para asegurarse el concurso
de tal o cual narrador de renombre. Como cada sesion no dura més alla de hora y media,
los narradores, a lo largo de la misma noche, pueden trabajar en muchos cafés. También
ejercen su profesion en los harenes, cuando el marido, una vez se ha asegurado del
interés de un cuento, quiere hacer participar a su familia del mismo placer que él ha
experimentado. La gente prudente se dirige, para hacer estos negocios, al sindico de la
corporacion de narradores, los llamados khassidéens, pues a veces sucede que
narradores de mala fe, descontentos por la recaudacion en el café o por el estipendio
recibido en una casa, desaparecen en medio de la situacion mas interesante, y dejan al
auditorio desolado al no poder conocer el final de la historia.

A mi me gustaba mucho el cafetin frecuentado por mis amigos los persas, por lo
variopinto de sus parroquianos y la libertad de expresion que alli reinaba; me recordaba
al Café du Surate del bueno de Bernardin de Saint-Pierrel. En efecto, se encuentra mas
tolerancia en estas reuniones cosmopolitas de comerciantes de diversos paises de Asia,
que en los cafés frecuentados solo por turcos y arabes. De la historia que nos habian
contado se discutia cada sesion entre los distintos grupos de habituales; ya que, en un
café en Oriente, la conversacion jamas es generalista, y, salvo las observaciones del
abisinio, que, como cristiano, parecia abusar un poco del mosto de Noé, nadie puso en
duda los temas principales de toda la narracion. En efecto, los hechos relatados son
conformes a las creencias generalizadas en Oriente; tan solo se encuentra un poco de ese
espiritu popular de controversia que distingue a los persas de los arabes del Yemen.
Nuestro narrador pertenecia a la secta de 'Aly, que es por decirlo de alguna manera, la
tradicion catdlica de Oriente, mientras que los turcos, pertenecientes a la secta de Omar,
representarian mas bien una especie de protestantismo que han hecho predominar
sometiendo a las poblaciones meridionales?.

1 e Café du Surate, cuento filoséfico de Bernardin de Saint-Pierre acerca de la tolerancia religiosa. (GR)

2 LLos shi es, sélo reconocen como Unicos califas legitimos a ‘Aly, esposo de Fatima (hija del Profeta Mahoma) y a sus
descendientes, y excluyen a otros descendientes de Mahoma, reconocidos por los sunnies, 0 musulmanes ortodoxos. (Sobre
Shi’a y Sunna, se puede consultar, por ejemplo: http://wwwa3.giz.de/E+Z/zeitschr/ds202-6.htm )
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I11. NOCHES DE RAMADAN

111.04. EL BAIRAM
111.04.01. Las aguas dulces de Asia

No habiamos renunciado a llegarnos un viernes
hasta las Aguas Dulces de Asia. Esta vez elegimos la
vereda de tierra que lleva mas alla de Buyukdéré.

En el camino, nos detuvimos en una casa de campo,
residencia de B***-Efendi, uno de los altos funcionarios
del sultdn. Era un armenio que se habia casado con una
pariente de los armenios con los que estaba mi amigo. Un jardin adornado con plantas exoticas
precedia la entrada a la mansion, y dos pequefias bastante bonitas, vestidas como sultanas en
miniatura, jugaban en medio de los parterres bajo la vigilancia de una negra. Vinieron a abrazar
al pintor, y nos acompariaron hasta la casa. Una dama con atuendo levantino vino a recibirnos,
y mi amigo le dijo: “;Kaliméra, kokona!” (Buenos dias, sefiora.) La saludd en griego, pues ella
era de esa nacién, aunque ligada a los armenios.

Siempre se encuentra uno en una situacion embarazosa cuando tiene que hablar, en una
relacion de viaje, de las personas que estan alli, y que han acogido lo mejor posible al europeo
que estd de paso, buscando relatar en su pais algo auténtico acerca de las costumbres
extranjeras, sobre sociedades que ven con simpatia la nuestra, y a las que la civilizacién franca
hoy en dia puede iluminar con rayos de luz... En la Edad Media, nosotros hemos recibido todo
de Oriente; ahora, querriamos devolver a esta fuente comun de la humanidad los poderes de
gue nos doto, para de nuevo hacer grandiosa a la madre universal.

El buen nombre de Francia es querido por estas lejanas naciones: aqui esta nuestra
fuerza futura... esa es nuestra esperanza, haga lo que haga la obsoleta diplomacia de nuestros
gobiernos.

Se podria decir, citando a la gente de estos paises, lo que decia Racine en el prefacio de

Bajacet:
“ipero aun falta tanto!” Pero ;acaso no se nos va a permitir agradecer con una buena acogida a
invitados tan afanosos como lo son los armenios hacia nosotros? Mucho mas cercanos a
nuestras ideas que los turcos, sirven, por asi decirlo, de transicion a la buena voluntad de estos
ultimos, para los que Francia siempre ha sido muy
particularmente una nacién amiga.

Tengo que reconocer que para mi fue de lo mas
agradable encontrar, tras un afio de ausencias de mi pais,
una intimidad de familia toda europea, salvo la ropa de las
mujeres, que, afortunadamente para el color local, solo
Ilevaban la ultima moda de Estambul.

Mme. B*** hizo que sus nifias nos sirvieran una
colacion; de inmediato pasamos al salon principal, en el que
se encontraba un buen ndmero de damas levantinas. Una de ellas se sento al piano para
interpretar una de las Gltimas composiciones llegadas de Paris: era una cortesia que apreciamos
vivamente admirando los fragmentos de una nueva opera de Halévy?.

1 Jacques Francois Fromental Elie Lévy Halévy (Paris, 27 de mayo de 1799 — Niza, 17 de marzo de 1862), fue

un compositor francés. Ademas de su inspiracion como musico, tenia también verdadero talento como escritor, y bajo el
seudénimo de Gervasius escribid varias cartas sobre musica, ademas de un Tratado de Contrapunto y Fuga firmado por Luigi
Cherubini. De entre las 36 obras que escribié para el teatro, las mas aplaudidas serian Guido et Ginebra ou la Peste de
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También habia periddicos sobre las mesas, libros de poesia y teatro, de Vitor Hugo, de
Lamartine. Todo esto resulta extrafio cuando se acaba de llegar de Siria, y en cambio es facil de
entender si pensamos que Constantinopla consume casi tantas obras literarias y artisticas
procedentes de Paris como San Petersburgo.

Mientras echdbamos una ojeada a los libros con ilustraciones y a los albumes, M. B***
entro; queria retenernos para la cena; pero al haber proyectado acercarnos hasta las Aguas
Dulces, se lo agradecimos, aunque M. B*** se empefio en acompafiarnos hasta EI Bosforo.

Nos quedamos cierto tiempo a la orilla esperando un caiquet. Y mientras recorriamos el
muelle, vimos venir a lo lejos a un hombre de aspecto majestuoso, de un color parecido al de
los mulatos, magnificamente vestido a la turca, no con el traje de la reforma, sino a la antigua
moda. Se detuvo al ver a M. B***, que le saludo respetuosamente, y les dejamos un momento
hablando. Mi amigo me advirtié que se trataba de un gran personaje, al que habia que hacer un
gran y solemne salamalek cuando se fuera a marchar, llevandonos la mano al pecho y a la boca,
conforme al uso oriental. Asi lo hice, siguiendo sus indicaciones, y el
mulato me respondi6 con bastante gracia.

Estaba seguro de que no se trataba del sultan, al que yo habia
visto anteriormente. Entonces ¢quién era? , pregunté cuando se
hubo alejado.

- Es el kislar-aga” me respondi6 el pintor con admiracion y
también algo de terror.

Comprendi al momento. El kislar-aga es el jefe de los
eunucos del serrallo, el hombre més temido después del sultan y
antes que el primer visir. Lamenté no haber conocido mas de cerca a
este personaje, que por lo demas parecia bastante cortés, aunque bien
convencido de su importancia.

Por fin llegaron los encargados (de llevarnos al otro
lado); dejamos a B*** Efendi, y un caique de seis remeros
nos condujo a la costa asiatica.

Tardamos cerca de hora y media para llegar a las
Aguas Dulces. A izquierda y derecha de las riberas,
admiramos los castillos almenados que protegen, del lado
del Mar Negro, Péra, Estambul, y Escltari contra las
invasiones de Crimea o de Trebisonda. Son murallas y
torres genovesas, como las que separan Péra y Galata.

Una vez que pasamos los castillos de Asia y Europa,
nuestro barco entr6 en la orilla de las Aguas Dulces. Hierbas altas, de las que salian volando
aca y alla aves zancudas, rodeaba esta desembocadura, que me
recordaba un poco a las ultimas corrientes del Nilo vertiéndose
cerca del mar en el lago de Pelusa. Pero aqui, la naturaleza, mas
tranquila, mas septentrional, traducia las magnificencias del
Delta de Egipto, mas o menos como el latin traduce el griego...
debilitandolo.

Desembarcamos en una deliciosa pradera recortada por
arroyuelos. Los bosques plantados con arte lanzaban su sombra
por entre medias del tupido prado. Algunos tenderetes puestos

Florence sobre un libreto de Scribe (1838), La Reine de Chipre sobre un libreto de Saint-Georges (1841) y Charles VI sobre un
libreto de Casimir et Germain Delavigne (1843). (http://es.wikipedia.org/wiki/Jacques Fromental Lévy Halévy) 31-08-2014.

L Caique (griego: Kaiki, Turco: kayik) es un tipo antiguo de pequefias embarcaciones rusticas, a remo o a vela,
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por los vendedores de frutas y refrescos, daban a la escena el aspecto de uno de esos oasis en
los que se detienen las tribus errantes. La pradera estaba llena de gente. Los variopintos colores
de los vestidos matizaban ese verdor como los vivos colores de las flores sobre un césped en
primavera. En medio del claro mas grande del bosque, se distinguia una fuente de marmol
blanco, con esa tipica forma de pabelldn chino, una especial
arquitectura que domina en Constantinopla.

El gozo de beber agua ha hecho que estos pueblos
inventen unas fuentes tan hermosas que nadie se podria
hacer una idea. No se trata de una fuente como la de Arnaut-
Keuil, delante de la que habia que esperar con la paciencia
de un santo, ya que solo la hace brotar a partir del dia de su
fiesta. Eso es bueno para los giaour (infieles), que esperan
con paciencia que un milagro les permita abrevarse de agua
clara... Pero en la fuente de las Aguas Dulces de Asia no es
necesario sufrir tantas incertidumbres. Ignoro qué santo
musulman ha hecho correr estas aguas con una abundancia
y limpidez (claridad) desconocidas para los santos griegos. Habia que pagar un para® por un
vaso de esta bebida que, para obtenerla del mismo manantial,
costaba por el viaje, alrededor de unas diez piastras.

Carruajes de todo tipo, la mayoria dorados y tirados
por bueyes, habian transportado hasta las Aguas Dulces a las
damas de Escutari. Cerca de la fuente sélo se podian ver
mujeres 'y nifios, hablando, gritando, charlando con
desenfado, risas o encantadores agasajos en esa lengua turca
cuyas dulces silabas recuerdan a los trinos de los pajaros.

Aunque las mujeres van mas o menos ocultas con los
velos, no dejan mostrarse de un modo bastante cruel a la
curiosidad de los francos. El reglamento de la policia que ordena con frecuencia, que sus velos
sean mas espesos, sustraerse ante los infieles de cualquier actitud externa que pudiera ejercer
alguna tentacién sobre sus sentidos, les inspiran una reserva tal que no cederian facilmente ante
una vulgar seduccién.

El dia habia llegado a ese momento de fuerte calor, y nosotros nos habiamos situado
bajo un enorme platano rodeado de rusticos divanes. Intentamos dormir; pero, para los
franceses, el suefio al medio dia es imposible. El pintor, al ver
gue no podiamos dormir, me cont6 una historia.

Eran las aventuras de un artista® y de sus amigos, que
habia venido a Constantinopla para hacer fortuna, por medio
de un daguerrotipo.

Iba buscando los lugares en los que hubiera una mayor
afluencia de gente, y un dia vino a instalar su instrumento
reproductor (el daguerrotipo) bajo las sombras de las Aguas

1 En 1844 se introdujo por primera vez la lira. Sustituy6 al kurus como unidad monetaria principal, pasando a ser una
subdivision de la lira. El para también sigui6 utilizandose, teniendo la equivalencia de 40 para = 1 kurus. Hasta la década de
1930, las monedas se acufiaban con inscripciones en alfabeto arabe. En occidente, el kurus era conocido como "piastra”, a la
vez que en Francia a la lira se la llamaba "libra" (en francés: livre). http://es.wikipedia.org/wiki/Lira_turca (01-09-2014)

2 La aventura le aconteci6 al propio Camille Rogier. Camille Adolphe Rogier: pintor e ilustrador francés. Nacido el 1 de
febrero de 1810 en Meynes (Gard), muere en Paris el 18 de marzo de 1896. Se hizo pintor orientalista, y se inicié en el Salén

de 1831. Viaja a Italia y se convierte en un gran amigo de Gérard de Nerval, que lo llevo hasta Constantinopla y le citara en
muchos de sus relatos (Lise Schreier, Seul dans I'orient lointain: les voyages de Nerval et Du Camp, Presse de I'Université de
Saint-Etienne, 2006, p. 76-77). http://fr.wikipedia.org/wiki/Camille_Rogier (01-09-2014).
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Dulces.

Un nifio jugaba en la hierba: el artista tuvo la buena idea de plasmar su imagen perfecta
en una placa; luego, a causa de la alegria que sintié de al ver tan excelente resultado, expuso la
placa ante los curiosos, que nunca faltan en esas ocasiones.

La madre se acercO, por una curiosidad bien natural, y se extraio de ver a su hijo
reproducido tan nitidamente. Y creyo que aquello era fruto de la magia.

El artista no conocia la lengua turca, de forma que
no entendi6 nada, en un primer momento, los
cumplimentos (felicitaciones) de la dama. Tan solo una
negra que acompafaba a la sefiora le hizo una sefial. La
dama habia montado en un arabas (especie de calesa) y
se fue para Escutari.

El pintor cogi6 bajo el brazo la caja con el
daguerrotipo, instrumento que no es facil de transportar, y
se puso a seguir al carruaje durante una legua.

Al llegar a las primeras casas de Escutari, vio que
se detenia el coche y que la mujer descendia hasta un kiosco aislado que daba al mar.

La vieja le hizo una sefial de que no se dejara ver y esperara; luego, cuando cayo la
noche, ella le introdujo en la casa.

El artista aparecio ante la dama, y ésta le declar6 que le habia hecho venir para que,
sirviéndose de su instrumento (el daguerrotipo) le hiciera un retrato del mismo modo que habia
empleado para reproducir la figura de su pequefio.

“Sefiora, respondio el artista, o al menos intent6 hacerse comprender, este instrumento
solo funciona con el sol.

- {Pues bien!, jesperemos al sol!”, dijo la dama.

Afortunadamente para la moral musulmana, (esta dama) era una viuda.

A la mafana siguiente, el artista, aprovechando de un hermoso rayo de sol que penetraba a
través de las ventanas enrejadas, se encarg6 de reproducir el rostro de la bella dama del barrio
de Escutari. Era una mujer joven, aunque madre de un nifio bastante mayor, pues como es
sabido la mayor parte de las mujeres en Oriente se casan a la edad de doce afios. Y mientras el
artista pulia sus plaquetas, se oy6 que llamaban a la puerta de la calle.

“iEscondase!” gritd la mujer, y, ayudada por su sirvienta, se apresur6 a meter al hombre
con su aparato daguerrotipiano en un armario bastante estrecho, que daba al dormitorio. El
infortunado artista tuvo tiempo de ocuparse en las mas tristes reflexiones. No sabia que esa
mujer era viuda, y l6gicamente pensaba que su marido habia llegado inopinadamente tras un
viaje. Barajaba también otra hipdtesis no menos peligrosa: la intervencion de la policia en esta
casa en donde tal vez el dia antes podian haberse dado cuenta de que un guiaour (un infiel)
habia entrado en ella. No obstante, el artista aguzo el oido, y como las casas de madera de los
turcos solo tienen paredes muy ligeras, se quedé mas tranquilo al oir un cuchicheo de voces
femeninas.

En efecto, ocurria tan solo que la dama acababa de recibir la visita de una de sus amigas,
pero las visitas que se hacen las mujeres de Constantinopla entre si duran generalmente un dia
entero; esas bellas ociosas buscan cualquier ocasion para matar el tiempo lo méas posible.
Dejarse ver era peligroso: la visitante podia ser vieja o fea; ademas, aunque las musulmanas
aceptan a la fuerza compartir un esposo, los celos no estan ausentes de sus almas, sobre todo
cuando se trata de asuntos del corazon. (La dama) se habia encaprichado del pobre (hombre).

Cuando lleg6 la tarde, la inoportuna amiga, después de cenar; tomar mas tarde unos
refrescos, y sin duda, haberse dedicado durante mucho tiempo a charlas maledicentes, por fin
abandond la casa, y pudieron sacar al francés de su estrecho escondrijo.
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Ya era demasiado tarde para continuar con el dificil y largo trabajo del retrato. Y encima,
el artista tenia un hambre y una sed de las muchas horas que habia permanecido en el encierro.
De modo que hubo que posponer la sesion para el dia siguiente.

Al tercer dia, se encontraba, como se narra en una cancion popular, en la misma situacién
del marinero que supuestamente estuvo retenido durante mucho tiempo en la casa de cierto
presidente del tiempo de Luis XV...; y comenz6 a aburrirse’.

La conversacion de las damas turcas es bastante uniforme. Ademés, cuando no se
comprende la lengua, es dificil distraerse durante mucho tiempo en su compaiiia. Por fin llegé a
realizar el retrato encargado, y trat de hacerles comprender que asuntos de calado exigian su
presencia en Péra. Pero era imposible salir de la casa en pleno dia, y llegada la noche, una
magnifica cena ofrecida por la dama le retuvo adn, asi como por el agradecimiento de tan
encantadora hospitalidad. No obstante, al dia siguiente, expuso enérgicamente su resolucion de
partir; mas habia que esperar de nuevo hasta la noche. Pero le habian escondido el
daguerrotipo, y ¢como salir de esa casa sin su precioso instrumento, un aparato que en esa
época y en esa ciudad era imposible de encontrar? Ademas era su herramienta para buscarse la
vida. Las mujeres de Escutari son un poco salvajes en sus relaciones sentimentales; lo que dio a
entender al artista, que finalmente termind por comprender algunas palabras en turco,
diciéndole que de aqui en adelante, si queria dejarla, llamaria a los vecinos gritando y les diria
que él habia entrado furtivamente en la casa para atentar contra su honor.

Una relacién tan incémoda acab6 por llevar al joven al limite de la paciencia, asi que
abandond su daguerrotipo, y consiguid escaparse por la ventana mientras la dama dormia.

Lo triste de esta aventura es que sus amigos de Péra, al no haberle visto durante mas de tres
dias, avisaron a la policia. Habian obtenido algunas pistas sobre la escena que se habia
desarrollado en las Aguas Dulces de Asia. Gente del campo habia visto pasar el araba seguido
de lejos por el artista, sefialaron a la casa, y el fanatico pueblo habria matado a la pobre dama
turca por haber acogido a un guiaour, si la policia no la hubiera hecho salir en secreto. Fue
condenada a cincuenta bastonazos, y la negra a veinticinco, ya que la ley solo aplica al esclavo
la mitad de la condena que a una persona libre.

1 Cancién citada en Chansons et Légendes du Valois (Les Filles du Feu): “C’est dans la ville de Bordeaux — Qu’il est arrivé
trois vaisseaux”. Texto completo en P. Bénichou, Nerval et la chanson folklorique. Paris, Corti, 1970, p. 234-235.
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I11. NOCHES DE RAMADAN

111.04. EL BAIRAM
111.04.02. La vigilia del Gran Bairam

El Bairam de los turcos se parece a nuestro dia del
afio nuevo. La civilizacion europea, que poco a poco penetra
en sus costumbres, cada vez les atrae mas y mas en los
detalles compatibles con su religion; de tal modo que las
mujeres y los nifios se vuelven locos con las fruslerias,
bagatelas y juguetes que vienen de Francia o Alemania. En
resumen, si las damas turcas hacen admirablemente las confituras, el privilegio de los dulces,
bombones y cajitas espléndidas pertenecen a la industria parisina.

Al regresar de las Aguas Dulces pasamos por la calle principal de Péra, que esta noche
se habia convertido en algo parecido a nuestra rue des Lombards®. Habia que pararse en la
tienda de la confitera mas importante, Madame Meunier, para tomar unos refrescos y observar
al gentio. Alli se podian ver eminentes personajes, turcos ricos, que venian en persona a hacer
sus compras, pues en este pais no es prudente confiar a simples sirvientes la tarea de comprar
unos bombones. Mme. Meunier es apreciada sobre todo por los efendis (hombres distinguidos),
pues saben que nunca les dara dulces de dudosa procedencia... las rivalidades, los celos, los
amargos odios, y a veces los crimenes en la sociedad musulmana; e incluso las luchas
sangrientas, hoy una rareza, se resuelven con el veneno que es, en la actualidad y en ciertos
casos, el gran argumento de las mujeres, de momento mucho menos civilizadas que sus
maridos.

En un determinado momento, todos los turcos desaparecieron,
llevando sus paquetitos, como si fueran soldados al toque de retreta,
porque la hora les llamaba a uno de los Namaz, oraciones que se hacen
durante la noche en las mezquitas.

Esta buena gente no se limita, durante las noches de Ramadan, a
escuchar a los cuentacuentos y a ver las representaciones de los
Caragueuz?; tienen un tiempo para las oraciones, llamadas rikats, durante
el que se recitan cada vez diez versiculos del Coran. Hay que rezar veinte
rikats por noche, bien en las mezquitas, lo que es preferible, - 0 en su
propia casa, o en la calle si no se tiene domicilio; de modo que hay mucha
gente que acaba durmiendo en los cafetines. Un buen musulman debe, en
consecuencia, haber recitado cada noche doscientos versiculos, lo que
supone seis mil versiculos durante las treinta noches (que dura el
Ramadan). Los cuentos, espectaculos y paseos, no son otra cosa que algo
de esparcimiento durante este deber religioso.

La confitera nos contd un suceso que puede arrojar alguna idea acerca de lo naif que son
ciertos funcionarios turcos. La confitera habia hecho transportar por barco, desde el Danubio,
unas cajas de juguetes de Nuremberg. Los derechos de aduana se pagan después de haber
declarado el valor de los objetos; pero, en Constantinopla, como en otros lugares, para evitar

! La rue des Lombards en Paris, era el centro de la confiteria. (GR)

2 Del turco Karag6z, nombre de uno de los protagonistas del teatro de marionetas turco, cuyo nombre compuesto de las
palabras kara (negro) y goz (ojo) es “Ojo negro”. La imagen de una representacion de Karag6z en un cafetin turco es cortesia
de: Pictures from Matin And, Karagdz turkish shodow theater, Istanbul, A Dost publication, revised new edition, 1979. (03-09-
2014)
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los fraudes, la administracion tiene derecho a retener la mercancia, pagando el valor declarado,
si es que pueden valorar de antemano su precio.

Cuando la confitera desembalé las cajas de juguetes de Nuremberg, un grito de
admiracion se elevod entre todos los empleados de las aduanas. La declaracion era de diez mil
piastras (2.600 francos). Segun los aduaneros, aquello valdria al menos treinta mil. Asi que
retuvieron las cajas, que se encontraban ya bastante bien pagadas y convenientemente vendidas,
sin tasas de desembalaje. Madame Meunier cogié las diez mil piastras, riéndose de su
simplicidad. Los empleados se repartieron los polichinelas, los soldados de madera y las
mufiecas — pero no para darselas a sus crios, sino para jugar ellos mismos.

A punto de dejar la confiteria, encontré en un bolsillo al buscar mi pafiuelo, el frasquito
que habia comprado antes en la plaza del Sérasquier. Pregunté a Mme. Meunier qué podria ser
ese licor que me habian vendido como un refresco, pero que al tomar el primer trago no habia
podido soportarlo: jseria una limonada agria, una bavaroise cortada, o un licor particular del
pais?

La confitera y sus jovenes dependientas se rieron a carcajadas al ver el frasco; era
imposible sacarles ninguna explicacion. El pintor me dijo, conduciéndome a la salida que ese
tipo de licores solo se venden a los turcos de cierta edad, ya que en general, en este pais, los
sentidos (el sexo) se amortiguan después de los treinta afios, pero aun asi los maridos estan
obligados, en cuanto se dibuja en el cielo el ultimo vestigio de la luna de Bairam, a cumplir con
sus deberes mas importantes... sobre todo cuando los embates de Caragueuz no les han
proporcionado suficiente excitacion.

La velada del Bairam habia llegado: la amable luna de Ramadéan marchaba alld adonde
van las viejas lunas y las nieves del afio pasado,- un serio asunto de ensuefios para nuestro viejo
poeta Francois Villon. En realidad, es en ese momento cuando comienzan las verdaderas
fiestas. El sol que se eleva para inaugurar el mes de Schewal debe destronar a la altanera luna
del usurpado esplendor, que ha detentado durante treinta dias ejerciendo de un auténtico sol
nocturno, con la ayuda, bien es cierto, de las luminarias, farolillos y fuegos artificiales. Los
persas que se alojaban conmigo en el lldiz-Khan me avisaron del momento en que tendria lugar
el entierro de la luna y la entronizacion de la nueva, lo que dio lugar a una extraordinaria
ceremonia.

Esa noche se vio un enorme movimiento de tropas. Se colocaba una fila de (soldados)
entre Eski-Sérail, residencia de la sultana madre, y el gran serrallo, situado en la punta maritima
de Estambul. Desde el castillo de las Siete Torres y el palacio de Belisario, hasta Santa Sofia,
toda la gente de los distintos barrios afluia hacia esos dos puntos.

¢ Como describir el esplendor de esa noche privilegiada? Y sobre todo, como explicar el
singular motivo que hace del sultan esa noche el inico hombre afortunado de su imperio. Todos
los fieles han tenido que abstenerse durante un mes de cualquier deseo o pensamiento amoroso.
Una noche mas, y podran enviar a una de sus mujeres, si es que tiene varias, el ramo de flores
que sefiala a su preferida. Si solo tienen una mujer, el bouquet lo obtiene por derecho propio.
Pero el sultan, en su calidad de padischa y de califa, tiene el derecho (o privilegio) de no tener
que esperar al primer dia de la luna de Lailet-u-id, que es la del mes siguiente, y no aparece
hasta el primer dia del gran Bairam. Tiene una noche mas por delante sobre todos sus vasallos
para la procreacion de un heredero, que en esta ocasion debe nacer de una mujer nueva.

Ese era el sentido de la ceremonia que se desarrollaba, me han dicho, entre el viejo y el
nuevo serrallo. La madre o la tia del sultdn deben llevar a su hijo una esclava virgen, que ellas
mismas habran comprado en el bazar, y a la que conducen con gran pompa en una carroza
engalanada.’

! Esta ceremonia hace tiempo que no se ha vuelto a celebrar.
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En efecto, una larga hilera de carruajes atraveso rapidamente los barrios populares de
Estambul, siguiendo la calle central hasta Santa Sofia, cerca de la cual esta situada la puerta del
gran serrallo. Estas carrozas, una veintena, transportaban a todos los parientes de Su Alteza, asi
como a las sultanas ya retiradas y que habian dado a luz a un principe o a una princesa. Las
celosias de los carruajes no impedian que se distinguiera la forma de sus cabezas veladas de
blanco y sus ropajes de por encima. Habia una dama cuya enormidad me extrafio, y que sin
duda, por un privilegio, y gracias a la libertad que pudiera darle su rango o su edad, s6lo
Ilevaba sobre la cabeza una fina gasa que dejaba transparentar sus rasgos, muy finos y en otro
tiempo hermosos. En cuanto a la futura cadine, seguro que iba en el carruaje principal, pero era
imposible distinguirla entre las otras damas. Un buen numero de sirvientes iban a pie a ambos
lados del cortejo portando antorchas y hachones de fuego.

Se detuvieron en esa magnifica plaza que hay en la puerta del serrallo, decorada con una
espléndida fuente, con ornamentos de marmol taraceado, arabescos dorados, con un tejadillo
chinesco y bronces resplandecientes.

La puerta del serrallo aun deja entrever entre sus columnillas los nichos que en otro
tiempo servian para exponer las cabezas (cortadas), las célebres cabezas del serrallo.
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I11. LAS NOCHES DE RAMADAN

111.04. EL BATIRAM
111.04.03. Fiestas del serrallo

Me veo forzado a no describir las ceremonias
del interior del palacio, pues tengo por costumbre no hablar
de lo que no haya podido ver personalmente. No obstante,
ya conocia en parte el lugar de esta ceremonia, pues
cualquier extranjero puede visitar los grandes conjuntos
residenciales y las mezquitas, en dias sefialados, previo
pago de dos o tres mil piastras turcas; aunque la suma es tan
elevada que un turista normal se lo piensa antes de pagar ese precio. Pero como por esa
cantidad se puede ir acompafiado de tantas personas como se quiera, 10s curiosos se cotizan, o
bien esperan a que una gran personalidad europea consienta en hacer ese gasto. Yo habia
podido visitar todos estos monumentos cuando estuvo de paso el principe real de Prusia, pues
es costumbre en esos casos que los europeos que se presenten sean admitidos en el cortejo.

Sin riesgo de hacer una descripcion que se puede leer en todos los relatos de viajes,
seria interesante indicar la situacion de los numerosos edificios y jardines del serrallo que
ocupan el triangulo de terreno que se recorta entre el Cuerno de Oro y el Bosforo. Es toda una
ciudad encerrada entre altos muros almenados provistos de numerosas torres; muros adosados a
la gran muralla construida por los griegos, que reina a lo largo del mar hasta el castillo de las
Siete Torres, y que desde alli cierra el inmenso triangulo formado por Estambul.

Entre los edificios del serrallo hay un buen nimero de
antiguas construcciones, kioscos, mezquitas o capillas, asi como
pabellones mas modernos, casi al gusto europeo. Jardines en
terraza, con parterres, cenadores, canalillos de marmol, senderos
formados por mosaicos de piedrecillas, arbustos tallados y
parterres de flores raras, todo ello consagrado al paseo de las
damas. Otros jardines disefiados a la inglesa, fuentes pobladas de
pajaros, altos platanos, junto con sauces llorones y sicbmoros se
extienden en torno a los kioscos en la parte mas antigua.

Cualquier persona gue sea un poco conocida o tenga asuntos
con los empleados, puede atravesar durante el dia las partes del
serrallo que no estan reservadas a las damas. Con frecuencia yo me he paseado por alli para ir a
la biblioteca, o a la tesoreria. La primera, en donde a uno le admiten con facilidad, encierra un
buen nimero de libros y de curiosos manuscritos, es notable un Coran grabado sobre finisimas
laminas de plomo que, gracias a su excelente factura, se puede hojear como si se tratara de
hojas de papel; estad adornado con esmaltes de vivos colores. En la tesoreria se pueden admirar
las joyas imperiales conservadas desde hace siglos. También se pueden ver en una sala todos
los retratos de las sultanas pintados en miniatura, los primeros a cargo de los Bellini de
Venecia, y mas tarde por otros pintores italianos. El ultimo, el de Abdul-Medjid, lo ha pintado
un francés, Camille Rogier, al que también se debe una hermosa serie de trajes modernos
bizantinos.

Es asi, como esas viejas costumbres de una vida retirada y arisca, atribuidas a los
musulmanes, han cedido ante los progresos que acarrean las ideas modernas. Dos inmensos
patios preceden, tras la primera entrada, conocida sobre todo como LA PUERTA, a los grandes
edificios del serrallo. El patio mas cercano, rodeado de unas galerias bajas, se consagra con
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frecuencia a los ejercicios de los pajes, que se ejercitan en gimnasia y equitacion. EI primer
patio, al que todo el mundo puede acceder, ofrece un aspecto rustico, con sus arboles y
emparrados. Pero hay una singularidad que lo distingue, un enorme almirez de marmol, que de
lejos parece el brocal de un pozo. Ese almirez se destina a un uso un tanto peculiar.
Sirve para triturar, con un pilén de hierro hecho a la medida, el cuerpo del muftit
jefe religioso, en caso de que por casualidad, llegara a no cumplir bien con sus
deberes. De ese modo, cada vez que ese personaje viene a visitar al sultan, se ve
obligado a pasar delante de ese inmenso mortero, en el que puede, con suerte,
acabar sus dias. El saludable terror que se desprende de esa vision hace que hasta
ahora no haya habido un solo mufti expuesto a ese suplicio.

La afluencia era tan grande que incluso entrar en el primer patio me parecia
imposible, asi que renuncie, a pesar de que el populacho pudo penetrar hasta alli y ver a las
damas del viejo serrallo descender de sus carruajes. Las antorchas y los hachones de fuego
esparcian aca y alla pavesas sobre la ropa, y lo que era peor, una
gran cantidad de alguaciles distribuian bastonazos a diestra y
siniestra para mantener el orden en las primeras filas. Y por lo
gue pude enterarme, aquello era Gnicamente una escena de la
llegada del desfile y su recepcién. La nueva esclava del sultan
debia ser recibida por tres de las sultanas y treinta cadines
(favoritas) en los apartamentos; y nada podia impedir que el
sultan pasara la noche con la amable virgen de la viSPERA del
Bairam. Hay que admirar la sabiduria musulmana, que ha
previsto de ese modo el caso en que una favorita esteéril
absorbiera el amor y los favores del jefe del Estado.

El deber religioso que se le impone esa noche responde,
sobre todo, al objetivo de asegurar la reproduccién de su raza. Y esto es igual para todos los
musulmanes, y el sentido que tienen estos deberes que les imponen en la primera noche del
Bairam.

Esta abstinencia de todo un mes, que probablemente renueva
las fuerzas de un hombre, el depurador ayuno parcial deben
haber sido calculados teniendo en cuenta consejos médicos
analogos a los que se pueden hallar en la ley judaica. No
olvidemos que Oriente nos ha legado la medicina, la quimica y
preceptos de higiene que remontan a miles de afios, vy
lamentamos que nuestras religiones del Norte solo representen == ,
una imperfecta imitacion.- No me gustaria pues, que se pudiera ver en esta exposmlon que he
hecho de costumbres bizarras, la intencion de culpar a los musulmanes de libertinaje.

Sus creencias y sus costumbres difieren tanto de las nuestras que no podemos juzgarles
mas que desde el punto de vista de nuestra relativa depravacion. Basta con decir que la ley
musulmana no ve ningun pecado en el ardor de los sentidos, util para la supervivencia de los
pueblos meridionales diezmados tantas veces por las guerras y las pestes. Si uno se da cuenta
de la dignidad y castidad incluso en las relaciones entre un musulman y sus esposas, tendra que
renunciar a ese espejismo de voluptuosidad creado por nuestros escritores del siglo XVIII.

1 Un mufti es un jurisconsulto musulman sunni, intérprete de la sharia o ley islamica con autoridad de emitir dictdmenes legales o fétuas.
La palabra mufti, etimoldgicamente, significa «emisor de una fétua». La imagen en el margen derecho de esta pagina es un dibujo espafiol del
siglo XVII, de la Biblioteca Apostdlica Vaticana, de un mufti turco. http://es.wikipedia.org/wiki/Mufti (03-09-2014).

| 127 |

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/
http://es.wikipedia.org/wiki/Jurisconsulto
http://es.wikipedia.org/wiki/Musulm%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/Sunni
http://es.wikipedia.org/wiki/Sharia
http://es.wikipedia.org/wiki/Isl%C3%A1m
http://es.wikipedia.org/wiki/Sistema_jur%C3%ADdico
http://es.wikipedia.org/wiki/Fetua
http://es.wikipedia.org/wiki/Muftí
http://www.antique-prints.de/shop/catalog.php?cat=KAT43&product=P003399
http://www.antique-prints.de/shop/catalog.php?cat=KAT43&product=P004638

Archivo de la Frontera

I11. NOCHES DE RAMADAN

111.04. EL BAIRAM
111.04.04. Atmeidan. La plaza del hipodromo i 2

Al dia siguiente por la mafiana era el primer dia del
Bairam. Los cafiones de todas las fortalezas y navios
retumbaron al comenzar el dia, dominando sobre el canto de
los muecines que saludaban a Allah desde lo alto de los miles
de minaretes. En esta ocasion la fiesta se celebraba en el
Atmeidan, plaza ilustre por el recuerdo de los emperadores de
Bizancio que dejaron alli sus monumentos. Es una plaza oblonga y mantiene aun su primitiva
forma de hipédromo, asi como los dos obeliscos en torno a los que giraban las cuadrigas en la
época de las competiciones bizantinas entre verdes y azules®. El obelisco mejor conservado,
cuyo granito rosa esta cubierto de jeroglificos ain legibles, esta colocado sobre un pedestal de
marmol blanco decorado todo él con bajorrelieves de emperadores griegos rodeados de su
corte, combates y ceremonias. No son de una bella factura; pero su existencia prueba que los
turcos no son tan enemigos de las esculturas como suponemos en Europa.

En medio de la plaza se halla una curiosa columna compuesta de tres serpientes
enlazadas que, segun se dice, sirvio en otros tiempos, de tripode en el templo de Delfos.

La mezquita del sultin Ahmed bordea uno de los lados de la plaza. Ahi es donde S. H.
Abdul-Medjid debia venir para la gran oracion del Bairam.

Al dia siguiente, primer dia del Bairam, puede que un millon de habitantes de Estambul,
Escutari y Péra, y de los alrededores atestaban el inmenso tridangulo que termina en la punta del
serrallo. Gracias a que yo me alejaba muy cerca, consegui apostarme por donde habia de pasar
el cortejo que iba hacia la plaza del Atmeidan. El desfile, que discurria por las calles aledafas a
Santa Sofia, se prolong6é al menos durante una hora. Pero los uniformes de las tropas no
representaban nada curioso para un franco, ya que, a parte del fez rojo que llevan con todos los
atuendos, los diferentes cuerpos vestian todos uniformes més o menos europeos. Los mirlivas
(generales) llevaban un vestuario parecido al de los nuestros, con bordados de palmas de oro
sobre los uniformes. Por todas partes solo se veian redingotes (levitas), pero ni un solo caftan?
de gala.

Un buen numero de los europeos de Péra andaban mezclados con la
muchedumbre; ya que, en las jornadas del Bairam, todas las religiones comparten
la alegria musulmana. Al menos es una fiesta civil para quienes no participan de
corazon en las ceremonias del Islam. La musica del sultan, dirigida por el hermano
de Donizetti, interpretaba bonitas marchas, tocando al unisono, a la manera
oriental. La principal curiosidad del cortejo estribaba en el desfile de los icoglans,
0 guardias de corp, tocados con casquetes adornados de inmensas cimeras
rematadas por altos penachos azules. Era como ver un bosque en marcha, como en
el desenlace de Macbeth.

Pronto aparecio el sultan, vestido con una gran simplicidad, pues tan solo

Icoglans

1 Los Verdes y los Azules: era el nombre de dos equipos que competian entre si en los juegos del circo —llamados asf por el
color que llevaban los conductores de sus carros- durante los primeros siglos de la historia de Bizancio.

2 Estanbul: El hipédromo (El atmeidan) y la Mezquita Azul. Fotografia de un viejo grabado, cortesia de honuzim.free.fr (03-
09-2014)

2 caftan. (Del ar. qaftan o del turco kaftan, y estos del persa kafian). 1. m. Entre turcos y moros, vestimenta que cubre el cuerpo
desde el cuello hasta la mitad de la pierna, sin cuello, abierta por delante, con mangas cortas y usada por hombres y mujeres.
http://buscon.rae.es/drae/srv/search?val=caftanes (03-09-2014).
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adornaba su tocado con un penacho brillante. Aunque su caballo estaba de tal forma cubierto de
bordados de oro y diamantes, que deslumbraba todas las miradas. Muchos caballos, también
adornados con arneses de brillante pedreria, eran conducidos por las bridas detrds de su
soberano. Los visires, los serasquiers?®, los kasiaskers?, los jefes de los ulemas® y toda una
muchedumbre de empleados que seguia como es ldgico al jefe del Estado. Por Gltimo, cerraban
la marcha nuevas tropas.

Todo ese cortejo, al llegar a la inmensa plaza del Atmeidan, se dispersaba enseguida por
los vastos patios y jardines de la mezquita. El sultan descabalgo del caballo y fue recibido por
los imanes* y mollahs®, que le esperaban a la entrada sobre las escaleras. Un nutrido grupo de
carruajes estaban alineados en la plaza; y todas las grandes damas de Constantinopla se habian
reunido alli, observando la ceremonia por entre las celosias doradas de las portezuelas. Las mas
distinguidas habian obtenido el favor de ocupar las tribunas altas de la mezquita.

Yo no pude ver lo que sucedia en el interior; pero he oido que la ceremonia principal
consiste en el sacrificio de un cordero. Una préactica idéntica a la que hoy en dia se practica en
todas las casas de musulmanes.

La plaza estaba repleta de atracciones y vendedores de todo tipo de cosas. Después del
sacrificio, cada cual se precipitd sobre los viveres y refrescos. Galletas, cremas azucaradas,
frituras, y kébabs, platos favoritos del pueblo, compuesto por cordero asado que se come con
perejil y con obleas de pan &cimo, fueron distribuidos a todo el mundo, (almuerzo) que corria a
expensas de los personajes mas importantes. Aun mas, cualquiera podia presentarse en las
casas y tomar parte en las viandas que se encontraran alli servidas. Pobres o ricos, todos los
musulmanes que viven en residencias particulares acogen, segun sus posibles, a todas las
personas que vienen a sus casas, sin preocuparse de su rango o religion. Es una costumbre que
también practican los judios durante la festividad de los sacrificios.

El segundo y tercer dia del Bairam son una continuacion de las fiestas publicas que se
celebran durante el primero.

Debo decir que no he querido hacer una descripcion méas de Constantinopla: sus palacios,
mezquitas, bafios y riberas, tantas veces comentados; solo he pretendido dejar mis impresiones
a lo largo de mis paseos a través de sus calles y plazas justo en el momento de sus fiestas mas
importantes.

Esta ciudad es, como antafio, el sublime y misterioso anillo que une Europa a Asia. Si su
aspecto exterior es el méas bello del mundo, se puede criticar, como tantos viajeros lo han
hecho, la pobreza de ciertos barrios y la suciedad de muchos otros. Constantinopla parece un
decorado de teatro al que hay que mirar siempre desde el patio de butacas, nunca desde
bambalinas.

Hay ingleses amanerados que se limitan a dar una vuelta por el extremo del serrallo,
recorrer el Cuerno de Oro y el Bosforo en barco de vapor, y que comentan entre ellos: “Ya he

! Seraskiers: Titulo que se da en Turquia a los pachés que tienen a sus 6rdenes las tropas de una provincia. ..
http://www.littre.org/definition/sérasquier (03-09-2014)

2 Kasiaskers: Jueces militares pertenecientes a la institucion judicial mas alta de Turquia.

3 Ulemas: Doctores de la ley islamica, expertos en asuntos juridicos y teolégicos. http://ca.wikipedia.org/wiki/Ulema (03-09-
2014)

4 Iman -también aparece escrito imam- suele ser generalmente la persona que dirige la oracion colectiva en el islam.
http://es.wikipedia.org/wiki/Iméan_(religion) (03-09-2014)

5 Mul4, mullah o mollah (del persa mollay  éste  del drabe mawla, sefior) denominacion que en  algunas
comunidades musulmanas recibe la persona versada en el Coran, los hadicesy la jurisprudencia islamica o figh. En este
sentido, es un término analogo al de ulema, mas extendido entre los musulmanes sunnies. En un sentido més general, y siempre
dentro del islam sunni, puede referirse a cualquier persona mas versada en asuntos religiosos que el resto de los miembros de su
comunidad. Este uso de la palabra mula (honorifico o equivalente aulema) es frecuente sobre todo en Asia central.
http://es.wikipedia.org/wiki/Mula. (03-09-2014)
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visto todo lo que hay que ver.” Y en eso, exageran. Lo Unico que habria que lamentar es que
Estambul, habiendo perdido su fisonomia de antafio, no haya alcanzado todavia una salubridad
y normalidad, que se puedan comparar a las de otras capitales europeas. Es cierto que resulta
muy dificil tender calles rectas sobre las montafias de Estambul y sobre los altos promontorios
de Péra y Escutari; pero al menos se podria llegar a un mejor sistema de construccion y
pavimentacion.

Las casas pintadas, los domos de estafio, las agujas de los minaretes, son siempre
admirables desde el punto de vista poético; pero esas veinte mil viviendas de madera, que los
incendios visitan con tanta frecuencia; los cementerios en los que las palomas se arrullan sobre
los tejos, pero en donde con harta frecuencia los chacales desentierran a los muertos cuando las
tormentas han ablandado la tierra; todo eso forma el reverso de esta medalla bizantina, que
podria hacerse mucho mas agradable limpiandola, como indica en sus sabias y graciosas
descripciones lady Montague®.

En cualquier caso, es imposible describir los esfuerzos que hacen los turcos en la
actualidad para poner su capital al dia de todos los progresos europeos. Ninguna tendencia
artistica, ni logros materiales, les son desconocidos. Sélo hay que deplorar el &
particular espiritu rutinario de ciertas clases, apoyado en el respeto de las viejas
costumbres. En ese aspecto los turcos son tan formalistas como los ingleses.

Satisfecho por haber vivido en Estambul los treinta dias de Ramadan,
aproveché el retorno de la luna de Schewal para marcharme del local que me
habian alquilado en lldiz-Khan. Uno de los persas con el que habia trabado una
buena amistad, y que siempre me Ilamaba el Myrza (ilustrado), quiso hacerme un
regalo en el momento de mi partida. Me hizo bajar hasta un sétano lleno, decia él,
de piedras preciosas. Crei que se trataba del tesoro de Aboulcassem?; pero la
covacha sélo encerraba pedruscos y guijarros bastante vulgares.

“Venga, me dijo, hay carbunclos, amatistas, granates, turquesas, €
incluso Opalos: escoja usted algunas de esas piedras que le ofrezco.”

Este hombre me parecia que estaba loco: al azar, cogi los 6palos.
El persa cogi6 un hacha, y partié en dos una piedra blanca, gruesa como
un ladrillo. El resplandor de los 6palos encerrados en aquella calcarea me
asombrd de pronto. “Cdjalos usted”, me dijo ofreciéndome uno de los
fragmentos del pedrusco.

Al llegar a Malta, llevé a un experto algunos de los 6palos
encerrados en el bloque de calcita. La mayor parte, los mas brillantes y mas gruesos en
apariencia, eran quebradizos. Me pudieron tallar cinco o seis, que me han dejado un buen
recuerdo de mis amigos de Ildiz-Khan.

! Lady Mary Wortley Montague (1689-1762) residié dos afios en Turquia. Sus Letters during her travels in Europe, Asia and
Africa (1763) han sido con frecuencia traducidas y editadas en francés. En una carta a Charpentier (enviada a principios de
marzo de 1851), Nerval les cita como modelo: “Mi gran trabajo ha sido (...) suprimir las anécdotas del momento y hacer una
obra general como las cartas de Lady Montague (...).”

2 La historia de Aboulcassem Basy aparece en Las mil y una noches (I-XV1), cuentos persas traducidos por Pétis de La Croix.
(GR)
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Malta (y final del “Viaje a Oriente™)

Por fin escapo a los diez dias de cuarentena que hay que pasar en Malta, antes de llegar
a los risuefios parajes de Italia y de Francia. Haber vivido tanto tiempo en las casamatas
polvorientas de un fuerte es una amarga penitencia de algunos espléndidos dias pasados en
Oriente. Estaba llegando a mi tercera cuarentena; pero al menos las de Beirut y de Esmirna se
hacian a la sombra de grandes arboledas, al borde del mar y recortandose sobre las rocas,
limitadas a lo lejos por la silueta azulenca de islas y costas. Aqui, solo teniamos como horizonte
el estanque de un puerto interior y las rocas recortadas en terraza de la ciudad de Lavalette, en
donde se pasean algunos soldados escoceses con las piernas al aire.- jTriste impresion! Vuelvo
al pais del frio y las tormentas, y Oriente ya no es para mi mas que uno de esos ensuefios de la
mafiana a los que vienen a suceder de inmediato los problemas del dia®.

¢Qué mas te podria decir, amigo mio? ;Qué interés habrds podido encontrar en estas
cartas hurtadas, difusas, mezcladas con fragmentos del diario de viaje y a leyendas recogidas al
azar? Ese desorden en si mismo es el garante de mi sinceridad; lo que he escrito, yo lo he visto
y lo he sentido.- ;Me he equivocado al narrar asi, tan ingenuamente, mil incidentes minuciosos,
desechado generalmente en los viajes pintorescos o cientificos?

¢ Deberia disculparme ante ti por mi admiracion sucesiva por las diversas religiones de
los paises que he atravesado? Si, yo me he sentido pagano en Grecia, musulman en Egipto,
panteista en medio de los drusos, y devoto de los mares y los astros-dioses de Caldea; pero en
Constantinopla, he comprendido la grandeza de esta tolerancia universal que hoy ejercen los
turcos.

Los turcos tienen una de las fAbulas més hermosas que conozco: “Cuatro compaiieros de
camino, un turco, un arabe, un persa y un griego, quisieron hacer una comida juntos. Cada uno
puso diez paras. Pero se trataba de saber lo que habria de comprarse: Uzum, dijo el turco.-
Ineb, dijo el arabe.- Inghdr, dijo el persa.- Stafilion, dijo el griego. Cada cual queria hacer
prevalecer su gusto sobre el de los otros, hasta liarse a golpes; y en ese punto pasé por alli un
derviche que sabia las cuatro lenguas, Ilamé a un vendedor de uvas, y resultd que eso justo es lo
que cada uno habia pedido (pero en su propia lengua).”

(Y a proposito de esta fabulilla) en Constantinopla me emocioné, y mucho, al ver como
los buenos derviches asistian a misa. La palabra de Dios les parecia buena en todas las lenguas.
Ademas, ellos no obligan a nadie a dar vueltas como una peonza al son de las flautas?,- la
forma mas sublime para ellos de honrar al cielo.

postcards.turkishpostalhistory.com

1 “Resumiendo, el Oriente no se aproxima a la ensofiacion que yo habia tenido hace dos afios, o tal vez sea que ese Oriente
(sofiado) esté atin mas lejos o mas alto” (Carta a Jules Janin, 16 de noviembre de 1843).

2 Aqui Nerval hace mencion a los derviches girévagos que entran en trance de adoracién a Dios mediante una danza en la que
giran sobre si mismos al ritmo de las flautas.

2 Grabado de unos derviches girévagos en plena danza. Cortesia de: saltodimensional.blogspot.com (05-09-2014)
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Turquia. Mapa de la ciudad. Grabado por
C. Jattnig, de un dibujo de G. Heck.
1849.

Turquia. Grabado de A. H. Payne. 1847.

1. Constantinopla,

2. Fuente de Baba Hummayoun,
3. Puerta del Serrallo,

4. Obelisco de Teodosio.

FIN DEL “VIAJE A ORIENTE”
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