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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.01. ESTAMBUL y PÈRA 

III.01.01. Balik-Bazar 

 
¡Extraña ciudad Constantinopla! ¡Esplendor y miseria, lágrimas y alegrías; más arbitraria 

que cualquier otra, pero a su vez más libre!; -cuatro pueblos diferentes viven juntos sin odiarse 

demasiado: turcos, armenios, griegos y judíos, hijos de la misma tierra, se soportan mucho 

mejor entre ellos, que nosotros por tan solo pertenecer a distintas regiones o partidos. 

Pero, ¿estaba destinado a asistir al último acto de fanatismo y de barbarie que se haya 

podido cometer aún en aras de antiguas tradiciones musulmanas? – Había encontrado en PÈRA 

a uno de mis más viejos amigos, un pintor francés1, que llevaba tres años viviendo allí, y con 

bastante magnificencia, del producto de sus retratos y pinturas; lo que prueba que 

Constantinopla no está tan enemistada con las Musas, como se cree. Partimos de PÈRA, la 

ciudad franca, para llegarnos hasta los bazares de Estambul, la ciudad turca. 

Pasada la puerta fortificada de Gálata, hay que descender aún por una calle larga y 

tortuosa, rodeada de cabarets, pastelerías, barberos, carniceros y cafés francos que recuerdan a 

los nuestros; con mesas repletas de periódicos griegos y armenios; - sólo en Constantinopla se 

publican cinco o seis, eso sin contar los periódicos griegos que vienen de Morea.- Ese es el 

momento para todo viajero de hacer una llamada a su erudición clásica, con objeto de 

comprender algunas palabras de esta lengua viva que se regenera día a día. La mayor parte de 

los periódicos pretenden alejarse del dialecto moderno y acercarse al griego antiguo, justo hasta 

el punto en el que correrían el riesgo de no ser comprendidos. También se encuentran aquí 

periódicos valacos y serbios impresos en lengua rumana, mucho más fácil de comprender para 

todos nosotros que el griego, a causa de una considerable mezcolanza de palabras latinas. Nos 

detuvimos unos minutos en uno de esos cafés para tomar allí un gloria azucarado, algo que 

desconocen en los cafetines turcos. –Más abajo, se halla el mercado de frutas, que ofrece 

magníficas muestras de la fertilidad de los campos que rodean Constantinopla. Por fin, y 

siempre descendiendo por calles tortuosas y atestadas de gente, se llega a l’échelle 

(embarcadero) donde hay que embarcarse para atravesar el Cuerno de Oro, golfo de un cuarto 

de legua de ancho y alrededor de una legua de largo; el puerto más maravilloso y seguro del 

mundo, que separa Estambul de los suburbios de PÈRA y de Gálata. 

Esta pequeña plaza está animada por una extraordinaria circulación, y presenta del lado 

del puerto un embarcadero de tablones rodeado de elegantes caïques2. Los remeros llevan 

camisas de crêpe de seda, de mangas anchas y de un exquisito corte; sus barcas bogan con 

rapidez, gracias a su forma de pez, y se deslizan sin dificultad entre los centenares de navíos de 

todas las nacionalidades que abarrotan la entrada del puerto. 

En diez minutos, se llega al embarcadero opuesto, que corresponde al Balik-Bazar, el 

mercado del pescado; y allí es donde fuimos testigos de una escena extraordinaria.- En una 

estrecha encrucijada del mercado, había muchos hombres reunidos formando un círculo. En un 

primer momento creímos que se trataba de una lucha de titiriteros o el baile de un oso. 

Abriéndonos paso entre la multitud, vimos en el suelo un cuerpo decapitado, llevaba un 

pantalón azul, y la cabeza, cubierta con una gorra, había sido colocada entre sus piernas, 

                                                 
 
1 Camille Rogier, que Nerval conocía desde hacía diez años, había sido uno de los animadores del callejón del Doyenné (Ver 

Petits Châteaux de Bohême). Había ilustrado en 1833 una edición de los Cuentos de Hoffmann. Después de pasar tres años en 

Italia y otros tres en Constantinopla, volverá a Francia con Nerval, en 1843. Desde 1848, sería directeur des postes en Beirut. 

(GR) 
2 Son esquifes ligeros, que se usaban sobre todo en el puerto de Constantinopla. 

* El gran bazar. Constantinopla.  Grabado de J. W. Lowry, sobre un dibujo de T. Allom. 1838. www.antique-prints.de  (30-09-2014) 
 

 

 * 

http://www.archivodelafrontera.com/
http://www.antique-prints.de/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 3 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

ligeramente abiertas. Un turco se volvió hacia nosotros y nos dijo, al darse cuenta de que 

éramos francos: “Parece que también se cortan las cabezas con sombrero”. Para un turco, una 

gorra y un sombrero son objeto del mismo prejuicio, teniendo en cuenta que a los musulmanes 

les está prohibido llevar un gorro con visera, ya que al rezar deben golpearse la frente contra el 

suelo, conservando su tocado.- Nos alejamos, asqueados, de esa escena, y llegamos hasta los 

bazares. Un armenio nos ofreció unos sorbetes en su tienda, y nos contó la historia de esa 

extraña ejecución. 

El cuerpo decapitado con el que nos habíamos encontrado se hallaba expuesto en el 

Balik-Bazar desde hacía tres días, lo que no gustaba demasiado a los pescaderos. Se trataba de 

un armenio, llamado Owaghim, al que habían sorprendido, tres años atrás, con una mujer turca. 

En un caso como ese, hay que elegir entre la muerte o la apostasía.- Un turco sólo sufriría una 

tanda de palos.- Owaghim se hizo musulmán. Más tarde, se arrepintió de haber cedido al 

miedo, y se retiró a las islas griegas en donde abjuró de su nueva religión. 

Pasados tres años, creyó que ya se habría olvidado su asunto, y volvió a Constantinopla 

vestido de franco. Unos fanáticos le denunciaron, y las autoridades turcas, aunque entonces 

bastante tolerantes, tuvieron que ejecutar la ley. Los cónsules europeos pidieron clemencia; 

pero ¿qué hacer contra una ley tan concreta? En Oriente, la ley es a la vez civil y religiosa; el 

Corán y el código penal son una misma cosa. La justicia turca está obligada a contar con el 

fanatismo, aún muy violento de las clases bajas. De todos modos, se le ofreció a Owaghim el 

dejarle en libertad si abjuraba. Pero rehusó. Incluso se hizo algo más por él; se le dieron los 

medios de escaparse. Y cosa extraña, él los rechazó, diciendo que no podía vivir más que en 

Constantinopla, y que moriría de pena si tuviera que abandonarla de nuevo, o de vergüenza, 

quedándose allí al precio de una nueva apostasía. Así que la ejecución se llevó a cabo. Mucha 

gente de su religión, le consideran un santo, y encienden velas en su honor. 

Esa historia nos había impresionado vivamente. Aquí, la fatalidad ha introducido 

circunstancias tales que no habría podido hacer otra cosa que le hubiera conducida a distinto 

desenlace. La misma tarde del tercer día de la exposición del cuerpo en el bazar, tres judíos, 

conforme a la costumbre, le cargaron a sus espaldas y le tiraron al Bósforo entre los perros y 

caballos ahogados, que el mar arroja aquí y allá contra las costas. 

No quisiera, después de haber tenido la mala suerte de ser testigo de este triste episodio, 

dudar de las tendencias progresistas de la nueva Turquía. Tanto aquí, como en Inglaterra, la ley 

encadena todas las voluntades y a todos los espíritus hasta que haya podido ser mejor 

interpretada. La cuestión del adulterio y la de la apostasía son las únicas que hoy por hoy aún 

pueden dar lugar a esos tristes acontecimientos. 

Recorrimos los espléndidos bazares que conforman el centro de Estambul. Todo un 

laberinto sólidamente construido en piedra, al gusto bizantino, en donde se encuentra un amplio 

refugio contra el calor del día. Inmensas galerías, unas cimbradas, otras, de ojivas, pilares 

esculpidos y columnatas; consagradas cada una a un tipo en particular de mercancías. Se 

pueden admirar babuchas de mujer, telas bordadas y lamés; cachemiras, tapices, muebles 

taraceados en oro, plata y nácar; orfebrería, y más aún: brillantes armas reunidas en esta parte 

del bazar llamada el Besestain. 

Uno de los extremos de esta ciudad, por así llamarla, subterránea, conduce hasta una 

plaza bastante populosa, rodeada de edificios y de mezquitas, llamada la plaza del Serasquier 

(el senescal). Es el lugar de paseo por el interior de la ciudad, el más frecuentado por mujeres y 

niños.- Las mujeres en Estambul van más austeramente veladas que en PÈRA; cubiertas por el 

féredjé verde o violeta, y el rostro tapado con una espesa gasa; es raro que dejen ver otra cosa 

que los ojos y el nacimiento de la nariz. Las armenias y las griegas se cubren con un velo más 

liviano. 
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Escribanos, miniaturistas y libreros ocupan un extremo entero de la plaza; la atractiva 

arquitectura de las mezquitas vecinas muestra patios con árboles frecuentados por millares de 

palomas que de vez en cuando se abaten sobre la plaza; los cafés y las estanterías de los 

escaparates repletos de joyas; la vecina torre del Serasquier que domina toda la ciudad, e 

incluso más lejos el sombrío aspecto de los muros del viejo serrallo, donde reside la sultana 

madre, dan a esta plaza un carácter lleno de originalidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vista del Cuerno de Oro desde los altos de Eyoub. Constantinopla. Turquía 

Grabado de C. Barbant, sobre un dibujo de F. Sorrieu. 1876 

www.antique-prints.de 

30-09-2014 
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.01. ESTAMBUL y PÈRA 

III.01.02. El Sultán 

 
 Bajando hacia el puerto, he visto pasar al sultán en un cabriolet 

bastante peculiar; dos caballos enganchados en un tiro llevaban este 

vehículo de dos ruedas, cuya ancha capota, cuadrada por arriba como si 

fuera un dosel, dejaba caer por delante un faldón de terciopelo con cenefas 

de oro. El sultán vestía una levita sencilla abotonada hasta el cuello, la que 

vemos a los turcos después de la reforma, y su único distintivo eran sus iniciales imperiales 

bordadas en brillantes sobre su tarbúch rojo.  

Un aire melancólico envolvía su pálido y elegante rostro. Maquinalmente, alcé mi 

sombrero para saludarle, lo que en el fondo no era más que un gesto de cortesía de un 

extranjero, y no desde luego el miedo a verme tratado como el armenio del Balik-Bazar… 

Entonces me miró atentamente, ya que con ese gesto yo acababa de manifestar mi ignorancia 

de los usos y costumbres del país: no se saluda al sultán. 

Mi compañero, al que yo había perdido de vista entre la muchedumbre, me dijo: 

“sigamos al sultán; va, como nosotros, a PÈRA; solo que él debe pasar por el puente de 

barcazas que atraviesa el Cuerno de Oro. Es el camino más largo, pero así no es necesario 

embarcar, y el mar en este momento está un poco agitado.” 

Nos pusimos a seguir al cabriolet, que descendía lentamente por una calle larga, rodeada 

de mezquitas y de magníficos jardines, a cuyo final uno llega, tras algunos rodeos, hasta el 

barrio del Fanar, en donde residen los ricos hombres de negocios griegos, y los prohombres de 

la nación. Muchas de las mansiones de estos barrios son auténticos palacios, y algunas iglesias, 

cuyo interior presentan frescos y pinturas, se protegen a la sombra de las altas mezquitas, en el 

recinto mismo de Estambul, la ciudad turca por excelencia. 

Mientras íbamos de camino, le hablé a mi amigo de la impresión que me había causado el 

inesperado aspecto de ‘Abdul-Medjid y la dulzura penetrante de su mirada, que parecía 

reprocharme el haberle saludado como a un vulgar soberano. Esa tez pálida, afilada; esos ojos 

almendrados lanzando una mirada de sorpresa a través de sus largas pestañas; una mirada dulce 

y benevolente, la actitud tranquila, la esbeltez de su cuerpo; todo ello me había causado una 

opinión favorable de su persona. ¿Cómo –me pregunté-, ha podido ordenar la ejecución de ese 

pobre hombre cuyo cuerpo decapitado acabamos de ver en Balik-Bazar? 

“No podía hacer nada, -me dijo mi compañero-; el poder del sultán es más limitado que el 

de un monarca constitucional. Se ve obligado a tener en cuenta la influencia de los ulemas, que 

a su vez dictan el orden jurídico y religioso del país, y también la del pueblo, cuyas protestas se 

pueden convertir en revueltas e incendios. Claro que puede, por medio de las fuerzas armadas 

que posee, utilizadas con frecuencia por sus antepasados para la represión, ejercer una 

arbitrariedad; pero, acto seguido ¿quién le protegerá del veneno, arma favorita de su entorno, o 

del asesinato, arma usada por todos? Todos los viernes está obligado a presentarse en público 

en una de las mezquitas de la ciudad, en donde debe hacer la oración, con objeto de que cada 

barrio pueda verle. Hoy va al téké de PÈRA, el convento de los derviches giróvagos.” 

Mi amigo me proporcionó aún otros detalles sobre la situación de este príncipe, que me 

explicaron hasta cierto punto la melancolía que destilaba su mirada. En efecto, puede que sea, 

el único de entre todos los turcos que podría quejarse de la desigualdad de clases. Y es que por 

una forma de pensar muy democrática que tienen los musulmanes, han colocado a la cabeza de 

su pueblo a un hombre que está por encima y a su vez es diferente a todos ellos. 

 

El Sultán Abd-ul-Mejid I.      
Anónimo 

Google Cultural Institute 
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Sólo a él, en todo su imperio, le está prohibido casarse legalmente, por temor a la 

influencia que adquirirían algunas familias con una alianza de esta categoría, y tampoco puede 

casarse con una extranjera. Asimismo se halla privado de las cuatro mujeres legítimas 

autorizadas por Mahoma a todo creyente que tenga los medios para mantenerlas. Sus sultanas, a 

las que no puede llamar esposas, son en su origen esclavas, y, como todas las mujeres del 

imperio turco, armenias, griegas, católicas o judías, son consideradas mujeres libres; su harem 

sólo puede surtirse de los países extranjeros que no profesen el islamismo, y cuyos soberanos 

no mantengan relaciones oficiales con él. 

En la época en que La Puerta estaba en guerra con Europa, el harem del Gran Señor 

estaba admirablemente surtido. No faltaban las bellezas blancas y rubias, testigo de ello es esa 

Roxelane francesa1, de nariz respingona, que ha existido más allá del personaje de una obra de 

teatro, y cuya sepultura, cubierta de cachemires y adornada de penachos, se puede ver 

reposando junto a la de su esposo en la mezquita de Solimanié. En la actualidad, no más 

francesas, ni siquiera son posibles las europeas para el desgraciado sultán. Si pensara siquiera 

en hacer que raptaran a una de esas pájaras de PÈRA, que se visten orgullosamente a la última 

moda europea en sus paseos dominicales, el sultán se vería abrumado de notas diplomáticas de 

cónsules y embajadores, y puede que diera ocasión a una guerra más larga que la causada por el 

rapto de Helena2. 

Cuando el sultán atravesó en PÈRA la inmensa multitud de mujeres griegas que se 

empujaban para verle, tuvo que girar la cabeza para librarse de cualquier tentación, ya que la 

etiqueta no le permitía ni una amante pasajera, y tampoco tendría derecho a encerrar a una 

mujer nacida libre. Seguro que se habrá hastiado muy pronto de las circasianas, las malasias y 

las abisinias, las únicas que reúnen condiciones para ser esclavas, y desearía algunas inglesas 

rubias o ingeniosas francesas; pero ambas eran fruto prohibido. 

Mi compañero también me informó sobre el número actual de mujeres en el serrallo. 

Bastante lejos de lo que se supone en Europa. El harem del sultán encierra únicamente 

treintaitrés cadines o mujeres para el lecho. Y es que Europa da un sentido inapropiado al 

término odalisca. Hay también danzarinas y cantantes que no se elevarían al rango de sultanas 

salvo por un capricho de su señor y una derogación de usos y costumbres. De suerte que el 

sultán, reducido a tener como mujeres únicamente a esclavas, él mismo termina siendo el hijo 

de una esclava, -observación que no dejan escapar los turcos en épocas de descontento popular. 

Continuamos con esta conversación repitiendo de vez en cuando: ¡Pobre sultán! Mientras 

tanto, el sultán descendió del cabriolet al llegar al puente del Fanar, -ya que no se puede pasar 

en coche sobre un punto preciso del puente de barcas que atraviesa el Cuerno de Oro. Allí hay 

dos arcos bastante altos para el paso de las barcas. El sultán montó a caballo y, cuando alcanzó 

la otra orilla, se dirigió por los senderos que costean el puente de El Gálata, a través del 

Pequeño Campo de los Muertos (sic), sombreado por enormes cipreses, ganando de ese modo 

la calle principal de PÈRA. Los derviches le esperaban formados en fila dentro de su patio, al 

que nos fue imposible penetrar. En esta teké, o convento, es donde se encuentra la tumba del 

famoso conde de Bonneval3, ese célebre renegado que estuvo durante mucho tiempo al mando 

del ejército turco, y luchó en Alemania contra los ejércitos cristianos. Su mujer, una veneciana 

que le había seguido hasta Constantinopla, le servía como ayudante de campo durante las 

batallas. 

Mientras estábamos de pie, a la puerta del téké, un cortejo fúnebre, precedido por 

sacerdotes griegos, subía por la calle, dirigiéndose hacia el otro extremo del barrio. La guardia 

                                                 
1 Se encuentra una “Roxelane francesa” en la comedia de Favart, Soliman second ou Les Trois Sultanes (1761), según un cuento de Marmontel. 
2 Se refiere a la guerra de Troya, consecuencia del rapto de Helena, esposa de Agamenón, por parte de Paris, príncipe troyano. 
3 Después de haber servido en los ejércitos francés y austríaco, el conde Alexandre de Bonneval se pasó a los turcos, se hizo musulmán y, bajo 

el nombre de Achmet Pacha, llegó a general. Murió en Constantinopla en 1747. (GR) 
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del sultán ordenó a los sacerdotes que retrocedieran, porque podría ser que el sultán saliera de 

un momento a otro, y no era conveniente que se cruzara con un entierro. Transcurrieron unos 

minutos de titubeo. Y por fin, el archimandrita, con su corona imperial y sus ricas vestiduras 

bizantinas de resplandecientes bordados, parecía tan fiero como Carlomagno al increpar, con 

una pose teatral, al jefe de la escolta; luego, volviéndose con aire indignado, hizo un signo con 

la mano para indicar que había que continuar la marcha, y que si el sultán salía en ese 

momento, sería él quien tendría que esperar a que pasara el muerto. 

Cito este suceso como un ejemplo de la tolerancia que existe en Constantinopla hacia los 

diferentes cultos. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Téké de los derviches giróvagos 
PÈRA. Estambul. Turquía. 

Grabado por A. H. Payne, según dibujo de F. Wallis. 1850  
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.01. ESTAMBUL y PÈRA 

III.01.03. El gran cementerio 

 
 Siento algún apuro cuando hablo con tanta frecuencia 

de funerales y cementerios, a propósito de esta risueña y 

espléndida ciudad que es Constantinopla, cuyos accidentados y 

verdeantes horizontes; las mansiones pintadas y las elegantes mezquitas con sus domos de 

estaño y sus esbeltos minaretes, sólo deberían inspirar pensamientos de placer y amables 

ensoñaciones.  Pero en este país hasta la misma muerte adquiere un aire festivo. El cortejo 

griego que acabo de mencionar no tenía nada de ese aparato fúnebre de nuestros tristes 

entierros. Los popes, de mejillas bermejas, revestidos con hábitos de resplandecientes brocados; 

detrás iban jóvenes eclesiásticos con túnicas de vivos colores; -después sus amigos, vestidos 

con sus trajes más ricos, y en medio de todo esto, la muerta, joven aún, de una palidez cérea, 

pero con coloretes en las mejillas, coronada de rosas, amortajada con sus bellos adornos de raso 

y terciopelo, y cubierta con una enorme cantidad de joyas y diamantes, que probablemente no 

la acompañarían hasta la fosa; tal era el espectáculo, más melancólico que de aflicción, que 

presentaba este cortejo. 

La vista que se disfruta desde el convento de los derviches giróvagos, se extiende sobre el 

pequeño cementerio, cuyas alamedas misteriosas, bordeadas de inmensos cipreses, descienden 

hacia el mar, hasta los edificios de La Marina. Un cafetín, adonde 

vienen con gusto a sentarse los derviches, hombres de naturaleza 

bastante alegre y parlanchina, extiende frente al téké sus filas de 

mesas y taburetes, en donde se bebe café y se fuman el narguile o el 

chibouk. Así disfrutan de la vista de los europeos que se pasean por 

allí. Los atuendos de los ricos ingleses y de los embajadores circulan 

con frecuencia por esta calle, así como los coches dorados de las 

mujeres del país o sus arabas, parecidas a las carretas de las 

lavanderas, salvo por el adorno añadido de la pintura y los dorados. 

Las arabas son arrastradas por bueyes. Su ventaja consiste en que 

gracias a sus dimensiones pueden llevar a todo un harem que se vaya 

al campo. El marido jamás acompaña a sus esposas en estos paseos 

que con frecuencia realizan los viernes, al ser este día el domingo de 

los turcos. 

Me di cuenta, por la animación y lo distinguido de la gente, 

que se dirigían a alguna fiesta, probablemente situada fuera del 

barrio. Mi compañero se había marchado para ir a cenar a casa de los armenios que le habían 

encargado un cuadro, y me había indicado un restaurante vienés situado en lo alto de PÈRA. 

Partiendo del convento y del campo verde que se extiende al otro lado de la calle, uno se 

encuentra enteramente en un barrio parisino. Espléndidas tiendas de moda, joyerías, confiterías 

y lencerías, hoteles ingleses y franceses, gabinetes de lectura y cafés, todo eso se halla en un 

cuarto de legua. La mayor parte de las fachadas de los consulados también dan a esta calle. 

Sobre todo se distingue el inmenso palacio, construido todo él en piedra, de la embajada rusa. 

Puede convertirse, según las necesidades, en una fortaleza temible, que controlaría los tres 

barrios, PÈRA, Tophana y Gálata. La embajada francesa tiene una situación menos afortunada, 

se encuentra en una calle que baja hasta Tophana; y su palacio, que ha costado varios millones, 

aún no está acabado. 

 

El gran cementerio de Scutari. Turquía 
Grabado J.C. Bentley. Dibujo T. Allom 

1840 (http://www.antique-prints.de/) 

 

La sultana en su “araba”. Turquía 

Dibujo de T. Allom.  

Grabado de W.J. Jenkins. 1838 
http://www.antique-prints.de/ 
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Siguiendo por esa calle, se ve cómo a lo lejos se hace más ancha, y allí, a la izquierda se 

encuentra el teatro italiano, que solo abre dos veces por semana. Después, vienen hermosas 

mansiones burguesas, que dan sobre jardines; luego, a la derecha, los edificios de la 

universidad turca y de las escuelas especiales, y aún más lejos, a la izquierda, el hospital 

francés. 

El barrio se acaba un poco más allá de ese punto, y la calle, más amplia está abarrotada 

de vendedores de fruta, sandías y pescado; los merenderos comienzan a mostrarse más 

abiertamente que en la ciudad. En general, tienen unas proporciones inmensas. En principio, 

constan de una sala tan amplia como el interior de un teatro, con una galería alta con 

barandillas de madera torneada. En un lado hay un mostrador en donde se sirven los vinos, 

blancos y tintos, en unos vasos con asa que cada bebedor se lleva a la mesa elegida; en el otro, 

un horno enorme rebosante de ragús servidos en un plato, que también uno mismo tiene que 

llevarse a la mesa. Desde ese momento, hay que acostumbrarse a comer sobre ese pequeño 

mueble, que no llega ni a la altura de las rodillas. La muchedumbre que atesta estos lugares 

sólo está formada por griegos, reconocibles por sus tarbúsh más pequeños que los de los turcos; 

judíos, tocados de pequeños turbantes ceñidos por una banda gris, y de armenios con sus 

kalpack monstruosos, que semejan al gorro de un granadero que lo hubieran inflado en todo lo 

alto. Un musulmán no se atrevería a penetrar en estos establecimientos báquicos. 

Pero que nadie se crea, a la vista de esta variedad de tocados que aún diferencian a cada 

raza, sobre todo a nivel popular, que Turquía es, como lo era antaño, un país de desigualdades. 

Antiguamente, tanto el calzado, como los tocados para la cabeza, eran indicativos de la religión 

de cada habitante. Solo los turcos tenían derecho a calzar botas o babuchas amarillas; los 

armenios, las llevaban rojas, los griegos, azules, y los judíos, negras. Los ropajes ricos y 

brillantes sólo podían pertenecer a musulmanes. Incluso las casas participaban de esa suerte de 

distingos: las de los turcos se diferenciaban por sus colores vivos; mientras que las otras sólo 

podían ser pintadas en tonos sombríos. Hoy en día todo eso ha cambiado; cualquier ciudadano 

del imperio tiene derecho a vestirse con la ropa de la reforma casi europea, y cubrirse con el fez 

rojo, que desaparece en parte bajo una vaporosa seda azul, lo bastante abundante como para 

tener el aire de una cabellera azulada. 

Lo que me convenció finalmente fue el ver un buen número de gente vestida de esta 

forma que, a pie o a caballo, se dirigían hacia el paseo europeo de PÈRA, poco frecuentado por 

los auténticos turcos. Las botas lustradas han hecho desaparecer la mayor parte de los tchélebys 

de cualquier raza, la antigua desigualdad de los distintos tipos de calzado. Tan solo cabe señalar 

que el fanatismo se muestra más persistente entre los rayas1, que entre los mismos 

musulmanes. Por otra parte, la costumbre o la pobreza influyen y no en poca medida en la 

conservación de  las antiguas vestimentas que diferencian a las razas. 

Pero hoy en día, ¿quién podría pensar aún en una Constantinopla intolerante al admirar el 

animado aspecto del paseo franco? Vehículos de todas clases se cruzan con rapidez a la salida 

del barrio, los caballos caracolean, las mujeres engalanadas van de acá para allá hacia un 

bosque que desciende hasta el mar o, a la izquierda, hacia el camino de Buyukdéré, en donde se 

sitúan las casas de recreo de los hombres de negocio y de los banqueros. Si uno sigue todo 

recto, se puede llegar en unos cuantos pasos a una cañada rodeada de matorrales, umbrosos 

pinos y alerces, y desde donde, a través de algunos claros, se puede percibir el mar y la 

embocadura del estrecho entre Scutari y el extremo del serrallo que cierra Estambul. La torre de 

                                                 
1 La sociedad otomana estaba formada por la clase dominante que era  la de los osmanlíes 

u otomanos y la clase de los súbditos que era la de los re’ayas (rayas), formada por 

cristianos, judíos, ortodoxos y miembros de otras religiones. 
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Leandro, que los turcos llaman la Torre de la Niña, se eleva entre las dos ciudades, en el centro 

del brazo de mar que se prolonga como un río a la izquierda. Es una angosta construcción 

cuadrangular edificada sobre una roca, y que de lejos parece una garita de guardia; más allá, las 

islas de los Príncipes se dibujan vagamente a la entrada del mar de Mármara. 

No creo que sea necesario decir que este bosque tan pintoresco, fresco y misterioso es, 

por supuesto, un cementerio. No cabe duda, todos los lugares placenteros en Constantinopla se 

encuentran en medio de las tumbas. Aquí se pueden ver, entre los macizos de árboles, blancos 

fantasmas formados en fila, que un rayo de sol acá y allá dibuja con nitidez; son cipos de 

mármol blanco, de la talla de un hombre, cuya cabeza es una bola tocada de un turbante; 

algunos están pintados y han sido dorados para completar esa ilusión de realidad; la forma del 

turbante indica el rango o la antigüedad del difunto, y algunos no van a la última moda. Muchas 

de estas esculturas figurativas han sido decapitadas y su cabeza aparece rota, son aquellas que 

adornaban las tumbas de los genízaros, y en la época en que este ejército fue destruido, la 

cólera del pueblo no se conformó sólo con atacar a los genízaros vivos, sino que marcharon 

también sobre los cementerios para decapitar los monumentos de sus muertos. 

Las tumbas de las mujeres también se señalan con cipos, aunque en este caso, la cabeza 

se ha reemplazado por un rosetón decorado con relieves dorados de motivos florales. Se oyen 

risas alegres que resuenan bajo esos fúnebres árboles: son viudas, madres y hermanas que se 

reúnen en familia cerca de las tumbas de sus seres queridos. 

La fe religiosa es tan fuerte en este país, que tras las lágrimas vertidas en el momento de 

la separación, nadie piensa ya más que en la felicidad de la que deben disfrutar los difuntos en 

el paraíso de Mahoma. Las familias se hacen llevar su almuerzo cerca de la tumba, los niños 

llenan el aire con sus gritos de alegría, y se cuidan muy bien de dejar una porción de comida 

para el difunto; viandas que colocan en un hueco abierto a tal efecto delante de cada sepultura. 

Los perros vagabundos, presentes casi siempre en esos momentos, concibiendo la esperanza de 

un cercano festín, mientras esperan se contentan con los restos de comida que les arrojan los 

muchachos. No se vaya a pensar que la familia se cree que el muerto se va a beneficiar del 

plato de comida que le han reservado; se trata de una vieja costumbre que se remonta a la 

antigüedad. En otros tiempos, las serpientes sagradas se nutrían de esas piadosas ofrendas; 

pero, en Constantinopla también los perros son sagrados.  

Al salir del bosque que se extiende alrededor de un cuartel de artillería, un edificio de 

enormes proporciones, me encontré en el camino de Buyukdéré. 

Un campo sin cultivo y cubierto de hierbajos se aprecia delante 

del cuartel; y justo allí asistí a una escena que no se podría 

entender sin lo que he señalado anteriormente: cientos de perros 

se habían reunido en esa pradera dando lastimeros aullidos de 

impaciencia. Poco después, vi salir a unos artilleros que llevaban 

de dos en dos, enormes calderos colgando de una larga pértiga 

colocada sobre los hombros. Los perros comenzaron a lanzar 

ladridos de alegría. Y apenas depositados los calderos en el 

suelo, los animales se lanzaron sobre la comida que contenían; mientras los soldados se 

encargaban de separar con los palos que habían conservado el tumulto de perros que se 

formaba en torno a los calderos. “Es la comida que se sirve a los perros, me dijo un italiano que 

pasaba por allí; no se puede decir que sean desgraciados”. Aunque yo creo que en el fondo, 

aquello eran las sobras de la comida que se sirve a los soldados. El trato de favor del que gozan 

los perros en Constantinopla se debe sobre todo a que son los que se encargan de limpiar las 

vías públicas de los desperdicios de las sustancias animales que por lo general se arrojan allí. 

Las fundaciones piadosas que los acogen, los cuencos llenos de agua que se encuentran a la 

entrada de las mezquitas y cerca de las fuentes, no tienen sin duda otro cometido. 

Grupo de perros. Pera. Turquía, 1906. 

Maggie Land Blanck 
http://www.maggieblanck.com/ 
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Se trataba de llegar a espectáculos algo más seductores. Tras la fachada del cuartel, se 

halla la entrada al Gran Cementerio; una inmensa planicie sombreada por pinos y sicómoros. 

Primero se pasa por en medio de las tumbas de los francos, entre las que se distinguen muchas 

inscripciones inglesas con los escudos de armas grabados, todo ello sobre largas lápidas planas 

en las que cada cual viene a sentarse sin escrúpulo alguno, como si de bancos de mármol se 

tratase. Un café en forma de kiosco se eleva en un claro desde donde se domina el mar. Desde 

allí se percibe con claridad la orilla asiática, repleta de casas pintadas y de mezquitas, como si 

uno mirara de una a otra orilla del Rin. El horizonte se cierra a lo lejos con la cima truncada del 

Olimpo de Bitinia, cuyo perfil casi se confunde con las nubes. Sobre la orilla, a la izquierda, se 

extienden los edificios del palacio de verano del sultán, con sus alargadas columnatas griegas, 

sus tejados festoneados y sus doradas rejas que brillan al sol. 

Vayamos aún más lejos. Es la parte del cementerio consagrada a los armenios. Las 

tumbas, planas, están cubiertas con los caracteres de su lengua, y, sobre el mármol, se pueden 

ver los atributos del comercio que ha ejercido cada uno en su vida: allí hay joyas, más allá 

martillos y tenazas; acá pesas y balanzas, e instrumentos característicos de diversos oficios. 

Sólo las mujeres tienen adornos uniformes en sus tumbas: ramos de flores. 

Volvamos nuestras miradas de estas impresiones siempre demasiado tristes para el 

europeo. – El gentío es inmenso; las mujeres no van ahora veladas, y sus rasgos, dibujados con 

firmeza, se animan de alegría y rubor bajo el tocado levantino, como bajo los bonetes o los 

sombreros europeos. Sólo algunas armenias conservan sobre su rostro una ligera banda de gasa 

que sostiene admirablemente su nariz aguileña, y que, ocultando apenas sus rasgos, se 

convierten para las más jóvenes en una fuente de coquetería. ¿Adónde va toda esta gente alegre 

y elegante? – Siempre a Buyukdéré. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

Buyuk- Dèrè visto desde Giants Grave. Turquía.  
Dibujo de W. H. Bartlett, grabado por S. Bradshaw. 1838. 
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.01. ESTAMBUL y PÈRA 

III.01.04. San Dimitri 

 
  Un buen número de personas se detienen en los elegantes 

cafés que bordean el camino. El de la izquierda, muestra sus 

amplias galerías abiertas; una, hacia el Gran Cementerio, y la otra 

da a unas vastas tierras festoneadas de pequeños valles y colinas 

cubiertas de ligeras construcciones en medio de jardines. Más allá 

se divisa una lejana línea con el perfil de las mezquitas y 

minaretes de Estambul. Esa filigrana de horizonte, monótono a la 

larga, se halla en la mayor parte de las vistas de la entrada al 

Bósforo. 

  Ese café es el punto de cita de quienes buscan una bella 

compañía; se diría que estamos en un café-teatro de nuestros 

Campos Elíseos. Hileras de mesas a ambos lados del camino se 

ven adornadas por lo más a la moda y elegante de Péra. Aquí todo se sirve a la francesa: los 

helados, la limonada, el moka. La única pincelada de color local la pone la familiar presencia 

de tres o cuatro cigüeñas que, desde el momento en que se pide un café, vienen a posarse 

delante de la mesa como puntos de interrogación. Su largo pico, prolongado en un cuello desde 

el que domina todo lo alto de la mesa, no osaría atacar por su cuenta al azucarero. Esperan 

respetuosas y van de mesa en mesa recogiendo azucarillos o bizcochos. 

  Cerca de mi mesa estaba un hombre de cierta edad, pelo 

blanco como su corbata, vestido con un traje negro de corte algo 

anticuado, y en el ojal una cinta adornada con bandas de varios 

colores extranjeros. Había acaparado todos los periódicos del café, 

colocando el Journal de Constantinople sobre el Écho de Smyrne; el 

Porfoglio maltese sobre el Courrier d’Athènes, en fin todo lo que me 

habría dado una alegría en ese momento, informándome de las 

últimas noticias de Europa. Por encima de toda esa masa de prensa 

superpuesta, este caballero leía atentamente el Moniteur ottoman.  

  Me atreví a deslizar hacia mí uno de los diarios, rogándole que 

me excusara: pero me lanzó una de esas feroces miradas que sólo he 

visto en los clientes habituales de los cafés más viejos de París... 

  “Estoy a punto de acabar el Moniteur ottoman”, me dijo. 

  Esperé unos minutos; fue clemente y por fin me pasó el   

periódico con un saludo que olía a tiempos diociochescos. 

  “Señor, añadió, esta tarde celebramos una gran fiesta. El Moniteur nos anuncia el 

nacimiento de una princesa, y esta noticia, que será maravillosa para todos los súbditos de Su 

Alteza, coincide por casualidad con el comienzo del Ramadán1. 

  A partir de ese momento no me extrañó ver a todo el mundo de fiesta, y esperé 

pacientemente, mirando unas veces el camino animado por el discurrir de los coches y las 

                                                 
1 Nerval está en Constantinopla del 25 de julio al 28 de octubre; su estancia cubre todo el mes del Ramadán (en 

turco: Ramazan) que, según J. Richter, en 1843 duró desde el 25 de septiembre hasta el 25 de octubre. El Ramadán 

es un período de ayuno diurno y de festejos nocturnos. Gérard entra aquí en el mundo de la noche y de la 

ensoñación, en el que transcurre lo esencial de esta parte del relato. 

 

  “Le Petit Journal” 
  Noticias sobre Constantinopla 

  n. º del 4 de mayo de 1913 

  cent.ans.free.fr 
 

El “Correo de Esmirna” 

Ca. 1900 
aujourdhuilaturquie.com 
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cabalgadas, y otras hojeando los periódicos francos que me iba pasando mi vecino a medida 

que iba terminando su lectura. 

  Sin duda apreció mi cortesía y mi paciencia, pues cuando me iba a marchar, me dijo: 

  “¿Adónde va usted?, ¿al baile? 

- ¿Es que hay un baile? le respondí. 

- Puede usted oír la música desde aquí.” 
  En efecto, los acordes estridentes de una orquesta griega o vallaca llegaban a mis oídos. 

Pero eso no probaba que allí hubiera un baile; pues la mayoría de los cafetines y cafés de 

Constantinopla también tienen músicos que incluso tocan durante el día. 

  “Venga conmigo”, me dijo el desconocido. 

  Puede que a unos doscientos pasos del kiosco que acabábamos de dejar, vimos una 

puerta espléndidamente decorada, que daba entrada a un jardín triangular situado en el cruce de 

dos caminos. Hileras de árboles entrelazados con guirnaldas, salones de vegetación rodeando 

las mesas, todo aquello presentaba un espectáculo bastante vulgar para un parisino. Mi guía 

estaba entusiasmado. Entramos en el interior, formado por numerosas salas repletas de 

consumidores; la orquesta seguía luchando a brazo partido y valientemente con los violones de 

una cuerda, flautas de caña, tamboriles y guitarras, interpretando, por lo demás, aires bastante 

originales. Pregunté que dónde estaba el baile. 

  “Espere, me dijo el viejo, el baile no puede comenzar hasta que se ponga el sol. Es parte 

de los reglamentos de cortesía. Pero, como podrá comprobar, no tardará mucho.” 

  Me condujo hasta una ventana, y en efecto, el sol no tardó en descender tras las líneas 

violetas del horizonte que domina el Cuerno de Oro. De repente un ruido inmenso se escuchó 

por todas partes. Eran los cañones del Tophana, luego todos los de los barcos del puerto que 

saludaban a la doble festividad. Al mismo tiempo comenzaba un espectáculo mágico sobre el 

lejano horizonte en el que se recortan los monumentos de Estambul. A medida que las sombras 

descendían del cielo, se veían aparecer largos capiteles de fuego dibujando los domos de las 

mezquitas y trazando sobre sus cúpulas arabescos que formaban leyendas con una caligrafía 

ornamental; los minaretes, lanzados como un millar de mástiles por encima de los edificios, 

ornados con anillos de luces, dibujaban las frágiles galerías que soportan. Los cantos de los 

muecines partían de todos lados, tan suaves de ordinario, y en este día tan ruidosos como si 

fueran cantos triunfales. 

  Volvimos a la sala; el baile había comenzado. 

  Un gran espacio vacío se había formado en el centro del salón; vimos entrar por el 

fondo a quince bailarines vestidos de rojo, con chalecos bordados y brillantes fajines. Sólo 

había hombres. 

  El primero parecía conducir a los otros, que iban de la mano, balanceando los brazos, 

mientras que él mismo ligaba su danza acompasada a la de su vecino por medio de un pañuelo, 

del que cada uno sujetaba un extremo. Aquello semejaba al cuello flexible de la cabeza de una 

serpiente, cuyos anillos serían los otros danzarines. 

  Era evidente que se trataba de una danza griega, -con los balanceos de cadera, los 

entrelazados y los pasos en guirnalda que conforman esa coreografía. Cuando hubieron 

terminado, comencé a manifestar mi aburrimiento por las danzas de hombres, de las que había 

presenciado muchas en Egipto. Cuando vimos aparecer al mismo número de mujeres que 

reproducían los mismos pasos. La mayoría eran bonitas y graciosas, con sus vestidos 

levantinos; sus bonetes rojos festoneados de oro, las flores y los adornos de sus peinados, las 

largas trenzas cubiertas de cequíes que descendían hasta sus pies, cosecharon numerosos 

admiradores en la asamblea.- De todos modos, eran tan solo unas jóvenes jonias que habían 

venido con sus amigos o sus hermanos, y toda tentativa de seducción hacia ellas habría 

terminado a cuchilladas. 
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  “Le voy a mostrar algo ahora mismo mucho mejor que todo esto”, me dijo el amable 

viejo que acababa de conocer. 

  Y después de haber tomado unos helados, salimos de ese establecimiento, que es el 

Mabille1 de los francos de Péra. 

  Estambul, iluminada, brillaba a lo lejos sobre el horizonte que se había vuelto más 

oscuro, y su perfil de mil graciosas curvas se pronunciaba con nitidez, recordando esos dibujos 

calados que los niños ponen delante de las luces. Ya era demasiado tarde para acercarse hasta 

allí, pues a partir de la puesta del sol no se puede atravesar el golfo. 

  “Convendrá usted conmigo en que Constantinopla es el verdadero refugio de la libertad. 

Ahora mismo va a quedar usted plenamente convencido. ¡Siempre que se tenga respeto a los 

perros, por otra parte cosa prudente, y que se alumbre con una lamparilla cuando el sol se haya 

ocultado, aquí uno puede callejear tan libremente como en Londres, y como, algo menos, en 

París!” 

  Había sacado de su bolsillo una especie de farolillo de hierro blanco con unos pliegues 

de tela plegables como las hojas entreabiertas de un suflé, y allí colocó una vela: “Vea, 

continuó, cómo esos amplios paseos de cipreses del Gran Cementerio están aún animados a 

estas horas.” 

  En efecto, vestidos de seda o atuendos de fino paño pasaban de acá para allá arrugando 

las hojas de los matorrales; susurros misteriosos, risas sofocadas atravesaban la sombra de los 

setos. El efecto de las lamparillas revoloteando por todas partes en las manos de los paseantes 

me hacían pensar en la danza de las monjas de Robert2, como si esas miles de lápidas 

iluminadas a su paso pudieran abrirse de golpe; pero no, todo era alegre y calmo; solo la brisa 

del mar mecía en los tejos y en los cipreses a las palomas dormidas. Y me acordé de este verso 

de Goethe: 
¡Tú sonríes sobre las tumbas, inmortal Amor3! 

 

  Sin embargo nosotros nos dirigimos hacia PÈRA, deteniéndonos en ocasiones a 

contemplar el admirable espectáculo del valle que desciende hasta el golfo, y de las luces 

coronando el fondo azulón, en el que se estampaban las copas de los árboles, y en donde, en 

algunas partes, brillaba el mar, reflejando los fanales de color suspendidos en los mástiles de 

los barcos. 

  “¿Ya ha advertido usted, me dijo el vejete, que está usted hablando en este momento 

con un antiguo paje de la emperatriz Catalina II? 

- Eso es algo bastante respetable, pensé; ya que debe remontarse a los postreros años del 

último siglo. 

- Debo decir, añadió el anciano con ciertas pretensiones, que nuestra soberana (pues yo 
soy ruso) estaba en esa época, un poco... como yo estoy comenzando a estar hoy en día.” 

  Suspiró. Luego se puso a hablar durante mucho tiempo de la emperatriz, de su espíritu, 

de su encantadora gracia, de su bondad: “El sueño constante de Catalina, añadió, era ver 

Constantinopla. Algunas veces hablaba de venir hasta aquí disfrazada de burguesa alemana. 

Pero habría preferido ciertamente penetrar aquí mediante la conquista, y por eso envió a Grecia 

esa expedición bajo las órdenes de Orloff que, a distancia, preparó la revolución de los helenos. 

La guerra de Crimea no tuvo otro objetivo, pero los turcos se defendieron tan bien que ella no 

                                                 
1 El Mabille era un baile público, inaugurado por el maestro de danza père Mabille en 1840 en los Campos Elíseos 

de París.  
2 Robert le Diable (1831), ópera célebre de Scribe y Meyerbeer. El ballet discurre a media noche, en las ruinas de 

un monasterio, interpretado por las monjas que salen de sus tumbas. Fue estrenado en Bruselas por Jenny Colon, y 

parece ser que esta ópera le causó a Nerval una gran impresión. 
3 El propio Nerval ha traducido en otra ocasión este pasaje de Voyageur: ¡Y tú, hombre! Tú te has construído una 

choza con las sublimes ruinas del pasado!” (GR) 
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pudo llegar más que a la posesión de esa provincia, garantizada en última instancia por un 

tratado de paz. 

  “Habrá oído hablar de las fiestas que se daban en nuestro país, y a las que asistían 

muchos de vuestros aventureros gentilhombres. Sólo se hablaba francés en su corte; 

únicamente se discutía de la filosofía de los enciclopedistas, de las tragedias que se estrenaban 

en París y de la poesía lírica. El príncipe de Ligne había llegado entusiasmado con la Ifigenia 

en Táuride de Guymond de la Touche. La emperatriz le regaló la parte de la antigua Táuride en 

la que se había creído encontrar las ruinas del templo erigido por el cruel Thoas1. El príncipe se 

encontraba en una posición embarazosa ante ese regalo de unas cuantas leguas cuadradas, 

ocupadas por campesinos musulmanes, que se dedicaban a fumar y tomar café todo el día. 

Como la guerra les había llevado a la miseria para continuar con ese pasatiempo, el príncipe de 

Ligne se vió además forzado a darles dinero para que pudieran renovar sus provisiones. Y de 

ese modo se despidieron como buenos amigos. 

  “Ese gesto fue tan sólo generoso. Potemkin fue aún más magnánimo. Como la tierra 

arenosa en la que se hallaban molestaba los ojos de la soberana, hizo traer desde cincuenta 

leguas bosques enteros de pinos cortados que, desde luego únicamente proporcionaron sombra 

durante el tiempo que residió allí la corte imperial. 

  “Sin embargo, Catalina no encontraba consuelo por haber perdido la ocasión de visitar 

la corte de Asia. Para ocupar los placeres de su estancia en Crimea, rogó a M. de Ségur que le 

enseñara a componer versos en francés. Esa mujer tenía todos los caprichos. Tras haberse dado 

cuenta de las dificultades, se encerró durante cuatro horas en su gabinete, y no salió hasta haber 

hecho dos alejandrinos, sólo pasables. Helos aquí: 

 
En el serrallo de un khan2, sobre bordados cojines, 

En un kiosco de oro, de cadenas rodeado... 

 

  “No supo continuar con el resto. 

  - Esos versos, observé, tienen un cierto colorido oriental; incluso muestran un cierto 

deseo de saber a qué atenerse sobre la galantería de los turcos. 

 - El príncipe de Ligne encontró detestables las rimas de ese dístico, lo que desanimó a la 

emPÈRAtriz de intentar cualquier prosodia francesa... Le hablo de cosas que sé por haberlas 

oído. Por aquel entonces yo estaba todavía en la cuna, y sólo he presenciado los últimos años 

de esa gran reina... Tras la muerte de la emperatriz, no cabe duda de que heredé ese violento 

deseo que ella había tenido de ver Constantinopla. Dejé a mi familia, y llegué aquí con un poco 

de dinero. Tenía por entonces veinte años, una hermosa dentadura, y unas piernas 

admirablemente torneadas...” 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 La obra de Guimond de La Rouche es de 1757. Según el mito seguido por Eurípides, Ifigenia, una vez salvada y 

trasladada a Táuride, se convirtió en sacerdotisa de la diosa Diana y, conforme a las órdenes del tirano Thoas, se 

inmolaban a la diosa todas las extranjeras que llegaban al país. El sueño de Pandora testimonia el profundo efecto 

que ejerció sobre Nerval el relato del príncipe de Ligne, dotado por la emperatriz Catalina con el territorio de la 

antigua Táuride. La anécdota de los versos franceses provienen de la misma fuente, Lettres et pensées du prince de 

Ligne (1809). (GR) 
2 El khan es el sultán, o todo soberano independiente de los países de Asia. 
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.01. ESTAMBUL y PÈRA 

III.01.05. Una aventura en el antiguo serrallo 

 
  Mi viejo compañero se interrumpió con un suspiro y me 

dijo mirando al cielo: “Voy a retomar lo que le estaba contando, 

tan sólo me gustaría mostrarle a la reina de las fiestas que 

comienza en Estambul y que durará treinta noches.” Señaló con 

el dedo un punto del cielo en el que se vislumbraba la luna en 

un incipiente cuarto creciente: es la luna nueva, la luna de Ramadán, la que se perfila 

débilmente en el horizonte. Las fiestas no comenzarán hasta que se vea con claridad desde lo 

alto de los minaretes o de las montañas cercanas a la ciudad. Los avisos se transmiten mediante 

señales. 

  “¿Qué hizo usted una vez en Constantinopla? proseguí yo tras este inciso, al ver que al 

viejo le gustaba contar sus recuerdos de juventud. 

  - Constantinopla, señor, era más brillante que hoy en día; el gusto oriental dominaba en 

las mansiones y en sus edificios que después han sido todos reconstruidos a la europea. Las 

costumbres eran por entonces severas, pero la dificultad de las intrigas proporcionaba un 

poderoso encanto. 

  - ¡Continúe! le dije vivamente interesado al ver que se volvía a detener. 

  - Mire, señor, no le voy a contar algunas de las deliciosas relaciones que mantuve con 

personas de rango ordinario. El peligro, en este tipo de tratos, sólo existe para la mujer, a 

menos que no se cometa la grave imprudencia de ir a visitar a una dama turca a su casa, o de 

penetrar furtivamente en ella. Renuncio a presumir de las aventuras de ese género en las que 

me arriesgué. Sólo la última puede que le interese a usted. 

  “Mis padres veían con pena cómo me había distanciado de ellos; su persistencia en 

rehusarme los medios para vivir más tiempo en Constantinopla me obligó a colocarme en una 

casa de comercio de Gálata. Llevaba la correspondencia de un rico joyero armenio; un día, se 

presentaron muchas mujeres seguidas de esclavos vistiendo la librea del sultán. 

  “En aquella época, las damas del serrallo gozaban de la libertad de venir a hacer sus 

compras a las tiendas de los negociantes de los barrios francos, porque el miedo a faltarles el 

respeto era tan grande que nadie hubiera osado hacerlo. Además, en aquellos tiempos, a los 

cristianos apenas si se les veía como hombres... Cuando el mismísimo embajador francés venía 

al serrallo, se le hacía cenar aparte, y el sultán preguntaba más tarde a su visir: ¿Has ordenado 

que den de comer al perro? – Sí, el perro ha comido, respondía el ministro.- Bien, entonces 

¡que le echen fuera!” Estas palabras eran de etiqueta... Los intérpretes traducían todo esto por 

un cumplido al embajador, y todo había sido dicho.” 

  Corté de inmediato esas digresiones, rogando a mi interlocutor que volviera a la visita 

de las damas del serrallo al joyero. 

  “Ya sabrá usted que en esas circunstancias, estas bellas personas siempre iban 

acompañadas de sus guardianes naturales, a las órdenes del kislar-aga. Por lo demás, el aspecto 

exterior de estas damas no dejaba entrever más encantos que los que la imaginación quisiera 

poner, ya que iban más cuidadosamente tapadas y enmascaradas que un dominó en un baile de 

disfraces. La que parecía mandar sobre las demás hizo que le mostraran varias joyas y, tras 

escoger una, se dispuso a llevársela. Yo le hice la observación de que la montura necesitaba de 

una limpieza, y que además faltaban unas pequeñas piedras preciosas. 

 

   Residencia de la Sultana Asme 
   Constantinopla. Turquía 
   Grabado de E. W. Topham, 

   Conforme a dibujo de T. Allom. 1838 

   http://www.antique-prints.de/ 
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  “- ¡Bien! dijo, ¿cuándo tengo que mandar a recogerla?... La necesito para una fiesta en 

la que me debo de presentar ante el sultán. 

  “La saludé respetuosamente, y con voz algo temblorosa, le hice la observación de que 

no podía responder acerca del tiempo exacto que se necesitaría para ese trabajo. 

  - “En ese caso, dijo la dama, cuando esté listo, envíe a uno de sus jóvenes al palacio de 

Béchik-Tasch. Luego lanzó una mirada distraída a su alrededor... 

  “Iré yo mismo, alteza, le respondí, pues no podría confiar a un esclavo, ni a un recadero, 

una joya de este valor. 

  “De acuerdo, dijo, tráigamela y allí le pagarán. 

  “Los ojos de una mujer aquí son más elocuentes que en otros lugares, ya que es lo único 

que se puede ver en público. Creí descifrar en la expresión que había en los de la princesa que 

me hablaban de una bienvenida particular, que justificarían mi porte y edad... Señor, hoy lo 

puedo decir sin amor propio, yo he sido uno de los últimos hombres hermosos de Europa.” 

  Al pronunciar estas últimas palabras, se irguió, y su talla parecía haber recobrado una 

cierta elegancia de la que no me había percatado. 

  Cuando la joya, - continuó -, estuvo terminada, me fui hasta Béchik-Tasch por este 

mismo camino de Buyukdéré en donde nos encontramos ahora mismo. Entré en el palacio por 

los patios que dan al campo. Me hicieron esperar durante algún tiempo en el recibidor; luego, la 

princesa ordenó que me llevasen ante ella. Tras entregarle la joya y recibir el pago, estaba a 

punto de retirarme, cuando un oficial me preguntó si no me gustaría asistir a un espectáculo de 

danzas de cuerda que se iba a celebrar en palacio, y cuyos intérpretes habían entrado delante de 

mí. Acepté, y la princesa me hizo servir la cena; desdeñando incluso el informarse de la forma 

en que había sido servido. Sin duda que yo corría peligro al ver a una persona de tan alto rango 

tratarme con tal honestidad... Pero cuando llegó la noche, la dama me hizo entrar en una sala 

aún más rica que la precedente, e hizo que trajeran café y unos narguiles... Unos músicos 

estaban situados en una galería alta, rodeada de balaustradas, y parecía que esperaban algo 

extraordinario que su música debía acompañar. Me pareció más que evidente que la sultana 

había preparado esa fiesta para mí; sin embargo ella se mantenía medio recostada en un canapé 

al fondo del salón, y con la actitud de una emperatriz. Daba la impresión de que estaba 

concentrada en la contemplación de los ejercicios que se desarrollaban ante ella. Yo no podía 

entender esa timidez, o esa etiqueta que la impedía expresarme sus sentimientos, y pensé que 

hacía falta un poco más de audacia... 

  “Entonces, yo me lancé sobre su mano, que ella me abandonó sin demasiada resistencia, 

cuando de pronto un ruido enorme cayó sobre nosotros. ¡Los genízaros!, ¡los genízaros! 

Gritaron sirvientes y esclavos. La sultana parecía que interrogaba a los oficiales, y luego dio 

una orden que yo no comprendí. Los dos bailarines de cuerda y yo fuimos conducidos a través 

de unas escaleras ocultas hasta una sala en los sótanos, en donde nos dejaron durante un tiempo 

en completa oscuridad. Oíamos por encima los pasos precipitados de los soldados, luego una 

especie de lucha que nos dejó helados de terror. Era evidente que estaban intentando forzar la 

puerta que hasta ese momento nos había protegido, y que iban a llegar hasta nuestro refugio. 

Oficiales de la sultana descendieron precipitadamente por la escalera y levantaron, en la sala en 

la que nos encontrábamos, una especie de trampilla, diciéndonos: “¡Estamos perdidos..., bajad 

por aquí!”. Nuestros pies, que esperaban encontrar los peldaños de una escalera, de pronto no 

encontraron apoyo alguno, y los tres caímos sobre las aguas del Bósforo... Los palacios que 

bordean el mar, y sobre todo el Béchik-Tasch, que usted ha podido apreciar en la orilla 

europea, a un cuarto de legua de la ciudad, están construidos en buena parte sobre pilastras de 

madera. Las salas inferiores están soladas con planchas de madera de cedro, que cubren la 

superficie del agua, y que se levantan cuando las damas del serrallo quieren ejercitarse en la 

natación. Fue en uno de esos baños en los que nos habían sumergido en medio de las tinieblas. 
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Las trampillas habían sido cerradas sobre nuestras cabezas y era imposible levantarlas desde 

abajo. Además, fuertes pisadas y ruido de armas todavía se oían sobre nuestras cabezas. Apenas 

podía sostenerme en la superficie del agua, respirar de vez en cuando un poco de aire. Al no ver 

la posibilidad de volver a subir al palacio, busqué la posibilidad de salir nadando hacia el 

exterior, pero por todas partes encontraba unas rejas formadas por los mismos pilotes, y que se 

probable que sirvieran para evitar que las mujeres pudieran, nadando, escaparse del palacio o 

dejarse ver en el exterior. 

  Imagine, señor, la incomodidad de tal situación: sobre la cabeza un techo cerrado por 

todas partes, seis pulgadas de aire bajo el techado, y el agua subiendo poco a poco con ese 

imperceptible movimiento del Mediterráneo que se eleva cada seis horas uno o dos pies. Ya 

faltaba bien poco para estar seguro de que perecería ahogado rápidamente. De modo que yo 

andaba sacudiendo los pilotes con una fuerza desesperada, los pilotes que me rodeaban como 

en una jaula. De vez en cuando oía los suspiros de los dos desgraciados bailarines de cuerda 

que buscaban como yo procurarse una salida. Por fin llegué hasta uno de los maderos algo 

menos sólido que los otros, y que posiblemente roído por la humedad, o ser de peor madera,  

parecía ceder bajo mi mano. Entonces, y gracias a un desesperado esfuerzo conseguí arrancar 

un fragmento del pilote podrido y deslizarme por debajo gracias a la esbelta talla que yo tenía 

por aquel entonces. Después, agarrándome a los pilotes exteriores, conseguí a pesar de la fatiga 

ganar la orilla. Ignoro lo que sería de mis compañeros de infortunio. Asustado por los peligros 

de todo tipo que había corrido me apresuré a abandonar Constantinopla.” 

  No pude evitar decirle a mi interlocutor que después de haber plantado cara a tantos 

peligros corridos, yo suponía que habría omitido un poco algunas circunstancias de su relato. 

  “Señor, respondió, no voy a explicar más de todo esto, en cualquier caso no traicionaré 

las bondades...” 

  No acabó la frase. Yo ya había oído hablar de esas sombrías aventuras atribuidas a 

ciertas damas del viejo serrallo hacia finales del último siglo... Respeté pues la discreción de 

este Buridán1 atemPÈRAdo por la edad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
1 Según la tradición, el filósofo Buridán, implicado en los desmanes de Marguerite de Bourgogne fue arrojado 

dentro de un saco al Sena, consiguiendo huir a nado. Historia que tomada de La Tour de Nesle de Dumas padre 

(1832) (GR) 

Campamento de los rusos en Unkiar-Skelessi 

Turquía. Grabado de T. Allom, sobre un  
dibujo de F. W. Topham. Ca 1840 
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.01. ESTAMBUL y PÈRA 

III.01.06. Una aldea griega 

 
 Habíamos llegado hasta un altozano que domina San 

Dimitri. Es un pueblo griego situado entre el Pequeño y Gran 

Cementerio. Se desciende por una calle bordeada de casas de 

madera, bastante elegantes y que recuerdan algo al gusto 

chino en cuanto a su construcción y adornos externos. 

 Pensaba yo que esta calle conducía de nuevo al camino que teníamos que hacer de 

vuelta a Péra. Únicamente había que descender hasta el fondo de un valle atravesado por un 

arroyuelo, cuya ribera sirve de camino para bajar hasta el mar. Numerosos casinos y cabarets se 

han levantado a ambos lados. 

 Mi compañero me dijo: “¿Adónde quiere ir usted? 

 - Me gustaría irme a acostar ya. 

 - Pero durante el Ramadán sólo se duerme de día. Al acabar la noche... ya muy pronto, 

cuando salga el sol, será el momento razonable de buscar el lecho. Voy a conducirle si me lo 

permite a una casa en donde se juega al bacará.” 

 Las fachadas de las casas entre las que descendíamos, con sus pabellones sobresaliendo 

hacia la calle, sus ventanas enrejadas, iluminadas por dentro, y sus paredes barnizadas de 

brillantes colores, indicaban en efecto, puntos de reunión no menos alegre que las que 

acabábamos de recorrer. 

 Habrá que renunciar a pintar las costumbres de Constantinopla, si uno se asusta 

demasiado de ciertas descripciones de naturaleza bastante delicada. Los cincuenta mil europeos 

que encierran los barrios de Péra y de Gálata: italianos, franceses, ingleses, alemanes, rusos o 

griegos, no tienen entre ellos ningún lazo moral, ni siquiera religioso, dado que sus sectas están 

aún más divididas entre ellas mismas que entre los cultos más opuestos. Y además, es cierto 

que en una ciudad en donde la sociedad femenina lleva una vida tan reservada, sería imposible 

incluso ver un rostro de mujer nacida en el país, a no ser en ciertos casinos o círculos, en donde, 

todo hay que decirlo, la sociedad está bastante mezclada. Los oficiales de los navíos, los 

jóvenes dedicados a las altas finanzas, el personal variopinto de las embajadas, todos esos 

elementos dispersos y aislados de la sociedad europea sienten la necesidad de lugares de 

reunión que sean un terreno neutro, aún más que las veladas de los embajadores, intérpretes y 

banqueros. Lo que explica el número bastante grande de bailes por suscripción que con 

frecuencia se celebran en el interior de Péra. 

 Aquí nos encontramos en una aldea completamente griega, la Capua de la población 

franca. Yo ya había recorrido a pleno día este pueblecito sin recelar que hubiera encerrado tal 

cantidad de diversión nocturna: casinos, wauxhalls1, e incluso, hay que reconocerlo, garitos. El 

aire patriarcal de padres y esposas, sentadas sobre bancos o trabajando en cualquier oficio de 

carpintería, alfarería, o tejedores, el atuendo humilde de las mujeres vestidas a la griega, la 

alegría despreocupada de los niños, las calles llenas de gallinas y puercos, los cafetines y las 

galerías altas de balaustradas, dando al umbroso valle, sobre el arroyo bordeado de juncos, todo 

ello se asemejaba, junto con el verdor de los pinos y de las casas de madera labrada, a una 

apacible vista de los Bajos Alpes. - ¿Y cómo dudar que fuera de otro modo durante la noche, no 

viéndose ninguna luz transparentarse a través de las rejas de las ventanas? Sin embargo, 

                                                 
1 (Vieilli) (XVIII e siècle) Établissement de plaisirs organisé autour d’un dancing. http://fr.wiktionary.org/wiki/vauxhall#fr (24-

08-2014) 
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después del toque de queda, muchos de esos interiores estaban iluminados por dentro, y los 

bailes, así como los juegos, debían prolongarse desde la noche hasta la mañana. Sin remontar a 

la tradición de las hetairas griegas, se podría pensar que la juventud pusiera a veces guirnaldas 

por encima de sus puertas pintadas, como en los tiempos de la antigua Alcimadura1.- Vimos 

pasar por allí, no a un amante griego coronado de flores, sino a un hombre con pinta de inglés, 

probablemente un marino, pero vestido de negro de arriba abajo, con una corbata blanca y unos 

guantes, que se hacía preceder de un violón. Marchaba muy serio detrás del ministrer 

encargado de animar su marcha, aunque él mismo tenía un aspecto bastante melancólico. 

Pensamos que debía ser algún oficial, tal vez un contramaestre, que gastaba su paga 

generosamente después de una travesía. 

 Mi guía se detuvo delante de una casa con su exterior tan cuidadosamente oscuro como 

el de las otras, y llamó con pequeños golpes en la puerta barnizada. Salió a abrir un negro con 

bastantes signos de temor; luego, al vernos los sombreros, saludó y nos llamó effendis2. 

 La casa en la que entramos, no respondía, aunque con cierta gracia y aspecto elegante, a 

la idea que uno se forma en general del interior de una casa turca. El tiempo ha pasado, y la 

proverbial inmovilidad del Oriente comienza a moverse a golpes de civilización. La Reforma, 

que ha tocado al osmanlí de tarbúsh y lo ha aprisionado en un redingote abotonado hasta el 

cuello, ha llevado también a las viviendas, la sobriedad de adornos tan del gusto moderno. De 

modo que nada de complicados arabescos, ni de techos adornados con mocárabes, ni encajes de 

atauriques, no más muros de madera de cedro, sino paredes lisas y barnizadas de tintes 

sencillos, con unas simples cornisas de molduras; algunos dibujos vulgares para encuadrar los 

paneles de la carpintería: jarrones de flores, de los que parten volutas y ramajes, todo ello en un 

mismo estilo, o mejor dicho, en una ausencia de estilo que recuerda muy lejanamente el gusto 

oriental, tan caprichoso y encantador. 

 En la primera habitación estaban los criados; en una segunda, un poco más 

ornamentada, me quedé sorprendido del espectáculo que se me ofrecía. En el centro de la 

habitación se hallaba una especie de mesa redonda cubierta de un espeso tapiz, rodeada de 

antiguos triclinios que, en el país, se llaman tandour; allí se tendían medio acostados, formando 

como los ejes de una rueda, los pies apuntando hacia el centro en el que se encontraba un 

brasero cubierto por el tapiz, muchas mujeres, cuyo aspecto majestuoso y venerable, sus 

ropajes espléndidos, sus vestidos bordados y pieles, sus peinados mostraban haber llegado a esa 

edad en la que no se debe ofender con el nombre de matrona, ellas habían sencillamente 

acompañado a sus hijas y nietas a la velada, y esperaban al final, como las madres de la 

ÓPÈRA esperando en el foyer del baile. La mayoría venían de casas vecinas, a las que no 

deberían volver hasta avanzado el día. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 La Fontain, Daphnis et Alcimadure, Imitation de Théocrite, poema recogido en Les Fables (XII, 24), y luego en el apéndice 

de Fables. Más más información en http://es.wikipedia.org/wiki/Dafn%C3%ADs_e_Alcimadura y también http://www.la-

fontaine-ch-thierry.net/daphalcim.htm (24-08-2014) 
2 Efendi es un título nobiliario que viene a significar en español "Señor". Se trata de un título de respeto o cortesía que fue 

utilizado en el Imperio otomano, actual Turquía. http://es.wikipedia.org/wiki/Efendi (24-08-2014) 

Fuente de la plaza de Sta. Sofía 
Turquía. Grabado de Rouargue. 1855 
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.01. ESTAMBUL y PÈRA 

III.01.07. Cuatro semblanzas 

 
  La tercera habitación decorada, que según nuestras costumbres 

vendría a ser el salón, se hallaba amueblada con divanes tapizados de 

seda de colores vivos y variados. Sobre el diván del fondo destacaban 

cuatro bellezas que, por un pintoresco azar o una elección especial, cada 

una de ellas representaba un modelo oriental diferente. 

  La que ocupaba el centro del diván era una circasiana, como se 

podía adivinar enseguida por sus grandes ojos negros que contrastaban con su color blanco 

mate, por su nariz aquilina de caballete puro y fino, su cuello algo largo, su talle grande y 

esbelto, y sus delicadas extremidades, signos distintivos de su raza. Su peinado, formado de 

tirabuzones entrelazados con oro y cubiertos por un turbante, dejaba escapar una profusión de 

matas de pelo de un negro azabache, que hacían destacar sus mejillas iluminadas con colorete. 

Un vestido con historiados bordados y rematado por adornos de baratija y festones de seda, 

cuyos colores abigarrados formaban una especie de cordón de flores alrededor del tejido; un 

cinturón de plata y un amplio pantalón de seda de lamé rosa completaban su atuendo, tan rico 

como gracioso. Se entiende bien que, según la costumbre, llevaba los ojos contorneados con 

unas líneas de surmeh que los hacían parecer más grandes y brillantes; de uñas largas y con las 

palmas de las manos cubiertas por el tinte naranja de la hénnah; el mismo tratamiento habían 

recibido sus pies desnudos, tan cuidados como sus manos, que reposaba con gracia sobre el 

diván haciendo sonar de vez en cuando los anillos de plata que llevaba alrededor de los tobillos. 

  A su lado se sentaba una armenia, cuyo vestido, quizá menos bárbaramente rico, 

recordaba más a la moda actual de Constantinopla; un fez parecido al de los hombres, inundado 

por una espesa cola de seda azul, producida por el tupé al que se sujeta, y echada hacia atrás, 

adorna su cabeza de perfil ligeramente encorvado, de trazos bastante fieros, pero de una 

serenidad casi animal. Vestía una especie de spencer de terciopelo verde, guarnecido con un 

grueso bordado de plumón de cisne, cuya blancura y espesor proporcionaban elegancia a su 

cuello rodeado por finos encajes de los que pendían unas garcetas (plumitas) de plata. Llevaba 

la cintura ceñida por unas placas de orfebrería, en las que se apreciaban gruesos botones de 

filigrana, y, por un refinamiento totalmente moderno, sus pies, que habían abandonado las 

babuchas sobre la alfombra, se replegaban, cubiertos de medias de seda con bordados en los 

extremos. 

 Al contrario que sus compañeras, que dejaban caer libremente sobre hombros y espaldas 

trenzas entremezcladas de cordoncillos y pequeñas placas de metal, la judía, colocada junto a la 

armenia, ocultaba cuidadosamente su cabello, tal y como ordena su ley, bajo una suerte de 

bonete blanco, redondeado como una bola, que recordaba al peinado de las mujeres del siglo 

XIV, y del que el de Christine de Pisan podría darnos una idea. Su vestido, más austero, estaba 

formado por dos túnicas superpuestas; la de encima llegaba a la altura de las rodillas; los 

colores eran más mortecinos, y los bordados de un brillo menos vivo que los de las otras 

mujeres. Su fisonomía, de una resignada dulzura y de rasgos delicados, recordaba al peculiar 

tipo de judío de Constantinopla, que no se parece en nada a los otros judíos que conocemos. Su 

nariz no tenía esa curva pronunciada que, para nosotros, rubrica un rostro de Rebeca o de 

Raquel. 

 La cuarta, sentada en un extremo del diván, era una joven griega rubia con el típico perfil 

popularizado en la estatuaria griega. Un taktikos de Esmirna adornado con festones y borlas de 

 

Mujeres orientales. 1863 

Óleo de John Frederick Lewis 
http://www.decoración-árabe.es/ 
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oro, caía coquetamente sobre la oreja rodeado por dos grandes trenzas que recorrían la cabeza 

en forma de turbante, y acompañaban admirablemente su espiritual fisonomía, iluminada por 

unos ojos azules en los que brillaba el pensamiento, en contraste con el resplandor inmóvil y 

vacío de los grandes ojos negros de sus bellas rivales. 

 “Aquí tiene usted, dijo el vejete, una perfecta muestra de las cuatro naciones femeninas que 

conforman la población bizantina.” 

 Saludamos a estas hermosas jóvenes, que nos respondieron con un saludo a la turca. La 

circasiana se levantó, dio unas palmadas, y se abrió una puerta. Más allá vi otra sala en donde 

jugadores de variopinta vestimenta, estaban alrededor de una mesa verde. 

 “Esto es ni más ni menos que el Frascati1 de Péra, me dijo mi compañero. Podemos jugar 

unas partidas mientras esperamos la hora de comer. 

- Prefiero este salón”, le dije, poco curioso de mezclarme con aquella multitud – en la que  

destacaban numerosos atuendos griegos. 

 Mientras tanto, entraron dos niñas, una de ellas llevaba una compotera de cristal sobre una 

bandeja, y la otra un jarrón de agua y dos vasos; llevaba también una servilleta de seda bordada 

en lamé de plata. La circasiana, que parecía ser la que representaba el papel de la Janún o ama 

de la casa, avanzó hacia nosotros, tomó una cuchara de plata dorada que hundió en la confitura 

de rosas, llevándomela hasta la altura de la boca con una sonrisa de lo más grácil. Yo ya sabía 

que en ocasiones como ésta había que tragar la cucharada, y luego depositarla en uno de los 

vasos de agua; de inmediato, la pequeña me ofreció la servilleta para secarme los labios. Todo 

esto se producía conforme a la etiqueta de las mejores mansiones turcas. 

 “Tengo la impresión de estar viendo una escena de las Mil y una noches y estar viviendo en 

este instante el sueño del Durmiente despierto. Voy a bautizar a estas bellas jóvenes: Encanto 

de corazones, Tormenta, Ojo del día, y Flor de jazmín2…” 

 El viejecillo iba a decirme sus nombres, cuando oímos un violento estruendo en la puerta, 

acompañado del sonido metálico del cruce de disparos producido por los fusiles. Un enorme 

tumulto se organizó en la sala de juego, y muchos de los asistentes parecían huir o esconderse. 

 “¿Estaríamos en una mansión de sultanes?, dije acordándome de lo que me había contado el 

viejo, ¿nos arrojarán al mar?”. 

Su aire impasible me tranquilizó un poco. “Escuchemos”, dijo. 

 Subimos las escaleras, y ya se escuchaba un ruido de voces confusas en las primeras salas, 

en las que se hallaban las matronas. Tan solo un oficial de policía entró en el salón, y oí la 

palabra frenguis que pronunciaba al tiempo que nos señalaba; de todos modos quiso pasar 

también a la sala de juego, en la que los jugadores que no habían escapado continuaban su 

partida con la mayor calma. 

 Se trata simplemente de una patrulla de cavas (gendarmes) que intentaban saber si había 

turcos o alumnos de las escuelas militares en la casa. Quedaba claro que los que habían huido 

pertenecían a alguna de esas categorías. Pero la patrulla había hecho tanto ruido al entrar que 

no se podía dejar de pensar que había sido pagada para no ver nada, ni tener que señalar 

ninguna infracción. Esto es algo que aquí es lo normal y que por lo demás, también ocurre lo 

mismo en otros países. 

 Había llegado la hora de comer. Lo jugadores afortunados o no, se reconciliaban después 

del susto, y rodearon una mesa servida a la europea. Únicamente las mujeres no aparecieron en 

esta reunión cordial, y fueron a sentarse sobre un estrado. Una orquesta colocada al otro lado de 

la sala se escuchaba durante la cena, conforme al gusto oriental. 

                                                 
1 Casa de juego parisina  en tiempos del Directorio. (GR) 
2 No cabe duda de que Nerval quedó seducido por la historia de Abu-Hassan, el Durmiente despierto que, víctima 

de un encantamiento, creyó durante un tiempo ser el guía de los creyentes y llegó a no distinguir entre la realidad y 

el ensueño. (GR) 
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 Esta mezcla de civilización y tradiciones bizantinas no es el atractivo menor de estas noches 

alegres que han creado el contacto actual entre Asia y Europa, del que Constantinopla es su 

brillante centro, y que hace posible la tolerancia de los turcos. Aunque en realidad, todo hay 

que decirlo, nosotros estábamos asistiendo aquí a una fiesta tan inocente como las de los cafés 

de Marsella. Las jóvenes que concurrían aquí para dar un mayor esplendor a esta reunión, 

estaban todas contratadas por unas cuantas piastras, para dar una idea de las bellezas locales a 

los extranjeros. Pero nada dejaba traslucir que hubieran sido traídas allí con un objetivo distinto 

al de parecer hermosas y vestidas conforme a los atuendos del país. En efecto, todo el mundo se 

separó al alba, y nosotros abandonamos la aldea de San Dimitri a su calma y aparente 

tranquilidad. Nada más virtuoso en el exterior de este paisaje idílico visto a la luz de la aurora, 

que esas casas de madera cuyas puertas se entreabrían por aquí y por allá para comenzar con las 

tareas domésticas matinales. 

 Nos separamos. Mi compañero se fue a su casa de Péra, y yo, aún aturdido por la maravillas 

de la noche, me fui a pasear por los alrededores de la téké de los derviches, desde donde se 

disfruta de una vista completa de la entrada del estrecho. No tardó en salir el sol, reavivando los 

perfiles lejanos de riberas y promontorios, y en ese mismo instante resonó el cañón por el lado 

de Tophana. Desde el pequeño minarete situado sobre el téké, partió de pronto una voz dulce y 

melancólica que cantaba: Allah akbar! Allah akbar! Allah akbar! 

 No me pude sustraer a una extraña emoción. Sí, ¡Dios es el más grande! ¡Dios es el más 

grande!... Y esos pobres derviches, que repetían invariablemente ese sublime verso desde lo 

alto del alminar, parecía que me criticaran de ese modo por una noche mal empleada. El 

muecín aún repetía ¡Dios es el más grande! ¡Dios es el más grande! 

 “¡Dios es el más grande! y Mahoma es su profeta; ¡exponed vuestros pecados a los pies de 

Dios!” Esos eran los términos de aquella jaculatoria… Para mí, Dios está en todas partes, se le 

nombre como se le nombre, y yo me habría sentido desgraciado de sentirme culpable en ese 

momento por una falta real; pues lo único que había hecho había sido divertirme como todos 

los francos de Péra, en una de esas noches de fiesta en las que la gente de todas las religiones se 

unen en esta ciudad cosmopolita.- ¿Por qué temer entonces al ojo de Dios? La tierra 

impregnada de rocío respondía con el perfume de la brisa marina, para llegar hasta mí, por 

encima de los jardines del extremo del serrallo que se perfilaban en la otra orilla. El astro 

deslumbrante dibujaba a lo lejos esa geografía mágica del Bósforo que atrapa la mirada por 

todas partes, a causa de la altura de sus orillas y de la variedad y aspecto de la tierra cortada por 

sus aguas. Después de estar admirando este espectáculo durante una hora, me sentí fatigado, y 

entré, en pleno día, al hotel de las señoritas Péchefté en el que me alojaba, y cuyas ventanas 

daban al Pequeño Campo de los Muertos. 
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.02. TEATROS Y FIESTAS 

III.02.01. Ildiz-Khan 

 
Tras haberme reposado un rato, estuve informándome sobre 

el mejor sistema para poder asistir a las fiestas nocturnas que se 

celebraban en la ciudad turca. Mi amigo el pintor, al que volví a ver 

por la mañana, familiarizado como estaba, con las costumbres del 

país, no me encontró otro medio que el de hacerme residir en la 

misma Estambul, algo que representaba serias dificultades. 

Tomamos un caïque para atravesar el Cuerno de Oro, y descendimos a la altura misma 

de la escalera del mercado del pescado, adonde ayer habíamos sido testigos de una sangrienta 

escena. Todas las tiendas estaban cerradas. El bazar egipcio que se extiende a continuación y en 

el que se venden especias, tintes y productos químicos, aparecía herméticamente cerrado. 

Aparte de eso, sólo los perros andaban recorriendo las calles, extrañados aún, durante los 

primeros días del Ramadán, de no recibir su pitanza de una tienda próxima al bazar, ocupada 

por un comerciante armenio al que conocía mi amigo. En su casa, todo estaba cerrado a cal y 

canto, pero al no estar sujeto a la ley musulmana, se permitía velar durante el día y dormir por 

la noche como de costumbre, aunque sin demostrarlo de cara a la gente. 

Pudimos cenar en su casa, ya que había tenido la precaución de comprar víveres el día 

anterior; de otro modo habríamos tenido que ir hasta PÈRA para encontrar algo de comer. La 

idea que habíamos barajado de que yo pudiera vivir en Estambul, en principio, le pareció 

absurda, dado que ningún cristiano tenía derecho a domiciliaras allí; sólo se le permite ir a 

Estambul durante el día. Ni un hotel, ni un albergue, ni siquiera un caravansar al que pudiera 

dirigirse; a excepción de los armenios, judíos o griegos, ciudadanos del Imperio1. 

No obstante yo seguía con mi idea, y le indiqué que yo había encontrado la manera de 

habitar en El Cairo, fuera del barrio franco, adquiriendo las costumbres del país y haciéndome 

pasar por copto. ¡De acuerdo! Me dijo, pero aquí solo existe un medio para eso, que se haga 

usted pasar por persa. Tenemos en Estambul un caravansar llamado Ildiz-Khan (Jan de la 

estrella), en el que se alojan todos los mercaderes asiáticos de las diversas comunidades 

musulmanas. Esa gente no es únicamente de la secta de Aly; también hay guebreos, farsis, 

koraishíes, wahabíes2, lo que lleva a tal mezcolanza de idiomas, que para los turcos es 

imposible saber a qué parte de Oriente pertenecen esos hombres. De suerte que si usted se 

abstiene de hablar, podría vivir entre ellos!". 

Así que nos llegamos hasta Ildiz-Khan, situado en la parte más alta de la ciudad, cerca 

de la columna quemada3, uno de los restos más curiosos de la antigua Bizancio. El caravansar, 

todo de piedra, presentaba por dentro el aspecto de una caverna. Tres pisos de galerías 

ocupaban los cuatro costados del patio, y todos los alojamientos, rematados por bóvedas de 

crucería, tenían la misma disposición: una gran estancia que servía de almacén y un pequeño 

gabinete de planchas de madera en las que cada cual podía colocar su  lecho. Además, el 

que  alquilaba tenía derecho a guardar un camello o un caballo en los establos comunitarios. 

Yo, al no disponer de montura, ni mercancías, tenía que hacerme pasar necesariamente 

por un comerciante que ya había vendido todo y que venía con la intención de rehacer su 

                                                 
1 Se refiere al Imperio Otomano. 
2 Guèbres y parsis (persas e hindúes) del culto de Zoroastro; quraishíes (tribu árabe de La Meca) encargados de 

guardar el templo; wahabíes (secta musulmana del Asia Central que rechazan reconocer a Mahoma como profeta). 
3 Columna de Constantino, erigida en el 830 e.c. para la reconciliación de las religiones pagana y cristiana. 

 

http://www.archivodelafrontera.com/
http://www.antique-prints.de/shop/catalog.php?cat=KAT43&product=P004163


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 25 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

pacotilla. El armenio que tenía negocios con mercaderes de Mosul y de Bassora, me los 

presentó. Hicimos que nos trajeran unas pipas y café, y les explicamos nuestro asunto. No 

vieron ningún inconveniente en acogerme entre su comunidad, a condición de que yo me 

vistiera como ellos. Pero como yo ya disponía de numerosas prendas, sobre todo de un 

"machlah" de piel de camello que me había sido muy útil en Egipto y en Siria, solo necesitaba 

un gorro de astracán puntiagudo, al estilo persa; gorro que me procuró el armenio. 

Muchos de estos persas hablaban la lengua franca del Levante, lengua en la que uno 

acaba siempre por entenderse a poco que se haya vivido en las ciudades comerciales; de forma 

que yo pude, con relativa facilidad, trabar amistad on mis vecinos. Me habían recomendado 

vívamente a todos los que habitaban en la misma galería, y yo solo tenía que preocuparme de 

su enorme dedicación en hacerme festejos y acompañarme a todas partes. Cada planta del Jan 

tenía su cocinero, que a su vez ejercía de cafetero, de modo que podíamos pasar de cualquier 

relación con el exterior. No obstante, cuando llegaba la noche, los persas que, como los turcos, 

habían dormido durante el día para poder festejar cada noche de Ramadán, me llevaron con 

ellos a ver la fiesta continua que debía prolongaras durante treinta lunas. 

Si la ciudad aparecía espléndidamente iluminada para quien la veía desde las alturas 

de PÈRA, sus calles interiores me parecieron aún más resplandecientes. Todas las tiendas 

abiertas, adornadas de guirnaldas y flores, luciendo un interior radiante de espejos y velas, las 

mercancías colocadas artísticamente, lamparillas de colores suspendidas el exterior, restauradas 

las pinturas y dorados; sobre todo los confiteros, pasteleros, Vendedores de juguetes infantiles 

y los joyeros, que exponían vistosamente todas sus riquezas, cosa que deslumbraba por todas 

partes a donde fueras. Las calles estaban más atestadas de niños y mujeres que de hombres, ya 

que estos pasaban la mayor parte del tiempo en las mezquitas y en los cafés. 

Pero nadie vaya a creer que los cabarets hubieran cerrado, una fiesta turca es para todo 

el mundo, los rayás católicos, griegos, armenios o judíos podían frecuentar esos 

establecimientos. La puerta exterior debe estar siempre cerrada, pero si se la empuja, enseguida 

se puede obtener un buen vaso de vino de Tenedós por diez paras (cinco céntimos). 

Había frituras por doquier, vendedores de frutos o de panochas de maíz hervidas, con 

las que un hombre puede alimentarse todo el día ñor diez paras; también había vendedores de 

bakalawas, una especie de galletas muy impregnadas de mantequilla y de azúcar, a las que las 

mujeres son muy adictas. La plaza del Serasquier es la más brillante de todas. Abierta en 

triángulo, con la iluminación de las dos mezquitas, a derecha e izquierda, y al fondo la de los 

edificios de la armada; presenta un amplio espacio para las cabalgadas y los diversos cortejos 

que la atraviesan. Un gran número de puestos de vendedores ambulantes se instalan delante de 

las casas, y una decena de cafés nos asaltan con anuncios de espectáculos de baladíes y de 

sombras chinescas. 
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.02. TEATROS Y FIESTAS 

III.02.02. Visita a PÈRA 

 
 Al no verme forzado como los musulmanes a dormir todo el día y pasar la noche entera 

dedicado a los placeres durante el bienaventurado mes del Ramadán, Cuaresma y carnaval a un 

tiempo, me iba con frecuencia a PÈRA para retomar mis conversaciones con los europeos. Un 

día, mis oj os se quedaron fijos en un gran cartel de teatro, colocado en los muros, que 

anunciaba la apertura de la temporada teatral. Se trataba de la compañía italiana que iba a 

comenzar tres meses de representaciones, y el nombre que brillaba en grandes letras, como la 

estrella dramática del momento, era el de la Ronzi-Tacchinardi; esa cantante de los mejores 

tiempos de Rossini, a la que Stendhal ha consagrado hermosas páginas1. La Ronzi ya no era tan 

joven, ¡Vaya! Y venía a Constantinopla como lo había hecho unos años antes la ilustre 

comedianta Mlle. Georges, que, después de actuar en el teatro de PÈRA y delante del Sultán, se 

fue también a dar representaciones a Crimea, y a llevar "Ifigenia en Táuride" a los mismísimos 

sitios en donde en otro tiempo se elevaba el templo de Thoas2. Los artistas eminentes, al igual 

que  los genios de toda especie, tienen el sentimiento profundo del pasado; también les gustan 

los lances amorosos, y siempre son atraídos hacia el sol del Oriente, como si participaran de la 

naturaleza de las Águilas. Donizetti dirigía la orquesta, gracias a un permiso especial del 

Sultán, que le había contratado desde hacía tiempo como su director musical. 

Bien es cierto que ese brillante nombre no era otro que el del hermano de ese compositor 

que tanto hemos admirado; pero no brillaba menos en el anuncio, con especial encanto para los 

europeos; de modo que la ciudad franca solo se ocupaba de la próxima función. Las entradas, 

distribuidas con anticipación en los hoteles y cafés eran difíciles de conseguir. Se me ocurrió ir 

a ver al director del principal periódico francés de Constantinopla, cuyas oficinas se 

encontraban en el Gálata. Me pareció que estaba encantado con mi visita, me retuvo para cenar 

e inmediatamente me hizo los honores de su casa. "Si no ha olvidado-me dijo- su antiguo 

trabajo de folletinista, usted nos podría hacer la crítica teatral, y así tendrá sus entradas". 

Acepté un poco imprudentemente puede ser, ya que, cuando se vive en Estambul no resulta 

cómodo volver allí todos los días en plena noche, después de la función. 

Se representaba Buondelmonte3; el auditorio, situado en las alturas de PÈRA, es bastante 

más largo que ancho; los palcos están dispuestos a la italiana, sin galerías; casi todos ocupados 

por embajadores y banqueros. Armenios, griegos y francos llenaban prácticamente todo el patio 

de butacas, y en platea sólo se veían algunos turcos, sin duda los que habían sido enviados por 

sus padres desde muy temprana edad a París o a Viena; pues aunque ningún prejuicio impide a 

un musulmán asistir a nuestros teatros, hay que reconocer que, en el fondo, no aprecian 

                                                 
1 Nerval parece hacer un único personaje de la cantante Joséphine Ronzi-Debegnis y de Fanny Tacchinardi-

Persiani. Como lo anota J. Richter. Stendhal, en la vida de Rossini, apenas nombra  a Mme. Ronzi-Debegnis, algo 

que hace a propósito de Mme.Pasta, sobre la que escribe esas “bellas páginas”. Ver también M. L. Belleli, “I 

viaggi di Nerval in Italia” en la Rivista di Letterature Moderne Comparate. Marzo 1967. 
2 La obra de Guimond de La Touche es de 1757. Según el mito seguido por Eurípides; Ifigenia, una vez salvada y 

trasladada a Táuride, se hizo sacerdotisa de Diana y bajo las órdenes del tirano Thoas, inmolaba a la diosa a todos 

los extranjeros que llegaban al país. El sueño de Pandora atestigua  el efecto profundo que ejerció en Nerval el 

cuento del príncipe de Ligne, dotado por la emperatriz Catalina del territorio de la antigua Táuride. La anécdota de 

los versos franceses proviene de la misma fuente, “Lettres et pensées du Prince de Ligne” (1809). (GR) 
3 M. L. Belleli (artículo citado n. 74*) ha demostrado que se trata de una ópera de Donizetti: María Stuarda, 

representada en Nápoles bajo el título Buondelmonte, en octubre de 1834, en el momento en que se encontraba allí 

Nerval. Ver la carta V a Jenny Colon. 
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demasiado nuestra música, y la suya, que fluye por cuartos de tono, a nosotros nos resulta 

igualmente incompresible, a menos, por decirlo de alguna manera, que sea interpretada 

conforme a nuestro sistema musical. Los aires griegos o valacos son los únicos que parecen ser 

comprendidos por todos. Donizetti había encargado a su hermano que reuniera el mayor 

número de partituras que pudiera de ese género, que sin duda utilizaba para sus óperas. 

El director del periódico de Constantinopla quería presentarme al embajador francés; pero 

decliné ese honor, pues me habría invitado a cenar, y ya me habían prevenido contra esa 

eventualidad. 

Este funcionario vivía durante el verano en Thérapia, aldea situada sobre el Bósforo, a 

seis leguas de Constantinopla. Para llegar allí había que alquilar un caïque con seis remeros 

para media jornada, servicio que cuesta alrededor de veinte francos. Como se podía apreciar, la 

cena que ofrecía el embajador salía bastante cara. Aparte de esto, habría que añadir a los 

fastidiosos aspectos que conllevaría esa invitación, la molestia de regresar por mar a una hora 

bastante tardía, y a veces con mal tiempo, en una barca en forma de pez, gruesa como la mano, 

y acompañada por un infatigable grupo de marsopas que bailan irónicas sobre la cresta de las 

olas, con la esperanza de cenar a expensas de los invitados noctámbulos del embajador de 

Francia. 

La representación se desarrolló como en cualquier teatro italiano; la Ronzi fue cubierta de 

ramos de flores, y reclamada hasta veinte veces; de modo que debió salir muy satisfecha del 

entusiasmo bizantino. Después, cada cual encendió su fanal, los embajadores y banqueros 

hicieron avanzar sus carruajes, otros montaron a caballo, y yo me dispuse a volver a Ildiz-Jan, 

ya que en PÈRA no encontraría donde alojarme por una sola noche. 

Conocía bastante bien el camino bastante largo que conduce a Estambul por el puente de 

barcas que atraviesa el cuerno de oro, para no tener que valerme de más que de la pura claridad 

de la luna de Ramadán, en una de esas bellas noches que valen por nuestras auroras. Los perros, 

que hacen exactamente de policías callejeros, sólo atacan a los imprudentes que, haciendo caso 

omiso de las ordenanzas, no llevan una lámpara, Así que yo, me metí a través del cementerio de 

PÈRA, por un camino que conducía hasta la puerta de Gálata que daba a los edificios de la 

Marina; justo en donde termina la parte fortificada del recinto; ya que no se puede atravesar el 

Cuerno de Oro sin pasar por allí. Había que llamar a una ventanilla para que el portero, con una 

propina de por medio, abriera la puerta. Luego había que saludar con un alaykum al-salám al 

cuerpo de guardia, y al final de una calle que baja hasta el mar, se llega a ese magnífico puente 

de un cuarto de legua que ha hecho construir el sultán Mahmud. 

Una vez en la otra orilla, recobré con placer las luminarias de los festejos, escenario aún 

más alegre cuando se acaba de recorrer una legua, de noche, y entre tumbas y cipreses. 

El muelle del Fanar, colmado de vendedores de fruta, pasteles, dulces y puestos 

ambulantes de frituras; de los griegos vendiendo anisete, es muy frecuentado por los marineros, 

cuyos navíos quedan anclados por centenares en la bahía. Cabarets y cafés, iluminados con 

lamparillas y fanales, aún se encuentran durante un tiempo en las calles aledañas; luego, las 

luces y el ruido disminuyen poco a poco, y hay que atravesar una serie de barrios solitarios y 

tranquilos, ya que la fiesta sólo se desarrolla en las zonas comerciales de la ciudad. Pronto 

aparecen los altos arcos del acueducto de Valente, dominando con su inmensa y pétrea 

construcción las humildes moradas turcas, todas construidas de madera. A veces, el camino se 

eleva formando terrazas a una cincuentena de pies, dominando la calle que se cruza con el 

acueducto, o bien, lo sigue durante cierto tiempo antes de subir o bajar hacia las colinas o hacia 

el mar. 

Estambul es una ciudad bastante monstruosa en la que el arte ha hecho bien poca cosa por 

corregir a la naturaleza. Uno se siente en mejor terreno cuando se toma desde el principio esta 

larga calle de las mezquitas, la arteria principal que llega hasta los grandes bazares. Es 
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admirable, sobre todo por la noche, debido a sus magníficos jardines, sus galerías festonadas, 

sus fuentes de mármol de doradas rejas; kioscos, pórticos, y multitud de minaretes se dibujan 

en la vaga claridad de un día azulado; las inscripciones doradas, las pinturas lacadas, las verjas 

de extrañas nervaduras, los mármoles esculpidos y los ornamentos realzados de colores 

resplandecientes, brillan aquí y allá, llenando de vivos tintes el aspecto de los jardines de un 

verde sombrío, en los que tiemblan los festones de las parras suspendidos sobre altos enrejados.  

En fin, cesa la soledad, el aire se llena de alegres ruidos, las tiendas brillan de nuevo, y 

los barrios populosos y ricos se muestran en todo su esplendor; los vendedores de juguetes 

instalan sobre sus escaparates miles de extrañas fantasías, que hacen la alegría de las madres y 

de los bravos padres de familia, felices de volver a casa con un polichinela de fabricación 

francesa, o con juguetes de Núremberg, o quizá con unos deliciosos juguetitos chinos llegados 

en las caravanas. Los chinos es el pueblo del mundo que mejor comprende lo que necesitan los 

niños para divertirse. 
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.02. TEATROS Y FIESTAS 

III.02.03. Caragueuz (Karagúz)  

 
  Entre esos juguetes, se puede distinguir por todas partes una extraña marioneta 

conocida como Karaguz1, cuya reputación conocen bien los franceses. Es increíble que este 

indecente guiñol sea puesto sin escrúpulos en manos de la infancia. Y curiosamente es el regalo 

que con más frecuencia hace una madre o un padre a sus hijos. El Oriente tiene unas ideas muy 

distintas a las nuestras en lo que concierne a la educación y a la moral. Se busca con ello 

desarrollar los sentidos, igual que nosotros nos esforzamos por apagarlos. 

A todo esto, yo había llegado a la plaza del Sérasquier, en donde una gran muchedumbre 

se empujaba delante de un teatro de sombras chinescas, que anunciaba sobre una pantalla 

transparente, sobre la que se leía en grandes caracteres: 

“Karaguz, ¡víctima de su castidad!”.  

Disparatada paradoja para quien conoce el personaje…El adjetivo y el sustantivo que 

acabo de traducir gritan sin duda del horror de verse reunidos bajo tal nombre. De todos modos, 

entré a ver el espectáculo, a pesar de la posibilidad de sufrir una gran decepción. 

A la puerta de este cheb-bazi (juego de noche) estaban cuatro actores que debían actuar 

en la segunda obrita, ya que después del Karaguz se ofrecía también “El marido de las dos 

viudas”, una farsa-comedia de las que llaman taklid. 

Los actores, vestidos con túnicas de bordados y oropeles, llevaban bajo sus elegantes 

tarbús, largos cabellos recogidos como los de las damas. Los párpados realzados de negro y las 

manos teñidas de rojo, con coloretes aplicados sobre la cara y dibujos tatuados en sus brazos 

desnudos, daban una acogida agradable al público, y recogían el dinero de las entradas, 

dirigiendo una graciosa sonrisa a los efendis que pagaban más que el resto de la gente. Un 

irmelikalten (moneda de oro de 1 franco con veinticinco céntimos) aseguraba al espectador la 

expresión de un vivo reconocimiento y un lugar reservado en los primeros bancos. Para el resto 

de la gente, era suficiente con una cotización de diez paras. Hay que añadir que el precio de la 

entrada daba derecho a una consumición de café y tabaco. Los scherbets (sorbetes) y diversos 

refrescos, se pagaban aparte. 

En cuanto me senté en unos de los bancos, un muchacho joven, vestido con elegancia, de 

brazos al descubierto hasta los hombros, y que, por la gracia púdica de su fisonomía, habría 

podido pasar por una jovencita, vino a preguntarme si quería un chibuk o un narguile, y en 

cuanto hube elegido, me trajo además una taza de café. 

La sala se iba llenando poco a poco con toda suerte de tipos; no se veía ni a una sola 

mujer; pero muchos niños habían sido traídos por esclavos o sirvientes. La mayoría estaban 

bien vestidos, y, en estos días de fiesta, sus padres sin duda habían querido que disfrutaran del 

espectáculo, aunque no les acompañaran; ya que en Turquía, el hombre no se hace acompañar 

por la mujer ni los hijos; cada cual va por su lado, e incluso los críos pequeños, desde muy 

temprana edad no siguen con sus madres. Los esclavos a los que se les confía son, por otra 

parte, considerados como parte de la familia. Dispensados de los trabajos duros, se vuelcan, 

como hacían los antiguos esclavos, en los servicios domésticos, y su suerte es envidiada hasta 

por los simples rayas, pues si demuestran una buena dosis de inteligencia, casi siempre llegan a 

                                                 
1 Karaguz es el polichinela turco. Es posible que llegara a Oriente con los italianos de las Cruzadas o quizá 

a través de las galeras de la República Veneciana. Su sensualidad es insaciable y frenética, y sus aventuras 

procaces, pero cómicas. La marioneta que encarna Karaguz, a pesar de su erotismo, es apta incluso para los 

espectadores infantiles. 
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hacerse manumitir tras algunos años de servicio, con una renta que es costumbre asignarles en 

cada caso. Es una vergüenza pensar que la Europa cristiana haya sido más cruel que los turcos, 

forzando a los esclavos de las colonias a duros trabajos. 

Pero volvamos al teatrillo. Cuando la sala estuvo bastante completa, una orquesta, 

colocada en una galería más alta nos hizo escuchar una especie de obertura. Mientras tanto, uno 

de los rincones de la sala se iluminó de pronto. Una gasa transparente y blanca en su totalidad, 

encuadrada con adornos de festones, indicaba el lugar en el que debían aparecer las sombras 

chinescas, las luces que alumbraban la sala en un primer momento, se apagaron, y un grito 

gozoso resonó por todas partes cuando la orquesta fue dejando de tocar. De inmediato reinó el 

silencio; luego se pudo oír tras la tela un sonido parecido al que harían un montón de trozos de 

madera sacudidos dentro de un saco. Eran las marionetas, que, según la costumbre, se 

anunciaban con ese ruido, acogido con entusiasmo por los niños. 

En seguida un espectador, es posible que un compadre, comenzó a gritarle al actor 

encargado de hacer hablar a las marionetas: 

“¿Qué nos has preparado para hoy?” 

A lo que el actor le respondía: 

“Lo que está escrito en la puerta para los que saben leer”. 

- Pero es que a mí se me ha olvidado lo que me enseñó mi hodja… (religioso 

encargado de instruir a los niños en las mezquitas.) 

- ¡Vale…! Pues esta tarde se trata del ilustre Karaguz, víctima de su castidad. 

- ¿Pero cómo puedes justificar un título así? 

- Pues contando con la inteligencia de la gente de buen gusto, e implorando la 

ayuda de Ahmad, el de los ojos negros.” 

Ahmad es el apelativo cariñoso, el nombre familiar, que los fieles dan a Mahoma. 

Y el sobrenombre de “el de los ojos negros”, no es otra cosa que la traducción literal de la 

palabra Kara-guz… 

 “¡Hablas bien! – respondió el interlocutor - ¡vamos a ver si esto va a seguir así! 

- ¡Quédate tranquilo! Respondió la voz que partía del teatro; mis amigos y yo 

estamos hechos a prueba de críticas.” 

La orquesta volvió a sonar; luego se vio aparecer detrás de la gasa una decoración que 

representaba el palacio de Constantinopla, con una fuente y algunas cosas al frente. Enseguida 

aparecieron un cavass1, un perro, un aguador, y otros personajes mecánicos con vestidos de 

colores muy distintos, y que no eran simples siluetas, como en las sombras chinescas que 

conocemos. 

Poco después se vio salir a un turco de una casa, seguido de un esclavo que llevaba un 

saco de viaje. Parecía inquieto, y, tomando de pronto una decisión, se fue a llamar a otra casa 

de la plaza, gritando: “¡Karaguz!, ¡Karaguz! mi mejor amigo, ¿todavía duermes?” 

Karaguz asomó la nariz por la ventana, y nada más verlo todo el auditorio lanzó al 

unísono un grito entusiasta; luego, tras pedir que esperaran a que se vistiera, reapareció 

enseguida y abrazó a su amigo. 

“Escucha, dijo este último, espero de ti que me hagas un gran servicio, porque un asunto 

importante me fuerza a viajar hasta Brousse2. Ya sabes que soy el marido de una mujer muy 

bella, y debo reconocer que me cuesta dejarla sola, y como no confío demasiado en mi gente… 

pues bien, querido amigo, esta noche se me ha ocurrido una idea: nombrarte guardián de su 

virtud. Bien conozco tu delicadeza y el profundo afecto que me tienes; por eso soy muy feliz al 

concederte esta prueba de mi estima. 

                                                 
1 Cavass ou zaptieh, nom des gendarmes chez les Turcs, Journ. offic. 10 juin 1876, p. 4053, 2e col. Émile Littré: 

Dictionnaire de la langue française (1872-77). 
2 Es la actual Bursa de Turquía. 
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- ¡Desgraciado!, dijo Karaguz, ¡qué locura te ha dado!, pero hombre, ¡mírame un 

poco!. 

- ¿Y…? 

- ¿Y qué…? pero no te das cuenta que tu mujer, en cuanto me vea, no podrá 

resistir a la necesidad de pertenecerme? 

- No lo veo yo así, dijo el turco; ella me ama, y si puedo temer que se deje atrapar 

de alguna seducción, no llegará de tu parte, mi pobre amigo; de hecho, tu honor responde por 

mí… y además… ¡Ah!, ¡por Allah! ¡te hicieron con un cuerpo tan peculiar!... En fin, que 

cuento contigo.” 

El turco se aleja. “¡Qué ceguera la de los hombres! Exclamó Karaguz. Decir que yo me 

hicieron con un cuerpo peculiar; di mejor: ¡un cuerpo demasiado bien hecho!, ¡demasiado 

bello, demasiado seductor, demasiado peligroso! 

“En fin, -se dijo a sí mismo- mi amigo me ha encomendado la guarda de su mujer y 

tendré que responder a esa confianza. Entremos en su casa, tal y como él ha querido, y vayamos 

a tomar posesión de su diván… ¡Oh, desgracia! pero su mujer, curiosa como todas las mujeres, 

querrá verme… y en el momento en que sus ojos se posen en mi persona, quedará obnubilada y 

perderá todo su pudor. ¡No!, no entremos… quedémonos en la puerta de esta morada como un 

guardián centinela. ¡Una mujer es tan poca cosa…y un verdadero amigo es un don tan raro!”. 

Esta frase fue recibida con verdadera simpatía por el auditorio masculino del café; y 

estaba enmarcada dentro de un couplet1; ese tipo de piezas, mezcla de vaudeville que, como 

ocurre en muchas de las nuestras, las réplicas reproducen con frecuencia la palabra bakkalum, 

término favorito de los turcos, que quiere decir: ¡qué más da!, ¡me da igual!. 

Y Karaguz, a través de la ligera gasa que difuminaba los tonos de la decoración y de los 

personajes, se perfilaba admirablemente con sus ojos negros saltones y sus cejas bien tupidas, 

ventajas más que destacables de su desparpajo. Su amor propio, desde el punto de vista de las 

seducciones, no parecía extrañar a los espectadores. 

Tras su monólogo, [Karaguz] parecía inmerso en sus reflexiones. ¿Qué hacer? – se decía 

- no me cabe duda: tengo que quedarme en vela a la puerta de la casa y esperar ahí hasta que 

vuelva mi amigo… Pero el caso es que esta mujer podría verme a escondidas desde las 

mashrabeyas (celosías). Y además, podría estar tentada de salir con sus esclavas para ir al 

baño… y desde luego, ningún marido podría impedir a su mujer salir con ese pretexto… y 

entonces, ella podría admirarme a placer… ¡Ay, imprudente amigo!, ¿por qué me has 

encomendado tal responsabilidad? 

Y en este momento, la obra adquiere un tono fantástico, Karaguz, para sustraerse a las 

miradas de la mujer de su amigo se tiende sobre su vientre, diciendo: Así tendré el aspecto de 

un puente… Y aquí, es necesario tener en cuenta la peculiar anatomía de Karaguz para 

comprender tal excentricidad. Podemos imaginarnos a Polichinela poniendo su joroba como si 

fuera un arco, y figurando el puente con sus pies y con sus brazos; pero la única diferencia es 

que Karaguz no tiene joroba. Le pasan por encima una muchedumbre de gente, de caballos, 

perros, una patrulla, y luego un arabas2 tirado por unos bueyes y cargado de mujeres. El 

infortunado Karaguz se levanta a tiempo para no servir también de puente a tan pesada 

maquinaria. 

Hay otra escena, más cómica cuando se representa que cuando se intenta describir, y que 

sigue a la de Karaguz, queriendo hacerse pasar por un puente para esconderse a los ojos de la 

mujer de su amigo. Para explicarla habría que remontarse a las representaciones de las 

                                                 
1 Fig. Terme de théâtre. Tirade, morceau de quelque étendue dit par un acteur sans interruption. Émile 

Littré: Dictionnaire de la langue française (1872-77) 
2 El arabas es una especie de enorme carretón tirado por bueyes y usado  para transportes pesados.  
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atelanas1 latinas… pues el mismo Karaguz no es otro que el Polichinela de los Oscos, del que 

aún se pueden ver ejemplares muy bellos en el museo de Nápoles.  

En esta escena, de una excentricidad tal que sería impensable que nosotros la 

soportáramos, Karaguz, se tiende bocarriba, y desea que le confundan con una estaca. La gente 

pasa, y todo el mundo dice: 

- “¿quién habrá plantado ahí esa estaca? Ayer no estaba. ¿Será de roble o será de pino?”. 

Llegan unas lavanderas que vienen de la fuente y tienden la ropa sobre Karaguz, que ve 

con placer cómo su deseo se ha cumplido. Un instante después se ve entrar a un grupo de 

esclavos que llevan a unos caballos al abrevadero; un amigo los encuentra y les invita a entrar 

en una galère (una especie de cabaret) para refrescarse; pero ¿dónde atar a los caballos?...  

- “¡Mira, ahí hay una estaca!” y los caballos acaban atados a Karaguz. 

Muy pronto, las canciones jocosas, provocadas por el amable calorcillo del vino de 

Ténedos2, resuenan en el cabaret. Los caballos, impacientes, se agitan; Karaguz, estirado por 

los cuatro costados, pide socorro a los viandantes, y les demuestra dolorosamente que ha sido 

víctima de un error. Le liberan, y le ponen de pie. En ese momento, la esposa de su amigo sale 

de la casa para ir a los baños. A Karaguz no le da tiempo de esconderse, y entonces la mujer 

cae embelesada y presa de admiración ante esa visión; cosa que el auditorio se explica a las mil 

maravillas. 

- Discúlpeme, hanún (señora), -dijo Karaguz siempre virtuoso-, no soy yo hombre al 

que se le pueda hablar… Yo soy un guarda nocturno, de esos que golpean con su 

alabarda para advertir a la gente cuando se declara algún incendio en el barrio. 

- ¿Y cómo es que estás todavía por aquí a estas horas del día? 

- Porque soy un infortunado pecador… que, aunque buen musulmán, me he dejado 

arrastrar por unos giaours (infieles) hasta un cabaret. Y entonces, no sé ni cómo, me 

han dejado medio muerto de borrachera en esta plaza: ¡que Mahoma me perdone por 

haber contravenido sus prescripciones! 

- Pobre hombre… debes estar enfermo… entra en mi casa; aquí podrás tomarte un 

reposo. 

Y la dama intenta coger de la mano a Karaguz, como muestra de hospitalidad. 

- ¡No me toque, hanún! –gritó Karaguz aterrorizado…- ¡estoy impuro!... No debo entrar 

ni quedarme en casa de un honesto musulmán… He sido contaminado por el contacto 

de un perro. 

Para entender esta heroica excusa que se pone ante la amenazada delicadeza de Karaguz, 

conviene saber que los turcos, aunque respetan la vida de los perros, e incluso los alimentan 

gracias a fundaciones piadosas, consideran como una impureza tocarlos o ser tocados por ellos. 

- ¿Cómo te ha ocurrido algo así? –dijo la dama-. 

- El cielo me ha castigado justamente; comí confitura de uvas durante mi 

vergonzosa juerga de esta noche, y cuando me desperté aquí, sobre la vía pública, 

sentí horrorizado que un perro me estaba lamiendo la cara… Eso es lo que pasó; ¡que 

Allah me perdone! 

                                                 
1 La atelana es un género literario clásico, también conocido como farsa atelana. La farsa atelana, 

originariamente en idioma osco, se remonta al siglo IV a. C. y se suele atribuir su origen a los habitantes de 

la antigua ciudad de Atella, en Campania. Según el historiador Tito Livio, fue importada a Roma en 391 a. 

C. Normalmente se configuraba por medio de improvisaciones satíricas y populares que mezclaban todo 

tipo de bromas y chascarrillos, tanto en prosa como en verso, según el ingenio y atrevimiento de quien la 

representara. En su puesta en escena se utilizaban máscaras, que siempre eran las mismas, y que recibían 

los nombres de Dossennus, Maccus, Bucco, Manducus y Pappus. 

(http://es.wikipedia.org/wiki/Atelana) 
2 Bozcaada (nombre turco) o Ténedos (en griego Τένεδος, Tenedhos) es una isla cerca de la entrada al 

estrecho de los Dardanelos, al noreste del mar Egeo. (http://es.wikipedia.org/wiki/Bozcaada) 
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De todas las excusas con las que intenta Karaguz rechazar los avances de la mujer de su 

amigo, es ella la que parece salir siempre más victoriosa. 

- ¡Pobre hombre! –dice ella con compasión- en efecto, nadie podrá tocarte hasta que no 

hayas hecho cinco abluciones de un cuarto de hora cada una, recitando versículos del 

Corán. Vete a la fuente, y procura estar aquí mismo para cuando yo vuelva de los 

baños. 

¡Qué audaces son las mujeres de Estambul! -exclama Karaguz, cuando se queda solo- 

Bajo ese féredjé (manto) que oculta su rostro, se arman aún de mayor audacia para insultar el 

pudor de la gente honesta. No, no me dejaré atrapar por esos artificios, ni por su voz melosa, ni 

por esos ojos que arden tras la obertura de su fina máscara. ¿Por qué la policía no las obligará a 

cubrir también sus ojos? 

Sería demasiado prolijo describir los otros infortunios de Karaguz. Lo cómico de la obra 

consiste siempre en esa situación de confiar la guarda de una mujer a un ser que pareciera la 

antítesis más completa de la persona a quien acordarían normalmente su confianza.  

La dama salió de los baños, y encontró de nuevo, en el mismo sitio, al desafortunado 

guardián de su virtud, retenido allí por culpa de diversos contratiempos. Pero la dama, no había 

podido abstenerse de comentar con las otras mujeres que estaban en los baños el encuentro que 

había tenido en medio de la calle con un desconocido tan bello y de tan buena planta. Así que 

una multitud de bañistas se precipitaron tras los pasos de su amiga. Juzguemos el embarazo de 

Karaguz ante estas Ménades1 modernas. 

La mujer de su amigo se desgarra el vestido, se arranca los cabellos y no se ahorra ningún 

medio para combatir su rigor. Él va a sucumbir… cuando de pronto pasa un carruaje que se 

abre hueco entre la multitud. Es una carroza al antiguo gusto francés, la de un embajador. 

Karaguz se agarra a esta última oportunidad; suplica al embajador franco que le tome bajo su 

protección, que le deje subir a su carruaje para poder escapar a las tentaciones que le asedian. 

El embajador desciende del coche; viste un terno elegante; sombrero de tres picos sobre una 

inmensa peluca; traje y chaleco bordados, calzón corto, espada al cinto. El embajador declara a 

las damas que Karaguz está bajo su protección, que es su mejor amigo… (Éste último lo abraza 

con efusión y se apresura a subir a la carroza, que desaparece, llevándose con ella el sueño de 

las pobres bañistas.) 

El marido regresa y se felicita al saber que la castidad de Karaguz ha conservado la 

pureza de su mujer. Esta pieza teatral es el triunfo de la amistad. 

Habría desarrollado algo menos este análisis, de no ser porque esta obra popular 

representaba en cierto modo las costumbres del país. Por el traje que llevaba el embajador, se 

podía juzgar que esta obra se remontaba al siglo pasado, y se estructuraba tradicionalmente 

como nuestras arlequinadas. El Karaguz es el eterno actor de estas farsas, en las que sin 

embargo, no siempre interpreta el papel principal. Tengo buenas razones para creer que las 

costumbres de Constantinopla han cambiado después de la reforma (sic) Pero en épocas 

precedentes a la llegada del sultán Mahmud, podríamos pensar que el sexo débil protestaba a su 

manera contra la opresión del fuerte. Lo que explicaría la facilidad con la que las mujeres se 

rendían a los méritos de Karaguz. 

En las obras modernas, este personaje casi siempre pertenece a la oposición. O bien es el 

burgués contestatario, o el buen hombre del pueblo cuyo buen juicio hace que critique los actos 

                                                 
1 En la mitología griega, las ménades son seres femeninos divinos estrechamente relacionados con el 

dios Dioniso (o Baco), dios supuestamente originario de Tracia y Frigia. Los misterios de Dioniso, el dios 

del vino, el misterio y la intoxicación, les llevaban a un frenesí extático. Se permitían dosis importantes de 

violencia, derramamiento de sangre, sexo y auto-intoxicación y mutilación. Literalmente ménades puede 

traducirse por "las que desvarían". Se las conocía como mujeres en estado salvaje y de vida enajenada con 

las que era imposible razonar.  
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de las autoridades secundarias. En la época en que los ordenamientos policiales dictaminaron, 

por vez primera, que no se podía salir sin un farol al terminar el día, Karaguz aparecía con un 

extraño farolillo sin luz, desafiando impunemente al poder, y alegando que la ordenanza no 

mencionaba que el farol debiera encerrar una vela. Detenido por los vigilantes y puesto en 

libertad por la legalidad de su observación, le vemos aparecer de nuevo con una lámpara con 

vela, que había olvidado encender… Esta faceta es pareja a la que nuestras leyendas populares 

atribuyen a Jean de Calais1, lo que prueba que todos los pueblos son los mismos. Karaguz se 

expresa con franqueza; siempre ha desafiado al palo, al sable y la soga. 

Después del entreacto, durante el que se renovaron las provisiones de tabaco y diversos 

refrescos, vimos caer de golpe el velo detrás del que se habían proyectado las marionetas, 

apareciendo en ese momento sobre el estrado los verdaderos actores para representar El marido 

de las dos viudas. Esta obra estaba escrita para tres mujeres y un solo hombre; sin embargo 

aquí sólo la interpretaban hombres; aunque vestidos de mujer: jóvenes orientales, con esa 

gracia tan femenina, esa tez delicada y esa intrépida imitación, que nunca podríamos encontrar 

entre nosotros, que llegan a producir una completa ilusión (de encontrarnos ante auténticas 

mujeres). Casi siempre se trata de griegos o de circasianos. 

De entrada aparecía una judía, de esas que se dedican más o menos al oficio de 

vendedoras de cosméticos, y que favorecen las intrigas de las mujeres en cuyas casas son 

admitidas. Andaba haciendo cuentas de sus ganancias, y esperaba sacar más aún de un nuevo 

asunto, relacionado con un joven turco llamado Osmán, enamorado de una rica viuda, esposa 

principal (sic) de un bimbachi (coronel) muerto en la guerra. Cualquier mujer se puede casar 

nuevamente pasados tres meses de viudedad, por lo que podría creerse que esta dama escogería 

al amante al que había distinguido incluso en vida de su marido, y al que en numerosas 

ocasiones le había ofrecido, por medio de la judía, ramos de flores como una señal. 

Así que Osmán espera que no tardará en encenderse la llama, y pide a su amante que se 

dé prisa en decidirse… Pero ¡oh, ingratitud! o más bien ¡eternos caprichos de las damas!, ésta 

rechaza consentir en el matrimonio, a menos que Osmán le prometa casarse también con la 

segunda mujer del bimbachi. 

- “¡Por Shaitán (el diablo)! –piensa Osmán- casarme con las dos mujeres, esto es más 

serio… “Pero, luz de mis ojos –le dice a la viuda- ¿quién os ha podido meter esa idea 

en la cabeza?. Es una exigencia nada común. 

- Voy a explicároslo –dice la viuda- Yo soy joven y bella, como vos siempre me habéis 

dicho… Pues bien, en esta casa hay una mujer menos agraciada que yo, pero todavía 

joven, y que, por sus malas artes, consiguió casarse y ser amada apasionadamente por 

mi difunto marido… Ella me ha imitado en todo, y terminó por desplazarme en su 

amor… Así que, segura como estoy de vuestro afecto, quiero que cuando me 

desposéis, vos toméis también a esa horrible criatura como segunda mujer. Tanto me 

ha hecho padecer a causa del dominio que sus malas artes le habían procurado sobre el 

débil espíritu de mi primer marido, que ahora yo quiero que sufra, que llore al verme a 

mí como la favorita, que se encuentre siempre objeto de vuestros desdenes… ¡En fin!, 

¡que sea también tan desgraciada como yo lo fui!. 

- Señora, responde Osmán, la descripción que acabáis de hacerme de esa mujer me 

seduce poco en su favor. Entiendo que es bastante desagradable… y que, a la felicidad 

de casarme con vos, habría que añadir el inconveniente de una segunda unión que 

puede resultarme muy embarazosa… Vos sabéis que, conforme a la ley del Profeta, el 

marido se debe al por igual a sus esposas, tanto si tiene un pequeño número, como si 

llega hasta las cuatro… número al que procuraré no llegar. 

                                                 
1 Personaje legendario al que la epopeya medieval ha atribuido proezas y aventuras fantásticas. Basado en 

los populares pliegos de cordel, se convirtió en el s. XIX en un personaje de melodrama y de vaudeville. 
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- ¡Pues escuchadme bien!, yo ya he hecho un voto a Fátima (la hija del Profeta), y no 

me casaré con un hombre que no haga lo que os he dicho. 

- Señora, os pido permiso para pensármelo”. 

- ¡Pero qué desgraciado soy!...-se dijo Osmán al quedarse solo--; casarme con dos 

mujeres, una bella y otra fea. Está visto que hay que pasar por la amargura para llegar 

al placer… 

Regresa la judía y Osmán la instruye sobre la posición en que se encuentra. 

- ¿Qué decís? –responde la judía-; ¡pero si la segunda esposa es encantadora! No 

escuchéis a una mujer que habla de su rival. Es cierto que la que amáis es rubia y la 

otra morena; pero ¿es que odiáis a las morenas? 

- ¡Yo! –dice el amante-, no tengo tales prejuicios. 

- ¡Pero bueno! –responde la judía- ¿tanto teméis poseer dos mujeres igualmente 

encantadoras? Pues, aunque de diferente color, ambas se complementan y realzan… 

¡Bien lo sé yo! 

- Si dices la verdad, -continuó Osmán- la ley del profeta que obliga a todo esposo a 

cumplir al por igual entre sus mujeres me resultará menos dura. 

- Vais a verla, -prosiguió la judía-; ya la he prevenido de que estáis enamorado de ella, 

y de que cuando ella os ha visto pasar por la calle y deteneros bajo sus ventanas, era 

siempre por su causa.” 

 

Osmán se apresura en recompensar a la inteligente mensajera, y pronto ve entrar a la 

segunda viuda del bimbachi. En efecto, es bastante hermosa, aunque un poco bronceadita. Se 

muestra halagada ante las atenciones del joven y no rechaza de entrada el matrimonio. 

 

- “Vos me amabais en silencio, -dice ella-, y me han dicho que no os declarabais 

por timidez… Me ha conmovido ese sentimiento. Y ahora que soy libre quiero 

recompensar vuestros desvelos. Haced llamar al cadi. 

- No habrá dificultad en ello, -dice la judía-, salvo que este pobre joven debe dinero a la 

gran dama (la primera o principal). 

- ¡Cómo! –dice la segunda-, ¿esa criatura fea y malvada es una usurera? 

- ¡Pues sí!... y yo me he entrometido en este negocio por culpa de mi apresuramiento en 

dar servicio a la juventud. Este pobre muchacho ha sido salvado de un mal paso 

gracias a mi intervención, y como no puede devolver la suma prestada, la janún no 

quiere cancelar la deuda a no ser que él se case con ella. 

- ¡Esa es la triste realidad, -dijo el joven-. (La dama se enterneció.) 

- ¡Pero pensad en el placer que podéis disfrutar, -le dice la judía-, viendo a esa astuta 

mujer  despreciada y desdeñada por el hombre que os ama!” 

 

Por lo visto, está en la naturaleza de la mujer orgullosa y convencida de sus encantos el no 

dudar de tales resultados; de modo que ella por su parte consiente en el doble matrimonio, y 

llaman al cadí. 

Firman el contrato. Y ahora la cuestión es saber cuál de las dos mujeres tendrá la 

preminencia. La judía trae al afortunado Osmán un ramo de flores, que debe convertirse en la 

señal de la elección que hará el nuevo esposo para la primera noche de bodas. Osmán se 

encuentra en apuros, ya que cada una de las mujeres tiende ya la mano para recibir la prenda de 

preferida. Pero justo en el momento en que Osmán duda entre la rubia y la morena, se arma un 

tremendo ruido en toda la casa; las esclavas corren aterrorizadas diciendo que acaban de ver a 

un aparecido. Éste es uno de los momentos más dramáticos: El bimbachi entra en escena con 

una gran estaca. Este esposo tan poco añorado, no había muerto, tal y como se habían 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 36 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

imaginado; faltaba en las listas del ejército, lo que había hecho que le contaran entre los 

muertos, pero en realidad había sido hecho prisionero, y un tratado de paz establecido entre 

rusos y turcos le había devuelto a su patria… y a sus afectos. Pero no tarda en comprender lo 

que allí está pasando, y comienza a administrar una buena dosis de estacazos a todos los 

asistentes. Las dos mujeres, la judía y el amante huyen tras los primeros golpes, pero el cadi, 

menos avispado, recibe todos los bastonazos que estaban destinados a los demás, todo ello 

acompañado de los aplausos más entusiastas del público. 

Así transcurre esta escena, cuyo desenlace moral satisface a todos los maridos presentes 

en la representación. 

Estas dos obritas pueden dar una idea del estado en que todavía se encuentra el arte 

dramático en Turquía. Es imposible no reconocer ese sentimiento cómico primitivo que se 

encuentra en las obras griegas y latinas. Pero no llega más allá. La organización de la sociedad 

musulmana es contraria al establecimiento de un teatro serio. Un teatro es imposible sin las 

mujeres, y se haga lo que se haga, no se podrá convencer a los maridos de dejarlas aparecer en 

público. Las marionetas, los mismos actores que aparecen en las representaciones de los cafés, 

no sirven más que para distraer a los parroquianos de esos establecimientos, poco generosos 

habitualmente… El hombre rico ofrece las representaciones en su casa. Invita a sus amigos y 

sus mujeres invitan también a sus amistades. La representación se desarrolla en un gran salón 

de la casa. De modo que no se puede establecer un teatro con la maquinaria y utilería necesaria, 

con excepción de las grandes personalidades. El mismo sultán, a pesar de ser un amateur 

iniciado en las representaciones teatrales, no dispone en su mansión de ninguna sala de 

espectáculos sólidamente construida; sucede con frecuencia que las damas del serrallo, al oír 

hablar de una brillante representación que se ha ofrecido en el teatro de PÈRA, quieren a su vez 

disfrutar de ella, y el sultán entonces se apresura a contratar a la compañía para una o varias 

funciones. 

Enseguida se hace construir, en el palacio de verano, un teatro provisional, adosado a una 

de las fachadas del edificio, Las ventanas  de las cadines (damas), desde luego perfectamente 

enrejadas, se convierten en palcos, desde donde, a veces, salen estallidos de risa o signos de 

aprobación; y la sala en anfiteatro, colocada entre estos palcos y el escenario, solo acoge a 

invitados masculinos, personal diplomático y otros convidados a estas fiestas teatrales. 

Recientemente, el sultán tuvo la curiosidad de hacer representar ante él una comedia de 

Molière: se trataba de M. de Pourceaugnac. El efecto ha sido inmenso. Unos intérpretes iban 

explicando las situaciones a los personajes de la corte que no comprendían el francés. Aunque 

hay que reconocer que la mayoría de los hombres de Estado turcos conocen más o menos 

nuestra lengua, dado que, como ya se sabe, el francés es la lengua diplomática universal. Los 

funcionarios turcos, para mantener la correspondencia con los gabinetes extranjeros, están 

obligados a emplear nuestra lengua. Lo que explica la existencia de colegas turcos y egipcios 

en París. 

Y en cuanto a las mujeres del serrallo, sólo cabe decir que son muy cultivadas: toda dama 

que pertenezca a la casa del sultán recibe una instrucción muy seria en historia, poesía, música, 

pintura y geografía. Muchas de esas damas son artistas o poetas; y con frecuencia se pueden ver 

en PÈRA representaciones de sus obras en verso o fragmentos líricos, debidos al talento de 

estas amables reclusas. 
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.02. TEATROS Y FIESTAS 

III.02.04. Los catadores de agua  

 
 Pero vamos a detenernos a ver por un instante los espectáculos de la plaza del 

Sérasquier, esas escenas de locura que se renuevan en todos los barrios populares, y que evocan 

por todas partes algo místico e inexplicable para nosotros, los europeos.  

¿Por qué, por ejemplo, Karaguz, ese tipo de extraordinaria fantasía e impureza, no se 

representa en público más que durante las fiestas religiosas?, ¿No se tratará de un recuerdo 

perdido del dios de Lámpsaco1, de ese Pan, padre universal, que todavía llora Asia?... 

Cuando abandoné el cafetín, anduve paseándome por la plaza, reflexionando sobre lo que 

había visto. Tenía la sensación de estar sediento, así que me fui a buscar los puestos de los 

vendedores de bebidas. 

En este país, en el que los licores fermentados o espirituosos no pueden venderse en el 

exterior, es de remarcar una industria bizarra, la de los vendedores de agua (sic) a la medida y 

al vaso. Esos extraordinarios taberneros tienen estanterías en las que se distinguen una multitud 

de vasos y de copas llenos de un agua más o menos solicitada. En Constantinopla, el agua solo 

llega a través del acueducto de Valens2, y sólo se conserva en los aljibes construidos por los 

emperadores bizantinos, por lo que toma con frecuencia un gusto desagradable…De suerte que, 

debido a la rareza de ese elemento, se ha establecido en Constantinopla una escuela de 

bebedores de agua, auténticos gurmets (sic) de este líquido. 

Se venden en esta especie de tiendas, agua de diversos países y de distintas añadas. El 

agua del Nilo es la más estimada, habida cuenta que es la única que bebe el sultán; como parte 

del tributo que le aporta Alejandría; un agua que se considera que favorece la fecundidad. El 

agua del Éufrates, un poco verdosa y de gusto algo agrio, se recomienda para las naturalezas 

débiles o flojas. El agua del Danubio, cargada de sales, gusta a los hombres de temperamento 

enérgico. Hay agua de muchos años. Se aprecia mucho la del Nilo de 1833, encorchada y 

conservada en botellas que se venden caras… 

Un europeo no iniciado en el dogma de Mahoma, lógicamente no es un fanático del agua. 

Recuerdo haber presenciado en Viena, la tesis de un doctor sueco que mantenía que el agua era 

una piedra, un simple cristal naturalmente en estado de hielo, que no se encontraba licuado más 

que en los climas por debajo del polo, debido a un calor relativamente fuerte, pero no obstante 

incapaz de fundir las otras piedras (sic). Para corroborar su doctrina, hacía experimentos 

químicos con las aguas de diversos ríos, de lagos o de fuentes, y demostraba que en los 

residuos producidos por la evaporación, se encontraban sustancias nocivas para la salud de las 

personas. Hay que señalar que el objetivo principal de ese doctor, al despreciar el uso del agua, 

era obtener del gobierno un privilegio para montar una fábrica de cerveza imperial. M. de 

                                                 
1 Lámpsaco (griego, Λάμψακηνός), latín Lampsacus o Lampsacum) fue una de las principales ciudades 

griegas de Misia a orillas del Helesponto. Se encontraba al nordeste de Abidos, ya cerca de la entrada a la 

Propóntide (actual Mar de Mármara). Fue fundada bajo el nombre de Pityusa o Pityussa y después 

recibió colonos jonios de Mileto y Focea. Estaba al otro lado de Galípoli en el Quersoneso Tracio y tenía un 

puerto excelente. Su territorio producía un buen vino. Lámpsaco tenía una estatua de un león postrado, obra 

de Lisipo, pero fue trasladada por Agripa a Roma al campo de Marte. Lámpsaco fue el supuesto lugar de 

nacimiento de Príapo, un dios de la fertilidad en la mitología griega, representado con unos grandes 

genitales, que habría nacido allí de Artemisa. 
2 Flavius Iulius Valens (328 - 9 de agosto de 378 en Cibalae) fue emperador romano de 364 a 378, después 

de que su hermano Valentiniano I le cediera la parte oriental del imperio. 
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Metternich pareció quedar convencido con sus razonamientos; además de que, como gran 

protector del vino que era, también tenía interés por compartir esa idea. 

Cualquiera que sea la posibilidad científica de esas teorías, a mí me habían causado una 

viva impresión: no me gustaba la idea de tragarme una piedra fundida. Es verdad que los turcos 

lo hacen; pero ¡a cuántas fiebres, pestes y plagas de todas clases no están expuestos! 

Tales son las reflexiones que me impiden librarme a este refresco. Dejé para los amateurs 

esos excesos de aguas más o menos viejas, más o menos escogidas, -y me detuve ante un 

mostrador en el que brillaban unas frascas que parecían contener limonada. Me vendieron una, 

por una piastra turca (25 céntimos). En cuanto me eché el primer trago a la boca, tuve que 

arrojarlo cuando tragué un poco. El vendedor se rio ante mi inocencia (¡más adelante sabremos 

de qué bebida se trataba!), así que tuve que volver a Ildiz-Jan para encontrar un refresco más 

agradable. 

El día había llegado ya, y los persas, que habían regresado antes, hacía bastante tiempo 

que dormían. Pero yo, excitado por esta noche de compras y espectáculos, no podía llegar a 

dormirme; así que terminé por vestirme de nuevo y volví a PÈRA para ver a mi amigo el 

pintor. 

Me dijeron que se había mudado de casa y que ahora vivía en Kouroukschmé, en casa de 

unos armenios que le habían encargado un cuadro religioso. Kouroukschmé está situado en la 

orilla europea del Bósforo, a una legua de PÈRA; de modo que tuve que tomar un caïque 

(esquife) con escala en Tofana. 

Nada más encantador que ese muelle marítimo de la ciudad franca. Se baja de PÈRA por 

calles montuosas que, por la parte más alta, llega a la gran vía, luego a diversos  consulados y 

embajadas; enseguida nos encontramos en una plaza del mercado abarrotada de puestos de 

frutas, en donde se acumula la magnífica producción de la costa asiática. Hay cerezas casi todo 

el año, ya que la cereza es un producto típico de estos climas. Las sandías, los higo chumbos y 

las uvas indicaban la estación en que nos encontrábamos, - y enormes melones de la Cassaba1, 

los mejores del mundo, llegados desde Esmirna, invitaban a los viandantes a un desayuno 

sencillo y delicioso. Lo que distingue a este lugar es una admirable fuente al estilo turco 

antiguo, adornada con pórticos recortados y sostenidos por columnillas y arabescos esculpidos 

y pintados. Alrededor de la plaza y en la calle que lleva al muelle, se ven un buen número de 

cafetines, sobre cuya fachada aún se distinguían las transparencias con las luces apagadas, -que 

mostraban en letras de oro el mismo nombre de Karaguz, ese personaje tan querido aquí como 

en Estambul. 

Aunque Tofana forme parte de los barrios francos, allí se encuentran muchos 

musulmanes, la mayoría porteadores de palanquines (hamals), o marineros (caïdjis). Una 

batería de seis piezas se deja ver en el muelle; sirve para saludar a los navíos que entran en el 

Cuerno de Oro, y anuncia la salida y puesta del sol a las tres partes de la ciudad, separadas por 

las aguas: PÈRA, Estambul y Scutari. Esta última aparece majestuosa al otro lado del Bósforo, 

festoneada por el azul de sus domos, minaretes y quioscos, como su rival Estambul. 

No me costó mucho encontrar una barca de dos remeros. El tiempo era magnífico, y la 

barca, fina y ligera, comenzó a surcar el agua a una extraordinaria velocidad.- El respeto de los 

musulmanes por los diversos animales explica como el canal del Bósforo, que corta como un 

río las ricas costas de Europa y de Asia, está siempre cubierto de aves acuáticas que revolotean 

o nadan por millares sobre al agua azul, animando de ese modo la larga perspectiva de los 

palacios y las villas. 

                                                 
1 La ciudad de Cassaba, al este de Esmirna, es célebre por sus cultivos  hortícolas (GR) 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 39 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

A partir de Tofana, las dos orillas, mucho más próximas en apariencia que en la realidad, 

presentan durante mucho tiempo una línea continua de casas pintadas en vivos colores, 

realzadas con adornos y rejas doradas. 

Una serie de columnatas comienza enseguida en la orilla izquierda y se prolonga durante 

un cuarto de legua. Son los edificios del nuevo palacio de Béchik-Tasch. Se han construido por 

completo al estilo griego y pintado al aceite de blanco; las rejas son doradas. Todas las 

chimeneas en forma de columnas dóricas, todo ello presenta un aspecto gracioso y espléndido. 

Barcas doradas flotan amarradas a los muelles, cuyas escaleras de mármol descienden hasta el 

mar. Inmensos jardines siguen las ondulaciones de las colinas. La vegetación más abundante es 

el pino parasol1. No se ven palmeras por ningún sitio, pues el clima de Constantinopla es 

bastante frío para esos árboles. Un pueblecito, con un puerto rebosante de grandes barcas 

llamadas caïques (esquifes), da paso rápidamente a un palacio; luego se navega todavía por 

delante de un serrallo más antiguo, el mismo en el que vivió al final la sultana Esmé, hermana 

de Mahmud. De estilo turco  de finales de siglo: guirnaldas, rocallas ornamentales, quioscos 

adornados de tréboles y arabescos, que se adelantan como enormes jaulas de rejas de oro, 

techumbres agudas y columnillas pintadas en vivos colores… Es como soñar por un momento 

con los  misterios de Las mil y una noches2. 

En los caïques, el pasajero va recostado sobre una colchoneta en la parte de atrás, 

mientras los remeros muestran su virtuosismo cortando las olas con sus robustos brazos y sus 

espaldas bronceadas, coquetamente vestidos con unas amplias camisolas de crespón de seda a 

rayas satinadas. Estos hombres son muy corteses, e incluso cuando se encuentran en plena 

faena adoptan una suerte de artística gracia. 

Siguiendo por la costa europea del Bósforo, se ve una larga fila de casas de campo, 

habitadas generalmente por empleados del sultán. De nuevo, aparece otro puerto repleto de 

barcas; es Kouroukschemé. 

Retengo la barca para que me lleve de regreso por la tarde, esa es la costumbre; los 

remeros entran a un café, y cuando comienzo a adentrarme en el pueblo, tengo la impresión de 

ver un óleo de Decamps3. El sol recortaba por todas partes, rombos luminosos sobre las 

tiendecitas pintadas de colores y los muros encalados de blanco; el verde glauco de la 

vegetación aquí y allá permitía reposar la vista fatigada ante tal luminosidad. Entré en un 

establecimiento en donde vendían tabaco, para comprar un Latakia4, y de paso informarme 

sobre la dirección de la casa de los armenios en donde había quedado con mi amigo. 

Me la indicaron amablemente. En efecto, la familia que favorecía en ese momento la 

pintura francesa era la de las grandes personalidades armenias. Me acompañaron hasta la 

                                                 
1 Pino parasol: más conocido como pino piñonero o pino doncel, Pino real. Pinus pinea L. 
2 Las mil y una noches en árabe, ألف ليلة وليلة Alf layla wa-layla es una célebre recopilación en árabe 

de cuentos del Oriente Medio medieval que utiliza la técnica del relato enmarcado. El núcleo de estas 

historias está formado por un antiguo libro persa llamado Hazâr afsâna («mil leyendas»). El compilador y 

traductor de estas historias al árabe es, supuestamente, el cuentista Abu ‘abd-Allah Muhammad el-Gahshigar, 

que vivió en el siglo IX. La historia principal sobre Sheherezade, que sirve de marco a los demás relatos, 

parece haber sido agregada en el siglo XIV. (https://es.wikipedia.org/wiki/Las_mil_y_una_noches) 
3 Alexandre-Gabriel Decamps (París, 3 de marzo de 1803–22 de agosto de 1860) fue un pintor francés. En 

su juventud, viajó por Oriente, y reprodujo la vida y las escenas orientales con tal fidelidad que sorprendía a 

los críticos convencionales. Pronto fue reconocido como uno de los líderes de la escuela romántica francesa, 

junto con  Delacroix y Vernet. (http://es.wikipedia.org/wiki/Alexandre-Gabriel_Decamps). 
4 Latakia: también Lattakia, Latakiyah o Latakkia, (en árabe اللاذقية Al-Ladhiqiyah), es una localidad costera de 

Siria, situada al norte del Líbano, es la capital de la provincia homónima. Fue fundada en el siglo IV a. C. con el 

nombre de Laodicea (en griego Λαοδικεία) por Seleuco I Nicator en honor a su madre Laodice. Tiene muchos 

motivos para ser famosa, entre ellos el de dar nombre a un tipo de tabaco, quizá el tabaco turco más conocido, que 

entra en la composición de mezclas para fumar en pipa, es un tabaco de aroma fuerte y seco, que recuerda a 

alimentos salados y ahumados. 
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puerta, y encontré enseguida al artista instalado en una magnífica sala que se parecía mucho al 

Café Turco del Boulevard du Temple1, cuya decoración oriental es mucho más exacta de lo que 

se cree. 

Había muchos franceses reunidos en esa sala, admirando los cartones elaborados para 

realizar los frescos proyectados por el pintor. Muchos agregados de la embajada francesa, un 

príncipe belga y el hospodar de Valaquia, que había llegado a Constantinopla para las fiestas. 

Nosotros nos fuimos a visitar la capilla, en donde ya se podía apreciar la mayor parte de su 

futura decoración. Un cuadro inmenso, representando la adoración de los Reyes Magos, cubría 

el fondo tras el lugar en el que debía levantarse el altar. Las pinturas laterales eran las únicas 

que aún estaban bocetadas… La familia que había encargado estos trabajos, al poseer 

numerosas residencias en Constantinopla y en el campo, había dejado al pintor toda la casa, 

incluidos los sirvientes y caballos de sus cuadras. De modo que nos propuso ir a pasear por los 

alrededores. Había una fiesta griega en Arnaut-Keuil, situada a una legua de allí; luego, como 

era viernes (el domingo de los turcos), podíamos, haciendo una legua más atravesando el 

Bósforo, llegarnos hasta las Aguas Dulces de Asia. 

Aunque los turcos duermen por lo general todo el día durante el mes de Ramadán, su ley 

religiosa no les obliga a ello, y sólo lo hacen para no tener que pensar en los alimentos, ya que 

les está prohibido comer antes de que se ponga el sol. Los viernes, abandonan el reposo y se 

pasean como de costumbre por el campo, y sobre todo por las Aguas Dulces de Europa, 

situadas en el extremo del Cuerno de Oro, o por las de Asia, que iban a ser el final de nuestro 

paseo. 

Empezamos por llegarnos hasta Arnaut-Keuil; pero la fiesta todavía no había comenzado; 

sólo se veía mucha gente y un gran número de vendedores ambulantes. En un estrecho valle, 

sombreado por pinos y alerces, habían construido unos recintos y escenarios para las danzas y 

las representaciones. El punto central de la fiesta era una gruta adornada por una fuente 

consagrada a Elías, y cuyas aguas, cada año, no comienzan a fluir hasta el día de cierto santo 

cuyo nombre2 he olvidado. Se distribuyen vasos de estas aguas a todos los fieles que van allí. 

Varios centenares de mujeres griegas se agolpaban al borde de la fuente santa; pero la hora del 

milagro aún no había llegado. Otras se paseaban bajo las sombras o se agrupaban sobre las 

praderas. Reconocí entre ellas a las cuatro bellezas que ya había visto en la casa de juego de 

San Dimitri; y ya no llevaban la variopinta vestimenta de la que allí se servían para representar 

ante los espectadores el ideal de las cuatro razas femeninas de Constantinopla. Únicamente iban 

muy maquilladas y se habían puesto lunares postizos. Las guiaba una mujer de edad; la pureza 

de la claridad solar les favorecía menos que la luz artificial. Los agregados de la embajada 

parecían conocerlas desde hacía tiempo. Se pusieron a conversar con ellas y las invitaron a 

unos sorbetes. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 El Jardin Turc en el bulevar del Temple en Paris, fue un célebre café y jardín musical en donde se daba cita la 

gente del Marais, distrito que data de los tiempos del Primer Imperio Francés hasta el siglo XIX. Desde las cuatro 

de la tarde hasta las once de la noche, se podía disfrutar de su exótica decoración de quioscos con vidrios de 

colores; fanales colgantes y un puentecillo chino; máxima expresión de las llamadas turquerías. 

(http://en.wikipedia.org/wiki/Jardin_Turc) 
2 En efecto, el 20 de julio, es el día consagrado al profeta Elías en el calendario griego, nota J. Richter. 
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.02. TEATROS Y FIESTAS 

III.02.05. El Pachá de Scutari 

 
Mientras nosotros reposábamos bajo un enorme sicómoro, un turco de edad madura, 

vestido con su larga levita abotonada, tocado de su fezzi rematado de seda azul, y prendido de 

un pequeño nichan1 casi imperceptible, había venido a sentarse sobre el banco que rodeaba el 

árbol. Iba acompañado de un niño pequeño, vestido como él, pero en diminuto, que nos saludó 

con la seriedad que de costumbre muestran los niños turcos, cuando, pasados los primeros años, 

ya no están más bajo la supervisión de sus madres. El turco nos veía alabar la gentileza de su 

hijo, y a su vez nos saludó y llamó a un cafedji que estaba cerca de la fuente. Poco después, nos 

extrañamos al ver que traían unas pipas y unos refrescos, que el desconocido nos rogó que 

aceptáramos. Estábamos dudando, cuando el cafetero nos dijo: “No duden en aceptar: quien 

tiene esta gentileza con ustedes es un gran personaje: es el pachá de Scutari”. Y a un pachá no 

se le rechaza nada. 

Me extrañé de ser el único que no estuviera incluido en esa distribución; mi amigo le hizo 

una observación al cafedji, que respondió: yo no sirvo a un kafir (un hereje). 

- ¡Kafir! –exclamé, ya que eso era un insulto- ¡tú sí que eres un kafir, hijo de perra!”. 

No se me había pasado por la cabeza que ese hombre, sin duda, un fiel musulmán sunní, 

no dirigía su insulto sino a la vestimenta persa que yo llevaba, y que me identificaba como un 

devoto de la secta de ‘Alí o chi’í2. 

Intercambiamos unos cuantos insultos, pues en Oriente jamás hay que permitir que un 

hombre grosero tenga la última palabra, ya que te puede creer tímido y puede golpearte, 

mientras que las injurias más terribles no desembocan más que en hacer triunfar al uno o al otro 

ante los espectadores. Sin embargo, como el pachá presenciaba la escena extrañado, mis 

compañeros, que al principio se habían reído mucho ante ese desprecio, me presentaron 

finalmente como un franco. No he citado esta escena más que para señalar el fanatismo que aún 

existe entre las clases bajas, y que, muy silencioso en consideración a los europeos, se muestra 

con fuerza entre las diferentes sectas. Sucede más o menos como con los cristianos: un 

católico-romano estima más a un turco que a un griego. 

                                                 
1 Nichan: condecoración turca. (Émile Littré: Dictionnaire de la langue française (1872-77) 
2 El chiismo (o chía, en árabe: شيعة; šīʿa) constituye una de las principales ramas del islam, junto al sunismo y 

el jariyismo. Etimológicamente, chía deriva del árabe shī`a, que significa facción, partido, o seguidor. Se refiere 

históricamente a los seguidores de la shī'at 'Alī, partido, facción o seguidores de Alí, en las luchas por el poder que 

siguieron a la muerte de Mahoma. Cuando éste murió en el año 632 no se había habilitado ningún modo de decidir 

quién tenía que sucederle, recurriéndose finalmente a un sistema tradicional de elección entre notables. Quienes 

tomaron partido por Alí, primo y yerno de Mahoma, sin embargo, consideraron que él era el único sucesor 

legítimo ya que había sido la persona más cercana a Mahoma. Así, se negaron a reconocer a los notables 

sucesivamente elegidos para desempeñar el papel de califas o sucesores del profeta: Abu Bakr, Omar y Otmán. 

Tras la muerte de este último, Alí será finalmente elegido califa. Sin embargo, acusado de haber instigado la 

muerte de su predecesor, su poder será contestado por Mu'awiya, gobernador de Siria y miembro de la familia de 

los Omeyas, iniciándose así una guerra civil entre ambas facciones. Cuando ambos líderes aceptaron en el campo 

de batalla de Siffín someter sus diferencias al dictamen de un árbitro independiente, de las filas de Alí surgirá una 

tercera facción, la de los jariyíes, que no aceptaban el arbitraje. Esta facción asesinó a Alí en el 661, y el mismo 

día trataron de acabar también con Mu'awiya y con el árbitro, sin lograrlo. Los partidarios de Alí pusieron 

entonces sus esperanzas en su hijo Hasan, que renunció al poder, y luego en Husain. Éste instigará una rebelión 

contra el poder omeya. Su terrible muerte en el campo de Batalla de Kérbala (Irak), en 680, marcará el principio 

del cisma entre los chiíes y aquellos a quienes se llamará más tarde suníes. (http://es.wikipedia.org/wiki/Chiismo) 
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El pachá se rio mucho con este lance y se puso a charlar con el pintor. Y después de la 

fiesta, nos volvimos a embarcar al mismo tiempo que él. Y como nuestras barcas tenían que 

pasar delante del palacio de verano del sultán, situado sobre la orilla asiática, el pachá nos 

permitió visitarlo. 

Este serrallo de verano, que no hay que confundir con el otro situado en la orilla europea, 

es la residencia más deliciosa del mundo. Inmensos jardines, escalonados en terrazas, llegan 

hasta la cumbre de la montaña, desde donde se percibe con claridad, Scutari a la derecha y, en 

los últimos planos del horizonte, la silueta azulona del Olimpo de Bitinia1. El palacio está 

construido al estilo de los del siglo XVIII. Antes de entrar, tuvimos que reemplazar nuestras 

botas por unas babuchas que nos prestaron; luego nos autorizaron a visitar los apartamentos de 

las sultanas, vacíos, como es lógico, en ese momento. 

Las salas están edificadas sobre pilotes, en su mayor parte de maderas preciosas; nos han 

comentado que incluso los hay de madera de áloe, que resisten mucho mejor la podredumbre 

que produce el agua del mar. Tras recorrer las vastas estancias del vestíbulo, que no se habitan, 

nos introdujeron a los apartamentos. En el medio había una gran sala, sobre la que se abrían 

una veintena de gabinetes con distintas puertas, como en las galerías de los establecimientos de 

los baños públicos. 

Pudimos entrar en cada una de estas cámaras, uniformemente amuebladas con un diván, 

algunas sillas, una cómoda de caoba y una chimenea de mármol sobre la que reposaba un reloj 

de péndulo de columnas. Parecía que estuviéramos en la habitación de una parisina, si el 

mobiliario hubiera sido completado con una cama-barco; pero en Oriente, los divanes suelen 

servir de lechos. 

Cada una de esas habitaciones estaba destinada a una cadine. La simetría y la exacta 

uniformidad de esas habitaciones me admiraron: me comentaron que la más perfecta de las 

igualdades reinaba entre las mujeres del sultán… Como prueba de este punto, el pintor me dijo 

que cuando su Alteza encarga en PÈRA cajas de bombones, comprados casi siempre a un 

confitero francés, éste se ve obligado a preparar cajas de dulces exactamente iguales. Un dulce 

de más, un bombón de una forma especial, unos cuantos caramelos o unas peladillas de más o 

de menos pueden ser motivo de muy serias complicaciones en las relaciones entre estas bellas 

personas; como todos los musulmanes, cualesquiera que sean, ellas poseen ese sentimiento de 

igualdad. 

En la sala principal, nos hicieron escuchar un reloj de música que tocaba numerosas arias 

de óPÈRAs italianas: pájaros mecánicos, ruiseñores cantores, pavos desplegando su cola en 

abanico, animaban el aspecto de este pequeño monumento. En la segunda planta se 

encontraban los alojamientos de las odaleuk, que se dividen en cantantes y criadas. Más arriba, 

se alojan las esclavas. En el harem reina un orden parecido al que existe en las buenas 

pensiones. La cadine de más edad ejerce la autoridad principal; aunque siempre está por debajo 

de la sultana madre que, de vez en cuando, debe ir a consultarla al viejo serrallo, a Estambul. 

Esto es lo que he podido captar sobre las costumbres del interior de un serrallo. En 

general, todo discurre mucho más sencillamente de lo que supone la depravada imaginación de 

los europeos. La cuestión del número de mujeres que tienen los turcos no se debe a otra cosa 

que a la necesidad de reproducción. La raza caucasiana, tan bella y enérgica, ha disminuido 

mucho a causa de uno de esos factores fisiológicos difíciles de explicar. Sobre todo, las guerras 

                                                 
1 El Olimpo de Bitinia o Ulu-dag: En idioma turco, Uludağ significa "Montaña Grande", pero en turco coloquial se 

usa todavía un nombre más antiguo, Keşiş Dağı, "Montaña de los Monjes". En la antigüedad la cordillera de la que 

forma parte, extendiéndose a lo largo del límite meridional de Bitinia, era conocida como Olympos en griego, 

siendo su extremo occidental conocido como el Olimpo de Misia y el oriental como el Olimpo de Bitinia. 

(http://es.wikipedia.org/wiki/Ulu_Dag) 
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del siglo pasado han debilitado especialmente a la población turca. El coraje de estos hombres 

los ha diezmado, igual que sucedió a las razas francas de la Edad Media. 

El sultán parece bien dispuesto, por su parte, a repoblar el imperio turco, si se tiene 

en cuenta el número de nacimientos de príncipes y princesas anunciados a la ciudad de vez 

en cuando por el ruido del cañón y por la iluminación de Estambul. 

Después nos llevaron a las bodegas, a las cocinas, a las estancias de recepción y a la 

sala de concierto; todo está diseñado de manera que las mujeres puedan participar, sin ser 

vistas, en todos los entretenimientos ofrecidos por el sultán a sus invitados. Se pueden 

observar por todas partes palcos velados con celosías y abiertos sobre los salones, a guisa 

de tribunas, que permiten a las damas del harem asociarse intencionadamente a la política 

o a los placeres. 

Admiramos las salas de los baños construidos en mármol, y la mezquita privada del 

palacio. Después nos hicieron salir por un peristilo que daba sobre los jardines, adornado 

de columnas y cerrado por una galería acristalada que contenía arbustos, plantas y flores de 

la India. De ese modo, Constantinopla, ya fría a causa de su situación montañosa y con 

frecuentes tormentas en el Mar Negro, tiene invernaderos de plantas tropicales, como en 

nuestros países del Norte. 

Recorrimos de nuevo los jardines, y nos condujeron hasta un pabellón en donde nos 

sirvieron una colación a base de frutas del jardín y confituras. El pachá nos invitó a estas 

delicias, pero él no tomó nada, porque la luna de Ramadán aún no había aparecido. 

Nosotros estábamos confundidos ante tanta gentileza, y algo embarazados de no poder 

corresponderle más que con palabras. 

“¡Ustedes podrán decir, -respondió ante nuestros agradecimientos- que han comido 

en casa del sultán!”. 

Sin exagerar, en el honor de una recepción tan amable como ésta, se puede apreciar 

al menos, mucha benevolencia, y el olvido casi total, hoy en día entre los turcos, de los 

prejuicios religiosos. 
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.02. TEATROS Y FIESTAS 

III.02.06. Los derviches 

 
 Tras haber admirado con detenimiento los apartamentos y jardines del serrallo 

asiático, renunciamos a visitar las Aguas Dulces de Asia, algo que nos habría obligado a 

remontar durante una legua el Bósforo, y como nos encontrábamos cerca de Scútari, 

proyectamos acercarnos a ver el convento de los derviches aulladores. 

 Scútari es una ciudad con una ortodoxia musulmana mucho mayor que la de Estambul, 

en donde la población está mezclada y la ciudad está del lado europeo. La asiática Scútari aún 

conserva las viejas tradiciones turcas; el traje de la reforma allí es prácticamente desconocido; 

el turbante, verde o blanco, se muestra allí con obstinación; es, en una palabra, el barrio Saint-

Germain de Constantinopla. Las casas, las fuentes y las mezquitas son de un estilo más antiguo; 

los nuevos inventos de saneamiento, pavimentación o empedrado, las aceras, las farolas, los 

coches de caballos, que se pueden ver en Estambul, aquí son considerados como innovaciones 

peligrosas. Scútari es el refugio de los viejos musulmanes que, persuadidos de que Turquía y 

Europa no tardarán en  ser presa de los cristianos, desean asegurarse una tumba apacible en la 

tierra de anatolia. Piensan que el Bósforo será la separación de los dos imperios y de las dos 

religiones, y que en Asia gozarán de una completa seguridad. 

 El pachá, que nos había acompañado hasta la ciudad, quería disuadirnos de ir a visitar 

a esos monjes, a los que llamaba locos; pero hay que respetar la curiosidad de los viajeros. Así 

lo comprendió, y nos dejó invitándonos a volver a verle. 

 La particularidad que tienen los derviches es la de ser más tolerantes que cualquier 

otra institución religiosa. Los musulmanes ortodoxos, obligados a aceptar su existencia como si 

estuvieran dentro de una corporación, realmente no hacen más que tolerarles. 

 El pueblo los quiere y los mantiene; su exaltación, su buen humor, la sencillez de su 

carácter y de sus principios gusta mucho más a la gente que la rigidez de los imanes y de los 

mullahs. Estos últimos los tratan de panteístas y, con frecuencia, atacan sus doctrinas, sin poder 

convencerles en absoluto de su herejía. 

 Hay dos sistemas filosóficos que se relacionan con la religión turca y la instrucción 

que resulta de ella. El uno, es aristotélico, el otro, por completo platónico. Los derviches están 

relacionados con este último. No hay porqué extrañarse de esta relación de los musulmanes con 

los griegos, ya que nosotros mismos hemos conocido gracias a sus traducciones los últimos 

escritos filosóficos del mundo antiguo. 

 El que los derviches sean panteístas, como lo pretenden los verdaderos osmanlíes, no 

les impide en absoluto detentar títulos religiosos incontestables. Se establecieron, dicen, en sus 

conventos y obtuvieron sus privilegios gracias a Orchan1, segundo sultán de los turcos. Los 

maestros que han fundado sus órdenes son en número de siete, cifra toda ella pitagórica, que 

indica la fuente de sus ideas. El nombre que se les da generalmente es el de mèwelevis, 

derivado del nombre del primer fundador2; y en lo que respecta a la palabra que designa a los 

                                                 
1 Orchan.- Orhan u Orkhan (Söğüt, 1281 - Bursa, 1362), bey (príncipe) del recién nacido Imperio otomano, 

conocido entonces como la tribu de los Osmanlíes, entre 1326 y 1359. Era hijo del bey Osmán I Gazi, fundador de 

dicho imperio, y de la princesa turcomana Malhun Hatun, hija de Omer Bey, del clan Kayı, al cual pertenecían 

también los Osmanlíes. A su muerte, el Imperio tenía una extensión de 95.000km². 
جلال الدين محمد  Yalal ad-Din Muhammad Baljí en persa, Celaleddin Mehmet Rumi en turco, o جلال الدين محمد بلخى 2

 ,«Yalal ad-Din Muhammad Rumí en árabe, también conocido como «Mawlana», «Mavlana» o «Mevlânâ رومي

que significa «Nuestro Señor» en árabe (con sus adaptaciones fonéticas al persa y turco, respectivamente) fue un 
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derviches o durvesch, pues quiere decir pobre. En el fondo es una secta de musulmanes que 

hacen vida en común. 

 Muchos pertenecen a los munasihi1, que creen en la transmigración de las almas. 

Según ellos, todo hombre que no es digno de renacer bajo una forma humana, entra, después de 

su muerte, en el cuerpo del animal que más se le parezca conforme a su carácter y 

temPÈRAmento. El vacío que dejaría esta emigración de las almas humanas se equilibra con el 

de las bestias dignas, que por su inteligencia o fidelidad,  se elevan a un rango superior de la 

escala animal. Este sentimiento, que evidentemente pertenece a la tradición india, explica las 

diversas fundaciones piadosas creadas en los conventos y en las mezquitas a favor de los 

animales; pues se los respeta tanto como por haber podido ser hombres, como por que fueran 

capaces de reencarnarse en ellos. Eso explica por qué los musulmanes no comen cerdo, porque 

este animal se parece, por su forma y por su apetito, más cercano a la especie humana. 

 Los eschrakis o iluminados se dedican a la contemplación de dios por medio de los 

números, las formas y los colores. En general son más reservados, más amables y más 

elegantes que los otros. Se los prefiere debido a su educación, e intentan desarrollar la fuerza de 

sus alumnos mediante ejercicios llenos de vigor y de gracia. Es evidente que sus doctrinas 

proceden de Pitágoras y de Platón. Son poetas, músicos y artistas. 

 Hay, entre ellos, algunos haïretis o “asombrados” (palabra de la que puede que venga 

“heréticos”) que representan el espíritu del escepticismo o de la indiferencia. Son auténticos 

epicúreos. Defienden como principio que la mentira no puede distinguirse de la verdad, y que a 

través de las sutilezas de la malicia humana es imprudente intentar desenmarañar cualquier 

idea. La pasión puede equivocaos, amargaros, y convertirle a uno en injusto tanto para el bien 

como para el mal; de suerte que es preferible abstenerse y más vale decir: “¡Allah bilour… bizé 

haranouk! “Dios lo sabe aunque nosotros no lo sepamos”, o bien “¡Dios conoce bien qué es lo 

mejor!”. 

 Tales son las tres corrientes filosóficas más extendidas por allí, como prácticamente 

por todas partes, solo que entre los derviches estos principios opuestos no engendran los odios 

que suelen darse en la humanidad; los eschrakis, dogmáticos espirituales, viven en paz con los 

munasihi, panteístas materialistas, y los haïretis, escépticos, se guardan muy bien de agotar sus 

pulmones discutiendo con los otros. Cada cual vive a su manera y según su temPÈRAmento, 

los unos, se sirven de forma inmoderada de la comida, los otros, de la bebida y de excitantes 

narcóticos; otros, del amor. El derviche es el ser favorecido por excelencia entre los 

musulmanes, con tal que sus virtudes privadas, su entusiasmo y su dedicación sean reconocidos 

por sus hermanos. 

 La santidad, de la que hacen profesión de fe, la pobreza que, en principio, abrazan, y 

que no es aliviada sino por algunos donativos voluntarios que en ocasiones hacen los fieles; la 

paciencia y la modestia, que también se encuentran entre sus cualidades normales, les colocan 

moralmente tan por encima de los otros hombres, que por su naturaleza se colocan siempre por 

debajo. Un derviche puede beber vino y licores si se le ofrecen, ya que le está prohibido pagar 

nada. Si, al pasar por la calle, le apetece un objeto curioso, un adorno expuesto en una tienda, el 

vendedor normalmente se lo da o le deja que se lo lleve. Si encuentra a una mujer, siempre que 

él sea muy respetado por el pueblo, se admite que pueda acercarse a ella sin impureza. Es cierto 

que esto no podría suceder así en las grandes ciudades en donde la policía no acaba de 

comulgar con las virtudes de los derviches; pero el principio que domina estas libertades, es el 

                                                                                                                                                           
célebre poeta místico musulmán persa1 2 3 y erudito religioso que nació el 30 de septiembre de 1207 en Balj, en la 

actual Afganistán —aunque en aquella época pertenecía a la provincia del Gran Jorasán de Persia— y murió 

en Konya —en aquella época parte del Sultanato de Rüm, de la dinastía de los turcos selyúcidas. 

(http://es.wikipedia.org/wiki/Yalal_ad-Din_Muhammad_Rumi) 
1 Munasihi.- El que da consejos, el consejero. 

http://www.archivodelafrontera.com/
http://es.wikipedia.org/wiki/Persia
http://es.wikipedia.org/wiki/Persia
http://es.wikipedia.org/wiki/Yalal_ad-Din_Muhammad_Rumi#cite_note-2
http://es.wikipedia.org/wiki/Yalal_ad-Din_Muhammad_Rumi#cite_note-3
http://es.wikipedia.org/wiki/30_de_septiembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1207
http://es.wikipedia.org/wiki/Balj
http://es.wikipedia.org/wiki/Afganist%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/Konya
http://es.wikipedia.org/wiki/Yalal_ad-Din_Muhammad_Rumi


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 46 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

de que el hombre que abandona todo, puede recibir todo, porque ante su virtud de rechazar 

cualquier posesión, está la de los fieles creyentes de compensarles con bienes y ofrendas. 

 Por esas mismas razones de especial santidad, los derviches tienen el derecho de 

dispensarse del viaje a La Meca; pueden comer puerco y liebre, e incluso tocar a los perros, 

algo que está prohibido para el resto de los turcos, a pesar del respeto que tienen todos en 

recuerdo del perro de los Siete Durmientes1. 

 Cuando entramos en el patio del téké (convento), vimos un gran número de estos 

animales a los que los hermanos legos distribuían la comida de la tarde. Para esto existen 

donativos bastante antiguos y respetados. Los muros del patio, plantado de acacias y plátanos, 

estaban guarnecidos aquí y allá de pequeñas estructuras suspendidas a cierta altura, de madera 

pintada y esculpida, como si fueran consolas. Eran pequeños alojamientos  consagrados a los 

pájaros que, por ventura, quisieran alojarse allí quedando totalmente libres. 

 La representación dada por los derviches aulladores no me ofreció nada nuevo, puesto 

que ya los había visto parecidos en El Cairo. Estas buenas gentes pasan muchas horas danzando 

mientras que con el pie golpean con fuerza la tierra alrededor de un poste, adornado con 

guirnaldas, y llamado Sâry; esto produce un poco el efecto de una farándula que no se moviese 

del sitio. Cantan con entonaciones diferentes una eterna letanía que dice: “¡Allah Ḥay!, es decir 

“¡Dios viviente!”. El público es admitido a estas sesiones, en tribunas altas ornadas de 

balaustradas. Al cabo de una hora de este ejercicio, algunos entran en un estado tal de 

excitación que les vuelve melbús (inspirados). Entonces, ruedan por tierra y tienen visiones 

beatíficas. 

 Los que vimos en esta representación llevaban el pelo largo bajo su bonete de fieltro 

en forma de florero invertido; iban vestidos de blanco con botones negros; y se les conoce 

como kadris, por el nombre de su fundador2. 

 Uno de los espectadores nos contó que él había visto los ejercicios de los derviches del 

téké de PÈRA, que son especialmente giróvagos. Al igual que en Scutari, se entra en una 

inmensa sala de madera, dominada por una serie de galerías y de tribunas en donde el público 

es admitido sin condición alguna; pero es conveniente depositar una pequeño donativo. En el 

téké de PÈRA, todos los derviches van vestidos con un ropaje blanco plisado como los fustanes 

griegos. Su trabajo consiste, durante las sesiones públicas, en girar sobre ellos mismos el mayor 

tiempo posible. Todos van de blanco; su jefe es el único que viste de azul. Todos los martes y 

los viernes, la sesión comienza con un sermón, tras el cual cada derviche se inclina ante su 

superior, luego se reparten por toda la sala de forma que puedan girar por separado sin tocarse 

nunca. Las blancas faldas revolotean, la cabeza gira con su bonete de fieltro, y cada uno de 

estos religiosos adquiere el aspecto de un volante. Mientras tanto, algunos de ellos ejecutan 

aires melancólicos en una flauta travesera. Hay un cierto momento de exaltación, podríamos 

decir que magnética, en que tanto los aulladores, como los giróvagos, entran en una especie de 

particular éxtasis. 

 No veo razón alguna para que la gente instruida se extrañe de estas prácticas bizarras. 

Estos derviches representan la tradición ininterrumpida de cabirios3, dáctilos4 y coribantes1, 

                                                 
1 Se refiere a la leyenda de los siete jóvenes de Éfeso, emparedados junto con su perro en una gruta durante la 

persecución de Decio. Estos jóvenes se durmieron para despertar milagrosamente dos o tres siglos más tarde. La 

cita a este suceso  aparece en el Corán (18: sura de “La caverna”). Los musulmanes admiten “que el perro que 

tenían con ellos en la gruta, a causa de su larga estancia con los hombres, se volvió racional. Y le han asignado un 

sitio en el cielo, junto al asno de Balaám y el del Mesías” (D’Herbelot). (GR) 
2 Los derviches kadiritas fueron fundados por ‘Abd al-Kadir al-Djilani (s. XII). (GR) 
3 En la mitología griega, los Cabiros o Cabirios (en griego antiguo Κάβειροι Kabeiroi) eran un grupo de 

enigmáticas deidades ctónicas. (http://es.wikipedia.org/wiki/Cabiros) 
4 En la mitología griega, los Dáctilos (en griego antiguo Δάκτυλοι, ‘dedos’) fueron una raza arcaica de 

hombrecillos fálicos relacionados con la Gran Madre, bien Cibeles o Rea, hombres-espíritu como 
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que han danzado y aullado en estos mismos parajes durante tantos siglos en la antigüedad. Esos 

movimientos convulsivos, ayudados por las bebidas y por sustancias excitantes, llevan al 

hombre a un estado bizarro en el que Dios, enternecido por su amor, consiente en revelársele 

por medio de sublimes ensoñaciones, anticipo del paraíso. 

  Mientras descendíamos del convento de derviches para volver a nuestra ruta 

marítima, vimos elevarse la luna que dibujaba a la izquierda los inmensos cipreses del 

cementerio de Scutari, y, en lo alto, las casas de brillantes colores y dorados de la parte alta de 

Scutari, la llamada Ciudad de plata. 

  El palacio de verano del Sultán, que habíamos visitado durante la jornada, se 

podía ver claramente, a la derecha, al borde mismo del mar, con sus muros de festones pintados 

de blanco con realces de oro pálido. Atravesamos la plaza del mercado, y los caïques, en veinte 

minutos, nos depositaron en Tofana, en la orilla europea. 

  Al divisar Scutari dibujarse a lo lejos sobre un horizonte recortado por montañas 

azulencas, con los amplios paseos de tejos y cipreses de su cementerio, me acordé de esta frase 

de Byron: 

 

“¡Oh, Scutari!  

¡Tus blancas casas se alzan sobre miles de tumbas,  

pero sobre ellas hay un árbol siempre verde;  

es el ciprés, erguido y umbroso, 

con sus hojas impregnadas de un duelo sin fin, 

como un amor no compartido!2”. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                           
los Curetes, Cabiros y Coribantes. Los Dáctilos fueron antiguos herreros y hechiceros sanadores. En algunos mitos 

aparecen trabajando para Hefesto, y enseñaron a trabajar el metal, las matemáticas y el alfabeto a los humanos. 

(http://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%A1ctilo_(mitolog%C3%ADa)) 
1 En la mitología griega, los Coribantes (en griego antiguo Κορύϐαντες Korúbantes), llamados Kurbantes en 

frigio, eran bailarines tocados con un casco que celebraban el culto de la gran diosa frigia Cibeles tocando el 

tamboril y bailando. Por su parte, los Curetes, con quien se les asocia a menudo e incluso a veces se les identifica, 

eran los nueve bailarines admiradores de Rea, la equivalente cretense de Cibeles. 

(http://es.wikipedia.org/wiki/Coribantes) 
2 Paráfrasis de una estrofa de La prometida de Abydos” (II, 28) (GR) 
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.01. NARRADORES DE HISTORIAS 

 

    Una leyenda en un café 

 

“Historia de la Reina de la Mañana y de Solimán, Príncipe de los Genios” 

 
 Magra idea se haría uno de los placeres de Constantinopla durante el Ramadán, así 

como de los mejores encantos de sus noches, si se silenciaran los maravillosos cuentos 

recitados o declamados por los narradores profesionales adscritos a los principales cafés de 

Estambul. Traducir una de esas leyendas, es al mismo tiempo completar una de esas ideas que 

uno debe hacerse de esa literatura, sabia a popular que enmarca espiritualmente las tradiciones 

y leyendas consideradas religiosas desde el punto de vista del Islam. 

 A los ojos de los persas que me habían tomado bajo su protección, yo pasaba por ser un 

taleb (sabio), de suerte que me condujeron a los cafetines situados tras la mezquita de Bayezid, 

en donde en otros tiempos se reunían los fumadores de opio. En la actualidad está prohibido su 

consumo; pero los negociantes extranjeros en Turquía frecuentan por costumbre este lugar 

alejado del tumulto de los barrios céntricos. 

 Uno se sienta, pide un narguilé o un chibúk, y escucha los relatos que, como nuestros 

actuales folletines, se intentan prolongar lo más posible, en interés del dueño del café y del 

cuentacuentos. 

 Aunque comencé de muy joven el estudio de las lenguas orientales, sólo conozco las 

palabras más indispensables; no obstante, la animación del cuento me seguía interesando y, con 

la ayuda de mis amigos del caravasar, conseguía al menos darme cuenta del meollo del asunto1. 

 Puedo así trasladar más o menos el efecto de una de esas narraciones creadas de las que 

tanto gusta el genio tradicional de los orientales. Conviene aclarar que el cafetín en el que nos 

encontramos está situado en uno de los barrios obreros de Estambul, próximos a los bazares. En 

las calles de alrededor se encuentran los talleres de los fundidores, cinceladores, grabadores, 

que fabrican o reparan las ricas armas que se exponen en el Besestaín, de los que trabajan los 

utensilios de hierro y cobre; y otros diversos oficios se descubren también en las variadas 

mercancías apiladas en los numerosos sectores del gran bazar. 

 Una vez reunida la asamblea, para nosotros, hombres de mundo, un poco vulgar, aunque 

se podían distinguir aquí y allá algunos atuendos más cuidados sentados en los bancos o sobre 

los estrados. 

 El narrador que estábamos esperando parecía ser uno muy famoso. Pues aparte de los 

consumidores habituales del café, una gran muchedumbre de simples oyentes se apretujaba en 

el exterior. Se pidió silencio, y un joven de semblante pálido, y trazos llenos de finura, ojos 

brillantes, cabello largo que se escapaba, como el de los santones, por debajo de un bonete de 

forma diferente a los tarbús o los fes, vino a sentarse sobre un taburete en un espacio de cuatro 

a cinco pies que ocupaba el centro de los bancos. Le trajeron café, y todo el mundo escuchó 

                                                 
1 “Estudié a la vez a la vez italiano, griego y latín, alemán, árabe y persa” (Promenades et Souvenirs, capítulo V) Al igual que 

con la leyenda de Hakem, Nerval ha leído la de Adoniram y sus fuentes, librescas, remontan a un tiempo a las tradiciones 

bíblica, musulmana y masónica (ver G. Rouger, edición crítica y los trabajos de J. Richer).- Bastante antes de iniciar su viaje, 

alrededor del año 1835, Nerval ya andaba fascinado con el personaje de la Reina de Saba y se proponía hacer una ópera, cuyo 

libreto, (sin duda inacabado y perdido) estaba destinado a Meyerbeer (ver Petits Châteaux de Bohême, capítulo III). En un 

artículo necrológico de 1867, Gautier confirma: “Desde que le conocíamos, hace ya mucho tiempo, andaba trabajando en una 

cierta Reina de Saba, un drama enorme.” 
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religiosamente, ya que, según la costumbre, cada parte del cuento debía durar media hora. Estos 

narradores profesionales no son poetas, sino por decirlo de alguna manera, son rapsodas. 

Arreglan y desarrollan un asunto ya tratado de diversas formas, o fundado en antiguas leyendas, 

y es así como se ven renovadas con mil adiciones o cambios las aventuras de Ántar, de Abu 

Zayd o de Maŷnún. Esta vez se trataba de una narración destinada a describir la gloria de esas 

antiguas asociaciones de obreros que nacieron en Oriente. 

 “¡Loor a Dios, dijo, y a Ahmad, su favorito, cuyos ojos negros brillan con dulce 

resplandor! ¡Él es el único apóstol de la verdad!” 

 Todo el mundo gritó: ¡Amín! (¡así sea!) 

 

 

 

 

 

 

III.01. “Historia de la Reina de la Mañana y de Solimán, 

Príncipe de los Genios” 
 

III.01.01. Adonirám 

 
 Para atender a los deseos del gran rey Solimán Ben Daoud1, su siervo 

Adonirám había renunciado desde hacía ya diez años al sueño, a los placeres y 

a la alegría de la buena mesa. Maestro y jefe de legiones de obreros que, 

semejantes a multitud de abejas, competían para construir aquellas colmenas 

de oro, cedro, mármol y bronce que el rey de Jerusalén destinaba a Adonay y a 

su mayor gloria; el maestro Adonirám2 pasaba las noches dibujando planos y 

los días modelando colosales estatuas destinadas a adornar el edificio. 

 Había establecido no lejos del templo inacabado, forjas en las que sin cesar resonaba el 

martillo, fundiciones subterráneas, por las que el bronce liquido se deslizaba a lo largo de 

cientos de canales de arena, tomando la forma de leones, tigres, dragones alados, querubines, e 

incluso genios extraños y terribles… razas ignotas, medio perdidas en la memoria colectiva de 

los hombres3. 

 Cientos de miles de artesanos sometidos a Adonirám daban forma a sus tremendas 

creaciones: había treinta mil fundidores; albañiles y canteros formaban un ejército de ochenta 

mil hombres; setenta mil peones ayudaban a transportar los materiales. Diseminados en 

numerosas cuadrillas, los carpinteros dispersos por las montañas abatían pinos seculares hasta 

llegar al desierto de los escitas y a los cedros de los montes del Líbano. Gracias a tres mil 

trescientos intendentes,  Adonirám ejercía su mandato y mantenía coordinada aquella población 

de obreros, que funcionaban a la perfección. 

                                                 
1 Salomon, hijo de David. 
2 Adoniram es tambien conocido como Hiram, nombre conservado gracias a la tradicion de las sociedades místicas. Adoni, es 

un término que quiere decir maestro o señor, y no hay que confundir a este Hiram con el rey de Tiro, que por casualidad tenía 

el mismo nombre. La Biblia distingue a Adoniram, jefe de treinta mil judíos enviados al Líbano por Salomón para cortar los 

cedros necesarios para sus construcciones (I Reyes V, 14) de Hiram, fundidor  y escultor, enviado a Jerusalén por Hiram, rey de 

Tiro, para trabajr en la decoración del Templo (I Reyes VII, 13-51). Es en los textos masónicos en los que Adoniram, ancestro 

legendario de los francmasones, es considerado, como en este texto, un arquitecto. Sobre el sentido y las Fuentes masonas del 

conjunto de la leyenda, ver G.-H. Luquet, “G. de Nerval et la Franc-Maconnerie”, en Mercure de France 324 (mai-aout 1955) 
3 Es la misma visión que tiene Nerval en un sueño en Aurelia. 
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 Sin embargo, el alma inquieta de Adonirám presidía con una especie de desdén aquellas 

obras grandiosas. Llevar a cabo una de las siete maravillas del mundo le parecía un encargo 

mezquino. Cuanto más avanzaba la construcción, más evidente se le hacia la debilidad de la 

raza humana, y se lamentaba aún más por su incapacidad y los torpes medios de sus 

contemporáneos. Apasionado por crear y aún más apasionado a la hora de materializar sus 

ideas, Adonirám soñaba con obras gigantescas; su cerebro bullía como un horno, inventando 

sublimes monstruosidades, y mientras que su arte era admirado por los príncipes hebreos, solo 

él se sentía avergonzado por los mediocres proyectos que se veía obligado a llevar a cabo. 

 Era un personaje sombrío, misterioso. El rey de Tiro, que lo había contratado, se lo 

había enviado como presente a Solimán. Pero ¿cuál era la patria de Adonirám?, ¡nadie lo 

sabía!. ¿De dónde venía? Misterio. ¿Dónde había profundizado en los elementos de un saber 

tan práctico, profundo y complejo? Imposible de saber. Daba la impresión de que era capaz de 

crear, adivinar y hacer cualquier cosa. ¿Cuál era su origen? ¿A qué raza pertenecía? Ese era el 

mayor de sus secretos, y el mejor guardado de todos: no era importunado con preguntas sobre 

ese punto. Su misantropía le convertía en un extranjero y un personaje solitario en la línea de 

los hijos de Adán; su ingenio brillante y audaz le colocaba muy por encima de los hombres, que 

bajo ningún concepto se consideraban hermanos suyos. ¡Él participaba del espíritu de la luz y 

del genio de las tinieblas! 

 Indiferente a las mujeres, que le contemplaban arrobadas y jamás coqueteaban con él; 

también despreciaba a los hombres, que evitaban el fuego de su mirada; desdeñando asimismo 

el terror que inspiraba su aspecto imponente, a causa de su gran estatura y robustez, así como 

de la impresión que producía su extraña y fascinante belleza. Su corazón estaba mudo; solo la 

actividad del artista animaba aquellas manos hechas para domeñar al mundo, y sostenerlo sobre 

sus hombros. 

 Aunque no tenía amigos, disponía de esclavos que lo adoraban, y se hizo con un 

compañero, solo uno… un niño, un joven artista nacido de una de esas familias de Fenicia, que 

hacía mucho tiempo que habían trasladado sus sensuales divinidades hasta las orillas orientales 

del Asia Menor. De tez pálida, artista minucioso, dócil amante de la naturaleza, Benoni había 

pasado su infancia en las escuelas, y su juventud fuera de Siria, en esas fértiles orillas del 

Éufrates, todavía arroyo modesto, en cuyas orillas solo se encontraban pastores entonando sus 

canciones a la sombra de los verdes laureles salpicados de rosas. 

 Un día, a la hora en que el sol comienza a declinar sobre el mar, un día en que Benoni, 

delante de un bloque de cera, modelaba delicadamente un genio femenino, estudiando la forma 

de adivinar la elasticidad y el movimiento de sus músculos, el maestro Adonirám, acercándose, 

contempló durante un buen rato la obra casi acabada y frunció las cejas. 

 “! Lamentable trabajo! gritó; ¡paciencia, gusto, puerilidades!... genio, en ninguna parte; 

tan solo voluntad y punto. Todo degenera, y el aislamiento, la dispersión, la contradicción, la 

indisciplina; instrumentos eternos de la pérdida de vuestras razas enervadas, paralizan vuestra 

pobre imaginación. ¿Dónde están mis obreros? ¿mis fundidores, mis carboneros, mis 

herreros?... ¡todos dispersos!... Esos hornos ya fríos deberían a estas horas temblar con los 

rugidos de las llamas atizadas sin cesar; y la tierra tendría que haber recibido las huellas de 

estos moldes salidos de mis manos. Mil brazos deberían inclinarse sobre la fragua… y en 

cambio, ¡míranos aquí, los dos solos! 

- Maestro, respondió con dulzura Benoni, esas gentes vulgares no son alimentadas por el 

genio que a ti te posee; ellos necesitan reposar, y el arte que a nosotros nos cautiva a ellos les 

trae sin cuidado. Han tomado vacaciones por todo el día. La orden del sabio Solimán ha hecho 

un deber del reposo: Jerusalén bulle con los festejos.   

- ¡Una fiesta! ¿Qué me importa? El reposo… yo jamás lo he conocido. ¡Lo que me abate 

es el ocio! ¿Qué obra estamos haciendo? Un templo de orfebrería, un palacio para el orgullo y 
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la voluptuosidad, joyas que un tizón ardiente reducirá a cenizas. Ellos llaman a eso crear para la 

eternidad… Un día, atraídos por el afán de un vulgar beneficio, hordas de conquistadores, 

conjurados contra este pueblo débil, abatirán en unas horas este frágil edificio del que solo 

quedara el recuerdo. Nuestras obras se fundirán en sus antorchas, como las nieves del Líbano 

cuando llega el verano, y la posteridad, recorriendo estos cerros desiertos, repetirá: ¡Era una 

pobre y débil nación esa de los hebreos!...  

- ¡Pero Maestro!, un palacio tan magnífico… un templo tan rico, el más grandioso, el más 

sólido… 

- ¡Vanidad de vanidades! como dice, por vanagloriarse, el señor Solimán1. ¿Sabes tú lo 

que antaño hicieron los hijos de Enoc? Una obra sin nombre que... aterrorizó al Creador: hizo 

temblar la tierra destruyéndola y con los restos de aquella obra se construyó Babilonia… 

hermosa ciudad en la que se pueden hacer volar diez carros por encima de sus murallas. ¿Sabes 

tú lo que es un monumento? ¿Conoces las pirámides? Ellas durarán hasta el día en que las 

montañas de Kaf2, que circundan el mundo, se hundan en el abismo. ¡Y no fueron los hijos de 

Adán quienes los construyeron!  

- Pero se dice que…  

- Mienten: el diluvio ha dejado su huella en la cima. Escucha: a dos millas de aquí, 

remontando el Cedrón, hay un bloque de roca cuadrado de seiscientos pies. Que me den 

cien mil operarios armados de hierro y martillo; en ese enorme bloque yo esculpiría la 

monstruosa cabeza de una esfinge… que sonreiría y lanzaría una mirada implacable hacia 

el cielo. Desde lo alto de los nubarrones, Jehová la vería y palidecería de estupor. Eso es un 

monumento. Aunque pasaran cien mil años, al ver esta obra, los hijos de los hombres 

entonces sí que dirían: un gran pueblo ha dejado aquí su huella. 

- Señor, se dijo Benoni temblando: ¿de qué raza ha descendido este genio rebelde?... 

- Esas colinas, que ellos llaman montañas, me dan pena. Si al menos se las trabajara 

escalonando unas sobre otras, tallando sobre sus ángulos figuras colosales… eso quizá podría 

valer algo. En la base, se podría excavar una caverna lo suficientemente inabarcable como para 

alojar a una legión de sacerdotes; allí podrían depositar su arca con sus querubines de oro y sus 

dos pedruscos, los que ellos llaman tablas de la ley, y entonces Jerusalén sí que tendría un 

templo; pero no, nosotros vamos a alojar a Dios como si fuera un rico seraf (banquero) de 

Memphis… 

-  Tus pensamientos siempre sueñan lo imposible. 

- Nosotros hemos nacido demasiado tarde; el mundo es viejo, la vejez es débil; tienes 

razón. ¡Decadencia y fracaso! Tu copias la naturaleza fríamente, trabajas como el ama de casa 

que teje un velo de lino; tu alma estúpida se convierte de pronto en esclava de una vaca, de un 

león, de un caballo, de un tigre, y tu trabajo tiene como único objetivo el de rivalizar, 

imitándolos con un genio femenino, una leona, una tigresa, una yegua;… esas bestias que tu 

modelas, pero recuerda, esas figuras transmiten la vida con la forma. Pequeño, el arte no está 

ahí: el arte consiste en crear. Cuando dibujas uno de esos ornamentos que serpentean a lo largo 

                                                 
1 Eclesiastés I, 1. 
2 Como en otras metafísicas, en la metafísica sufí, la respetada Montaña de Käf ó Qäf tiene un papel destacado: allí 

habitan los yins, los genios, y se la supone situada en el Cáucaso, inaccesible a los humanos, al menos en su 

condición normal. También se la conoce por la “Montaña Blanca” situada sobre una “Isla Verde”, montaña en 

cuya cúspide moran las aves sagradas. Käf está en el centro y a la vez en el extremo del mundo, es el límite entre lo 

visible y lo invisible; un lugar intermedio y mediador entre el mundo terrestre y el mundo angélico. Lugar donde se 

manifiesta el Espíritu y se espiritualizan los cuerpos. Su tierra, dirá Ibn ‘Arabí, “se hizo con lo que quedó de la 

arcilla con que fue formado Adán”. Es el lugar donde mora Simurgh, Rey de los Pájaros. Los místicos sufíes inferían 

de ello que la montaña en cuestión es la haqiqat del hombre, su verdad profunda. El nombre de Käf es también el de 

una letra, cuyo valor numérico es 20 (Qamar bint Sufian – Cartas XII a XIV - 

http://www.verdeislam.com/VI_18/cartas_XII_XIV.htm) 
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de los frisos, ¿te limitas a copiar las flores y hojas que reptan sobre la tierra? No: tú inventas, 

dejas correr el cincel al capricho de la imaginación, entremezclando las más extrañas fantasías. 

Y bien, aparte del hombre y los animales existentes, ¿acaso tu no buscas formas desconocidas, 

seres innombrables, encarnaciones delante de las que los hombres han retrocedido; terribles 

acoplamientos, figuras dignas de sembrar respeto, alegría, estupefacción y terror?  Acuérdate 

de los antiguos egipcios y de los artistas audaces y naifs de Asiria. ¿Acaso no han sido 

arrancados de bloques de granito esas esfinges, esos cinocéfalos, esas divinidades de basalto 

cuyo aspecto tanto detestaba el Jehová del viejo David1? Contemplando a lo largo de los siglos 

esos terribles símbolos, se repetirá que en otro tiempo existieron genios audaces. ¿Les 

importaba a aquellas gentes la forma? Se mofaban de ella, y, orgullosos de sus creaciones, 

podían gritar al creador de todo lo existente: esos seres de granito, ni siquiera tu podrías 

imaginarlos y ni te atreverías a darlos vida. Pero el dios de la naturaleza os ha doblegado bajo 

su yugo: la materia os limita; vuestro genio degenerado se sumerge en las vulgaridades de la 

forma; se ha perdido el arte.” 

 ¿De dónde viene, se preguntaba Benoni, este Adonirám cuyo espíritu escapa a la 

humanidad? 

“Volvamos a modestos pasatiempos que estén a la altura del gran Solimán, repuso el 

fundidor pasándose la mano a lo largo de la frente, de la que despejó una selva de cabello negro 

y rizado. Aquí tienes, cuarenta y ocho bueyes en bronce de un tamaño bastante aceptable, otros 

tantos leones, pájaros, palmeras, querubines… Todo esto es un poco más expresivo que la 

naturaleza. Todos ellos los tengo destinados para soportar un gran mar de bronce de diez codos, 

fundido de una sola vez; de cinco codos de profundidad y ceñido por un cordón de treinta 

codos, enriquecido con molduras. Pero tengo que terminar algunos adornos. El molde del gran 

recipiente ya está preparado, y temo que se resquebraje por el calor del día: hay que darse prisa 

y, ya lo ves, amigo mío, los obreros andan de fiesta y me abandonan… ¡Una fiesta! Dime, 

¿Qué fiesta? ¿Para celebrar qué? “ 

 

 

 

 

 

 

 

 

El narrador se detuvo en ese punto, había pasado media hora. Cada cual ya era libre de 

pedir un café, sorbetes o tabaco. Comenzaron algunas conversaciones y comentarios sobre la 

bondad de los detalles o acerca del atractivo que prometía la narración. Uno de los persas que 

estaba sentado junto a mí, hizo la observación de que esa historia le parecía extraída del 

Solimán-Nameh2 

Durante esta pausa, ya que el reposo del narrador así se denomina; al igual que cada 

velada completa se llama sesión; un niño que le acompañaba pasó entre la gente una escudilla 

que colocó a los pies de su maestro en cuanto estuvo llena de monedas. Entonces, el narrador 

continuó su relato con la respuesta que dio Benoni a Adonirám… 

 

 
 

                                                 
1 Deuteronomio IV, 15-19. (GR) 
2 Gran poema sobre la historia de Salomón, del poeta persa Firdausy (933-env. 1020). (GR) 
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III.01.02. Balkis 
 

Muchos siglos antes de que los hebreos estuviesen cautivos en Egipto, 

Saba, la ilustre descendiente de Abraham y de Ketura1, vino a establecerse 

en las felices tierras que nosotros llamamos el Yemen, allí fundó una ciudad 

que en principio llevó su nombre, y que hoy en día se la conoce con  el 

nombre de Marib2. 

Saba tenía un hermano llamado Iarab, que legó su nombre a la pedregosa 

Arabia. Sus descendientes transportaron aquí y allá sus jaymas, mientras 

que los descendientes de Saba continuaron reinando sobre el Yemen, rico 

imperio que por entonces obedecía a la reina Balkis, heredera directa de 

Saba, de Jocsán, del patriarca Heber3 ...cuyo padre tuvo por trisabuelo a Sem; padre común de 

árabes y hebreos. 

- Tú comienzas el preludio como un libro egipcio, interrumpió el impaciente Adonirám, y 

continúas con el tono monótono de Musa Ben-Amrán (Moisés), el prolijo liberador de la raza 

de Jacob. Los hombres charlatanes suceden a las gentes de acción. 

- Como los que ofrecen máximas a los poetas sagrados. En una palabra, maestro, la reina 

del Mediodía, la princesa del Yemen, la divina Balkis4, que viene a contemplar la sabiduría del 

señor Solimán, y admirar las maravillas salidas de nuestras manos, llega hoy mismo a Solime. 

Nuestros obreros han corrido para ir a su encuentro siguiendo al rey, los campos están cubiertos 

de gente, y los talleres vacíos. Yo he sido de los primeros en correr, he visto el cortejo, y he 

regresado tras de ti. 

- Anunciadles que vienen señores, y volarán a prosternarse a sus pies...ociosidad, 

servilismo... 

- Sobre todo, curiosidad, y vos lo comprenderíais, si... escuchad: las estrellas del cielo son 

menos numerosas que los guerreros que siguen a la reina. Tras ella aparecen sesenta elefantes 

blancos coronados por torres en las que brilla el oro y la seda; mil sabeos5 de piel dorada por el 

sol avanzan conduciendo camellos cuyas patas se doblan bajo el peso de los fardos y los 

presentes de la princesa. Luego, siguen los abisinios, armados a la ligera, y cuyo tinte bermejo 

semeja al cobre batido. Una multitud de etíopes, negros como el ébano, marchan por uno y otro 

lado, conduciendo caballos y carros, obedeciendo a todos y velando por todo. Pero... ¿para qué 

os cuento todo esto, si vos ni siquiera os dignáis escucharme? 

- ¡La reina de los Sabeos! Murmuró Adonirám soñador; raza degenerada, pero de 

una sangre pura y sin mezclas... ¿Y qué viene a hacer en esta corte? 

                                                 
1 Ver Genesis XXV, 1 a 3: Volvió Abraham a tomar mujer de nombre Quetura, que le parió a Zamrán, Jocsán, 

Madán, Medián, Jesboc y Sué. Jocsán engendró a Saba y a Dadán... Los detalles genealógicos que siguen, son 

tomados, una vez más, de la Bibliotheque orientale de  Herbelot. (EDL) 
2 Marib, la capital del reino de Saba Marib, a unos 100 kilómetros de Sanaa, fue la capital del antiguo Reino de 

Saba y es uno de los sitios arqueológicos más destacables de Yemen. Sus límites resultan tan imprecisos como la 

antigüedad de su historia. En el siglo VIII a.C., fue edificada la famosa represa de la ciudad, de una altura de 16 

metros, que irrigó la llanura que la rodea durante cerca de un milenio. Actualmente, los inmemorables dominios de 

la reina de Saba son el hogar de tribus beduinas (http://www.webislam.com/articulos/25870-yemen.html) (EDL) 
3 Abraham 
4 La visita de la reina de Saba al rey Salomón se recoge en la Biblia (I Reyes X y II Crónicas IX). Pero Nerval 

recurre a otras fuentes: entre ellas, las azoras 27 y 34 del Corán y a la Bibliothèque orientale de d’Herbelot. La 

reina de Saba (o reina del Mediodía) es uno de los personajes de la Mujer salvadora en Aurélia: ver Mémorables y 

Fragmentos de una primera versión VI y VII. 
5 Aquí el término sabeos no se refiere a la secta religiosa de la Historia del califa Hakem (ver n. 16*), sino a los 

habitantes del Yemen, cuya capital era, según la tradición, la ciudad de Saba. (GR)  
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- ¿No os lo he dicho ya, Adonirám? Ver a un gran rey, poner a prueba una 

sabiduría tan célebre, y... puede ser que acabar con esa fama. Se dice que está pensando en 

casarse con Solimán Ben-Daoud, con la esperanza de obtener herederos dignos de su raza. 

- ¡Qué locura! exclamó el artista impetuoso; ¡qué locura!... ¡por las venas de 

Solimán solo corre la sangre del esclavo, la sangre de las criaturas más viles! ¿Se va a unir la 

leona a un perro banal y doméstico? ¿Cuántos siglos hace que este pueblo sacrifica en lo alto de 

los montes y se abandona a mujeres extranjeras?; generaciones bastardas que han perdido la 

energía y el vigor de sus ancestros. ¿Qué es ese pacífico Solimán?: el hijo de una esclava y del 

viejo pastor David, ¿y el mismo David?: un descendiente de Ruth, una aventurera del país de 

Moab, unida a un campesino de Ephrata1.  

Tú, hijo mío, admiras a ese gran pueblo que tan sólo es una sombra, cuya raza guerrera 

hace tiempo que se extinguió. Esa nación que en su cenit se acerca a su caída. La paz les ha 

enervado, el lujo y la voluptuosidad, hacen que prefieran el oro al hierro, y esas astucias 

propias de un rey artero y sensual solo son buenas para vender mercancías o para extender la 

usura por todo el mundo. ¡Y Balkis descenderá al colmo de la ignominia, ella, la hija de los 

patriarcas!. Y dime, Benoni, ella viene, ¿no es así?... ¡Esta misma tarde franqueará los muros de 

Jerusalén! 

- Mañana es el día del sabbat2, y fiel a sus creencias, ha rechazado penetrar esta 

tarde, con el sol ya ausente, en una ciudad extranjera. Ha hecho montar el campamento de 

jaymas al borde del Cédron3, y a pesar de los ruegos del rey, que ha ido a recibirla, rodeado de 

una magnífica pompa, la reina pretende pasar la noche en el campo. 

- ¡Su prudencia sea loada! ¿Es aún joven?... 

- Apenas se puede decir que sea todavía joven. Su belleza deslumbra. La he 

atisbado como se vislumbra al sol cuando alborea, que rápidamente os abrasa y obliga a 

entornar los párpados. Todos, ante su presencia, han caído prosternados; yo igual que los 

demás. Y al levantarme, llevaba impresa su imagen. Pero, ¡oh, Adonirám! La noche cae, y ya 

oigo a los obreros que regresan en tropel para recibir su salario: ya que mañana es el día del 

sabbat.” 

 Entonces llegaron de improviso los numerosos jefes de los artesanos. Adonirám colocó 

a los guardianes a la entrada de los talleres, y, abriendo sus vastos cofres de seguridad, 

comenzó a pagar a los obreros que uno por uno se iban presentando allí, susurrándole al oído 

una palabra misteriosa, ya que era tal su número que hubiera sido difícil discernir el salario al 

que tenía derecho cada uno; ya que el día en que se les contrataba, recibían una palabra secreta, 

que no debían comunicar a nadie bajo pena de muerte, y a cambio hacían un juramento 

solemne. Los maestros tenían un palabra clave; los compañeros otra diferente, que, a su vez, 

era distinta de la de sus aprendices4. 

 Luego, a medida que pasaban delante de Adonirám y de sus intendentes, ellos 

pronunciaban en voz baja la palabra sacramental, y Adonirám les distribuía diferentes salarios, 

conforme a la jerarquía de sus funciones. 

 Tras esa ceremonia, acabada ya a la luz de las antorchas de resina, Adonirám decidió 

pasar la noche acompañado por el secreto de sus trabajos; dio permiso al joven Benoni, apagó 

                                                 
1 Ver el Libro de Ruth, en el que la joven moabita se casa con Booz de Bethléem (o Ephrata), engendrando así la 

línea de David, de la que nacerá Jesucristo. (GdN) 
2 Saba o sabbat, - mañana. (GdN) 
3 El Valle de Cedrón es uno de los parajes más sagrados de Jerusalén por su situación entre el Monte del Templo y 

el Monte de los Olivos. (EDL) 
4 Maestros, compañeros, aprendices: en esa jerarquía, en las palabras clave y en sus signos secretos, se pueden 

reconocer elementos masónicos. Nerval parece admitir la tradición según la cual Hiram-Adoniram, habiendo 

dividido a sus obreros en tres clases, está en el origen de la Francmasonería. 
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su antorcha, y penetrando en sus fundiciones subterráneas, se perdió en las profundidades de las 

tinieblas.  

 Al alborear del siguiente día, Balkis, la reina de la mañana, franqueó al mismo tiempo 

que el primer rayo de sol, la puerta oriental de Jerusalén. Despertados por el estrépito de las 

gentes de su séquito, los hebreos se agolparon ante las puertas, y los obreros siguieron al 

cortejo con ruidosas exclamaciones. Jamás se habían visto tantos caballos, ni tantos camellos, y 

aún menos, una legión de elefantes blancos tan soberbia, conducida por un numeroso enjambre 

de negros etíopes. 

 Retrasado a causa del interminable ceremonial de la etiqueta, el gran rey Solimán 

intentaba acabar de engalanarse con unas vestiduras deslumbrantes y apenas había conseguido 

escapar de las manos de los oficiales de su guardarropía, cuando Balkis, poniendo pie en tierra 

en el vestíbulo del palacio, penetró tras haber saludado al sol, que ya se elevaba radiante sobre 

las montañas de Galilea. 

 Chambelanes, tocados con bonetes en forma de torres, y la mano portando largos 

bastones dorados, acogieron a la reina y la introdujeron por fin a la sala en la que Solimán Ben-

Daoud estaba sentado, en medio de su corte, sobre un trono elevado del que se apresuró a 

descender, con una estudiada lentitud, para ir al encuentro de su augusta visitante. 

 Los dos soberanos se saludaron 

mutuamente con toda la veneración 

que los reyes profesan y se complacen 

en inspirar hacia la majestad de la 

realeza; después, se sentaron uno al 

lado del otro, mientras desfilaban los 

esclavos, cargados con los presentes 

de la reina de Saba: oro, cinamomo, 

mirra, y sobre todo, incienso, con el 

que el Yemen hacía un gran comercio; 

después, colmillos de elefante, bolsitas 

de sustancias aromáticas y de piedras 

preciosas. Además de ofrecer al 

monarca ciento veinte talentos de oro 

fino. 

 Solimán era por aquel entonces ya de mediana edad; pero la dicha hacía que, al 

mantener el gesto de su rostro en una perpetua serenidad, hubiera alejado de él las arrugas y las 

huellas tristes que deparan las pasiones profundas; sus labios lustrosos, sus ojos redondos y 

algo saltones, separados por una nariz como torre de marfil, tal y como él mismo la había 

descrito, poniéndolo en boca de la sulamita1, su plácida frente, como la de Serapis, denotaba la 

inflexible paz de la quietud inefable de un monarca satisfecho de su propia grandeza. Solimán 

parecía una estatua de oro con manos y máscara de marfil.  

 Su corona era de oro, al igual que sus vestiduras; la púrpura de su manto, regalo de 

Irma, príncipe de Tiro, estaba tejida sobre una malla de oro fino; el oro brillaba sobre su 

cinturón y relucía en la empuñadura de su espada; sus sandalias de oro reposaban sobre un tapiz 

brocado con hilo de oro; su trono era de cedro dorado. 

                                                 
1 Referencia al Cantar de los cantares VII, 5: Tu cuello, torre de marfil; tus ojos, dos piscinas de Hesebón, junto a 

la puerta de Bat-Rabím. Tu nariz, como la torre del Líbano que mira frente a Damasco. Más adelante también se 

citan además de en ese poema, en los libros de los Proverbios y de el Eclesiastés, igualmente atribuidos a 

Salomón. 
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 Sentada a su lado, la blanca hija de la mañana, envuelta en una nube de lino y de 

diáfanas gasas, asemejaba a un lis posado entre un manojo de junquillos. Previsora coquetería, 

que hizo resaltar aún más al excusarse por la simplicidad de su atuendo matutino: 

 “La simplicidad del ropaje, dijo, conviene a la opulencia y conjuga bien con la 

grandeza.  

- Favorece a la divina belleza, continuó solimán, confiar en su fuerza, y al hombre que 

desafía su propia debilidad, nada descuidar. 

- Encantadora modestia, que realza aún más el esplendor con que brilla el invencible 

Solimán... el teólogo, el sabio, el árbitro de reyes, el autor inmortal de los proverbios del Sir-

Hasirim1, ese cántico de amor tan tierno... y tantas otras flores poéticas. 

- ¡Cómo! bella reina, prosiguió Solimán enrojeciendo de placer, ¡cómo!, ¿os habéis 

dignado posar vuestros ojos sobre... esos simples ensayos? 

- ¡Sois un gran poeta!” exclamó la reina de Saba. 

 Solimán hinchó su dorado pecho, alzó su dorado brazo, y se mesó con complacencia la 

barba de ébano, dispuesta en numerosas trenzas y adornada de cordones de oro. 

 “Un gran poeta, repitió Balkis. Lo que hace que se os perdonen sonriendo los errores del 

moralista.” 

 Esa conclusión inesperada, agrió el gesto de la cara del augusto Salomón, y produjo un 

movimiento en la multitud de los cortesanos que se hallaban más próximos. Allí estaban Zabud, 

favorito del príncipe, todo él cargado de adornos de pedrería; Sadoc, el sumo sacerdote, con su 

hijo Azarías, intendente de palacio y muy altivo con sus inferiores; después Ahia, Elioreph, 

gran canciller, Josafat, maestro archivero... y un poco sordo. De pié, vestido con una túnica 

sombría, estaba Ahías de Silo, hombre íntegro, temido a causa de su genio profético; pero por 

lo demás, un hombre burlón frío y taciturno. Muy cerca del soberano se podía ver acurrucado 

en medio de tres cojines apilados, al viejo Banaïas, pacífico general en jefe de los tranquilos 

ejércitos del plácido Solimán. Ataviado con cadenas de oro y soles de piedras preciosas, 

encorvado bajo el peso de los honores, Banaïas ejercía de semidiós de la guerra. Antaño, el rey 

le había encargado que matara a Joab y al sumo sacerdote Abiathar, y Banaïas los apuñaló. 

Desde ese día, se hizo digno de la mayor confianza del sabio Salomón, que le encargó asesinar 

a su hermano mayor, el príncipe Adonías, hijo del rey David,... y Banaïas, degolló al hermano 

del sabio Salomón2.  

 Ahora, adormecido en los laureles de su gloria, y torpe a causa de los años, Banaïas, 

casi idiota, seguía a la corte a todas partes, ya nada oye, ni comprende, y reaviva los restos de 

una vida de senectud calentando su corazón con el brillo que su rey le otorga. Sus ojos, 

descoloridos, buscan sin cesar la mirada real: el antaño lince, a la vejez se ha convertido en 

perro. 

 Una vez que Balkis hubo dejado caer de sus adorables labios aquellas mordaces 

palabras, mientras toda la corte estaba consternada, Banaïas, que no había comprendido nada, y 

que acompañaba con gritos de admiración cada palabra del rey y de su huésped, Banaïas, sólo 

él, en medio de un profundo silencio generalizado, exclamó con una estulta sonrisa: 

¡Maravilloso!, ¡divino!” 

 Solimán se mordió los labios y murmuró directamente: “¡Qué imbécil!” – 

“¡Palabra memorable!” repuso Banaïas, al ver que su maestro había hablado. 

 Y en ese momento, la reina de Saba estalló en carcajadas. 

 Después, con gran sentido de la oportunidad, que a todos dejó perplejos, escogió ese 

momento para presentar uno tras otro los tres enigmas, ante la tan celebrada sagacidad de 

Solimán, el más hábil de los mortales en el arte de interpretar adivinanzas y esclarecer 

                                                 
1 El Cantar de los cantares. 
2 Se pueden encontrar estos nombres y hechos en los primeros capítulos de I Reyes 2, 25 
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charadas. Tal era entonces la costumbre: la corte se ocupaba de la ciencia... ciencia a la que 

aquella corte, muy a propósito, había renunciado; mientras que adivinar enigmas se había 

convertido en asunto de Estado, y un príncipe o un sabio eran juzgados por esa habilidad. Y 

Balkis había recorrido doscientas sesenta leguas para someter a Solimán a esa prueba. 

 Solimán interpretó sin pestañear los tres enigmas, y todo ello gracias al sumo sacerdote 

Sadoc que, el día antes, había pagado al contado la solución de los acertijos, al sumo sacerdote 

de los Sabeos. 

 “La sabiduría habla por vuestra boca, dijo la reina con algo de énfasis. 

- Al menos eso es lo que muchos suponen... 

- Sin embargo, noble Solimán, el cultivo del árbol de la sabiduría no se realiza sin correr 

peligro: a la larga, uno se arriesga a apasionarse demasiado por las alabanzas, a halagar a los 

hombres para su complacencia, y a inclinarse por el materialismo para recibir el voto del 

pueblo... 

- Entonces es que habéis percibido en mis obras... 

- ¡Ah!, señor, os he leído muy atentamente, y como quiero instruirme; el deseo de 

consultaros ciertos puntos que me resultan oscuros, algunas contradicciones, ciertos... sofismas, 

al menos a mis ojos, sin duda a causa de mi ignorancia; es en parte el objetivo de mi viaje.  

- Intentaremos satisfacer ese deseo lo mejor posible”, articuló Solimán, no sin suficiencia, 

para sostener sus tesis contra tan temible adversario1. 

 En el fondo, Solimán habría dado cualquier cosa por haberse marchado sólo a pasear 

bajo los sicomoros de su villa de Mello. Seducidos por un espectáculo tan mordaz, los 

cortesanos estiraban el cuello y abrían los ojos de par en par. ¿Qué podría haber peor que 

arriesgarse, en presencia de esos sujetos, a perder su infalibilidad? Sadoc parecía alarmado: el 

profeta Ahías de Silo apenas podía reprimir una vaga y fría sonrisa, y Banaïas, jugando con sus 

condecoraciones, manifestaba una estúpida alegría, que proyectaba el anticipado ridículo del 

rey. El séquito de Balkis permanecía mudo e imperturbable: puras esfinges. Añádase en 

beneficio de la reina de Saba, el que poseía la majestad de una diosa y los atractivos de las 

bellezas más enervantes, un perfil de una adorable pureza, en la que resplandecían unos ojos 

negros como los de las gacelas; tan bellamente perfilados y tan expresivos que parecían 

atravesar a quienes posaban en ella su mirada; una boca incierta, entre la risa y la 

voluptuosidad, un cuerpo ligero y de una magnificencia que se adivinaba a través de la gasa; 

imagínense de ese modo esa expresión delicada, burlona y altiva vivacidad que poseen las 

personas de alto linaje, habituadas al poder, y así comprenderán los apuros del señor Solimán, 

contrariado y encantado al mismo tiempo; deseoso de vencer con su inteligencia, y ya casi 

vencido por el corazón. Esos grandes ojos negros y blancos, misteriosos y dulces, calmos y 

penetrantes, danzando en un rostro ardiente y claro como el bronce recién fundido, le 

trastornaban muy a su pesar. Veía cómo a su lado tomaba forma la ideal y mística figura de la 

diosa Isis2. 

 Y entonces se entablaron, vigorosas y potentes, siguiendo el uso de los tiempos, esas 

discusiones filosóficas señaladas en los libros de los hebreos. 

 “¿Acaso no aconsejáis, retomó la reina, el egoísmo y la dureza de corazón cuando decís: 

“Si respondes por un amigo, habrás caído en una trampa; despoja de sus bienes al que responde 

por otro?...” En otro proverbio, alabáis la riqueza y el poderío del oro... 

- Pero en otras ocasiones he alabado la pobreza. 

                                                 
1 La sátira sistemática a la que se somete a Salomón no es, evidentemente, ni bíblica, ni musulmana. En la 

tradición árabe, Solimán, justo al contrario, está dotado de los poderes sobrenaturales que aquí se atribuyen a 

Balkis, y es Solimán quien, según el Corán (azora 27) es ayudado por una abubilla de poderes mágicos. Nerval 

convierte a Solimán en un personaje de ópera cómica para realzar mejor la pareja de Adoniram-Balkis. 
2 Balkis-Isis: fusión de dos arquetipos de la mujer, según Nerval. 
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- Contradicciones. En el Eclesiastés se estimula al hombre a que trabaje, se avergüenza a 

los perezosos, y en cambio se escribe más adelante: “¿Qué sacará el h hombre de todos esos 

trabajos?, ¿acaso no es preferible comer y beber?...” En los Proverbios censuráis los excesos 

que después alabáis en el Eclesiastés... 

- Me da la impresión de que os estáis burlando... 

- No, sólo estoy citando: “He reconocido que nada hay mejor que disfrutar y beber; que el 

trabajo es una inquietud inútil, porque los hombres mueren como las bestias, y corren su misma 

suerte”. ¡Esa es vuestra moral, oh, sabio! 

- Esas no son más que metáforas, pero el fondo de mi doctrina... 

- ¡Por desgracia, aquí tenemos otras que también hemos hallado!: “Disfrutad de la vida 

con las mujeres todo el tiempo que os sea posible; ya que esa es vuestra parte del trabajo... etc.” 

Y esto es algo que repetís con frecuencia. Por lo que he deducido que os conviene convertir a 

vuestro pueblo en materialista para así poder dominarle más fácilmente como esclavo.”  

 Solimán se hubiera querido justificar, pero con argumentos que no quería exponer 

delante de su pueblo, y por ello se agitaba impaciente en su trono. 

 “En fin, continuó Balkis sonriendo con una mirada lánguida; desde luego, vos sois cruel 

con nuestro sexo, así que ¿qué mujer osaría amar al austero Solimán? 

- ¡Ay, reina!, ¡mi corazón se expande como el rocío de primavera sobre las flores de la 

pasión amorosa en el Cantar del esposo!... 

- Excepción por la que la Sulamita1 debe regocijarse: pero vos os habéis convertido en 

alguien rígido por el peso de los años...” 

- Solimán reprimió una mueca desabrida. “Preveo, dijo la reina, alguna palabra cortés y 

galante. ¡En guarda! El Eclesiastés puede oíros, y vos sabéis bien lo que dice: “La mujer es más 

amarga que la muerte; su corazón es una trampa y sus manos son cadenas. El que sirva a Dios, 

debe huir de ella, y el insensato caerá en sus redes”. ¡Y bien!, ¡entonces vos seguiréis esos 

consejos tan austeros, pues seguro que fue por culpa de las hijas de Sión que recibisteis de los 

cielos esa belleza que vos mismo describís con tanta sinceridad en estos términos: Yo soy la flor 

de los campos y el lirio de los valles! 

- Reina, de nuevo eso era una metáfora... 

- ¡Oh, rey! Esa es mi opinión. Dignaos meditar acerca de mis objeciones y esclareced la 

oscuridad de mi discernimiento, ya que mío es el error, y sois vos quien ha felicitado a la 

sabiduría por escogeros como morada. “Se reconocerá, vos lo habéis escrito, mi espíritu 

penetrante; los más poderosos se sorprenderán cuando me vean, y los príncipes me 

testimoniarán su admiración sólo con mirarme. Cuando yo permanezca en silencio, ellos 

esperarán a que hable; cuando yo hable, me observarán atentos; y cuando yo discurra, se 

llevarán las manos a la boca.” Gran rey, yo ya he experimentado en parte todas esas verdades: 

vuestro espíritu me ha enternecido, vuestro aspecto, sorprendido, y no dudo que cuando os miro 

a los ojos en mi rostro sólo contemplaréis admiración por vos. Espero vuestras palabras; que 

me encontrarán atenta, y durante vuestro discurso, vuestra sierva pondrá su mano en su boca. 

                                                 
1 La Sulamita bien puede ser La Sunamita (con “ene” y no con “ele”), la muchacha más bella de Israel, escogida para alejar el 

frío de la muerte en el lecho donde agonizaba el rey David. Adonías, mediohermano de Salomón, intentó casarse con La 

Sunamita y hacerla reina. Fue asesinado y la joven quedó recluida entre los centenares de concubinas reales. En la imaginación 

árabe y europea, no obstante, se volvió indesarraigable la idea de que La Sulamita es la reina de Saba: Belkis, Nictoris, 

Makeda. Saba o Sabá bien pudo hacer sido Yemen, pero según Flavio Josefo (Antigüedades judías), Belkis era la soberana de 

Egipto y Etiopía. La reina de Saba y Salomón fundaron, pues, un linaje imperial cuyo último representante, Safari Makonen, 

gobernó de 1930 a 1974 con el título de Haile Selassie (“Padre de la Trinidad”) y es el Mesías de la religión rastafari (Ver el 

artículo de José Emilio Pacheco, sobre “El Cantar de los Cantares, en 

http://www.jornada.unam.mx/2009/02/08/index.php?section=cultura&article=a03n1cul)  
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- Señora, dijo Solimán con un profundo suspiro, ¿en qué se convierte un sabio ante vos?; 

desde que os escucha, el Eclesiastés no osaría mantener nunca más ni uno sólo de sus 

pensamientos, de cuya sequedad se resiente: ¡Vanidad de vanidades! ¡todo es vanidad!” 

 Todos admiraron la respuesta del rey. 

A pedante, pedante y medio, se decía la reina. Si al menos se le pudiera quitar la manía 

de ser escritor... No va más allá de ser un individuo dulce, afable y bastante bien conservado. 

Solimán, después de responder como buenamente pudo, se esforzó en desviar la 

atención de la audiencia, que tantas veces él había manipulado, hacia otros temas. 

“Vuestra Serenidad, dijo a la reina Balkis, posee un hermoso pájaro, cuya especie 

desconozco.”  

En efecto, seis negritos vestidos de escarlata, colocados a los pies de la reina, eran los 

encargados de cuidar a ese pájaro, que jamás abandonaba a su ama. Uno de los pajes le tenía 

sobre el puño, y la princesa de Saba le miraba con frecuencia. 

“Nosotros le llamamos Hud-Hud1, respondió. El tatarabuelo de este pájaro, que tiene 

una vida muy larga, se dice que en otro tiempo fue traído por unos malayos de regiones lejanas 

que sólo ellos pudieron entrever y que nosotros desconocemos. Es un animal 

muy útil para llevar los ruegos de las gentes a los espíritus del aire. 

Solimán, sin comprender bien esa explicación tan sencilla, se inclinó 

como un rey que ha concebido todo a las mil maravillas, y adelantó índice y 

pulgar para jugar con el ave Hud-Hud; pero el pájaro, respondiendo a sus 

avances, no se prestó a los esfuerzos de Solimán por atraparle. 

“Hud-Hud es poeta..., dijo la reina, y, por ello digno de vuestra simpatía... 

Aunque, es como yo, un poco severo, y con frecuencia también él se convierte en 

moralista. ¿Podéis creer que se ha permitido dudar de la sinceridad de vuestra 

pasión por la Sulamita? 

- ¡Divina ave, cómo me sorprendéis! Replicó Solimán. 

- Esa pastoral del Cantar de los cantares seguramente es bastante tierna, dijo Hud-Hud un 

día, mientras picoteaba un escarabajo dorado; pero el gran rey que dedica unas elegías tan 

plañideras a la hija del faraón, su mujer, ¿no le habría mostrado más amor viviendo con ella, 

que obligándola a vivir lejos de él, en la ciudad de David, como así hizo, reducida a deleitarse 

durante su juventud sólo con estrofas... aunque en verdad fueran las más bellas del mundo? 

- ¡Cuántas penas traéis a mi memoria! Por desgracia, esa hija de la noche seguía el culto 

de Isis... ¿Hubiera podido yo sin cometer un crimen, abrirle el acceso a la ciudad santa; darla 

como vecina el arca de Adonai, y aproximarla a este augusto templo que estoy erigiendo al dios 

de mis padres?... 

                                                 
1 Abubilla, ave augural para los árabes.  

Se cuenta que la reina de Saba, profirió una maldición sobre Salomón y su pueblo, que dice así:  

El Rey Salomón se había enamorado de la futura reina de Saba, la princesa Balkis, y después de declararse la pidió en 

matrimonio, Pero Balkis que no había dejado de observar que la profusión de oro que rodeaba al monarca, no lograba ocultar 

el envejecido marfil de sus manos, creyó descubrir en esto un síntoma de las pasiones secretas de Salomón. Según la 

costumbre ella debía de proponer 3 enigmas que el debía resolver para ser aceptada su propuesta, los cuales Salomón 

respondió con acierto, por lo que Balkis no pudo rechazarle, pero se mostró indiferente, pues supuso que alguien había 

inspirado sus respuestas. Y era verdad, el Gran Sacerdote de los Sabeos, había sido comprado por Sadoc, el Gran Rabino de 

los Hebreos. A todo esto, cada vez más entusiasmado, Salomón invitó a Balkis a visitar su Reino. Pero Balkis llevaba sobre su 

hombro un pájaro mágico llamado Hud-Hud, muy inteligente y conocedor de todos los secretos de la Tierra, y este habló al 

oído a la Princesa Balkis, contándole la historia sobre una cepa de vid que se encontraba al pie del altar del Gran Templo. 

Entonces Balkis increpó a Salomón: "Para asegurar tu propia gloria, has violado la tumba de tus padres y esta cepa...". 

Salomón se defendió diciendo: "En su lugar elevaré un altar de Porfirio, y de maderas de olivo, que haré decorar con cuatro 

serafines de oro..." Pero Balkis volvió a recriminar a Salomón: "Esta viña fue plantada por Noé, tu antepasado. Al arrancarla 

de cuajo has cometido un acto de rara impiedad, por ello el último príncipe de tu raza será clavado en este madero como un 

criminal..." La visita por el Reino de Salomón y sus Palacios continúo.... pero la maldición de la viña perduró a través de los 

siglos.... (Recogido de  http://www.infiernitum.com/hermano/saba4.htm) 
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- Un asunto de esa índole siempre es delicado, observó juiciosamente Balkis; excusad a 

Hud-Hud; los pájaros algunas veces son algo banales; el mío, por ejemplo, se vanagloria de ser 

un experto, sobre todo en poesía. 

- ¿De veras? prosiguió Solimán Ben-Daoud; me gustaría saber... 

- ¡Uy! ¡vais a escuchar malévolos comentarios, señor; creedme, malévolos! 

 

 

 

Hud-Hud se precia de censuraros por comparar 

la belleza de vuestra amante, a la de los caballos del carro de los faraones; 

su nombre, al del aceite ungido; 

sus cabellos, a un rebaño de cabras, 

sus dientes, a tiernos corderos portadores de frutos; 

sus mejillas, a media granada; 

sus pechos, a dos cabritillos; 

su cabeza, al monte Carmelo; 

su ombligo, a una copa siempre llena de licor; 

su vientre, a un montón de trigo, 

y su nariz, a la torre del Líbano que mira hacia Damasco.” 

 

 Solimán, herido, dejó caer, falto ya de coraje, sus brazos vestidos de oro sobre los del 

asiento, también dorados, mientras el pájaro, pavoneándose, batía sus alas verde y oro al viento. 

 “Responderé al pájaro, que tan bien sirve a vuestras mofas, que el gusto oriental permite 

esas licencias, que la verdadera poesía busca imágenes; que mi pueblo encuentra excelentes mis 

versos, y que gustan, de preferencia, de las más ricas metáforas... 

- Nada más peligroso para las naciones que las metáforas de los reyes, repuso la reina de 

Saba: salidas de un estilo augusto, esas metáforas, puede que bastante audaces, encontrarán más 

imitadores que críticos, y vuestras sublimes fantasías corren el riesgo de ser culpables de echar 

a perder el gusto de los poetas durante diez mil años. 

 

Influenciada por vuestros poemas, la Sulamita,  

¿acaso no podría comparar vuestro cabello, con ramas de palmera; 

vuestros labios, con lises destilando mirra; 

vuestro talle, con un cedro; 

vuestras piernas, con columnas marmóreas; 

y vuestras mejillas, señor, con pequeños parterres de flores olorosas? 

 De suerte que al rey Solimán siempre lo vería como un peristilo, con un jardín botánico 

suspendido sobre un huerto de palmeras.” 

 

 Solimán sonrió amargamente; y con enorme satisfacción le habría torcido el cuello a la 

abubilla, que no cesaba de picotearle el pecho del lado del corazón con una extraña 

persistencia. 

“Hud-Hud se está esforzando en haceros comprender que la fuente de la poesía reside 

ahí, dijo la reina. 

- Así lo siento, y cada vez más, respondió el rey, desde que he tenido la dicha de 

contemplaros. Dejemos este discurso; ¿hará la reina a este humilde servidor el honor de 

acompañarle para visitar Jerusalén, mi palacio, y sobre todo el templo que estoy erigiendo a 

Jehová en la montaña de Sión? 
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- El mundo se ha conmocionado con los comentarios sobre esas maravillas; mi 

impaciencia es tanta como los esplendores que espero ver, y no desearía retrasar el placer que 

me he prometido con su contemplación”. 

 A la cabeza del cortejo, que recorría lentamente las calles de Jerusalén, había cuarenta y 

dos trompas que sonaban como truenos de tormenta; detrás venían músicos vestidos de blanco 

y dirigidos por Aspa e Idithme; cincuentaiséis tamborileros, veintiocho flautistas, así como 

intérpretes de salterios, tocadores de cítaras, sin olvidar las trompetas, instrumento que Josué 

había puesto de moda bajo las murallas de Jericó1. Seguían después, en tres filas, los 

turiferarios que, reculando, balanceaban en el aire los incensarios, en los que ardían los 

perfumes del Yemen. Solimán y Balkis reposaban sobre un palanquín acarreado por setenta 

palestinos, prisioneros de guerra. 

 

 

 

La sesión había terminado. Nos fuimos comentando las diversas peripecias del relato, y 

quedamos para el día siguiente. 

 

 

 
 

 

 

III.01.03. El templo 
 

La ciudad, reconstruida de nuevo por el magnífico Solimán, 

había sido edificada conforme a un plano irreprochable; calles tiradas 

a cordón, casas cuadradas, todas exactamente iguales, como si fueran 

colmenas de monótono aspecto. 

 “En estas anchas y bellas calles, dijo la reina, el viento 

proveniente del mar imposible de detener, debe barrer a los 

transeúntes como a briznas de paja, y durante los fuertes calores, el 

sol, penetrando aquí sin obstáculo alguno, debe recalentar todo esto como si fuera un horno. En 

Mareb, las calles son estrechas, y de una casa a la otra, piezas de tela tendidas a lo largo de la 

vía pública esparcen sombras sobre el suelo y proporcionan frescor. 

- Eso va en detrimento de la simetría, respondió Salomón. Mirad, ya hemos llegado al 

peristilo de mi nuevo palacio: se han precisado treinta años para construirlo.” 

 La reina de Saba visitó el palacio, al que encontró rico, cómodo, original y de un gusto 

exquisito. 

 “El plano es sublime, dijo, la disposición de los espacios admirable, y, tengo que 

reconocer que el palacio de mis ancestros, los Hémiarites2 (Himyaríes), construido en el estilo 

de los palacios indios, con pilares rematados por capiteles antropomorfos, no llegan ni mucho 

menos a esta gallardía y elegancia: vuestro arquitecto es un gran artista. 

- Yo soy el que ha ordenado todo y costeado los gastos de los obreros, gritó el rey 

orgulloso.  

                                                 
1 Josué VI 
2 Mellar, hijo de Saba (ver o. 240), dio su nombre a loa Árabes, los Hémiarites o Himyaríes, de los que Balkis es la 

reina. Ver d’Herbelot, Bibliothèque orientale, artículo “Hémiar”. 
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- Pero los planos, ¿quién los ha trazado?, ¿quién es el genio que ha llevado a cabo tan 

noblemente vuestros diseños? 

- Un tal Adonirám, un tipo extraño y medio salvaje, que me envió mi amigo el rey de los 

Tirios. 

- Señor, ¿podría verle? 

- Huye de todo el mundo y se zafa de las alabanzas. Pero, ¿qué diréis entonces, Reina 

mía, cuando hayáis recorrido el templo de Adonai? Esa no es la obra de un artesano: yo mismo 

he diseñado los planos y soy yo el que ha indicado los materiales que deben emplearse. Los 

puntos de vista de Adonirám han sido sometidos al precio de mi poética imaginación. 

Trabajamos en ello desde hace cinco años; todavía nos faltan dos para llevar toda la obra a su 

estado más perfecto.  

- Entonces sólo siete años os han bastado para albergar dignamente a vuestro Dios; 

mientras que habéis necesitado trece para establecer convenientemente a su servidor. 

- El tiempo no tiene nada que ver en esto”, objetó Solimán. 

Tanto como Balkis había admirado el palacio, otro tanto criticó el templo. 

 “Habéis querido hacerlo todo demasiado bien, dijo Balkis, y el artista ha tenido menos 

libertad. El conjunto es un poco pesado, bastante recargado de tallas... demasiada madera, 

cedro por todas partes, vigas salientes... vuestros corredores entarimados parecen, a simple 

vista, al soportar en su parte superior bloques de piedra, faltos de solidez. 

- Mi objetivo, objetó el príncipe, ha sido el de preparar, gracias a un fuerte contraste, a los 

esplendores del interior. 

- ¡Dios mío! Gritó la reina, cuando penetró en el recinto, ¡cuántas esculturas! Estas sí que 

son estatuas maravillosas, extraños animales de aspecto imponente. ¿Quién ha fundido, quién 

ha cincelado tales maravillas? 

- Adonirám; la escultura es su principal talento. 

- Su genio es universal. En cambio, estos querubines son demasiado pesados, demasiado 

dorados y excesivamente grandes para esta sala a la que confieren un aspecto agobiante. 

- Así lo quise yo: cada querubín me ha costado ciento veinte talentos. ¡Mirad, mi reina! 

Aquí todo es de oro, y nada hay más precioso que el oro. Los querubines son de oro; las 

columnas de cedro, regalo de mi amigo el rey Hiram, se han revestido con láminas de oro; hay 

oro cubriendo todas las paredes; sobre estas murallas de oro habrá unas palmeras de oro y un 

friso con granadas de oro macizo, y a lo largo de los tabiques dorados, he hecho colocar 

doscientos escudos de oro puro. Los altares, las mesas, los candelabros, los jarrones, suelos y 

techos, todo será revestido de láminas de oro... 

- “Me parece que es mucho oro”, objetó la reina con modestia. 

 Solimán replicó: 

 “¿Hay algo más espléndido que eso para el rey de los hombres? Deseo asombrar a la 

posteridad... Pero entremos en el santuario, cuyo techo todavía no se ha construido, y en donde 

ya se han puesto los cimientos del altar, frente a mi trono casi acabado. Como podéis ver, hay 

seis escalones; el asiento es de marfil, soportado por dos leones, al pie de los cuales se 

encuentran acurrucados doce cachorros. Todavía hay que bruñir los dorados, y hay que esperar 

hasta erigir el palio. Dignaos, noble princesa, ser la primera en sentarse sobre este trono, aún 

virgen; así podréis inspeccionar el conjunto de los trabajos. Sólo que vais a ser el blanco de los 

rayos del sol, ya que el pabellón todavía está al descubierto.”  

 La princesa sonrió, y tomó en su puño al pájaro Hud-Hud, que los cortesanos 

contemplaron con viva curiosidad. 

 No hay pájaro más ilustre, ni más respetado en todo Oriente. Y no lo era por la finura de 

su pico negro, ni por sus mejillas escarlatas; tampoco por la dulzura de sus ojos color gris de 

avellana, ni por la soberbia cresta de menudo plumaje de oro que corona su hermosa cabeza; 
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tampoco lo es por su larga cola, negra como el azabache; ni por el brillo de sus alas de un verde 

dorado, realzado por  estrías y franjas de oro vivo; ni por sus espolones de un rosa pálido; ni 

por sus patas de color púrpura; que la alegre Hud-Hud era el objeto predilecto de la reina y de 

su conversación. Bella sin saberlo, fiel a su ama, buena para todos los que la amaban, la 

abubilla brillaba con ingenua gracia, sin buscar por ello deslumbrar. A la reina, se la ha visto 

consultar a este pájaro en circunstancias difíciles. 

 Solimán, que quería mantener buenas relaciones con Hud-Hud, buscó en ese momento 

llevarla también en su puño; pero ella no quiso bajo ningún concepto prestarse a esas 

intenciones. Balkis, sonriendo finamente, llamó a su favorita y dio la impresión de que la 

murmuraba algunas palabras en voz baja... Rápida como una flecha, Hud-Hud desapareció en 

el aire azul. 

 Después la reina se sentó; cada cual se sentó en torno a ella; charlaron unos instantes; 

explicando el príncipe a su invitada el proyecto del mar de bronce concebido por Adonirám, y 

la reina de Saba, asombrada de admiración, exigió de nuevo que le presentaran a ese hombre. 

 Mientras corrían a las forjas y a través de las obras, Balkis, que había hecho sentarse al 

rey de Jerusalén a su lado, le preguntó cómo iba a decorar el pabellón de su trono. 

 “Será decorado al igual que el resto, respondió Solimán. 

- ¿No teméis que a causa de esa exclusiva predilección por el oro, parezca que criticáis 

los otros materiales que ha creado Adonai?  ¿De verdad pensáis que no hay nada en el mundo 

tan bello como ese metal? Permitidme aportar a vuestro plan un divertimento... del que vos 

seréis su juez.” 

 De pronto se oscureció el aire, el cielo se cubrió de puntos negros 

que se hacían más grandes conforme se acercaban; nubes de pájaros se 

abatieron sobre el templo, se agruparon, descendieron en círculos, se 

aproximaron los unos a los otros, se distribuyeron como si fueran un 

follaje tembloroso y espléndido; sus alas desplegadas formando hermosos 

ramos verdes, escarlata, azabache y azul. Ese pabellón viviente se 

desplegaba bajo la hábil dirección de la abubilla, que revoloteaba en 

medio de aquella multitud de plumas... Un árbol encantador se formó 

sobre la cabeza de ambos príncipes, y cada pájaro se convirtió en una 

hoja. Solimán, loco de contento y encantado, se vio al abrigo del sol bajo 

aquel techo animado, que temblaba, se sostenía batiendo las alas, y 

proyectaba sobre el trono una espesa sombra de la que escapaba el suave 

y dulce concierto del canto de los pájaros. Tras lo cual, la abubilla, a la 

que el rey guardaba aún algo de rencor, se vino a posar, sumisa, a los pies de la reina. 

 “¿Qué piensa monseñor? Preguntó Balkis. 

- ¡Admirable!, exclamó Solimán, esforzándose por atraer a la abubilla, que se le escapaba 

con obstinación, cosa que no escapaba a la atención de la reina. 

- Si os ha agradado esta fantasía, retomó la reina, será un placer para mí rendiros 

homenaje con este pequeño pabellón de pájaros, a condición de que me dispenséis de hacerlos 

bañar en oro. Será suficiente con que dirijáis hacia el sol el engaste de este anillo cuando 

deseéis convocarlos... Este anillo es precioso. Lo heredé de mis padres, y Sarahil, mi nodriza, 

me regañará por habérosla regalado.  

- ¡Ah! Gran reina, exclamó Solimán, arrodillándose delante de ella, vos sois digna de 

mandar sobre los hombres, sobre los reyes y sobre los elementos. ¡Haga el cielo y vuestra 

bondad que aceptéis la mitad de un trono en el que no encontraréis a vuestros pies más que a 

rendidos vasallos! 

- Vuestra proposición me halaga, dijo Balkis, y hablaremos de ello más tarde.” 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 64 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

Descendieron los dos del trono, seguidos de su cortejo de pájaros, que les seguía 

como un palio dibujando sobre sus cabezas diversas figuras de adorno. 

 Cuando se encontraban cerca del lugar en el que se habían asentado los cimientos 

del altar, la reina divisó un enorme tronco de vid que había sido arrancada de raíz y 

echada a la basura. Su mirada se tornó pensativa, hizo un gesto de sorpresa, y la abubilla 

comenzó a lanzar un canto de dolor que hizo huir a toda prisa a la nube de pájaros. 

 La mirada de Balkis se hizo severa; su majestuosa altura pareció elevarse aún más, y 

con voz grave y profética exclamó: “¡Ignorancia y ligereza de los hombres!; ¡vanidad y 

orgullo!... tú has elevado la gloria sobre la tumba de tus padres. Esa cepa de vid, ese venerable 

tronco... 

- Reina, esa vid nos estorbaba; la hemos arrancado para dejar sitio al altar de pórfido y de 

madera de olivo al que deben decorar cuatro querubines de oro. 

- Tú has profanado, tú has destruido la primera vid..., la que fue plantada por el 

mismísimo padre de la raza de Sem, por Noé, el patriarca. 

- ¿Es eso posible? Respondió Solimán profundamente humillado, ¿y cómo lo sabéis 

vos?.. 

- ¡En lugar de creer que la grandeza es la fuente de la ciencia, yo he pensado justo lo 

contrario, oh, rey! y me he hecho del estudio una fiel creyente... Y ahora escúchame bien, 

hombre cegado por la vanidad y el esplendor: esa madera que tu impiedad ha condenado a la 

muerte, ¿sabes qué destino la reservan las potencias inmortales?.. 

- Hablad. 

- Se la reservará para ser el instrumento de suplicio en el que será clavado el último 

príncipe de tu raza. 

- ¡Entonces, que sea convertida en astillas, esa madera impía, y reducida a cenizas!. 

- ¡Insensato! ¿quién puede borrar lo que está escrito en el libro de Dios?, ¿Y cuál será el 

éxito de tu sabiduría confrontada a la voluntad suprema? Prostérnate ante los decretos que tu 

espíritu material no puede penetrar: sólo ese suplicio salvará tu nombre del olvido, y hará 

brillar sobre tu casa la aureola de una gloria inmortal...” 

 El gran Solimán se esforzaba en vano por disimular su turbación bajo una apariencia 

entre jovial y burlona, cuando de pronto llegó un montón de gente anunciando que por fin 

habían encontrado al escultor Adonirám. 

 Al poco, Adonirám, anunciado por los clamores de la multitud, apareció a la entrada del 

templo. Benoni acompañaba a su maestro y amigo, que avanzaba con la mirada ardiente, la 

frente inquieta, todo revuelto, como un artista bruscamente arrancado de su inspiración y su 

trabajo. Ni una sola traza de curiosidad ablandaba la poderosa expresión y noble aspecto de este 

hombre; no menos imponente por su elevada estatura que por el carácter grave, audaz y 

dominador de su bella fisonomía. 

 Se detuvo con desenvoltura y arrogancia, sin familiaridad ni tampoco desdén, a algunos 

pasos de Balkis, que no pudo recibir las ojeadas incisivas de esa mirada de águila sin 

experimentar un sentimiento de confusa timidez. 

 Pero se rehizo de inmediato de aquel apuro involuntario; una veloz reflexión sobre la 

condición de ese maestro obrero, de pie, con los brazos desnudos y el pecho al descubierto, la 

devolvió a la realidad; sonriendo ante su propia timidez, casi halagada por haberse sentido tan 

joven, se dignó a hablar al artesano. 

 Él respondió, y su voz golpeó a la reina como el eco de un recuerdo fugitivo; a pesar de 

que ella nunca le había conocido ni le había visto jamás. 

 Tal es el poderío del genio, esa belleza de las almas; a la que las almas se encadenan sin 

poderse ya nunca escapar. El encuentro con Adonirám hizo olvidar a la princesa de los Sabeos 

todo lo que la rodeaba; y, mientras el artista mostraba caminando con breve paso las obras 
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comenzadas, Balkis le seguía, casi sin darse cuenta de la vehemencia de sus palabras; mientras 

el rey y los cortesanos marchaban tras las huellas de la divina princesa... 

 Esta última no dejaba de preguntar a Adonirám acerca de sus trabajos, sobre su país, 

sobre su nacimiento... 

 “Señora, respondió Adonirám con cierto apuro y fijando sobre ella una mirada 

penetrante, he recorrido muchas comarcas; mi patria está por todas partes en las que brilla el 

sol; mis primeros años transcurrieron a lo largo de estas vastas pendientes del Líbano, desde las 

que a lo lejos se divisa a Damasco en el llano. La naturaleza, así como los hombres han 

esculpido estas comarcas montañosas, erizadas de amenazantes rocas y de ruinas. 

- No creo, puntualizó la reina, que sea en estos desiertos en donde se aprendan los 

secretos de las artes que vos domináis con excelencia. 

- Pero es ahí, al menos, en donde se eleva el pensamiento, se despierta la imaginación, y 

en donde a fuerza de meditar se aprende a crear. Mi primer maestro fue la soledad; en mis 

viajes, más tarde, he utilizado ese conocimiento. He vuelto mi mirada hacia los restos del 

pasado; he contemplado los monumentos, y he huido de la sociedad de los humanos... 

- ¿Y por qué, maestro? 

- No se disfruta con la compañía de los semejantes... y yo me sentía solo.” 

 Esa mezcla de tristeza y grandeza emocionó a la reina, que bajó los ojos con 

recogimiento. 

 “Veréis, continuó Adonirám, no tengo mucho mérito en practicar estas artes, ya que su 

aprendizaje no me ha resultado trabajoso. Mis modelos los he encontrado en los desiertos; yo 

reproduzco las impresiones que he recibido de esas ruinas ignoradas y de esas terribles y 

grandiosas estatuas de los dioses del mundo antiguo. 

- En más de una ocasión, interrumpió Solimán con una firmeza que la reina no había 

observado hasta entonces, más de una vez, maestro, he reprimido en vos, como una tendencia 

idólatra, ese ferviente culto por los monumentos de una teogonía impura. Guardaos para vos 

esos pensamientos, y que el bronce y la piedra no reflejen nada de esto ante el rey.” 

 Adonirám, inclinándose, reprimió una sonrisa amarga. 

 “Señor, dijo la reina para consolarle, el pensamiento del maestro se eleva, sin duda, por 

encima de las consideraciones susceptibles de inquietar la conciencia de los levitas... En su 

alma de artista, se dice que lo bello glorifica a Dios, y busca la belleza con una piedad inocente. 

- ¿Acaso sé yo, dijo Adonirám, lo que fueron en su tiempo esos dioses extintos y 

petrificados por los genios de antaño? ¿Quién podría inquietarse? Solimán, rey de reyes, me ha 

pedido prodigios, y ha sido necesario recordar que los antepasados de este mundo han dejado 

maravillas. 

- Si vuestra obra es bella y sublime, añadió la reina apasionadamente, entonces será 

ortodoxa, y, a su vez, por el hecho de ser ortodoxa, la posteridad os copiará. 

- Gran reina, en verdad grande, vuestra inteligencia es pura como vuestra belleza. 

- Entonces, esas ruinas, se apresuró a interrumpir Balkis, ¿eran numerosas en las tierras 

del Líbano? 

- Ciudades enteras enterradas en un sudario de arena que el viento levanta y abate una y 

otra vez; además, hipogeos de un trabajo sobrehumano que sólo yo conozco... Trabajando para 

los pájaros del aire y las estrellas del cielo, anduve errante y sin rumbo, esbozando figuras 

sobre las rocas y tallándolas allí mismo a grandes mazazos. Un día... Pero ¿no estaré abusando 

de la paciencia de tan augustos oyentes? 

- No; estos relatos me cautivan. 

- Sacudida por mi martillo, que hundía el cincel en las entrañas de la roca, la tierra 

temblaba, bajo mis pisadas, sonora y hueca. Armado con una palanca, hice rodar el bloque de 

piedra..., que descubrió la entrada de una caverna en la que me precipité. Estaba excavada en la 
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roca viva, y sustentada por enormes pilares cargados de molduras y extraños dibujos, y cuyos 

capiteles servían de base a las nervaduras de unas bóvedas increíbles. A través de los arcos de 

ese bosque de piedra, aparecían dispersas, inmóviles y sonrientes tras millones de años, 

legiones de colosales estatuas, de distinta índole, y cuyo aspecto me produjo un terror 

embriagador; hombres; gigantes desaparecidos de nuestro mundo; animales simbólicos 

pertenecientes a especies extintas; en una palabra, ¡toda la magnificencia que el sueño de la 

imaginación más delirante apenas osaría concebir!... Viví allí durante meses... años; 

interrogando a aquellos espectros de una sociedad muerta, y fue allí donde recibí la tradición de 

mi arte, en medio de aquellas maravillas del genio primitivo. 

- La reputación de esas obras sin nombre ha llegado hasta nosotros, dijo Solimán, 

meditabundo: allí, se dice, en las tierras malditas, se ve surgir de entre las ruinas los restos de la 

ciudad impía sumergida por las aguas del diluvio, los vestigios de la criminal Henochia... 

construida por el gigantesco linaje de Tubal; la ciudad de los hijos de Caín1. ¡Anatema sobre 

ese arte de impiedad y de tinieblas! Nuestro nuevo templo refleja la claridad del sol; sus líneas 

son simples puras, y el orden, la unidad del plan, muestran lo recto de nuestra fe incluso en el 

estilo de esas moradas que estoy erigiendo al Eterno. Tal es nuestra voluntad; tal es la voluntad 

de Adonai, que así la transmitió a mi padre. 

- Rey, exclamó en tono arisco Adonirám, tus planos han sido seguidos en su conjunto: 

Dios reconocerá tu docilidad; pero yo he querido que además el mundo admire tu grandeza. 

- Hombre industrioso y sutil, no tentarás al señor tu rey. Con ese objetivo has fundido 

esos monstruos, objeto de admiración y espanto; esos ídolos gigantescos que se rebelan contra 

los estereotipos consagrados por el rito hebraico. Pero, cuidado: la fuerza de Adonai está 

conmigo, y mi ofendido poder reducirá a Baal al polvo. 

- Sed clemente, ¡oh, rey!, prosiguió con dulzura la reina de Saba, con el artista del 

monumento a vuestra gloria. Los siglos pasan, el destino de la humanidad continúa 

progresando según los deseos de su creador. ¿Es acaso un signo de desconocimiento del 

Altísimo, el interpretar más noblemente sus obras?, y ¿es que se debe reproducir eternamente la 

fría inmovilidad de la hierática escultura legada por los egipcios, dejando como ellos, sus obras 

a medio terminar dentro del sepulcro de granito del que no pueden desprenderse, y representar 

a los genios como esclavos encadenados a la piedra? Rechacemos, gran príncipe, como una 

negación peligrosa la idolatría de la rutina.” 

 Ofendido por haberle llevado la contraria, pero subyugado por una encantadora sonrisa 

de la reina, Solimán le dejó que felicitara calurosamente al hombre genial que él mismo 

admiraba, no sin cierto despecho, y quien, de ordinario indiferente a las alabanzas, ahora las 

recibía con una embriaguez totalmente nueva. 

                                                 
1 Sobre la descendencia de Caín y la ciudad subterránea de Hénochia, ver más adelante los capítulos VI y VII y la nota 

correspondiente (MJ).  

Tubal Caín es el nombre de un personaje de la Biblia y Tubal (en el idioma asirio es Tabal y en el idioma griego es 

Tibarenoi) es el de una tribu del Asia Menor. Hijo de Lamec, su función dentro de la genealogía de Caín, junto a su padre, su 

madre, su madrastra y sus hermanos, es la simbolización del progreso y el avance cultural. Tubal-Caín en concreto representa 

la metalurgia. 

El conocimiento de la forma de trabajar el hierro y el cobre se difundió desde el Asia Menor para llegar a todo el Oriente 

Próximo, con lo que el nombre del personaje Tubal está muy relacionado con el de la tribu Tubal por sus conocimientos de los 

metales. 

La tribu Tubal es una tribu sudoriental del Asia Menor que siempre aparece mencionada en conjunto con la tribu de Mesec o 

Mesej en la tradición cuneiforme asiria en los escritos griegos y en la Biblia, que vivieron especificamente en Cilicia. En la 

Biblia aparecen mencionados y descritos en el Libro de Ezequiel y en el Libro de Isaías para el siglo VII a. C., donde se les 

considera buenos guerreros, orfebres y vendedores de esclavos. En el Génesis se los cuenta entre los hijos de Jafet. Los 

cimerios los habrían hecho retirarse a la zona montañosa oriental del Mar Negro y en momentos dados de su historia fueron 

aliados de los escitas y de otras tribus para comerciar, guerrear y defenderse de sus enemigos comunes, Gén. 10:2, Ez. 27:13, 

Is. 66:19. (De http://es.wikipedia.org/wiki/Tubal) 
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 Los tres grandes personajes se encontraban en el peristilo exterior del templo, -situado 

sobre una meseta elevada y cuadrangular,- desde donde se descubría la vasta campiña desigual 

y montuosa. Una muchedumbre inmensa cubría a lo lejos los campos y las entradas de la 

ciudad construida por Daoud (David). Para contemplar a la reina de Saba desde cerca o desde 

lejos, el pueblo entero había invadido los accesos al palacio y al templo; los albañiles habían 

abandonado las obras de Gelboé, los carpinteros habían dejado las lejanas canteras; los mineros 

habían salido a la luz del sol. La voz de la famosa reina, recorriendo las comarcas vecinas, 

había puesto en movimiento a todo aquel pueblo de trabajadores y les había conducido hasta el 

centro de su obra. 

 Allí estaban, todos revueltos, mujeres, niños, soldados, mercaderes, obreros, esclavos y 

apacibles ciudadanos de Jerusalén; llanuras y valles apenas eran suficientes para contener aquel 

inmenso tumulto, y a más de una milla de distancia los ojos de la reina se posaban, extrañada, 

sobre un mosaico de seres humanos que se escalonaban en anfiteatro hasta perderse en el 

horizonte. Algunas nubes, interceptando aquí y allá al sol que inundaba esa escena, proyectaban 

sobre aquel mar viviente algunos fragmentos de sombra. 

 “Vuestro pueblo, dijo la reina Balkis, es más numeroso que los granos de arena del 

mar... 

- ¡Hay ahí gente de todos los países, que han corrido hasta aquí para veros; y, lo que me 

extraña, es que el mundo entero no esté sitiando Jerusalén en el día de hoy! Gracias a vos, los 

campos están desiertos, la ciudad ha sido abandonada, y hasta los infatigables obreros del 

maestro Adonirám... 

- ¡En verdad!, interrumpió la princesa de Saba, que andaba buscando un medio de honrar 

al artista: obreros como los de Adoniram han de ser maestros. Son los soldados de este jefe de 

una milicia artística... Maestro Adonirám, nos, deseamos pasar revista a vuestro obreros, 

felicitarles y cumplimentaros en su presencia.” 

- El sabio Solimán, ante esas palabras, levantó los brazos por encima de la cabeza en 

señal de estupor: 

 “¿Cómo, exclamó, reunir a los obreros del templo, dispersos en medio de la fiesta, 

vagando por las colinas y confundidos entre la multitud? Son muy numerosos, y sería en vano 

intentar agrupar durante horas a tantos hombres de diferentes países y que hablan distintas 

lenguas, desde el sánscrito del Himalaya, hasta los sonidos oscuros y guturales de la salvaje 

Libia. 

-  No os preocupéis por eso, señor, dijo con sencillez Adonirám; la reina nunca pediría 

algo que fuera imposible, y sólo unos minutos serán suficientes.” 

 Tras estas palabras, Adonirám, colocándose en el pórtico exterior y utilizando como 

pedestal un bloque de granito que se encontraba allí cerca, se volvió hacia la numerosa 

multitud, sobre la que posó su mirada. Hizo una señal, y todas las olas de aquel mar 

palidecieron, ya que todos elevaron y dirigieron hacia él sus miradas. 

 La muchedumbre estaba atenta y curiosa... Adonirám elevó el brazo derecho, y, con la 

mano abierta, trazó en el aire una línea horizontal, del medio de la cual hizo caer una 

perpendicular, dibujando de ese modo dos ángulos rectos en escuadra, como las que produce el 

hilo a plomo suspendido de una regla, signo bajo el que los Sirios escriben la letra T, trasmitida 

a los fenicios por los pueblos de la India, que la nombraron tha, y que pasó más tarde a los 

griegos, que a su vez la llamaron tau. 

 Dibujando en estas antiguas lenguas, mediante la analogía jeroglífica, ciertos útiles de la 

profesión masónica, la figura T era un signo de concentración1. 

                                                 
1 La Tau no es sólo un emblema masónico, sino, en la tradición cabalística, un signo mágico. Ver también en la 

Leyenda de Hakem, Argévan lleva sobre la frente “la forma siniestra de la tau signo de los destinos fatales”. 
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 De modo que, apenas Adonirám la había trazado en el aire, cuando un movimiento 

extraño se manifestó entre la muchedumbre. Aquel mar de humanidad se estremeció, comenzó 

a agitarse, oleadas de gente se dirigieron a distintos lugares, como si un huracán hubiera puesto 

todo en movimiento. Al principio, sólo se percibía una confusión generalizada; cada cual corría 

en sentido contrario. Pero pronto, comenzaron los grupos a disgregarse, juntarse, separarse; los 

vacíos se rellenaban; legiones se disponían en formaciones cuadrangulares; una parte de la 

multitud reculaba; millares de hombres, dirigidos por jefes desconocidos, se organizaron como 

un ejército distribuido en tres cuerpos principales, subdivididos en distintas cohortes, espesas y 

profundas. 

 Entonces, y mientras Solimán comienza a darse cuenta del mágico poder del maestro 

Adonirám, entonces, todo se estremece; cien mil hombres en perfecta formación avanzan 

silenciosos y al unísono por los tres lados. Sus pasos fuertes y acompasados hacen temblar la 

campiña. En el centro se podían reconocer a los constructores y a cuantos trabajan la piedra; los 

maestros en primera línea; después sus compañeros, y detrás de estos, los aprendices. A su 

derecha y siguiendo la misma jerarquía, iban los carpinteros, ebanistas, aserradores, talladores. 

A la izquierda, los fundidores, cinceladores, herreros, mineros y cuantos trabajan la industria de 

los metales. 

 Hay más de cien mil artesanos, y se aproximan como las fuertes olas que invaden las 

orillas del mar...  

 Turbado, Solimán, retrocede dos o tres pasos; vuelve la cabeza y sólo ve tras él la débil 

y brillante corte de sus sacerdotes y cortesanos. 

 Tranquilo y sereno, Adonirám está de pie cerca de los dos monarcas. Extiende el brazo; 

todo se detiene, y él se inclina humildemente delante de la reina, diciendo: 

 “Vuestras órdenes han sido ejecutadas.” 

 Poco faltó para que ella no se prosternara ante aquel poderío oculto y formidable, tanto 

le impresionó la sublime fuerza y sencillez de Adonirám.  

 Rápidamente, ella volvió a su compostura, y con un gesto saludó a la milicia de las 

corporaciones allí reunidas. Después, quitándose un magnífico collar de perlas del que colgaba 

un sol de piedras preciosas, encuadrado en un triángulo de oro, ornamento simbólico, ella hizo 

el gesto de ofrecérselo a las distintas corporaciones y avanzando hacia Adonirám, que, de 

rodillas ante ella, sintió temblando cómo caía sobre su pecho y espalda semidesnudos aquel 

precioso regalo. 

 En ese mismo instante una inmensa aclamación  respondió desde las profundidades de 

la multitud al generoso acto de la reina de Saba. Y mientras la cabeza del artista estaba cerca 

del rostro radiante y del palpitante seno de la princesa, ésta le murmuró en voz baja: “Maestro, 

¡tened cuidado y sed prudente!” 

 Adonirám elevó sus grandes ojos deslumbrados, y Balkis se admiró ante la dulzura 

penetrante de aquella mirada tan noble. 

 “¿Quién es pues, se preguntaba Solimán ensoñador, este mortal que somete a los 

hombres tanto como la reina lo hace sobre los habitantes del aire?.. Una señal de su mano hacer 

surgir ejércitos; mi pueblo es suyo, y mi dominación se ve reducida a un miserable rebaño de 

cortesanos y sacerdotes. Un simple parpadeo le haría rey de Israel.” 

 Esas preocupaciones no le permitieron observar la contención de Balkis, que seguía con 

la mirada al verdadero jefe de aquella nación, rey de la inteligencia y del genio, pacífico y 

paciente árbitro del destino del elegido del Señor. 

 El regreso al palacio fue silencioso; la existencia del pueblo acababa de ser revelada al 

sabio Solimán..., que creía saber todo y ni siquiera lo había comprendido. Educado en el campo 

de las doctrinas; vencido por la reina de Saba, que mandaba sobre las bestias del aire; vencido 

por un artesano que mandaba a los hombres, el eclesiasta, entreviendo el porvenir, meditaba 
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sobre el destino de los reyes, y se decía: “estos sacerdotes, antaño mis preceptores; hoy mis 

consejeros, encargados de la misión de enseñarme todo, me han camuflado todo, ocultando mi 

ignorancia. ¡Oh, confianza ciega de los reyes!, ¡Oh, vanidad de la sabiduría!... ¡Vanidad!, 

¡vanidad!”. 

 Mientras que la reina se abandonaba a sus ensueños, Adonirám retornaba a su taller, 

apoyado familiarmente sobre su discípulo Benoni, ebrio de entusiasmo, y que celebraba las 

gracias y el sin par talante de la reina Balkis. 

 Pero, más taciturno que nunca, el maestro guardaba silencio. Pálido y con la respiración 

entrecortada, a veces se abrazaba su amplio pecho con las manos crispadas. Una vez en el 

santuario de sus trabajos, se encerró solo, lanzó una mirada a una estatua todavía esbozada, la 

halló imperfecta y la destrozó. Finalmente, cayó abatido sobre un banco de roble, y tapándose 

la cara con ambas manos, exclamó con voz entrecortada: “¡Diosa adorable y funesta!... ¡qué 

desgracia! ¡por qué mis ojos han tenido que ver a esa perla de Arabia!”... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III.01.04. Mello 
 

Fue en Mello, ciudad situada en lo alto de una colina desde la 

que se puede ver en toda su extensión el valle de Josafat; donde el 

rey Solimán se propuso agasajar a la reina de los sabeos. La 

hospitalidad del campo es más cordial: el frescor del agua, el 

esplendor de los jardines, la agradable sombra de los sicómoros, 

tamarindos, laureles, cipreses, acacias y terebintos despierta en los 

corazones los sentimientos más tiernos. Solimán también estaba satisfecho de poder disfrutar 

de su morada campestre; ya que, en general, los soberanos prefieren mantener a sus iguales 

apartados, y guardarles para sí mismos, antes que exponerse junto a sus rivales a los 

comentarios de la gente de su capital. 

 

El valle verdeante estaba sembrado de tumbas blancas, protegidas por pinos y palmeras: 

y desde allí se podían ver las primeras laderas del valle de Josafat. 

 

Entonces, Solimán dijo a Balkis: 

 

“¡Qué mejor y más digno objeto de meditación para un rey, que el espectáculo de nuestro 

final común! Aquí, cerca de vos, reina mía, están los placeres, puede que la felicidad; allá 

abajo, la nada, el olvido. 

 

- Reposamos de las fatigas de la vida con la contemplación de la muerte. 

- En estos momentos, señora, yo la temo; la muerte separa... ¡ojalá que yo no tenga 

que aprender demasiado pronto de su consuelo!” 
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Balkis echó una mirada furtiva a su anfitrión, y le vio realmente emocionado. Revestido de 

la luz del crepúsculo, Solimán le pareció hermoso. 

Antes de penetrar al salón del festín, los augustos anfitriones contemplaron la mansión con 

los últimos reflejos del sol, respirando los voluptuosos perfumes de los naranjos que 

embalsamaban la puesta del sol y la llegada de la noche. 

Esta espaciosa residencia está construida al gusto sirio. Elevada sobre un bosque de finas 

columnas, dibuja sobre el cielo sus torrecillas y pabellones de cedro, revestidos de elegantes 

molduras. Las puertas abiertas dejaban entrever cortinajes de púrpura de Tiro, divanes de seda 

tejida en la India, rosetones con incrustaciones de piedras preciosas, muebles de madera de 

limonero y sándalo, jarrones de Tebas, vasos de pórfido o lapislázuli, rebosantes de flores, 

trípodes de plata en donde se quemaba el áloe, la mirra y el benjuí; lianas que trepaban por los 

pilares y se extendían a lo largo de las murallas: ese hermoso lugar parecía consagrado al amor. 

Pero Balkis era sabia y prudente: su sentido común la protegía del momento mágico de Mello. 

“Tímidamente recorro con vos este pequeño castillo, dijo Solimán: pues desde que vuestra 

presencia lo honra, me parece mezquino. Las villas de los Himayaríes son, sin duda, más ricas. 

- No, exactamente; pero, en nuestro país, las columnas más esbeltas, las molduras, las 

estatuillas, los campaniles festoneados se construyen en mármol. Nosotros esculpimos en 

piedra lo que vosotros sólo talláis en madera. Por otra parte, nuestros ancestros no han 

cosechado la gloria gracias a vanas fantasías. Ellos han llevado a cabo una obra que hará su 

recuerdo eternamente bendito. 

- ¿Cuál es esa obra? El conocimiento de las grandes empresas exalta el pensamiento. 

- Antes de nada, debo confesar que la feliz y fértil región del Yemen, al principio, era una 

zona árida y estéril. Nuestro país no recibió del cielo ni ríos ni arroyuelos. Mis antepasados han 

triunfado sobre la naturaleza y creado un edén en medio del desierto. 

- Reina, habladme de esos prodigios. 

- En el corazón de las altas montañas que se elevan al este de mis estados y sobre la 

vertiente en la que se sitúa la ciudad de Mareb, serpenteaban, aquí y allá torrentes y arroyuelos 

que se evaporaban en el aire, se perdían en los abismos y en el fondo de los pequeños valles 

antes de llegar a la llanura, completamente seca. Gracias a una obra de siglos, nuestros antiguos 

reyes consiguieron concentrar todas las aguas sobre una meseta de muchas leguas, en la que 

excavaron un inmenso aljibe sobre el que hoy en día se puede navegar como si fuera un golfo. 

Hubo que apuntalar la escarpada montaña con contrafuertes de granito más altos que las 

pirámides de Gizeh, arriostrados por bóvedas ciclópeas, de tales dimensiones, que bajo ellas 

puede circular con facilidad un ejército de caballería y elefantes. Este inmenso e inagotable 

estanque se desliza en cascadas argentinas sobre acueductos, amplios canales que, divididos en 

pequeños surcos, transportan las aguas a lo largo de la llanura y riegan así la mitad de nuestras 

comarcas. Gracias a esta sublime obra tenemos opulentas cosechas, industrias fecundas, 

numerosos prados, árboles seculares y profundos bosques que conforman la riqueza y el 

encanto del dulce país del Yemen. Tal es, señor, nuestro “mar de bronce”, sin ánimo de 

despreciar al vuestro que, por supuesto, es una curiosa invención. 

- ¡Noble creación! -exclamó Solimán- que imitaría con orgullo de no ser porque Dios, en 

su infinita clemencia, nos ha repartido las abundantes y benditas aguas del Jordán. 

- Ayer lo atravesé vadeándolo, añadió la reina; y el agua no les llegaba a mis camellos ni 

a la rodilla. 

- Es peligroso invertir el orden de la naturaleza, pronunció el sabio, y crear, sin la 

intercesión de Jehová, una civilización artificial, un comercio, una industria, poblaciones 

subordinadas a la duración de una obra de los hombres. Nuestra Judea es árida; no tiene más 

habitantes que los que puede alimentar, y las artes que los sustentan son el producto regular del 

sol y del clima. Cuando vuestro lago, esa copa cincelada en las montañas, se rompa; esas 
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construcciones ciclópeas se derrumben, y seguro que un día llegará ese infortunio... vuestro 

pueblo, desposeído del tributo de las aguas, expirará consumido por el sol, devorado por el 

hambre en medio de esas campiñas artificiales”. 

Embargada por la aparente profundidad de esa reflexión, Balkis se quedó pensativa. 

“Es más, prosiguió el rey, estoy seguro de que ya los arroyos de la montaña están 

erosionando barrancos y buscan el modo de escapar de su prisión de piedra, que socavan sin 

cesar. La tierra está sujeta a temblores, el tiempo arranca las rocas, el agua se filtra y huye 

como las culebras. Además, sobrecargado con tal amasijo de agua, vuestro magnífico estanque, 

que se consiguió construir cuando no había agua, sería imposible de reparar. ¡Oh, reina! 

Vuestros antepasados han legado a vuestro pueblo el futuro caduco de un montón de piedras. 

La esterilidad les habrá hecho industriosos; y han sacado partido de un suelo en el que 

perecerán sin saber qué hacer y consternados, al tiempo que las primeras hojas de los árboles, 

cuando los canales cesen un buen día de humedecer sus raíces. No se debe tentar a dios, ni 

corregir sus obras. Lo que él hace, bien hecho está. 

- Ese razonamiento, continuó la reina, proviene de vuestra religión, empequeñecida por 

las sombrías doctrinas de vuestros sacerdotes, que sólo sirven para inmovilizar, para mantener a 

vuestro pueblo en la ignorancia y para reprimir bajo su tutela cualquier atisbo de independencia 

que presente la humanidad. ¿Acaso ha sembrado y arado dios los campos?, ¿ha sido dios el 

fundador de ciudades y el constructor de palacios? ¿Fue él quien puso a disposición de los 

hombres el hierro, el oro, el cobre y todos esos metales que brillan en el templo de Solimán? 

No. Él ha transmitido a sus criaturas el genio creador, la actividad; él sonríe ante nuestros 

esfuerzos, y, en nuestras torpes creaciones, él reconoce el espíritu de su alma, con el que ha 

esclarecido la nuestra. Al creer celoso a ese dios, vos limitáis su poder, consideráis divinas 

vuestras facultades, mientras que materializáis las suyas. ¡Oh, rey! los prejuicios de vuestra 

religión algún día se convertirán en un obstáculo para el progreso de la ciencia, el impulso del 

genio, y una vez constreñidos y debilitados los hombres, ellos harán lo mismo con su dios y al 

reducirle a su propio tamaño, acabarán por negarle.  

- Sutil, dijo Solimán con una sonrisa amarga; sutil, pero engañoso...” 

La reina continuó: 

 “Entonces, no suspiréis cuando mi dedo se pose sobre vuestra secreta herida. Vos estáis 

solo, en este reino, y sufrís: vuestras intenciones son nobles, audaces, pero la constitución 

jerárquica de esta nación pesa sobre vuestras alas; vos os decís, y aún es poco para vos: ¡Yo 

dejaré a la posteridad la estatua de un rey demasiado grande para un pueblo demasiado 

pequeño! En cambio, por lo que respecta a mi imperio, la diferencia es notable... Mis 

antepasados han preferido el anonimato para hacer más grandes sus obras. Trentaiocho 

monarcas sucesivos han añadido algunas piedras al lago y a los acueductos de Mareb: y aunque 

los siglos venideros olviden sus nombres, sus obras seguirán cubriendo de gloria a los sabeos; y 

si un día todo se derrumba, si la tierra, avara, retoma sus ríos y arroyos, el suelo de mi patria, 

fertilizado por mil años de cultivo, continuará produciendo; los grandes árboles que proyectan 

su sombra a lo largo y ancho de las llanuras, conservarán el frescor, protegerán las albercas y 

las fuentes, y el Yemen, conquistado una vez a las arenas del desierto, guardará hasta el fin de 

los tiempos el dulce nombre de “Arabia feliz”... Y, vos, de haber tenido más libertad, habríais 

podido ser grande para mayor gloria de vuestro pueblo y felicidad de los hombres. 

  - Ya veo a qué aspiraciones vos llamáis a mi alma... Demasiado tarde; mi pueblo es rico; 

la conquista o el oro le procura lo que Judea no produce; y para la madera de construcción, mi 

prudencia ha suscrito tratados con el rey de Tiro; los cedros y pinos del Líbano se amontonan 

en mis almacenes; nuestras naves rivalizan en los mares con las de los fenicios. 

 - Vos os consoláis con vuestra grandeza, basada en la atención paternalista de vuestra 

administración”, dijo la princesa, triste y condescendiente. 
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 Esa reflexión fue seguida de un momento de silencio; las espesas tinieblas disimularon la 

emoción que se imprimía en el rostro de Solimán, que murmuró con una dulce voz: “Mi alma 

se ha unido a la vuestra y mi corazón la sigue.” 

 En parte turbada, Balkis lanzó una mirada furtiva a su alrededor; los cortesanos se habían 

apartado. Las estrellas brillaban sobre su cabeza a través de las ramas de los árboles, 

sembrando flores de oro. Cargada con el perfume de los lirios, nardos, glicinas y mandrágoras, 

la brisa nocturna cantaba entre las tupidas ramas de los mirtos; el incienso de las flores había 

tomado la palabra; el aire llevaba bálsamo en su aliento; a lo lejos zureaban las palomas; el 

ruido de las aguas acompañaba al concierto de la naturaleza; brillantes insectos y flamígeras 

mariposas paseaban su lustroso esplendor en medio de aquella atmósfera tibia y plena de 

voluptuosas emociones. La reina se sintió embargada por una languidez embriagadora; la tierna 

voz de Solimán penetraba en su corazón y la atrapaba con su encanto. 

 ¿Le gustaba Solimán, o bien le soñaba como ella hubiera querido amarle?.. Tras haberle 

dado una lección de modestia, ella se comenzaba a interesar por él. Pero esa empatía surgida de 

la calma del razonamiento, mezcla de una dulce piedad y tras la victoria de la mujer, no era ni 

espontánea, ni entusiasta. Dominándose a sí misma, igual que lo había hecho con los 

pensamientos y opiniones de su huésped, reflexionaba que quizá podría llegar a amarle a través 

de la amistad, pero ¡ese camino era tan largo! 

 Y Salomón estaba subyugado, deslumbrado, pasando furiosamente del despecho a la 

admiración, del desaliento a la esperanza, y de la cólera al deseo, pues ya había recibido más de 

una herida, y para un hombre, amar demasiado pronto, suponía correr el riesgo de que sólo él 

pudiera amar.  

 Además, la reina de Saba era reservada; su superioridad constantemente había dominado a 

todo el mundo, incluido al propio Solimán. Tan solo el escultor Adonirám1 había conseguido 

por un instante mantener su atención: ella no había podido penetrar en su interior: su 

imaginación había vislumbrado en él un misterio; pero esa viva curiosidad de un instante sin 

duda alguna ya se había desvanecido. Y no obstante, ante la visión de Adonirám, por primera 

vez, esta mujer de notoria fortaleza pensó y se dijo: he ahí un hombre. 

 Podría ser que esa visión pasajera, aunque reciente, hubiera rebajado ante ella el prestigio 

de Solimán, y prueba de ello sería que una o dos veces, cuando la conversación vino a recaer 

sobre el artista, ella se contuvo y cambió de tema. 

 Fuera lo que fuese, el hijo de David se enardeció rápidamente: la reina ya estaba 

acostumbrada a ese carácter; él se anticipó diciendo que seguía el ejemplo de todo el mundo; 

pero supo expresarlo con gracia; la hora era propicia, Balkis en edad de amar, y, por la virtud 

de las tinieblas, curiosa y enternecida. 

 Pero de pronto, las antorchas proyectaron rojos destellos sobre los arbustos, anunciando 

que la cena estaba servida. “¡En qué mal momento!” - pensó el rey – “¡Saludable asunto!” – 

pensó la reina... 

 Se sirvió la cena en un pabellón construido al gusto fantasioso y desenfadado de los 

pueblos de las orillas del Ganges. La sala octogonal estaba iluminada con cirios de colores y 

fanales en los que ardía nafta mezclada con perfume; la luz tamizada surgía a través de los 

ramos de flores. En la antesala, Solimán ofreció la mano a su invitada, que adelantando su 

pequeño pie, lo retiró de inmediato vivamente sorprendida. La sala estaba cubierta por una 

superficie de agua en la que se reflejaban la mesa, los divanes y los cirios. 

                                                 
1 Adoniram también es conocido por Hiram, nombre conservado gracias a la tradición de las sociedades místicas. 

Adoni únicamente es un término que denota excelencia, y que significa maestro o señor. No se debe confundir a 

este Hiram con el rey de Tiro, que casualmente también se llamaba Hiram. 
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 “¿Qué os detiene?” –preguntó extrañado Solimán. Balkis entonces quiso mostrarse por 

encima del miedo, y con un gesto encantador, alzó sus vestiduras y fue a sumergirse con 

firmeza. 

 Pero el pie fue rechazado por una superficie sólida. “¡Ay, reina!, ¿veis? –dijo el sabio-, el 

más prudente puede equivocarse al juzgar las apariencias; yo he querido sorprenderos y por fin 

lo he conseguido... Vos estáis caminando sobre un suelo de cristal1”. 

 Ella sonrió, haciendo un movimiento de hombros, más de divertimento que de admiración, 

y seguramente lamentó que no la hubiera sabido asombrar de otro modo. 

 Durante el festín, el rey fue galante y solícito; sus cortesanos le rodeaban, y él reinaba en 

medio de todos ellos con majestad tan incomparable que la reina se sintió ganada por el 

respeto. La etiqueta se observaba en la mesa de Solimán rígida y solemne. 

 Los manjares eran exquisitos, variados, pero excesivamente salados y con abundantes 

especias: nunca se había enfrentado Balkis a semejantes condimentos. Supuso que ese era el 

gusto de los hebreos; y no menos se sorprendió al ver que ese pueblo, que se nutría con tales 

salazones, se abstenía de beber. No había copero del rey; ni una gota de vino ni de hidromiel, y 

ni una sola copa sobre la mesa. 

 A Balkis le ardían los labios, tenía el paladar reseco, y como el rey no bebía, ella no osaba 

pedir bebida alguna; la dignidad del príncipe se lo impedía. 

 Acabada la cena, los cortesanos se dispersaron poco a poco y fueron desapareciendo entre 

las profundidades de una galería apenas iluminada. Muy pronto, se encontró la reina de Saba  

a solas con Solimán, más galante que nunca, con los ojos plenos de ternura y que de solícito 

pasó a casi agobiante. 

 Superando su apuro, la reina sonriente y bajando la vista se levantó con la intención de 

retirarse.  

 “¡Cómo! Exclamó Solimán, ¿vais a dejar de este modo a vuestro humilde esclavo sin una 

palabra, sin una esperanza, sin una prenda de vuestra compasión? Esta unión con la que he 

soñado tanto, esa felicidad sin la que ya no sabría vivir, esta pasión ardiente y sometida que os 

imploro sin recompensa, ¿arrojaréis todo esto a vuestros pies?”. 

 Él la había agarrado una mano, que le abandonaba retirándola sin esfuerzo; pero él se 

resistía. Ciertamente, Balkis había pensado más de una vez en esta alianza; pero no al precio de 

perder su libertad y su poderío. De modo que ella insistió en su deseo de retirarse, y Solimán se 

vio obligado a ceder. 

 “Sea –dijo él- dejadme, pero voy a poneros dos condiciones a vuestra retirada. 

- Hablad. 

- La noche es dulce y aún más dulce es vuestra conversación. ¿Me acordaríais otra 

hora? 

- Consiento en ello. 

- La segunda condición es que cuando salgáis de aquí, no os llevéis nada que me 

pertenezca. 

- ¡Os lo otorgo! y de todo corazón –respondió Balkis riendo a carcajadas. 

- ¡Reíd!, mi reina; a gente más rica he visto ceder ante las tentaciones más raras. 

- ¡De maravilla!, vos sois ingenioso para salvar vuestro amor propio. No más 

engaños, hagamos un tratado de paz. 

- Un armisticio, es lo que al menos yo espero...” 

 Continuaron con la charla, y Solimán se empleó a fondo, bien aprendida la lección, en 

hacer hablar a la reina tanto como pudo. Un surtidor de agua, que murmuraba al fondo de la 

sala, le servía de acompañamiento. 

                                                 
1 Tomado de El Corán 27: Azora de la hormiga. 
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 Ahora bien, si hablar demasiado reseca la garganta, cuánto más si se ha comido sin beber 

ni una gota y se han hecho los honores de unos manjares excesivamente salados. La hermosa 

reina de Saba se moría de sed; hubiera dado una de sus provincias por una pátera de agua pura. 

 Pero aun así, no se atrevía a mostrar tan ardiente deseo. Y la fuente clara, fresca, argentina 

y socarrona chisporroteaba junto a ella, lanzando perlas que volvían a caer en el aljibe con 

alegre ruido. Y la sed crecía, y la reina jadeante no podía aguantar más. 

 Mientras seguía hablando, y viendo a Solimán medio distraído y con cierto torpor, la reina 

comenzó a pasear como quien no quiere la cosa por en medio de la sala, y por dos veces, aun 

pasando muy cerca de la fuente, no se atrevió...  

 Pero el deseo se hizo irresistible. La reina volvió sobre sus pasos y echando una rápida 

ojeada, sumergió furtivamente su bella mano haciendo un cuenco con ella; luego, volviéndose, 

bebió ávidamente aquel sorbo de agua pura.  

 Solimán se levantó, se acercó, se apoderó de la mano mojada y lustrosa, y de un tono tan 

festivo como resuelto dijo: 

 “Una reina sólo tiene una palabra, y conforme a los términos pactados con la vuestra, vos 

me pertenecéis. 

- ¿Qué queréis decir? 

- Vos me habéis robado el agua...y, como vos misma habéis constatado muy 

juiciosamente, el agua es un bien escaso en mis estados. 

- ¡Ah! Señor, ¡eso es trampa, y jamás aceptaré un esposo tan torticero! 

- Entonces, no le queda más que probaros que es aún más generoso. Si él os da la 

libertad, si a pesar de este compromiso formal... 

- Señor, interrumpió Balkis bajando la cabeza, nosotros debemos dar a nuestros 

súbditos ejemplo de lealtad. 

- Señora, repuso, cayendo de rodillas ante Balkis, Solimán, el príncipe más cortés de 

los tiempos pasados y futuros, esa palabra es vuestro rescate” 

 Y levantándose de inmediato, tocó una campanilla: veinte servidores aparecieron corriendo 

provistos de una gran variedad de refrescos, y acompañados por los cortesanos. Solimán 

articuló estas palabras con majestad: 

 “¡Ofreced bebida a vuestra reina!“ 

 Tras esas palabras, los cortesanos cayeron prosternados ante la reina de Saba a la que 

comenzaron a adorar. 

 Pero ella, palpitante y confusa, temía haberse comprometido más allá de lo que habría 

deseado. 

 

 

 

 

 

 

 

 Durante la pausa que seguía a esta parte de la narración, un incidente bastante curioso 

llamó la atención de los parroquianos del cafetín. Un joven, que por el color de su piel, 

como la de un céntimo de cobre nuevo, podía reconocérsele como abisinio (habesch), se 

precipitó en medio del círculo y se puso a danzar una especie de bambouela , 

acompañándose con una canción en un mal árabe, de la que pude retener el estribillo. Un 

canto que partía como un cohete que lanzara las palabras: “¡Yaman! ¡Yamanî!” acentuadas 

por la repetición de esas sílabas arrastradas, típicas de los árabes del sur. 
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 “¡Yaman! ¡Yaman! ¡Yamanî!..  

 ¡Sélam-Aleik Belkiss-Makéda! Makéda!.. 

 ¡Yamanî! ¡Yamanî!..”  

 

y que venía a decir:  “¡Yemen!, ¡oh, país del Yemen!..  

    ¡que la paz sea contigo, Balkis, la grande!  

    ¡oh, país del Yemen!” 

 

 Esa crisis de nostalgia sólo podía explicarse por la relación que existía antaño entre los 

pueblos de Saba y de Abisinia, ubicados en el borde occidental del Mar Rojo, y que 

constituían todos ellos el imperio de los Himyaríes. Sin duda, de ahí provenía la 

admiración de este oyente, hasta entonces silencioso, hacia el relato precedente, que 

formaba parte de las tradiciones de su país. También puede ser que le hiciera feliz el hecho 

de que la gran reina hubiera podido escapar a la trampa tendida por el sabio Salomón. 

 Como sus monótonos cánticos duraban ya mucho tiempo importunando a la clientela 

habitual, algunos gritaron que ese tipo era melbous (fanático) y le condujeron suavemente 

hasta la puerta. El dueño del café, inquieto por los cinco o seis paras (tres céntimos) que le 

debía ese cliente, se apresuró a perseguirle fuera del café. Todo debió terminar bien, ya que 

el cuenta cuentos retomó pronto su narración en medio del más religioso silencio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III.01.05. El mar de bronce 

 
 A fuerza de trabajos y noches en vela, el maestro 

Adonirám había acabado sus modelos, y excavado en la arena 

los moldes de sus colosales esculturas. Profundamente 

excavada y perforada, la llanura de Sión había recibido ya los 

cimientos del mar de bronce destinado a ser fundido in situ, y 

sólidamente apuntalado por contrafuertes de albañilería que 

más tarde serían sustituidos por los leones, esfinges 

gigantescas destinadas a servir de soportes. Con barras de oro 

macizo, rebeldes a fusionarse con el bronce, y diseminadas aquí y allá, se iba a revestir el 

molde de este gigantesco recipiente. La fundición líquida, invadiendo por diferentes cañerías el 

espacio vacío comprendido entre los dos planos, debía aprisionar los lingotes de oro y hacer 

cuerpo con esos preciosos jalones refractarios.  

 Siete veces el sol había hecho el recorrido de la tierra desde que el mineral hubiera 

comenzado a hervir en el horno cubierto de una alta y maciza torre de ladrillos, que se elevaba 

a sesenta codos del suelo con un cono abierto, del que se escapaba una vorágine de humo rojo y 

de llamaradas azules recamadas de brillantes destellos. 

 Una excavación, practicada entre los moldes y la base del alto horno, debía servir de lecho 

al río de fuego cuando llegara el momento de abrir con barras de hierro las entrañas del volcán. 
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 Para proceder a la gran obra del colado de los metales, se escogió la noche: era el momento 

en el que se podía seguir la operación, pues el bronce; luminoso y blanco, iluminaría su propia 

marcha; de modo que si el metal resplandeciente preparara alguna trampa, se escapara por 

alguna fisura o abriera una grieta por alguna parte; él mismo se desenmascararía gracias a las 

tinieblas. 

 A la espera de la solemne prueba que debía inmortalizar o desacreditar el nombre de 

Adonirám, el pueblo de Jerusalén estaba emocionado. De todas partes del reino, abandonando 

sus ocupaciones, habían acudido los obreros, y la tarde que precedió a la noche fatal, desde la 

puesta del sol, las colinas y las montañas de los alrededores estaban llenas de curiosos. 

 Ningún forjador jamás había aceptado de su jefe, y a pesar de las contradicciones, un 

desafío tan terrible como éste. En todas las ocasiones, el momento de la fundición es seguido 

con vivo interés, y con frecuencia, cuando se forjaban piezas importantes, el rey Solimán se 

había dignado pasar la noche en las forjas con sus cortesanos que se disputaban el honor de 

acompañarle. 

 Pero el forjado del mar de bronce era un trabajo gigantesco, un desafío del genio al 

prejuicio humano que, en opinión de los más expertos, todos habían declarado como una obra 

imposible. 

 Por eso mismo, gente de todas las edades y de todo el país, atraídos por el espectáculo de 

esta lucha, invadieron desde primera hora de la mañana la colina de Sión, cuyos bordes estaban 

siendo vigilados por legiones de obreros. Calladas patrullas recorrían la multitud para mantener 

el orden e impedir el ruido... fácil tarea, ya que, por orden del rey se había prescrito, tras el 

toque de trompeta, el silencio absoluto bajo pena de muerte; precaución indispensable para que 

las órdenes pudieran ser transmitidas con certeza y rapidez. 

 Ya había descendido la estrella de la tarde sobre el mar; la noche profunda, aún más densa 

a causa de las nubes doradas por el efecto del horno, anunciaba que el momento estaba 

próximo. Seguido de los jefes de los obreros, Adonirám, a la claridad de las antorchas, lanzó un 

último vistazo a los preparativos, corriendo de acá para allá. Bajo el vasto cobertizo adosado al 

horno, se entreveía a los fundidores, tocados con cascos de cuero de amplias alas plegadas y 

vestidos con largas túnicas blancas de manga corta, ocupados en arrancar a la garganta abierta 

del horno, y ayudados de largos ganchos de hierro, masas pastosas de espuma medio 

vitrificadas, escorias que arrojaban lejos; otros, encaramados sobre andamios soportados por 

sólidas estructuras de carpintería, lanzaban desde lo alto del edificio serones de carbón a la 

lumbre, que rugía al impetuoso soplo de los aparatos de ventilación. De todas partes, multitud 

de compañeros armados de picos, estacas, tenazas; vagaban, proyectando tras de sí el rastro de 

sus sombras alargadas. Estaban casi desnudos: ceñidos sus costados de recios cinturones de 

franjas; envolvían las cabezas con gorros de lana y las piernas estaban protegidas con 

armaduras de madera recubiertas de correas de cuero. Ennegrecidos por la carbonilla, parecían 

rojos al reflejo de las brasas; se les podía ver aquí y allá como a demonios o espectros. 

 Una fanfarria anunció la llegada de la corte: Solimán apareció con la reina de Saba y fue 

recibido por Adonirám, que le condujo hasta el trono improvisado para sus nobles invitados. El 

artista vestía un peto de piel de búfalo; un mandilón de lana blanca que le bajaba hasta las 

rodillas; sus nervudas piernas estaban protegidas por una especie de polainas de piel de tigre, y 

los pies descalzos, ya que él podía pisar impunemente el metal al rojo vivo.  

- “¡Aparecéis en todo vuestro poderío - dijo Balkis al rey de los obreros- como la divinidad 

del fuego. Si vuestra empresa culmina con éxito, nadie podrá vanagloriarse desde esta noche de 

ser más grande que el maestro Adonirám!..” 

 El artista, a pesar de sus preocupaciones, iba a responder, cuando Solimán, siempre sabio y 

algunas veces celoso, le detuvo: 
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- “Maestro –le dijo en un tono imperativo- no perdáis un tiempo precioso; retornad a vuestro 

trabajo y que vuestra presencia aquí no nos haga responsables de algún accidente.” 

 La reina le saludó con un gesto y él desapareció. 

- “¡Si tiene éxito y culmina su obra –pensó Solimán- con qué magnífico monumento habrá  

honrado al templo de Adonai; pero también qué brillo añadirá a su ya temible poderío!” 

 Al poco tiempo, volvieron a ver a Adonirám delante del horno. Las brasas, que le 

iluminaban desde abajo, realzaban su estatura haciendo trepar su sombra contra el muro, en el 

que estaba enganchada una gran hoja de bronce sobre la que el maestro dio veinte golpes con 

un martillo de hierro. Las vibraciones del metal resonaron a lo lejos, y el silencio se hizo aún 

más profundo. De pronto, armados de palancas y de picos, diez fantasmas se precipitaron en la 

excavación practicada bajo la hoguera del horno, colocada mirando hacia el trono. Los fuelles 

dejaron oír sus últimos estertores, expiraron, y ya no se escuchaba más que el ruido sordo de 

los picos de hierro penetrando en la greda calcinada que sella el orificio por donde va a 

arrojarse la fuente líquida. Muy pronto, el lugar excavado toma un color violeta, luego púrpura, 

enrojece, se aclara, se convierte en un color anaranjado; un punto blanco se dibuja en el centro, 

y todos los operarios, salvo dos de ellos, se retiran. Estos últimos, bajo la supervisión de 

Adonirám, se aplican en rebajar la costra en torno al punto luminoso, evitando perforarlo... El 

maestro observa con ansiedad. 

 Durante todos estos preparativos el fiel compañero de Adonirám, el joven Benoni que le 

mostraba una constante devoción, recorría los grupos de obreros, vigilando el celo de cada uno, 

observando que las órdenes fueran cumplidas, y juzgando todo por sí mismo. 

 Y ocurrió que el joven acudiendo, espantado, a los pies de Solimán, se prosternó y dijo:  

- “¡Señor, haced suspender la fundición, todo se ha perdido, hemos sido traicionados!” 

 No era habitual bajo ningún concepto que se abordara de ese modo al príncipe sin haber 

sido autorizado previamente; y ya se acercaba la guardia a ese joven temerario, cuando Solimán 

les hizo seña de que se alejaran, e inclinándose hacia el arrodillado Benoni, le dijo en un 

susurro:  

- “Explícate en pocas palabras”. 

- “Yo andaba haciendo el recorrido alrededor del horno: detrás del muro había un hombre 

inmóvil, que parecía estar esperando algo; al momento llegó un segundo hombre, que dijo a 

media voz al primero: ¡Vehmamiah! y al que se le replicó: ¡Eliael!1 Al rato, llegó un tercer 

hombre que también pronunció: ¡Vehmamiah! y al que también se respondió ¡Eliael!  

 Enseguida uno de ellos gritó: 

- Él ha sometido a los carpinteros bajo la férula de los mineros. 

El segundo dijo:   

- Ha subordinado a los albañiles a los mineros. 

El tercero afirmó: 

- Ha querido reinar sobre los mineros. 

A lo que el primero repuso: 

- Está dando todo el poder a los extranjeros. 

Y el segundo continuó: 

- Y ni siquiera tiene una patria 

A lo que añadió el tercero: 

- Es verdad. 

- Los compañeros son hermanos..., volvió a decir el primer hombre. 

- Las corporaciones deben tener los mismos derechos, continuó el segundo. 

- Cierto, repuso el tercero. 

                                                 
1 En los antiguos ritos masones, Eliael (o Eliel) y Nehmamiah (Vehmamiah parece un error de trascripción) son la 

pregunta y respuesta secretas de los “Caballeros del Águila negra”. (GR) 
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“Enseguida me percaté de que el primero que había hablado era albañil, porque enseguida dijo:  

- He puesto caliza en los ladrillos, para que se deshagan y la cal los convierta en polvo. 

“El segundo era carpintero, porque dijo: 

- Yo he alargado los tablones transversales que sostienen las vigas, de manera que las llamas 

las alcancen. 

“El tercero trabajaba los metales, y estas fueron sus palabras: 

- Yo he recogido del ponzoñoso lago de Gomorra lavas de asfalto y azufre que he mezclado 

con la fundición. 

“En ese momento una lluvia de chispas iluminó todas las caras y pude ver que el albañil era 

sirio y se llama Phanor; el carpintero era un fenicio al que le llaman Amrou; y el minero, un 

judío de la tribu de Rubén, de nombre Méthousaël. 

Gran rey, he venido volando hasta tus pies: ¡extended vuestro cetro y detened los trabajos! 

- Es demasiado tarde, dijo Solimán pensativo; el cráter ya se está abriendo; guarda silencio, 

no molestes a Adonirám, y dime de nuevo esos tres nombres. 

- Phanor, Amrou, Méthousaël.  

- ¡Que se haga según la voluntad de Dios!” 

 Benoni miró fijamente al rey y salió huyendo con la velocidad del rayo. 

 Mientras tanto, la tierra cocida caía alrededor de la embocadura amordazada del horno, 

bajo los golpes redoblados de los mineros, y la delgada capa que se iba reduciendo, era tan 

luminosa, que parecía a punto de suplantar al sol durante su profundo sueño nocturno... A una 

señal de Adonirám, los obreros se separaron, y el maestro, mientras los martillos hacían 

retumbar el bronce, levantando una maza de hierro, la clavó en la pared diáfana, hurgó dentro 

de la grieta herida y la arranca con violencia. Al instante un torrente de líquido, rápido y 

blanco, se lanza sobre el canal y avanza como una serpiente de oro estriada de cristal y plata, 

hasta un estanque excavado en la arena, desde donde al llegar, se dispersa y sigue su curso a lo 

largo de múltiples canales. 

 De pronto, una luz púrpura y sangrienta iluminó, sobre los cerros, los rostros de los 

numerosos espectadores; su resplandor penetraba la oscuridad de las nubes y enrojecía la cresta 

de los peñascos lejanos. Jerusalén, emergiendo de entre las tinieblas, parece ser pasto de las 

llamas. Un silencio profundo da a ese solemne espectáculo el aspecto fantástico de un sueño. 

 Al comenzar el vertido, se pudo entreve una sombra que hacía equilibrios por los 

alrededores del lecho que la fundición iba a invadir. Un hombre se había precipitado allí, y, a 

pesar de las prohibiciones impuestas por Adonirám, osaba atravesar aquel canal destinado a 

recoger el fuego líquido. Nada más posar el pie allí, el metal fundido le alcanzó, lo derribó y en 

un segundo lo hizo desaparecer. 

 Adonirám que sólo tenía ojos para su gran obra; conmocionado ante la idea de una 

inminente explosión, se lanzó allí, poniendo su vida en peligro, y armado de un gancho de 

hierro, lo hundió en el pecho de la víctima, que una vez enganchada, alzó y con una fuerza 

sobrehumana la lanzó como un bloque de escoria a la orilla, en donde aquel cuerpo incendiado 

se fue apagando a la vez que expiraba... Ni siquiera había tenido tiempo de reconocer a su 

compañero, el fiel Benoni. 

 Mientras la fundición se extiende, chorreante, llenando las cavidades del mar de bronce, 

cuyo enorme perfil ya comienza trazarse como una diadema de oro sobre la sombría tierra, 

nubes de obreros llevando grandes braseros de fuego, profundas bolsas forradas de largas tiras 

de hierro, las van sumergiendo uno a uno en el estanque de fuego líquido, y corren acá y allá  

para verter el metal en los moldes destinados a los leones, bueyes, palmeras, querubines, las 

gigantescas esculturas que sostendrán el mar de bronce. Increíble la cantidad de fuego que 

hacen beber a la tierra; apoyados sobre el suelo, los bajorrelieves retrazan las siluetas claras y 
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bermejas de los caballos, toros alados, cinocéfalos, monstruosas quimeras nacidas del genio de 

Adonirám. 

 “¡Sublime espectáculo! -exclamó la reina de Saba- ¡qué grandiosidad!, ¡Oh, poderío del 

genio de este mortal, que somete a los elementos y domeña a la naturaleza! 

- ¡Aún no ha vencido -repuso Solimán con amargura- Sólo Dios es todopoderoso!”. 

 

 

 

 

 

 
III.01.06. La aparición 

 
  De pronto, Adonirám se dio cuenta de que el río de lava de la fundición se 

desbordaba; la fuente demasiado abierta vomitaba torrentes; la arena con demasiada 

sobrecarga comenzó a desplomarse. Miró atentamente al mar de bronce; el molde 

rebosaba; una fisura se abría desde su vértice; la lava chorreaba por todas partes.  

 Adonirám lanzó un terrible grito, que el aire recogió y cuyo eco repitieron las 

montañas. Y calculando que la tierra demasiado recalentada se vitrificaba, Adonirám 

agarró un tubo flexible que desembocaba en un aljibe de agua, y, con gesto 

precipitado, dirigió una columna de agua hacia la base de los tambaleantes 

contrafuertes del molde que soportaban el gran receptáculo. Pero la fundición, ya 

muy crecida, bajaba rodando hasta allí mismo: los dos líquidos comenzaron a luchar; 

una masa de metal envolvía la columna de agua, la aprisionaba, la atenazaba. Para librarse, el 

agua consumida se evaporaba y hacía estallar todos los obstáculos que encontraba a su paso. 

 Una detonación retumbó; la fundición, en chorros resplandecientes, saltó por los aires a 

más de veinte codos de altura. Era como estar contemplando el momento de la erupción en el 

cráter de un volcán furioso.       

 Y a ese fragor lo siguieron llantos y gritos espantosos; ya que esa lluvia de estrellas 

sembraba la muerte por todas partes; cada gota de la fundición era un dardo ardiente que 

perforaba los cuerpos y los mataba. El lugar estaba cubierto de gente agonizante, y al silencio le 

sucedió un inmenso grito de espanto. Era el colmo del terror, cada cual huía como podía; el 

miedo al peligro precipitó en el fuego a los que no habían alcanzado las brasas... los campos, 

iluminados, resplandecientes de color púrpura, recordaban a aquella terrible noche en la que 

Sodoma y Gomorra ardieron abrasadas por  los rayos de Jehová. 

 Adonirám, corría por acá y por allá para reunir a sus obreros y cerrar la tremenda boca de 

aquel abismo inagotable; pero sólo escuchaba quejas y maldiciones; no encontró más que 

cadáveres: el resto se había dispersado. Únicamente Solimán había permanecido impasible en 

el trono; la reina también había guardado la calma y estaba junto a él, y la diadema y el cetro 

todavía brillaban en aquellas tinieblas. 

- “¡Jehová le ha castigado! dijo Solimán a su invitada... y él me ha castigado, matando a mis 

súbditos, a causa de mi debilidad, de mi bondad para con ese monstruo de orgullo. 

- La vanidad que inmola tantas víctimas es criminal, pronunció la reina. Señor, vos habéis 

podido perecer durante esta prueba infernal: el mar de bronce llovía a nuestro alrededor. 
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- ¡Y vos estabais aquí! ¡Y ese vil secuaz de Baal1 ha puesto en peligro una vida tan preciosa! 

Partamos, mi Reina; sólo me ha inquietado el veros en peligro”. 

 Adonirám, que pasaba cerca de ellos, lo oyó; y se alejó rugiendo de dolor. Más allá, a lo 

lejos, divisó a un grupo de obreros que le colmaron de desprecio, calumnias y maldiciones.  

 Entonces, se le acercó el sirio Phanor, que le dijo: “Tú eres grande; la fortuna te ha 

traicionado, pero los albañiles no fueron sus cómplices”. 

 A su vez, Amrou, el fenicio, se le acercó y le dijo: “Tú eres grande, y habrías sido el 

vencedor si cada cual hubiera cumplido con su deber como así hicimos los carpinteros”. 

 Y el judío Méthousaël le dijo: 

 “Los mineros hicieron su trabajo; pero son los obreros extranjeros los que, a causa de su 

ignorancia, han comprometido toda la obra. ¡Ten coraje! Una obra aún más grande nos vengará 

de este fracaso. 

- ¡Ah!, pensó Adonirám, estos son los únicos amigos que he encontrado...” 

 Le resultó fácil evitar encuentros no deseados; todos le volvían la espalda, y las tinieblas 

protegían las deserciones. Pronto, el resplandor de las brasas de la fundición, cuya superficie 

rugía al enfriarse, sólo iluminaba a grupos lejanos que poco a poco se perdían entre las 

sombras, Adonirám, abatido, buscaba a Benoni:  

 “Él también me ha abandonado...” murmuró con tristeza. 

 El maestro se quedó solo al borde del río de fuego. 

 “¡Deshonrado! Exclamó con amargura; ¡este es el fruto de una existencia austera, laboriosa 

y dedicada a la gloria de un príncipe ingrato! ¡Él me condena, y mis hermanos reniegan de mí! 

Y esa reina, esa mujer... ella estaba allí, ha visto mi vergüenza, y he tenido que soportar su 

desprecio!  

¿Pero dónde se halla, en esta hora de mi sufrimiento, Benoni? ¡Sólo!, ¡estoy sólo y maldito! El 

futuro se ha cerrado. Adonirám, ¡sonríe a tu liberación, y busca aquí, en este fuego, tu elemento 

y rebelde esclavo!” Avanzó, calmado y resuelto, hacia el río de lava, que aún fluía con oleadas 

de escoria candente, de metal fundido, que surgía y chisporroteaba por todas partes al contacto 

con la humedad, o puede ser que la lava temblara al encontrarse con los cadáveres. Espesos 

turbillones de humo violeta y leonado se desprendían en apretadas fumarolas y velaban la 

escena abandonada de tan lúgubre aventura. Y fue allí, en donde ese gigante fulminado cayó, y 

sentado sobre la tierra se ensimismó meditabundo... la mirada fija en aquella humareda de 

llamas que podían inclinarse y asfixiarle al primer soplo del viento. 

 Ciertas formas extrañas, fugitivas, flamígeras, se dibujaban a veces entre los juegos 

brillantes y lúgubres del vapor ígneo. Los ojos deslumbrados de Adonirám entreveían, a través 

de aquel vapor, miembros de gigantes, bloques de oro, gnomos que se disipaban en humo o se 

pulverizaban en destellos. Esas fantasías no llegaban a distraerle de su desesperación y dolor. 

Sin embargo, pronto se ampararon de su imaginación y delirio, y tuvo la impresión de que del 

                                                 
1 Baal (semítico cananeo: [ba’al], «'señor'»)? era una divinidad de varios pueblos situados en Asia Menor y su 

influencia: fenicios (asociado a Melkart), cartagineses, caldeos, babilonios, sidonios y filisteos. Su significado se 

aproxima al de "amo" o "señor". Baal era el “hijo” del dios El. En la mitología cananea se denominaba así (El) a la 

deidad principal, se lo conocía como «padre de todos los dioses», el dios supremo, «el creador», «el bondadoso». 

Por lo general, El se representa como un toro, con o sin alas. A su vez su hijo Baal era representado como un joven 

guerrero, pero también como un “toro joven” (becerro). 

Durante la época de los hicsos, en Egipto fue identificado con Seth, un dios guerrero; también fue asociado a 

Montu. Pero durante la dinastía XVIII su culto en Egipto sería denigrado. Era el dios de la lluvia, el trueno y la 

fertilidad. En la Biblia Ba’al (בעל Ba‘al) es llamado uno de los falsos dioses, al cual los hebreos rindieron culto en 

algunas ocasiones cuando se alejaron de su adoración a Yahweh o Jeovah; (ver Idolatría). Fue adorado por los 

fenicios junto al dios Dagón (el más importante de su panteón). http://es.wikipedia.org/wiki/Baal  
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seno de las llamas se elevaba una voz rotunda y grave que pronunciaba su nombre. Tres veces 

el turbillón mugió el nombre de Adonirám. 

 Nadie a su alrededor... contempló ávidamente la turba incandescente, y murmuró: “¡La voz 

del pueblo me llama!”. 

 Sin apartar la mirada, se apoyó sobre una rodilla, extendió la mano, y distinguió en el 

centro de la roja humareda una forma humana imprecisa, colosal, que parecía tomar cuerpo 

entre las llamas y ensamblarse, para luego desintegrarse y perderse. Todo se agitaba e 

incendiaba alrededor;... sólo esa figura permanecía estática, cada vez más oscura en el 

luminoso vapor, o clara y brillante en el seno de un amasijo de vapores negruzcos. El espectro 

comenzó a dibujarse, adquirió relieve, se agrandó al acercarse, y Adonirám, espantado, se 

preguntaba que qué bronce sería ese, dotado de vida. 

 El fantasma avanzó. Adonirám lo contemplaba con estupor. Su gigantesco busto iba 

cubierto con una dalmática sin mangas; los desnudos brazos estaban adornados con anillos de 

hierro; la cabeza bronceada quedaba encuadrada por una barba rectangular, rizada y trenzada en 

hileras,... tocado con una mitra bermeja; llevaba un martillo en la mano. Sus grandes ojos, 

brillantes, se posaron sobre Adonirám con dulzura, y con un tono de voz que parecía arrancado 

a las entrañas del bronce dijo: 

 “Despierta tu alma, levántate, hijo mío. He visto las desgracias de mi raza y he sentido 

piedad hacia ella... 

- Espíritu, ¿entonces, tú quién eres? 

- La sombra del padre de tus padres, el antepasado de los que trabajan y sufren. Ven, cuando 

mi mano haya tocado tu frente, respirarás entre las llamas. No muestres temor, igual que no has 

mostrado debilidad...” 

 De pronto, Adonirám se sintió envuelto en un calor penetrante que le animaba sin 

ahogarle; el aire que aspiraba era más sutil; una fuerza irresistible le arrastraba hacia el vórtice 

de fuego en el que ya se sumergía su misterioso compañero. 

 “¿Dónde estoy?, ¿Cuál es tu nombre? ¿Adónde me arrastras?, murmuró. 

- Al centro de la tierra... al alma del mundo habitado; allí donde se erige el palacio 

subterráneo de Enoc, nuestro padre, al que en Egipto llaman Hermes, y en Arabia honran bajo 

el nombre de Edris1. 

- ¡Potencias inmortales!, exclamó Adonirám; ¡oh, mi señor!, ¿entonces, es verdad? vos 

seréis... 

- Tu antepasado, hombre... artista, tu maestro y tu patrón; yo fui Tubal-Caín2. 

 Cuanto más avanzaban hacia las profundas regiones del silencio y de la noche, más dudaba 

Adonirám de sí mismo y de la realidad de sus impresiones. Poco a poco, fuera de sí, 

experimentó la magia de lo desconocido, y su alma, ligada por completo al antepasado que la 

dominaba, se entregó por completo a su misterioso guía. 

 A las regiones húmedas y frías había seguido una atmósfera tibia y enrarecida; la vida 

interior de la tierra se manifestaba por sacudidas, extraños murmullos; temblores sordos, 

regulares, periódicos, anunciaban la proximidad del corazón del mundo; Adonirám lo sentía 

                                                 
1 Enoc, hijo de Caín, es el antepasado de los forjadores de metales y maestros de la fundición que se sublevaron. 

Sin embargo, según Herbelot, al que los árabes llaman Edris o Idrís, lo confunden con Hermes y Horus, y se trata 

de otro Enoc, procedente del linaje de Seth (Génesis, V, 18-24). 
2 Tubalcaín es el descendiente de Caín y de Enoc, hijo de Lamec y, según el Génesis, IV, 22, patrón de los 

artesanos del bronce y del hierro. J. Richer, citando a Martinès de Pasqually, Traité de la réintégration: 

“Habiéndose retirado Caín, tras su crimen, a la región del Mediodía con sus dos hermanas, tuvo una descendencia 

de diez varones y once hembras y allí construyó la ciudad de Enoc, que excavó en las entrañas de la tierra, con su 

primer hijo al que también llamó Enoc. Legó su secreto, tanto el de la fundición, como el de la forja de metales y 

la minería, a su hijo Tubal-Caín, o Tubalcaín. De ahí proviene la tradición de que fue Tubalcaín el primero que 

descubrió la forja de metales.” 
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latir con una fuerza creciente, y se admiraba  de errar entre esos espacios infinitos; buscaba un 

apoyo que no encontraba, y seguía sin ver la sombra de Tubalcaín que guardaba silencio. 

 Tras unos instantes que le parecieron largos como la vida de un patriarca, descubrió a lo 

lejos un punto luminoso. Aquella mancha se hizo más y más grande, se aproximó, se extendió 

en una larga perspectiva, y el artista vislumbró un mundo poblado de sombras que se agitaban 

ocupadas en trabajos que no pudo comprender. Aquellos dudosos resplandores llegaron por fin 

a expirar sobre la brillante mitra y la dalmática del hijo de Caín. 

 En vano Adonirám se esforzó en hablarle: la voz moría en su pecho oprimido; pero 

recuperó el aliento al llegar a una amplia galería de una inconmensurable profundidad, muy 

ancha, ya que no se podían ver las paredes, y sostenida por una avenida de columnas tan altas, 

que se perdían por encima de él en el aire, y la bóveda que sostenían escapaba a la vista. 

 De repente Adonirám se estremeció, y Tubalcaín habló así: “Tus pies están pisando la gran 

esmeralda que sirve de raíz y eje a la montaña de Kaf1; has llegado a la tierra de tus padres. 

Aquí reina el linaje de Caín sin compartirla con nadie. Bajo estas fortalezas de granito, en 

medio de estas cavernas inaccesibles, hemos conseguido al fin encontrar la libertad.  

 Aquí expira la celosa tiranía de Adonai, es aquí en donde podemos, sin peligro, nutrirnos 

del Árbol de la Ciencia2. 

 Adonirám exhaló un largo y dulce suspiro: le daba la impresión de que el peso abrumador 

que le había mantenido doblegado toda su vida,  por primera vez acababa de desvanecerse. 

 De pronto la vida eclosionó; pueblos enteros aparecían a lo largo y ancho de aquellos 

hipogeos: el trabajo los animaba, les agitaba y por todas partes se oía el alegre fragor de los 

metales; allí se mezclaban los ruidos del borbotear de las aguas y de los impetuosos vientos; la 

bóveda iluminada se extendía como un inmenso cielo desde el que se precipitaban sobre los 

enormes y extraordinarios talleres, torrentes de una luz blanca y azulada que se irisaba al 

contacto con el suelo. 

  Adonirám atravesó entre medias de una multitud de gente ocupada en trabajos que él no 

conocía; aquella claridad, la cúpula celeste en las entrañas de la tierra le extrañaba; entonces de 

detuvo. 

 “Es el santuario del fuego, le dijo Tubalcaín; de ahí proviene el calor de la tierra, que, sin 

nosotros, perecería de frío. Nosotros preparamos los metales y los distribuimos por las venas 

del planeta, tras licuar los vapores. 

 “Puestos en contacto y entrelazados sobre nuestras cabezas, los filones de esos diversos 

elementos desprenden espíritus contrarios que se inflaman y proyectan esas vivas luminarias... 

cegadoras para los ojos imperfectos. Atraídos por esas corrientes de aire, los siete metales se 

evaporan alrededor, y forman esas nubes de sinople, azur, púrpura y oro, bermejo y plata que se 

mueven en el espacio, y reproducen las aleaciones que componen la mayor parte de los 

minerales y piedras preciosas. Cuando la cúpula se enfría, esas nubes, condensadas, producen 

una lluvia de rubíes, esmeraldas, topacios, ónices, turquesas, diamantes, y las corrientes de la 

tierra las arrastran junto con los restos de las escorias: granitos, sílex, rocas  calcáreas que, 

emergiendo a la superficie de la tierra, la esculpen con sus montañas. Esas materias se 

                                                 
1 “Los pueblos de Oriente creen que esta montaña rodea la tierra como un anillo o cinturón. En el polo norte se 

encuentra la morada del preadamita Salomón; en el polo Sur, el secreto taller de la naturaleza; en Oriente, el 

imperio de los genios bondadosos, y en Occidente, el de los genios malvados (...) El resto de las montañas sólo son 

bifurcaciones de la montaña-madre que se eleva hasta el cielo” (Von Hammer. Contes inedits des Mille et Une 

Nuits. 1828, I, p. 159). Los antepasados cainitas de Adonirám encontraron refugio bajo esta montaña. Sobre la 

montaña de Kaf se puede leer en Aurelia I, 10, otra versión de ese descenso al corazón de la tierra, al hogar del 

fuego primigenio. 
2 Sobre la rebelión contra Dios, fundamental en la obra de Nerval, ver sobre todo Aurelia I; los sonetos Antéros y 

Le Christ aux Oliviers; J. Richer, Nerval. Expérience et création. Capítulo IV y M. Jeanneret, La Letre perdue. 2ª 

parte,  Promete. 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 83 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

solidifican al aproximarse a los dominios de los hombres... a causa del frescor del sol de 

Adonai, su recreación chapucera de una forja que ni siquiera tiene fuerza para cocer un huevo. 

Con que, ¿qué sería de la vida de los hombres, si nosotros no les pasáramos en secreto el 

elemento del fuego, aprisionado en las piedras, así como el hierro apropiado para recoger sus 

chispas?”. 

 Aquellas explicaciones satisfacían a Adonirám y le causaban admiración. Se aproximó a 

los obreros sin comprender cómo podían trabajar sobre ríos de oro, plata, cobre, hierro; 

separarlos, encauzarlos y tamizarlos como si fueran una ola. 

 “Esos elementos, respondió a su pensamiento Tubalcaín, son licuados gracias al calor del 

interior de la tierra: la temPÈRAtura a la que nosotros vivimos aquí es un poco más elevada 

que la de los hornos en los que trabajas las fundiciones.” 

 Adonirám, espantado, se extrañó de estar vivo. 

 “Este calor, repuso Tubalcaín, es la temperatura natural de las almas que fueron extraídas 

del elemento del fuego. Adonai colocó una chispa imperceptible en el centro del molde de 

tierra con el que iba a fabricar al hombre, y esa partícula fue suficiente para calentar el bloque, 

para animarlo y hacerlo un ser pensante; pero, allá arriba, esa alma, lucha contra el frío: de ahí, 

los estrechos límites de vuestras facultades; después sucede que esa chispa es arrastrada por la 

atracción de la tierra, y entonces morís.” 

 Explicada la creación de esa manera, provocó en Adonirám un desdeñoso movimiento. 

 “Sí, continuó su guía; ¡es un dios más sutil que fuerte, y más celoso que generoso, ese dios 

Adonai! Ha creado al hombre de barro, a despecho de los genios del fuego; después, asustado 

de su obra y de su complacencia hacia esa triste criatura, él, sin mostrar piedad alguna ante sus 

lágrimas, los ha condenado a morir. Esa es la principal diferencia que nos separa; toda la vida 

terrestre procedente del fuego es atraída por el fuego que reside en el centro de la tierra. En 

cambio, nosotros queríamos que el fuego central fuese atraído por la superficie e irradiara hacia 

el exterior: ese intercambio de principios hubiera sido la vida sin fin. 

 “Adonay, que reina alrededor de los mundos, encerró a la tierra e interceptó esa atracción 

externa. De resultas, la tierra morirá al igual que sus habitantes. De hecho, ya está 

envejeciendo; el frío la penetra más y más; especies enteras de animales y plantas han 

desaparecido; las razas se debilitan, la duración de su vida se acorta, y de los siete metales 

primitivos, la tierra, cuyo núcleo se congela y seca, ya no recibe más que cinco1. El mismo sol 

palidece; y deberá apagarse en cinco o seis mil años. Pero no soy el único, hijo mío, que debe 

revelarte estos misterios: tú los vas a escuchar de boca de los hombres, tus ancestros.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Las tradiciones sobre las que se fundan las diversas escenas de esta leyenda no son exclusivas de los pueblos de 

Oriente. La Edad Media europea las ha conocido. Se puede consultar sobre todo L’Histoire des Préadamites de 

Lapeyrière, l’Iter subterraneum de Limius, y una buena cantidad de escritos relativos a la cábala y a la medicina 

espagírica. El Oriente siempre está presente ahí. De modo que no deben extrañar las curiosas hipótesis científicas 

que puede contener este relato. La mayor parte de estas leyendas se encuentran también en el Talmud, en los libros 

neoplatónicos, en el Corán y en el libro de Enoc, traducido por el obispo de Canterbury (GdN). 
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III.01.07. El inframundo 

 
  Penetraron juntos en un jardín iluminado por los suaves 

resplandores de cálidas llamas; poblado de árboles desconocidos, 

cuyo follaje, formado por pequeñas lenguas de fuego, 

proyectaba, en lugar de sombras, la más viva claridad sobre el 

suelo de esmeralda, jaspeado de flores de extrañas formas, y de 

colores de una viveza sorprendente.  Brotando del fuego interior 

de los metales, aquellas flores eran sus emanaciones más fluidas 

y puras. Aquella vegetación arborescente del metal en flor brillaba como las piedras preciosas, 

y exhalaba perfumes de ámbar, benjuí, incienso y mirra. No lejos de allí serpenteaban 

arroyuelos de nafta, que fertilizaban los cinabrios, la rosa de aquellos mundos subterráneos. Por 

allí se paseaban algunos gigantes ancianos, esculpidos a la medida de esa naturaleza fuerte 

exuberante. Bajo un dosel de luz ardiente, Adonirám descubrió una fila de colosos, sentados en 

fila, y reproduciendo los atuendos sagrados, las proporciones sublimes y el imponente aspecto 

de las esculturas que él ya había podido vislumbrar en las cavernas del Líbano. Adivinó que se 

trataba de la dinastía perdida de Henochia. Vio en torno a ellos, agachados, a los cinocéfalos, 

leones alados, grifos, esfinges sonrientes y misteriosas, especies condenadas, barridas por el 

diluvio de la faz de la tierra, e inmortalizadas por la memoria de los hombres. Esos esclavos 

andróginos portaban los macizos tronos, monumentos inertes, dóciles, y aun así animados de 

vida. 

 Inmóviles, como en reposo, los príncipes, hijos de Adán, parecían soñar y esperar. 

 Cuando llegó al extremo de aquella hilera, Adonirám, que no dejaba de caminar, dirigió 

sus pasos hacia una enorme piedra cuadrada y blanca como la nieve... Iba a posar el pie sobre 

aquella incombustible roca de amianto. 

 “¡Detente! Gritó Tubalcaín, estamos bajo la montaña de Serendíb1; vas a pisar la tumba del 

desconocido, del primer nacido de la tierra. Adán duerme bajo ese sudario que le protege del 

fuego. No debe levantarse hasta el último día del mundo; su tumba cautiva contiene nuestro 

rescate. Pero escucha: nuestro padre común te llama.” 

 Caín estaba allí, acuclillado, en incómoda postura; se puso de pie. Su belleza era 

sobrehumana, su mirada triste, y pálidos labios. Estaba desnudo; alrededor de su cariacontecida 

frente se enroscaba una serpiente de oro a guisa de diadema... el hombre errante parece aún 

agotado: 

 “Que el sueño y la muerte sean contigo, hijo mío. Raza industriosa y oprimida. Tú sufres 

por culpa mía. Eva fue mi madre; Eblís, el ángel de la luz, deslizó en su seno la chispa que 

anima y regenera mi raza; Adán, amasado con barro y depositario de un alma cautiva, me creó. 

Yo, hijo de los Éloïms2, amaba a aquella creación fallida de Adonay, y puse al servicio de los 

                                                 
1 Según Herbelot, Bibliothèque orientale, Tahmurath, rey legendario de Persia, fue quien venció a los genios, que 

encerró en grutas subterráneas.- Sérendib es la isla de Ceilán adonde, según la tradición Oriental, fue relegado 

Adán cuando Dios lo expulsó del paraíso terrenal. (GR) 
2 Los Éloïms son genios primitivos a los que los egipcios denominaban dioses amonianos. En el sistema de las 

tradiciones persas, Adonay o Jehová (el dios de los hebreos) no era más que uno de los Éloïms. (GR). 

Caín, hijo de Eblís, rechaza de ese modo ser fruto de la creación imperfecta de Adonai, adhiriéndose en cambio a 

la raza preadamita de los Éloïm (los dioses), por lo que el dios de la Biblia no sería más que una manifestación 

más de esos dioses. Nerval cita con frecuencia el mito, de origen musulmán, de las dinastías preadamitas: ver 

sobre todo Aurelia I, 7-8 y el capítulo La légende de Soliman, en los Appendices del Voyage en Orient (Pléiade). 

A propósito de las razas preadamitas, Nerval explica: “La tierra, antes de pertenecer al hombre, había estado 

habitada durante setenta mil años por cuatro grandes razas creadas al principio, según el Corán, “con una materia 

excelente, sutil y luminosa”: se trataba de los Dives, los Djinns, los Afrites y los Péris, que en su origen 

pertenecían a los cuatro elementos; al igual que las ondinas, los gnomos, sílfides y salamandras de las leyendas del 
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hombres, ignorantes y débiles, el espíritu de los genios que residen en mí. Fui yo el que 

alimentó a mi madre en sus días de vejez, y yo, el que acunó a Abel... al que ellos llamaban mi 

hermano. ¡Qué desgracia!, ¡qué desgracia! 

  “Antes de enseñar a matar a la humanidad, yo conocí la ingratitud, la injusticia y las 

amarguras que corrompen el corazón. Trabajaba sin cesar, arrancando el alimento al mísero 

terreno, inventando, para el bienestar de los hombres, esos arados que obligan a la tierra a 

producir, hice renacer para todos ellos, el seno de la abundancia, ese Edén que habían perdido, 

había hecho de mi vida un puro sacrificio. Pero en el colmo de la iniquidad, Adán no me 

quería. Eva sólo recordaba de haber sido barrida del paraíso por haberme traído al mundo, y su 

corazón, cerrado por el interés, lo reservaba únicamente para su Abel, y él, desdeñoso y 

mimado, me consideraba como el criado de todos ellos: Adonay estaba con él, ¿qué más se 

podría añadir?. De modo que, mientras yo regaba con mis sudores la tierra de la que Abel se 

sentía el rey; él, ocioso y consentido, apacentaba sus rebaños, mientras dormía bajo los 

sicómoros.  

 Entonces yo me lamenté: nuestros padres invocan la equidad de dios; nosotros le 

ofrecemos sacrificios, y el mío, espigas de trigo que yo había conseguido cultivar, ¡las 

primicias del verano!; el mío fue arrojado con desprecio... Así es como ese Dios celoso ha 

rechazado siempre el genio creador y fecundo, y entregado el poder con derecho a la opresión a 

los espíritus vulgares. Tú ya conoces el resto; pero lo que ignoras es que el castigo de Adonay, 

condenándome a la esterilidad, al mismo tiempo entregaba por esposa al joven Abel a nuestra 

hermana Aclinia, de la que yo estaba enamorado1. De ahí proviene la primera lucha de los 

djinns o hijos de los Éloïms, nacidos del fuego, contra los hijos de Adonay, engendrados del 

barro. 

 “Yo extinguí la llama de Abel... Adán se vio renacer más tarde en la descendencia de Set, y 

para borrar mi crimen, me hice benefactor de los hijos de Adán. Es gracias a nuestra raza 

superior a la suya, que deben todas las artes, la industria y los elementos de las ciencias. ¡Vanos 

esfuerzos! Al instruirles, les hicimos libres... algo que Adonay nunca me perdonó, y por ello 

convirtió en un crimen imperdonable el que yo hubiera quebrado un ser de barro, ¡Él!, que con 

las aguas del diluvio, ahogó a miles de hombres!; ¡Él!, ¡que para diezmarlos, suscitó entre ellos 

a tantos tiranos!”. 

 Entonces la tumba de Adán habló: “Eres tú, dijo la voz profunda, tú, el que ha creado el 

crimen; ¡Dios persigue en mi descendencia la sangre de Eva, de la que tu provienes y que tú 

has vertido! Jehová, por tu culpa, ha impulsado a sacerdotes que han inmolado a los hombres, y 

a reyes que han sacrificado a sacerdotes y a soldados. Un día, Él hará nacer emperadores para 

triturar a los pueblos, a los sacerdotes y a los mismos reyes, y la posteridad de las naciones dirá: 

¡Son los hijos de Caín!” 

 El hijo de Eva se agitó, desesperado. 

 “¡Él tampoco! gritó; jamás ha perdonado. 

- ¡Jamás!..” respondió la voz; y desde las profundidades del abismo se escuchó todavía 

gemir: “¡Abel, hijo mío!, ¡Abel!, ¡Abel!.. ¿qué has hecho de tu hermano Abel?...” 

 Caín rodó por el suelo, que comenzó a temblar, mientras las convulsiones de Caín en su 

desesperación le desgarraban el pecho... 

 Tal era el suplicio de Caín, por haber vertido sangre. 

 Embargado de respeto, amor, compasión y horror, Adonirám apartó su mirada de él.  

                                                                                                                                                           
Norte” (capítulo La légende de Soliman, en los Appendices del Voyage en Orient (Pléiade). Para las fuentes, ver J. 

Richer, Nerval et les doctrines ésotériques. 
1 Conforme a la tradición musulmana, Eva dio a luz de dos veces a dos gemelos: Caín y Aclimia, Abel y Lebuda. 

Adán quiso casar a cada hermano con la gemela del otro. Su elección no le gustó a Caín, porque Aclima era más 

hermosa que Lebuda. Ver Herbelot, Bibliothèque orientale, article “Cabil”. (GR) 
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 “¿Y yo, qué había hecho yo? dijo, sacudiendo la cabeza tocada de una larga tiara, el 

venerable Enoc. Los hombres andaban errantes como rebaños; yo les enseñé a tallar la piedra, a 

construir edificios, a agruparse en ciudades. Al primero, le revelé el genio de la sociedad. Yo 

había reunido un rebaño de bestias;... y les dejé una nación en mi ciudad de Henochia, cuyas 

ruinas aún son admiradas por las razas degeneradas. Gracias a mí, Solimán (Salomón) alzará un 

templo en honor de Adonay, y ese templo será su ruina, ya que el dios de los hebreos, hijo mío, 

ha reconocido mi naturaleza en la obra salida de tus manos.”  

 Adonirám contempló aquella enorme sombra: Enoc tenía la barba larga y trenzada; su 

tiara, adornada con bandas rojas y una doble fila de estrellas, se alzaba en punta, rematada por 

un pico de cuervo. Dos bandas de franjas caían sobre su cabello y túnica. En una mano llevaba 

un largo cetro, y en la otra, una escuadra. Su colosal estatura sobrepasaba la de su padre Caín. 

Muy cerca de Caín estaban Irad y Maviaël1, tocados con sencillas cintas. Brazaletes de hierro 

rodeaban sus brazos: uno de ellos fue el que inventó el arte de la fundición; el otro, el de las 

medidas y  escuadrado de los cedros. Mathusaël inventó los caracteres escritos y dejó libros, de 

los que más tarde se apoderó Édris, que los ocultó en la tierra; los libros del Tau... Mathusaël 

llevaba en los hombros un palio hierático; al costado llevaba un parazonium2, y sobre su 

resplandeciente cinturón brillaba en trazos de fuego la T simbólica que une a todos los obreros 

nacidos de los genios del fuego3. 

 Mientras Adonirám contemplaba los sonrientes trazos de Lamec, cuyos brazos estaban 

cubiertas por alas replegadas de las que salían dos largas manos apoyadas sobre la cabeza de 

dos jóvenes allí agachados. Tubalcaín, dejando a su protegido, fue a sentarse en su trono de 

hierro. 

 “Estás viendo el venerable rostro de mi padre, dijo a Adonirám. Esos a los que acaricia el 

pelo, son los hijos de Ada: Jabel, el pastor y el nómada que habita en jaymas, el que aprendió a 

coser la piel de los camellos, y Jubal, mi hermano, el primero que tensó las cuerdas del kinnor4, 

del arpa, y supo sacarles sonidos. 

- Hijo de Lamec y de Sella, respondió Jubal con una voz armoniosa como los vientos de la 

tarde, tú eres el más grande entre tus hermanos, y reinas sobre tus antepasados. De ti proceden 

las artes de la paz y de la guerra. Tú has dominado los metales, has encendido la primera forja. 

Has entregado a los humanos el oro, la plata, el cobre y el acero; tú les has devuelto el Árbol de 

la Ciencia. El oro y el hierro les elevarán a la cumbre del poder, y los harán lo bastante funestos 

como para vengarnos de Adonay.  ¡Honor a Tubalcaín!”. 

 Un ruido formidable respondió por todas partes a esa exclamación, repetida de lo lejos por 

legiones de gnomos, que retomaron su trabajo con renovado ardor. Los martillos restallaron 

bajo las bóvedas de las fábricas eternas, y Adonirám... el obrero, en ese mundo en el que los 

obreros eran reyes, sintió una alegría y un orgullo profundos. 

                                                 
1 Los nombres que siguen, corresponden a la descendencia de Caín, según el Génesis, IV: Conoció Caín a su 

mujer, que concibió y parió a Enoc. Púsose aquel a edificar una ciudad, a la que dio el nombre de Enoc, su hijo. 

A Enoc le nació Irad, e Irad engendró a Maviael; Maviael a Matusael, y Matusael a Lamec. Lamec tomó dos 

mujeres, una de nombre Ada, otra de nombre Sela. Ada parió a Jabel, que fue el padre de los que habitan tiendas 

y pastorean. El nombre de su hermano fue Jubal, el padre de cuantos tocan la cítara y la flauta. También Sela 

tuvo un hijo, Tubalcaín, forjador de instrumentos cortantes de bronce y de hierro. Hermana de Tubalcaín fue 

Noema... 
2 Parazonium.- Tipo de daga corta que llevaban los soldados griegos y romanos (Émile Littré: Dictionnaire de la 

langue française (1872-77) 
3 La T además de ser un emblema masónico; es también en la tradición de La Cábala, un signo mágico. En la 

leyenda de Hakem; Argévan lleva sobre la frente “la forma siniestra del Tau, señal de los destinos fatales”. 
4 Kinnor, es el nombre en idioma hebreo de un antiguo instrumento de cuerda traducido por arpa. Se trata de una 

lira hebrea portátil de 5 a 9 cuerdas, similar a las que también encontramos en Asiria. Era el instrumento predilecto 

para acompañar el canto en el templo en la época de los reyes. (http://es.wikipedia.org/wiki/Kinnor)  
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 “Hijo de la raza de los Éloïms, le dijo Tubalcaín, recobra el ánimo, tu gloria está en la 

servidumbre. Tus antepasados han hecho temible a la industria humana, y por eso nuestra raza 

ha sido condenada. Ha combatido durante dos mil años; no han podido destruirnos porque 

somos de una esencia inmortal, han conseguido vencernos porque la sangre de Eva se mezcló 

con la nuestra. Tus abuelos, mis descendientes, fueron salvados de las aguas del diluvio. Ya 

que, mientras Jehová, preparando nuestra destrucción, hinchaba de agua las nubes del cielo, yo 

convoqué al fuego en mi ayuda y lancé sus rápidas corrientes hacia la superficie de la tierra. A 

una orden mía, la llama disolvió las piedras y excavó largas galerías apropiadas para servirnos 

de refugio. Esos caminos subterráneos van a dar a la llanura de Gizeh, no lejos de la ribera en la 

que más tarde se construyó la ciudad de Menfis. Y para proteger esas galerías de la invasión de 

las aguas, reuní a la estirpe de los gigantes y con ellos erigimos una inmensa pirámide que 

durará hasta el fin del mundo. Las piedras fueron cimentadas con asfalto impenetrable; y sólo 

se practicó, como única abertura, un estrecho corredor cerrado por una pequeña puerta que yo 

mismo tapié cuando llegó el último día del mundo antiguo. 

 “Moradas subterráneas fueron excavadas en la roca; allí se penetraba descendiendo a través 

de los abismos; se escalonaban a lo largo de una galería baja que llegaba a las regiones del agua 

que yo había aprisionado en un gran río beneficioso para refrescar y aliviar la sed a los hombres 

y ganado refugiados en esas galerías. Más allá de ese río, reuní en un amplio espacio iluminado 

por el frotamiento de metales contrapuestos, los frutos y verduras que se nutren de la tierra. 

 “Es allí donde vivieron, al abrigo de las aguas, los debilitados despojos del linaje de Caín. 

Todas las pruebas que hemos sufrido y superado, hubo que remontarlas de nuevo para volver a 

ver la luz cuando las aguas del diluvio volvieron a su cauce. Aquellos caminos eran peligrosos, 

el clima interior devora. Durante nuestras idas y venidas, dejamos en cada región a algunos de 

nuestros compañeros. Al final, solo yo sobreviví con el hijo que me había dado mi hermana 

Noéma. 

 “Abrí de nuevo la pirámide, y vislumbré la tierra. ¡Qué cambio! El desierto... animales 

raquíticos, plantas resecas, un sol pálido y sin calor, y aquí y allá un amasijo de barro estéril en 

el que se deslizaban reptiles. De pronto un viento glacial cargado de miasmas infectos penetró 

en mi pecho y lo secó. Sofocado, lo expulsé, pero lo volví a respirar para no morir. No sé qué 

frío veneno circuló por mis venas; mi vigor expiró, mis piernas se doblaron, la noche me 

envolvió, un negro temblor se amparó de mí. El clima de la tierra había cambiado, la superficie 

ahora fría ya no desprendía calor para animar a todo lo que había vivido antaño. Como un 

delfín expulsado del seno del mar y arrojado sobre la arena, yo sentí la agonía, y comprendí que 

mi hora había llegado... 

 “Por un supremo instinto de conservación, quise huir, y, entrando bajo la pirámide, perdí 

allí el conocimiento. La pirámide fue mi tumba; entonces, mi alma liberada atraída por el fuego 

interior volvió para encontrarse con las de mis padres. Mi hijo, apenas adulto, aún creció algo; 

pudo vivir; pero su crecimiento se detuvo. 

 “Anduvo errante, siguiendo el destino de nuestra raza, y la mujer de Cam1, segundo hijo de 

Noé, le encontró más hermoso que los hijos de los hombres. Él la poseyó, y ella trajo al mundo 

a Koûs, padre de Nemrud, que enseñó a sus hermanos el arte de la caza y fundó Babilonia. 

Entonces se dispusieron a construir la torre de Babel; y ahí fue cuando Adonay reconoció la 

sangre de Caín y comenzó a perseguirle. La raza de Nemrud fue de nuevo dispersada. La voz 

de mi hijo acabará para ti esta dolorosa historia.” 

                                                 
1 Según una tradición del Talmud, ésta sería la esposa de Noé que habría mezclado la raza de los genios con la de 

los hombres, cediendo a la seducción de un espíritu enviado por los Dives. Ver Le Comte de Gabalis, del abad de 

Villars. 

Le Comte de Gabalis, ou Entretiens sur les sciences secrètes (1670), que trata, entre otras cosas, de las relaciones 

entre los hombres y los espíritus elementales. 
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 Adonirám, inquieto, buscó a su alrededor al hijo de Tubalcaín. 

 “No le verás, continuó el príncipe de los espíritus del fuego, el alma de mi hijo es invisible, 

porque murió después del diluvio, y su forma corporal pertenece a la tierra. Lo mismo sucede 

con sus descendientes, y tu padre, Adonirám, está errante en el aire abrasador que tú respiras... 

Sí, tu padre. 

- Tu padre, sí, tu padre...”, se repitió como un eco, pero con tierno acento, una voz que pasó 

como una caricia sobre la frente de Adonirám, y el artista volviéndose lloró. 

 “Consuélate, dijo Tubalcaín; él es más afortunado que yo. Él te dejó al nacer y, como tu 

cuerpo no pertenece aún a la tierra, puede disfrutar de la felicidad de ver tu imagen. Pero ahora 

atiende bien a las palabras de mi hijo.” 

 Entonces se oyó una voz: 

 “Sólo entre los genios mortales de nuestra raza, he visto el mundo antes y después del 

diluvio, y he contemplado la faz de Adonay. Yo esperaba el nacimiento de un hijo, y el frío 

abrazo de la tierra envejecida oprimía mi pecho. Una noche Dios se me apareció: su rostro no 

puede ser descrito. Me dijo: 

 “- Espera... 

 “Sin experiencia, aislado en un mundo desconocido, le respondí con timidez: 

 “- Señor, tengo miedo... 

 “Él repuso: - Ese temor será tu salvación. Debes morir; tus hermanos ignorarán tu nombre 

que no permanecerá para la posteridad; de ti va a nacer un hijo que no llegarás a ver. De él 

saldrán seres perdidos entre la multitud como las estrellas errantes a través del firmamento. 

Tronco de gigantes, yo he humillado tu cuerpo; tus descendientes nacerán débiles; su vida será 

corta; la soledad será su patrimonio. El alma de los genios conservará en su seno su preciosa 

llama, y su grandeza será su suplicio. Superiores a los hombres, serán sus benefactores pero 

serán objeto de su desprecio; únicamente sus tumbas serán honradas. Desconocidos durante su 

paso por la tierra, poseerán el amargo sentimiento de su fuerza, que ellos emplearán para mayor 

gloria de los otros. Sensibles a las calamidades de la humanidad, querrán prevenirles, pero no 

les escucharán. Sometidos a hombres poderosos mediocres y viles, fracasarán al querer 

eliminar a esos despreciables tiranos. A causa de su alma superior, serán juguete de la 

opulencia y la banal estupidez. Serán quienes forjen la fama de las naciones, pero no 

participarán de ella. Gigantes de la inteligencia, antorchas de la sabiduría, órganos del progreso, 

luminarias de las artes, instrumentos de libertad; sólo ellos permanecerán esclavos, desdeñados, 

solitarios. Corazones llenos de ternura, sólo serán envidiados; almas enérgicas, serán 

paralizadas para el bien de... Y además, los de su misma especie no se podrán reconocer entre 

ellos. 

 “- ¡Dios cruel! exclamé; al menos su vida será corta y el alma romperá el cuerpo. 

 “- No, ya que continuarán alimentando una esperanza, siempre frustrada; sin cesar 

reavivada, y cuanto más trabajen con el sudor de su frente, más ingratitud encontrarán entre los 

hombres. Ellos les darán todas las alegrías y, a cambio, sólo recibirán penalidades; el peso de 

los trabajos con los que he maldecido a la raza de Adán recaerá sobre sus espaldas; la pobreza 

les acompañará, la familia será para ellos compañera del hambre. Complacientes o rebeldes, 

serán constantemente envilecidos, trabajarán para todos, y consumirán en vano su genio, la 

industria y la fuerza de sus brazos. 

 “Jehová dije; has roto mi corazón, y maldiciendo la noche en que me hice padre, expiré.” 

 Y la voz se extinguió, dejando tras ella una larga letanía de suspiros. 

 “Tú lo acabas de ver, lo has escuchado, prosiguió Tubalcaín, y se te ha ofrecido nuestro 

ejemplo. Genios bienhechores, autores de la mayor parte de las conquistas intelectuales de las 

que el hombre se muestra tan orgulloso, nosotros estamos malditos ante sus ojos, somos los 

demonios, los espíritus del mal. ¡Hijo de Caín! Sufre tu destino; asúmelo de frente e 
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imperturbable, y que el Dios vengador se aterre de tu constancia. Sé grande delante de los 

hombres y fuerte ante nosotros: te he visto próximo a sucumbir, hijo mío, y he querido apoyar 

tu virtud. Los genios del fuego vendrán en tu ayuda; atrévete con todo; tú has sido reservado 

para ser la perdición de Solimán, ese fiel servidor de Adonay. De ti nacerá una estirpe de reyes 

que restaurarán en la tierra, ante la faz de Jehová, el olvidado culto del fuego, este sagrado 

elemento. Cuando ya no habites esta tierra, el infatigable ejército de los obreros se ligará a tu 

nombre, y la falange de trabajadores, de pensadores, abatirá un día el ciego poderío de los 

reyes, de esos despóticos ministros de Adonay. Ve, hijo mío, cumple con tu destino...” 

 Tras esas palabras, Adonirám se sintió alzado; el jardín de metales, sus brillantes flores, 

sus árboles de luz, los inmensos y radiantes talleres de los gnomos, los deslumbrantes ríos de 

oro, plata, cadmio, mercurio y nafta, se confundían bajo sus pies en un ancho surco de fuego. 

Entonces se dio cuenta de que estaba volando en el espacio con la rapidez de una estrella. Todo 

se oscureció poco a poco: la morada de sus antepasados le pareció por un instante como un 

planeta inmóvil en medio de un cielo sombrío, un viento fresco le golpeó en la cara, sintió una 

sacudida, lanzó una mirada a su alrededor, y se encontró echado sobre la arena, al pie del molde 

del mar de bronce, rodeado de la lava a medio enfriar, que aún proyectaba entre las brumas de 

la noche un resplandor rosáceo. 

 ¡Un sueño! Se dijo; ¿ha sido todo un sueño? ¡Qué desgraciado soy! Lo único verdadero es 

la pérdida de mis esperanzas, la ruina de mis proyectos, y el deshonor que me espera cuando 

salga el sol... 

 Pero la visión se dibuja con tal nitidez, que le hace sospechar incluso de la duda que le 

embarga. Mientras medita, alza los ojos y reconoce ante él la sombra colosal de Tubalcaín: 

“Genio del fuego, exclama, condúceme de nuevo al fondo de los abismos. La tierra ocultará mi 

oprobio. 

 - ¿Así sigues mis preceptos? Replicó la sombra con severidad. Se acabaron las vanas 

palabras; la noche avanza, pronto el ojo flamígero de Adonay va a recorrer la tierra; hay que 

darse prisa. 

 “¡Débil criatura! , ¿crees acaso que yo te iba a abandonar en un momento tan peligroso? 

No temas; tus moldes están llenos: la fundición, agrandando de golpe el orificio del horno 

revestido de piedras poco refractarias, de pronto irrumpió, y la gran cantidad de metal fundido 

rebosó por encima de los bordes. Tú creíste que era una grieta, perdiste la cabeza, lanzaste 

agua, y el vaciado de la fundición se estrelló. 

 - ¿Y cómo liberar los bordes del recipiente de esas rebabas de metal fundido que han 

quedado adheridas? 

 - La aleación de hierro es porosa y conduce el calor peor que el acero. Coge un trozo del 

metal de la fundición, caliéntalo por uno de sus extremos, enfríalo por el otro, y dale un 

mazazo: el trozo se quebrará justo entre lo frío y lo caliente. Las tierras y los cristales se 

comportan igual.  

 - Maestro, os escucho. 

 - ¡Por Eblís! Más valdría que me adivinaras. Tu recipiente aún está candente; enfría 

bruscamente el material que lo desborda, y separa la escoria a martillazos. 

 - Es que haría falta tener un vigor... 

 - Lo que hace falta es un martillo. El de Tubalcaín abrió el cráter del Etna para dar una 

salida a las escorias de nuestras fábricas.” 

 Adonirám escuchó el ruido de un trozo de hierro que cayó a sus pies; se agachó y recogió 

un martillo pesado, pero perfectamente adecuado a su mano. Quiso expresar su reconocimiento; 

la sombra había desaparecido, y el alba naciente había comenzado a disolver el fuego de las 

estrellas. 
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 Poco después, los pájaros que preludiaban el día con sus cantos, huyeron al ruido del 

martillo de Adonirám que, golpeando con ardor los bordes del mar de bronce, sólo él 

perturbaba el profundo silencio que precede al nacimiento de un nuevo día. 

 

 Esta sesión había impresionado vivamente al auditorio, que aumentó al 

día siguiente. Se habían desvelado los misterios de la montaña de Kaf, por la que 

siempre se ha interesado y mucho la gente de Oriente. A mí, el relato me había 

parecido tan clásico como el descenso de Eneas a los infiernos1. 

 

 

 

 

 
 

III.01.08. La fuente de Siloé 

 
 El narrador continuó así... 

 Era la hora en la que el Tabor2 proyectaba su sombra matinal 

sobre el montuoso sendero de Betania: blancas y diáfanas nubes 

erraban por las llanuras del cielo suavizando la claridad de la 

mañana; el rocío aún cubría el verdor de las praderas; la brisa 

acompañaba con su murmullo entre los matorrales el canto de los 

pájaros que revoloteaban por los senderos del Moria3; a lo lejos se vislumbraban las túnicas de 

lino y vestiduras de gasa de un cortejo de mujeres que, atravesando el puente 

del Cedrón, llegaron al borde de un arroyuelo que alimenta el lavadero de Siloé. 

Tras ellas, caminaban ocho nubios que llevaban un rico palanquín, y dos 

camellos cargados que marchaban balanceando la cabeza. 

 La litera estaba vacía; ya que desde la aurora la reina de Saba había 

abandonado, junto con las mujeres, las jaymas en las que se había obstinado en 

alojarse con su séquito, fuera de los muros de Jerusalén, y había echado pie a 

tierra para disfrutar mejor del encanto de aquellas frescas campiñas. 

 Jóvenes y hermosas, en su mayoría, las doncellas de Balkis se encaminaba 

temprano a la fuente para lavar la ropa de su señora que, vestida con sencillez, al igual que sus 

compañeras, las precedía acompañada por su nodriza, mientras que tras sus pasos, el juvenil 

cortejo parloteaba a más y mejor. 

 “Vuestras razones no me conciernen, hija mía, decía la nodriza; ese matrimonio me parece 

una grave locura; y si el error es excusable, lo es únicamente por el placer que pueda 

proporcionar. 

- ¡Edificante moral! Como os pudiera escuchar el sabio Solimán... 

- ¿Es tan sabio, no siendo ya tan joven, como para envidiar a la Rosa de los Sabeos? 

                                                 
1 A pesar de esta ironía, el descenso a los infiernos (en general sinónimo de iniciación) y en consecuencia la figura 

de Orfeo, son para Nerval paradigmas esenciales. Así, en Les Nuits d’Octobre y en Aurélia Nerval dice: “yo 

comparo esta serie de pruebas que he atravesado con lo que para los antiguos representaba la idea de un descenso a 

los infiernos” (Mémorables).  
2 El monte Tabor se encuentra en Galilea. También conocido como Monte de la Transfiguración porque la tradición cristiana 

cree que es el sitio de la llamada Transfiguración de Jesús, descrita en los evangelios de Mateo, Marcos y Lucas. 
3 El monte Moria es en realidad una colina de Jerusalén en la que fue erigido el templo de Salomón. 

Subterráneo que conduce en la 
actualidad hasta la Fuente de Siloé 
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- ¡Halagos! mi buena Sarahil, me adulas demasiado desde por la mañana. 

- No despertéis mi severidad aún dormida; porque entonces os diría... 

- Bien, pues dime... 

- Que vos amáis a Solimán; y que os lo habéis merecido. 

- No sé..., contestó riendo la joven reina; me he cuestionado sobre este asunto muy 

seriamente y es probable que el rey no me resulte indiferente. 

- Si así fuera, no habríais examinado un punto tan delicado con tanto escrúpulo. No, 

vos buscáis una alianza... política, y arrojáis flores sobre el árido sendero de las 

conveniencias. Solimán ha rendido tanto a vuestros estados, como a los de todos sus 

vecinos, tributarios de su poderío, que vos soñáis con el deseo de liberarlos 

entregándoos a un amo al que creéis poder convertir en esclavo. Pero tened 

cuidado... 

- ¿Qué puedo temer? Él me adora. 

- Él profesa hacia su noble persona una pasión demasiado viva  como para que sus 

sentimientos hacia vos sobrepasen el deseo de sus sentidos, y nada es más frágil que 

ese deseo. Solimán es calculador, ambicioso y frío. 

- ¿Acaso no es el príncipe más grande de la tierra; el más noble retoño de la raza de 

Sem, de la que yo provengo? ¡Encuéntrame en el mundo un príncipe más digno que 

él para dar sucesores a la dinastía de los Himyaríes! 

- El linaje de los Himyaríes, nuestros abuelos, desciende desde más alto de lo que 

pensáis. ¿Acaso veis a los hijos de Sem dominando a los habitantes del aire?... En 

fin, yo me atengo a la predicción de los oráculos: vuestros destinos aún no se han 

cumplido, y la señal por la que vos reconoceréis a vuestro esposo todavía no ha 

aparecido, la abubilla aún no ha interpretado la voluntad de las potencias eternas que 

os protegen. 

- ¿Mi suerte dependerá de la voluntad de un pájaro? 

- De un ave única en el mundo, cuya inteligencia no pertenece a las especies 

conocidas; cuya alma, así me lo ha dicho el sumo sacerdote, ha sido concebida con 

la esencia del fuego; no es en absoluto un animal terrestre, pues él proviene de los 

Ŷins (genios). 

- Es cierto, repuso Balkis, que todos los intentos de Solimán por atraparlo, 

mostrándole inútilmente el hombro o el puño, han sido en vano. 

- Me temo que nunca se posará en él. En los tiempos en que los animales fueron 

sometidos, aquellos cuya raza se extinguió, no obedecían jamás a los hombres 

creados del barro. Sólo servían a los Dives, o a los Ŷins, hijos del aire o del fuego... 

Solimán es de la raza creada del barro por Adonay. 

- Y sin embargo la abubilla a mí sí me obedece...” 

  Sarahil sonrió bajando la cabeza; princesa de la sangre de los Himyaríes, y descendiente 

del último rey, la nodriza de la reina había estudiado con profundidad las ciencias: su 

prudencia igualaba a su discreción y bondad. 

  “Reina, añadió, hay secretos que por vuestra edad aún no podéis conocer, y que las hijas 

de nuestro linaje deben ignorar hasta que vayan a tomar esposo. Si la pasión las extravía y 

las pierde, esos misterios les quedarán velados con objeto de excluir de su conocimiento al 

hombre vulgar. Bástenos con saber que Hud-Hud, esta famosa abubilla, sólo reconocerá 

como maestro y señor al esposo reservado para la Reina de Saba. 

- Me vais a hacer que maldiga a esa tirana con plumas... 

- ... unta tirana que puede que os salve de un déspota armado con una espada. 
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- Solimán ha recibido mi palabra, y a menos que queramos atraer sobre nosotros sus 

justos resentimientos... Sarahil, la suerte está echada; el plazo expira, y esta misma 

tarde... 

- Grande es el poder de los Éloïms (los dioses)...” murmuró la nodriza. 

  Para cortar con esa conversación, Balkis, volviéndose, se puso a recoger jacintos, 

mandrágoras, ciclámenes, que jaspeaban el verdor de la pradera, y la abubilla que la había 

seguido revoloteando, brincaba en torno a ella con coquetería, como si hubiera querido 

buscar su perdón. 

  Ese reposo permitió a las mujeres que se habían quedado atrás reunirse con su soberana. 

Hablaban entre ellas del templo de Adonay, del que se apreciaban los muros y el mar de 

bronce, objeto de todas las conversaciones desde hacía cuatro días. 

  La reina se volcó de lleno en esa nueva conversación, y sus compañeras, curiosas, la 

rodearon. Grandes sicómoros, que extendían sobre sus cabezas verdes arabescos sobre un 

fondo azul, envolvían con una sombra transparente aquel grupo encantador.  

  “No hay nada que iguale la admiración que nos embargó ayer tarde, les decía Balkis. 

Incluso Solimán se quedó mudo y estupefacto. Hacía tres días todo se había perdido; el 

maestro Adonirám caía fulminado sobre las ruinas de su obra. Su gloria, traicionada, se 

derrumbaba ante nuestros ojos en torrentes de lava en ebullición; el artista se había reducido 

a la nada... Ahora, su nombre victorioso retumba sobre las colinas; sus obreros han 

colocado en el umbral de su puerta un montón de palmas; el más grande que jamás ha visto 

el pueblo de Israel. 

- El fragor de su triunfo, dijo una joven sabea, ha llegado hasta nuestras jaymas, pero, 

apenadas por el recuerdo de la reciente catástrofe, ¡oh, reina! hemos temblado por vos. 

Vuestras hijas ignoran lo que ha pasado. 

- Sin esperar a que la fundición se enfriase, Adonirám -así me lo han contado- llamó 

desde por la mañana a los obreros desanimados. Los jefes amotinados le rodeaban; pero él 

los calmó con pocas palabras: durante tres días se pusieron manos a la obra, y desfondaron 

los moldes para acelerar el enfriamiento del enorme recipiente que creían roto. Un profundo 

misterio cubría sus intenciones. Al tercer día, aquella multitud de artesanos, al despuntar la 

aurora, alzaron los toros y leones de bronce con unas palancas que el calor del metal 

todavía ennegrecía. Esos bloques macizos fueron transportados bajo el gran cuenco de 

bronce y ajustados con tal presteza que más parecía un prodigio; el mar de bronce, vaciado, 

aislado de sus soportes, se desprendió y quedó asentado sobre sus veinticuatro cariátides; y 

mientras Jerusalén se lamentaba por tantos gastos inútiles, la admirable obra resplandecía 

ante las miradas de extrañeza de los mismos que la habían realizado. De pronto, las barreras 

colocadas por los obreros se abatieron: la multitud se precipitó; el ruido se propagó hasta 

llegar a palacio. Solimán temía una revuelta; echó a correr y yo le acompañé. Una multitud 

inmensa se apresuró tras nuestros pasos. Cien mil obreros delirantes y coronados con 

palmas verdes nos acogieron. Solimán no podía creer lo que estaba viendo con sus propios 

ojos. La ciudad entera elevaba hasta las nubes el nombre de Adonirám. 

- ¡Qué triunfo! ¡y qué feliz debe estar él! 

- ¡Él! ¡Genio extraño..., alma profunda y misteriosa! A petición mía se le llamó, se le 

buscó, los obreros se precipitaron por todas partes... ¡vanos esfuerzos! Desdeñoso de su 

victoria, Adonirám se escondió; evadía las lisonjas: el astro se había eclipsado. “Vamos, 

dijo Solimán, hemos caído en desgracia ante el rey del pueblo.” Pero yo, al dejar aquel 

campo de batalla del genio, tenía el alma triste y el pensamiento repleto de los recuerdos de 

ese mortal, si ya grande por sus obras, aún más grande por desaparecer en un momento así. 

- Yo le vi pasar el otro día, repuso una doncella de Saba; la llama de sus ojos pasó sobre 

mis mejillas y las enrojeció: posee la majestad de un rey. 
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- Su belleza, prosiguió una de sus compañeras, es superior a la de los hijos de los 

hombres; su estatura es imponente y su aspecto deslumbrante. Así se me aparecen en mi 

pensamiento los dioses y los genios. 

- ¿Esto me hace suponer que más de una de vosotras, uniría voluntariamente su destino al 

del noble Adonirám? 

- ¡Oh, reina! ¿qué somos nosotras ante tan elevado personaje? Su alma está en lo más alto 

de las nubes y su noble corazón no descendería hasta nosotras.” 

 Jazmines en flor que dominaban terebintos y acacias, entre las que extrañas palmeras 

inclinaban sus pálidos capiteles, encuadraban el lavadero de Siloé. Allí, crecía la mejorana, 

los lirios grises, el tomillo, la hierba luisa y la rosa ardiente de Asarón. Bajo esos macizos 

de vegetación estrellada, se extendían, aquí y allá, seculares bancos al pie de los que 

brotaban arroyuelos de agua viva, tributarios de la fuente. Estos lugares de reposo estaban 

engalanados con lianas que trepaban enroscándose a las ramas. Los apios de racimos rojizos 

y olorosos, las glicinias azules se proyectaban, en guirnaldas extravagantes y graciosas, 

hasta la cima de los pálidos y temblorosos ébanos. 

  En el momento en que el cortejo de la reina de Saba  invadió los bordes de la fuente, 

sorprendido en su meditación, un hombre sentado sobre el pretil del lavadero, en el que 

había sumergido una mano abandonándola a las caricias de las ondas que formaba el agua, 

se levantó con la intención de alejarse. Balkis estaba allí delante, él levantó los ojos hacia el 

cielo, y se volvió rápidamente. 

  Pero ella, aún más veloz, se plantó ante él: 

  “Maestro Adonirám, le dijo, por qué me evitáis? 

- Yo jamás he buscado a la gente -respondió el artista- y temo el rostro de los reyes- 

- ¿Tan terrible se os ofrece en este momento?” –replicó la reina con una dulzura tan  

penetrante que arrancó una mirada al hombre-. 

 Lo que descubrió estaba lejos de tranquilizarle. La reina había dejado las enseñas de la 

grandeza, y la mujer, en la simplicidad de su atavío matutino, era aún más temible. Balkis 

había sujetado su cabello bajo el pliegue de un largo velo vaporoso, su diáfana y blanca 

túnica, movida por la curiosa brisa, dejaba entrever un seno como modelado por el cuenco 

de una copa. Bajo este simple tocado, la juventud de Balkis parecía más tierna, más alegre, 

y el respeto no podía contener por más tiempo a la admiración y al deseo. Esa gracia 

conmovedora, su cara infantil, aquel aire virginal, ejercieron en el corazón de Adonirám 

una impresión nueva y profunda. 

  “¿Para qué retenerme? – dijo él con amargura- mis males ya son suficientes y vos sólo 

acrecentáis aún más mis penas. Vuestro espíritu es banal, vuestro favor pasajero, y vos sólo 

colocáis trampas para atormentar con mayor crueldad a todos los que habéis cautivado... 

Adiós, reina, que tan pronto olvidáis, sin tan siquiera mostrar vuestro secreto.” 

 Tras estas palabras, pronunciadas con melancolía, Adonirám posó su mirada sobre 

Balkis. Una turbación repentina se apoderó de ella. Vivaz por naturaleza y voluntariosa por 

el hábito de dar órdenes, no quería que la dejaran. Se armó de toda su coquetería para 

responder: “Adonirám, sois un ingrato.” 

 Era un hombre firme, no se rendía. “Es verdad; me he debido equivocar con mi 

recuerdo: la desesperación me visitó una hora en mi vida, y vos la habéis aprovechado para 

avasallarme delante de mi amo, de mi enemigo. 

- ¡Él estaba allí!.. murmuró la reina avergonzada y arrepentida. 

- Vuestra vida corría peligro; yo corrí para colocarme ante vos. 

- ¡Tanta solicitud ante tan gran peligro! Observó la princesa, y con qué recompensa!” 

El candor, la bondad de la reina la obligaron a enternecerse, y el desdén de ese gran 

hombre ultrajado la producía una sangrante herida. 
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“La opinión de Solimán Ben-Daoud, - continuó el escultor - poco me inquieta: raza 

parásita, envidiosa y servil, travestida bajo la púrpura... Mi poder está al abrigo de sus 

fantasías. Y a los otros que vomitaban injurias a mi alrededor, cien mil insensatos sin fuerza 

ni virtud, les tengo aún menos en cuenta que a un enjambre de moscas zumbadoras... Pero a 

vos, reina... a vos, ¡la única a la que yo había distinguido entre esa multitud, vos cuya 

estima coloqué tan alto!.. mi corazón, ese corazón al que nada hasta entonces había 

conmovido, se desgarró, y poco me importa... Pero la compañía de los humanos se me ha 

hecho odiosa. ¡Qué me importan los elogios o los insultos que se dispensan tan seguidos, y 

se mezclan sobre los mismos labios como la absenta y la miel! 

- Sois implacable ante el arrepentimiento: debo implorar vuestro perdón, y no es 

suficiente... 

- No; lo que vos cortejáis es el éxito: si yo estuviera postrado en tierra, vuestro pie 

pisotearía mi frente. 

- ¿Ahora?... Ahora me toca a mí, no, y mil veces no. 

- ¡De acuerdo! Dejadme entonces destruir mi obra, mutilarla y volver a colocar el 

oprobio sobre mi cabeza. Volveré seguido de los insultos de la multitud; y si vuestro 

pensamiento me sigue siendo fiel, mi deshonor se habrá convertido en el día más 

hermoso de mi vida. 

- ¡Id, hacedlo! –gritó Balkis con un entusiasmo que no pudo reprimir. 

Adonirám no pudo evitar un grito de alegría, y la reina vislumbró las consecuencias de 

aquel compromiso. Adonirám allí estaba majestuoso frente a ella, ya no con la ropa 

corriente de los obreros, sino con las vestiduras jerárquicas del rango que ocupaba al frente 

del pueblo de los trabajadores. Una túnica blanca plegada en torno al busto, sujeta por un 

ancho cinturón de oro, realzaba su estatura. En su brazo derecho se enroscaba una serpiente 

de acero, sobre cuya cresta brillaba un diamante y, casi velado por un tocado cónico, del 

que se destacaban dos anchas bandas que caían sobre su pecho, su frente parecía desdeñar 

una corona. 

De pronto, la reina, deslumbrada, se había ilusionado sobre el rango de ese gallardo 

hombre; pero volvió a reflexionar, supo retenerse, aunque no pudo superar el extraño 

respeto por el que se había sentido dominada. 

“Sentaos, dijo ella, regresemos a sentimientos más calmados, sin que se irrite vuestro 

espíritu desafiante; vuestra gloria me es cara; no destruyáis nada. Ese sacrificio que me 

habéis ofrecido, para mí es ya como si se hubiera consumado. Mi honor quedaría 

comprometido, y vos lo sabéis, maestro, mi reputación es, a pesar de todo, solidaria de la 

dignidad del rey Solimán. 

- Lo había olvidado, murmuró el artista con indiferencia. Sí, me parece haber oído 

contar que la reina de Saba debe desposar al descendiente de una aventurera de Moab, el 

hijo del pastor Daoud y de Betsabé, viuda adúltera del centenario Uríah. ¡Rica alianza... que 

ciertamente va a regenerar la divina sangre de los Himyaríes!”. 

La cólera tiñó de púrpura las mejillas de la joven, al igual que las de su nodriza, Sarahil 

que, una vez distribuidas las tareas entre las servidoras de la reina, alineadas y agachadas 

sobre el lavadero, había oído esa respuesta, ella, que tanto se oponía al proyecto de 

Solimán. 

“¿Es que esa unión no cuenta con el beneplácito de Adonirám? –respondió Balkis con 

un afectado tono desdeñoso. 

- Al contrario, vos lo podéis apreciar. 

- ¿Cómo? 

- Si me hubiera disgustado por esa unión, ya habría destronado a Solimán, y vos le  

trataríais igual que me tratáis a mí; vos no lo lamentaríais, ya que no le amáis. 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 95 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

-  ¿Qué os hace creer tal cosa? 

- Vos os sentís superior; le habéis humillado, no os perdonará, y la aversión no  

engendra amor. 

- Tanta audacia... 

- Sólo se teme... lo que se ama.” 

  La reina experimentó un terrible deseo de hacerse temer. 

  Pensar en futuros resentimientos del rey de los Hebreos, con el que había jugado tan 

alegremente, hasta entonces le había resultado inverosímil, y eso a pesar de que su nodriza 

había desplegado toda su elocuencia sobre este punto. Pero esa objeción, ahora, le parecía 

mejor fundamentada, y volvió sobre el asunto de nuevo en los siguientes términos: 

  “No me conviene bajo ningún concepto escuchar vuestras insinuaciones contra mi 

anfitrión, mi...” 

  Adonirám la interrumpió. 

  “Reina, no me gustan los hombres, yo les conozco. A ése, le he frecuentado durante 

largos años. Bajo la piel de cordero, se esconde un tigre amordazado por los sacerdotes, que 

roe dulcemente su bozal. Hasta el momento se ha limitado a hacer asesinar a su hermano 

Adonías: es poco... pero no tiene más parientes. 

- En verdad, quien os oyera podría pensar - remató Sarahil echando aceite al fuego- que el 

maestro Adonirám está celoso del rey.” 

  Aquella mujer ya llevaba un rato contemplándole atentamente. 

  “Señora –replicó el artista- si Solimán no fuera de una raza inferior a la mía, puede que 

yo bajara mis ojos ante él; pero la elección de la reina me muestra que ella no ha nacido 

para otro...” 

  Sarahil abrió los ojos sorprendida, y, colocándose tras la reina, dibujó en el aire, a la 

vista del artista, un signo místico que él no comprendió, pero que le hizo temblar. 

  “Reina, - exclamó aun remarcando cada palabra- el mostraros indiferente ante mis 

acusaciones ha aclarado mis dudas. En adelante, me abstendré de perjudicar a ese rey que 

no ocupa lugar alguno en vuestro espíritu... 

- En fin, maestro, ¿de qué sirve hostigarme de esta manera? Incluso aunque yo no amara 

al rey Solimán... 

- Antes de nuestro encuentro - interrumpió el artista en voz baja y emocionado – vos 

habíais creído amarle.” 

  Sarahil se alejó, y la reina se volvió, confusa. 

  “Ay, concededme una gracia, señora, abandonemos esta conversación: ¡es el rayo lo que 

atraigo sobre mi cabeza! Una palabra, perdida entre vuestros labios, encierra para mí la vida 

o la muerte. ¡Oh!, ¡no habléis más! Me he esforzado en llegar a este supremo instante, y yo 

mismo lo estoy alejando. Dejadme con la duda; mi valor ha sido vencido, estoy temblando. 

Ese sacrificio, tengo que prepararme para él. ¡Tanta gracia, tanta juventud y belleza 

resplandecen en vos, y por desgracia!.. ¿quién soy yo a vuestros ojos? No, no... Debo perder 

aquí la felicidad... inesperada; retened vuestro aliento para que no pueda dejarme al oído 

una  palabra mortal. Este débil corazón jamás batido, en su primera angustia se ha roto, y 

creo que voy a morir.” 

  Balkis no andaba mucho mejor; un vistazo furtivo sobre Adonirám le mostró a ese 

hombre, tan enérgico, poderoso y valiente; pálido, respetuoso, sin fuerza, y la muerte en sus 

labios. Victoriosa y afectada, feliz y trémula, el mundo desapareció ante sus ojos. “¡Por 

desgracia! -balbució esa joven de sangre real- yo tampoco, yo jamás he amado”. 

  Su voz expiró sin que Adonirám, temiendo despertarse de un sueño, osara perturbar ese 

silencio. 
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  De pronto Sarahil se acercó, y ambos comprendieron que había que hablar, so pena de 

traicionarse. La abubilla revoloteaba por allí, alrededor del escultor, que al darse cuenta de 

ello dijo de un aire distraído: “¡Qué hermoso plumaje el de este pájaro!, ¿le poseéis desde 

hace mucho tiempo?”. 

  Y fue Sarahil quien respondió, sin apartar la vista del escultor Adonirám: “Ese pájaro es 

el único retoño de una especie sobre la que, como a los demás habitantes del aire, mandaba 

la raza de los genios. Conservado quién sabe por qué prodigio, la abubilla, desde tiempos 

inmemoriales, obedece a los príncipes Himyaríes. Gracias a ella y su intermediación la 

reina reúne a voluntad a las aves del cielo.” 

  Esa confidencia produjo un efecto peculiar en el rostro de Adonirám, que contempló a 

Balkis con una mezcla de alegría y de ternura. 

  “Es un animal caprichoso, dijo ella. En vano Solimán la ha intentado colmar de caricias 

y golosinas, la abubilla, obstinada, se le escapa siempre, y no ha conseguido que vaya a 

posarse en su puño.” 

  Adonirám reflexionó por un instante, dio la impresión de haber sido tocado por una 

inspiración y sonrió. Sarahil estuvo aún más atenta. 

  Adonirám se levantó, pronunció el nombre de la abubilla, que, posada sobre un arbusto, 

se quedó inmóvil y le miró de lado. Dando un paso, trazó en el aire la Tau misteriosa, y el 

pájaro, desplegando sus alas, revoloteó sobre su cabeza, y se posó dócilmente en su mano. 

  Mi suposición tenía sus fundamentos, dijo Sarahil: el Oráculo se ha cumplido. 

- ¡Sombras sagradas de mis ancestros! ¡Oh, Tubalcaín, padre mío! ¡vos no me habéis 

engañado! ¡Balkis, espíritu de la luz, mi hermana, mi esposa, por fin, os he encontrado! 

Sólo sobre la tierra, vos y yo, podemos dar órdenes a ese mensajero alado de los genios del 

fuego, de los que somos descendientes. 

- ¡Cómo! Señor, Adonirám entonces sería... 

- El último vástago de Cus, nieto de Tubalcaín, al que estáis ligado a través de Saba, 

hermano de Nemrod, el cazador, y tatarabuelo de los Himyaríes1... y el secreto de nuestro 

origen debe quedar oculto para los hijos de Sem creados del barro de la tierra. 

- Debo inclinarme ante mi señor, dijo Balkis tendiéndole la mano, ya que, conforme al 

dictado del destino, no se me permite acoger otro amor que el de Adonirám. 

- ¡Ah! –respondió cayendo de rodillas, ¡sólo de Balkis quiero recibir un bien tan 

preciado! Mi corazón ha volado ante el vuestro, y desde el momento en que vos aparecisteis 

ante mí, yo me convertí en vuestro esclavo.” 

  Esa conversación se habría extendido largamente si Sarahil, dotada de la prudencia de 

su edad, no la hubiera interrumpido en estos términos: “Dejad para otro momento esas 

tiernas declaraciones de amor; momentos difíciles os esperan, y más de un peligro os 

amenaza. Por la virtud de Adonay, los hijos de Noé son los señores de la tierra, y su poder 

se extiende sobre vuestra existencia mortal. Solimán detenta un poder absoluto sobre sus 

Estados, de los que los nuestros son tributarios. Sus ejércitos son temibles, su orgullo es 

inmenso; Adonay le protege; tiene numerosos espías. Busquemos el medio de huir de este 

peligroso lugar, y, hasta entonces, prudencia. No olvidéis, hija mía, que Solimán os espera 

esta tarde en el altar de Sión... Deshacer el compromiso y romperlo, sería irritarle y 

despertar sospechas. Pedidle un poco más de tiempo, sólo para hoy, fundadlo en la 

aparición de presagios nefastos. Mañana, el sumo sacerdote os proporcionará un nuevo 

pretexto. Vuestro trabajo será contener la impaciencia del gran Solimán. Y vos, Adonirám, 

dejad a vuestras servidoras: la mañana avanza; y ya está cubierta de soldados la nueva 

                                                 
1 Génesis, X (6,7 y 8): “Hijos de Cam fueron: Cus, Misraím, Out y Canaam. Hijos de Cus: Saba, Evila, Sabta, Rama y 

Sabteca. Hijos de Rama: Saba y Dadán. Cus engendró a Nemrod, que fue quien comenzó a dominar sobre la tierra, pues era 

un robusto cazador...” 
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muralla desde la que se domina la fuente de Siloé; el sol, que nos busca, va a llevar sus 

miradas sobre nosotros. Cuando el disco de la luna perfore el cielo bajo los cerros de Efraín, 

atravesad el Cedrón, y aproximaos a nuestro campamento, hasta un bosque de olivos que 

ocultan las jaymas a los habitantes de las colinas. Allí, tomaremos consejo de la sabiduría y 

la reflexión.” 

   Se separaron con pesar: Balkis se reunió con su cortejo, y Adonirám la siguió con la 

mirada hasta el momento en que desapareció entre los arbustos de adelfas. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

III.01.09. Los tres compañeros 

 
 En la sesión siguiente, el narrador continuó de este modo...  

 Solimán y el Sumo Sacerdote de los hebreos charlaban desde hacía un 

buen rato bajo el atrio del templo. 

 “Es un deber, -dijo con despecho el pontífice Sadoc a su rey-, y vos sólo os 

escudáis en mi consentimiento para este nuevo retraso. ¿Cómo celebrar un 

matrimonio si la novia no está aquí? 

 - Venerable Sadoc –repuso el príncipe suspirando-, estos retrasos 

decepcionantes me afectan a mí, más aún que a vos, y los llevo con paciencia. 

 - En buena hora; pero yo; yo no estoy enamorado –dijo el levita, 

pasándose la mano seca y pálida, surcada de venas azules, por su larga barba 

blanca y ahorquillada. 

 - Precisamente por eso vos deberíais estar más calmado. 

 - ¡Y cómo! – continuó Sadoc -, desde hace cuatro días, caballeros y levitas están 

dispuestos; los holocaustos, preparados; el fuego arde inútilmente sobre el altar, y en el 

momento más solemne, hay que aplazarlo todo. Sacerdotes y rey a merced de los caprichos de 

una mujer extranjera que nos pasea de pretexto en pretexto y juega con nuestra credulidad”. 

 Lo que humillaba al sumo sacerdote era el tener que vestirse a diario con los ornamentos 

pontificios, y estar obligado a despojarse de ellos inmediatamente después sin haber podido 

hacer brillar, ante los ojos de la corte de los sabeos, la pompa hierática de las ceremonias de 

Israel. Se paseaba, agitado, a lo largo del atrio interior del templo, con sus espléndidas 

vestiduras ante un consternado Solimán. 

 Para esa augusta ceremonia, Sadoc, se había vestido con su túnica de lino, un fajín 

bordado, su efod1 abierto por delante y por detrás. El efod brillaba sobre su pecho; era 

                                                 
1 El efod o ephod son unas vestiduras sacerdotales judías mencionadas en el Antiguo Testamento: en el capítulo 28 del Éxodo 

manda Dios a Moisés que hagan las vestiduras del Sumo Sacerdote y de los otros inferiores y dice que "El efod lo harán de oro, 

de púrpura violeta y escarlata, de carmesí y lino fino reforzado, todo esto trabajado artísticamente. Llevará aplicadas dos 

hombreras, y así quedará unido por sus dos extremos. El cinturón para ajustarlo formará una sola pieza con él y estará 

confeccionado de la misma forma: será de oro, de púrpura violeta y escarlata, de carmesí y de lino fino reforzado. Después 

tomarás dos piedras de lapislázuli y grabarás en ellas los nombres de los hijos de Israel -seis en una piedra y seis en la otra – 

por orden de nacimiento. Para grabar las dos piedras con los nombres de los hijos de Israel, te valdrás de artistas apropiados, 

que lo harán de la misma manera que se graban los sellos. Luego las harás engarzar en oro, y las colocarás sobre las hombreras 

del efod. Esas piedras serán un memorial en favor de los israelitas. Así Aarón llevará esos nombres sobre sus hombros hasta la 

presencia del Señor, para mantener vivo su recuerdo." 
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cuadrado, de un palmo de largo y rodeado por una fila de sardónices, topacios y esmeraldas; 

una segunda fila de carbunclos, zafiros y jaspe; una tercera de ligures, amatistas y ágatas, y, una 

cuarta de criolitas, ónices y berilos. La túnica del efod, de un violeta claro, abierta por el medio, 

estaba bordada con pequeñas granadas de jacinto y púrpura, alternadas con diminutas 

campanillas de oro fino. La frente del pontífice estaba ceñida por una banda de color jacinto, 

adornada con una lámina de oro bruñido que ostentaba un huecograbado con las palabras  

“Adonay es santo”1. 

 Y eran necesarias dos horas y seis servidores de entre los levitas para revestir a Sadoc con 

su atuendo litúrgico, sujeto con cadenillas, nudos místicos y corchetes de orfebrería. Esa 

vestimenta era sagrada; y sólo a los levitas les estaba permitido tocarla, ya que fue el mismo 

Adonay quien ordenó su diseño a Musa Ben-Amrán (Moisés), su servidor. 

 Así pues, tras cuatro días, los atavíos pontificales de los sucesores de Melkisedek sobre los 

hombros del respetable Sadoc, recibían diariamente una afrenta. Y Sadoc, más irritado aún si 

cabe por tener que consagrar muy a su pesar el matrimonio de Solimán con la Reina de Saba; 

algo que le desagradaba profundamente. 

 Esa unión le parecía peligrosa para la religión de los hebreos y el poderío de su sacerdocio. 

La reina Balkis era instruida... Sadoc encontraba que los sacerdotes sabeos la habían permitido 

conocer un montón de cosas que un soberano, educado con prudencia, debía ignorar,; y 

sospechaba de la influencia de una reina, versada en el difícil arte de gobernar sobre los 

pájaros. Estos matrimonios mixtos que exponían la fe a permanentes ataques de una 

colectividad escéptica, jamás agradaban a los pontífices. Y Sadoc, que con infinito trabajo 

había conseguido aplacar en Solimán su pasión por la sabiduría, persuadiéndole de que no 

había nada más que aprender, temblaba ante la perspectiva de que el monarca se diera cuenta 

de cuántas cosas en realidad ignoraba. 

 Ese pensamiento se hacía cada vez más certero, al ver que Solimán andaba ya 

reflexionando sobre todo ello, y encontraba a sus ministros cada vez menos agudos y más 

déspotas que los de la reina. La confianza de Ben-Daoud se había quebrantado; desde hacía 

días guardaba secretos que no transmitía a Sadoc, y ni siquiera le consultaba. Lo fastidioso, en 

los países en los que la religión está subordinada a los sacerdotes y personificada en ellos, es 

que, el día en que el pontífice falla, y todo mortal es débil, la fe se derrumba con él, y hasta el 

mismo Dios se eclipsa con su orgulloso y funesto sostén. 

 Circunspecto, sombrío, pero poco penetrante, Sadoc, se había mantenido sin esfuerzo, 

aprovechando la suerte de tener pocas ideas. Ampliando la interpretación de la ley al agrado de 

las pasiones del príncipe, justificándolas con la complacencia de un dogma básico, aunque 

puntilloso en las formas; de suerte que Solimán se sometiese dócilmente a ese yugo... ¡Y pensar 

que por culpa de una jovencita del Yemen y un maldito pájaro se corría el riesgo de destruir el 

edificio de una educación tan prudente! 

 Acusarles de magia, ¿no sería acaso confesar el poderío de las ciencias ocultas, tan 

desdeñosamente negadas? Sadoc se encontraba en un verdadero aprieto. Y además tenía otras 

preocupaciones; el poder ejercido por Adonirám sobre los obreros inquietaba también al Sumo 

Sacerdote, alarmado con razón ante cualquier dominación oculta y cabalística. Y a pesar de 

todo, Sadoc había impedido constantemente a su real alumno despedir al único artista capaz de 

erigir al dios Adonay el templo más impresionante del mundo, y atraer al altar de Jerusalén la 

admiración y las ofrendas de todos los pueblos de Oriente. Para buscar la perdición de 

Adonirám, Sadoc esperaba a que terminaran los trabajos, limitándose hasta entonces a 

alimentar la sombría desconfianza de Solimán. Pero desde hacía unos días la situación se había 

agravado. En medio del estallido de un triunfo inesperado, imposible, milagroso; Adonirám, 

                                                 
1 Descripción conforme a Éxodo XXVIII, (GR) 
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recordaba, había desaparecido. Esa ausencia extrañaba a toda la corte, excepto, aparentemente, 

al rey, que no había hablado de ello en ningún momento a su sumo sacerdote, algo poco 

habitual. 

 De esta suerte, el venerable Sadoc, sabiéndose inútil, y resuelto a hacerse el necesario, se 

había visto reducido a combinar vagas declamaciones proféticas, reticencias de oráculos 

apropiados para impresionar la imaginación del príncipe. A Solimán le gustaban bastante los 

discursos, sobre todo porque le ofrecían la ocasión de resumir su significado en tres o cuatro 

proverbios. Ahora bien, en estas circunstancias, las sentencias del Eclesiastés, lejos de 

amoldarse  a las homilías de Sadoc, sólo hablaban acerca de la utilidad del punto de vista del 

Señor, de la desconfianza, y de la desgracia de los reyes entregados a la astucia, a la mentira y 

al interés. Y Sadoc, turbado, se replegaba en las profundidades de lo ininteligible. 

 “Aunque vos habláis de maravilla –dijo Solimán-, no he venido a buscaros al templo para 

disfrutar de esa elocuencia: ¡desdichado es el rey que se nutre de palabras! Tres desconocidos 

van a presentarse aquí, pidiendo una audiencia conmigo, y serán escuchados, ya que conozco 

su deseo. Para esa audiencia he elegido este lugar, ya que importa y mucho que este encuentro 

quede en secreto. 

 - Esos hombres, Señor, ¿quiénes son? 

 - Gentes instruidas en materias que los reyes ignoran: se puede aprender mucho de ellos.” 

 Al poco, tres artesanos, introducidos hasta el atrio interior del templo, se prosternaron a los 

pies de Solimán. Su actitud era tensa y su mirada inquieta. 

 “Que la verdad salga de vuestros labios, les dijo Solimán, y no esperéis imponeros al rey: 

pues él conoce vuestros pensamientos más secretos. Tú, Phanor, trabajador ordinario del 

gremio de los albañiles, tú eres enemigo de Adonirám, porque odias la supremacía de los 

mineros, y, para destruir la obra de tu maestro, mezclaste piedras combustibles con los ladrillos 

de sus hornos. Amrou, del gremio de los carpinteros, tú sumergiste las vigas dentro de las 

llamas para debilitar las bases del mar de bronce. En cuanto a ti, Méthousaël, minero de la tribu 

de Rubén, tú has estropeado la fundición añadiéndole lavas sulfurosas, recogidas a orillas del 

lago de Gomorra. Los tres aspiráis en vano al cargo y al salario de los maestros. Como habéis 

visto, mi clarividencia puede penetrar hasta el misterio de vuestras acciones más ocultas. 

 - Gran rey –respondió Phanor espantado-, es una calumnia de Adonirám, que se ha 

confabulado para perdernos.  

 - Adonirám ignora un complot que solo yo conozco. Habéis de saber que nada escapa a la 

sagacidad de los protegidos de Adonay.” 

 La extrañeza de Sadoc le hizo comprender a Solimán que su sumo sacerdote no contaba 

demasiado con el favor de Adonay. 

 “Así que será tiempo perdido –continuó el rey-, el que tratéis de disimular la verdad. Lo 

que vais a revelarme ya lo conozco de antemano, y ahora lo que voy a poner a prueba es 

vuestra fidelidad. Que Amrou sea el primero en tomar la palabra. 

 - Señor, -dijo Amrou, tan asustado como sus cómplices-, yo he ejercido la vigilancia más 

absoluta sobre los talleres, las canteras y las fábricas. Adonirám no apareció por allí ni una sola 

vez. 

 - A mí –continuó Phanor- se me ocurrió esconderme, al caer la noche, en la tumba del 

príncipe Absalón Ben-Daoud, en el camino que va del Moria al campamento de los sabeos. 

Hacia las tres de la madrugada, un hombre vestido con una gran túnica y tocado con un 

turbante como los que lleva la gente del Yemen, pasó ante mí; me aproximé y reconocí a 

Adonirám, que iba hacia las jaymas de la reina, y como él me había visto, no me atreví a 

seguirle. 

 - Señor –prosiguió Méthousaël-, a vos, que todo lo conocéis y la sabiduría habita en 

vuestro espíritu, hablaré con toda sinceridad. Si mis revelaciones son de tal naturaleza que 
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puedan costar la vida a quienes penetren en tan terribles misterios, dignaos alejar a mis 

compañeros a fin de que mis palabras sólo recaigan sobre mí.” 

 Solimán extendió la mano y respondió: “¡Te salva tu buena fe, nada temas, Méthousaël de 

la tribu de Rubén! 

 - Disfrazado con un caftán, y cubierto el rostro con un tinte oscuro, me mezclé, 

aprovechando la noche, entre los eunucos negros que rodeaban a la princesa: Adonirám se 

deslizó a través de las sombras hasta sus pies; durante mucho tiempo estuvo conversando con 

ella y el viento de la noche trajo hasta mis oídos el temblor de sus palabras; yo me escabullí una 

hora antes del alba, y Adonirám aún estaba con la princesa...” 

 Solimán contuvo su cólera, cuya señal reconoció Méthousaël en las pupilas del rey. 

 - “¡Oh, rey! –exclamó-, me he visto obligado a obedeceros; pero permitidme no añadir 

nada más. 

 - ¡Continúa! Yo te lo ordeno. 

 - Señor, mantener vuestra gloria es algo importante para vuestros súbditos. Yo pereceré si 

es necesario; pero mi Señor nunca será juguete de esos pérfidos extranjeros. El sumo sacerdote 

de los sabeos, la nodriza y dos mujeres de la reina están en el secreto de esos amores. Si he 

entendido bien, Adonirám no es quien parece ser, está investido, al igual que la princesa, de un 

poder mágico, y gracias a ese don, ella puede dominar sobre los habitantes del aire, y el artista, 

sobre los espíritus del fuego. Sin embargo, esos seres tan favorecidos, temen vuestro poder 

sobre los genios, un poder que vos poseéis pero ignoráis. Sarahil habló de un anillo en forma de 

estrella, explicando a la asombrada reina sus propiedades maravillosas, y se han lamentado al 

hablar de este asunto de la imprudencia de Balkis. No he podido captar el fondo de la 

conversación, ya que llegados a ese punto bajaron la voz y tuve miedo de que me descubrieran 

si me acercaba demasiado. Pronto, Sarahil, el sumo sacerdote y los acompañantes se retiraron 

haciendo una genuflexión ante Adonirám que, como he dicho, se quedó solo con la reina de 

Saba. ¡Oh rey! ¡ojalá pueda yo encontrar gracia ante vuestros ojos, pues el engaño no ha 

aflorado en ningún momento a mis labios! 

 - ¿Con qué derecho piensas que puedes sondear las intenciones de tu Señor? Sea el que sea 

nuestro fallo, será justo... Que este hombre sea encerrado en el templo como sus compañeros; 

no se comunicará con ellos bajo ningún concepto, hasta el momento en que decidamos su 

suerte.” 

 ¿Quién podría describir el estupor del sumo sacerdote Sadoc, mientras los soldados mudos, 

rápidos y discretos ejecutores de la voluntad de Solimán, arrastraban a un aterrorizado 

Méthousaël? “Ya veis, respetable Sadoc –prosiguió el monarca con amargura-, vuestra 

prudencia no ha sido capaz de descubrir nada; sordo ante nuestras plegarias, indiferente a 

nuestros sacrificios, Adonay no se ha dignado iluminar a sus seguidores, y solo yo, con ayuda 

de mis propias fuerzas, he desvelado la trama de mis enemigos, a pesar de que ellos dominan 

sobre las potencias ocultas. ¡Ellos tienen dioses fieles... mientras que el mío me abandona! 

 - Porque vos le despreciáis buscando la unión con una mujer extranjera. Oh, rey, desechad 

de vuestra alma ese sentimiento impuro, y vuestros adversarios os serán entregados. Pero 

¿cómo apoderarse de ese Adonirám que se vuelve invisible y de esa reina protegida por la 

hospitalidad? 

 - Vengarse de una mujer está por debajo de la dignidad de Solimán. En cuanto a su 

cómplice, en un instante le vais a ver aparecer. Esta misma mañana me ha pedido audiencia, y 

le espero aquí mismo. 

 - Adonay nos favorece. ¡Oh, rey! ¡hagamos que no salga de este recinto! 

 - Si viene hasta aquí sin temor, no os quepa la menor duda de que sus defensores no se 

encuentran lejos; pero nada de precipitaciones ciegas: esos tres hombres son sus mortales 

enemigos. La envidia, la avaricia han envilecido su corazón. Puede que hayan calumniado a la 
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reina... Sadoc, yo la amo, y no voy a injuriar a la princesa creyéndola mancillada por una 

pasión degradante, a causa de los vergonzosos propósitos de esos tres miserables... Pero, por si 

acaso son ciertas las sordas intrigas de Adonirám, tan poderoso entre el pueblo, he hecho 

vigilar a este misterioso personaje. 

 - Entonces, ¿suponéis que no ha visto a la reina?.. 

 - Estoy convencido de que la ha visto en secreto. La reina es curiosa, una entusiasta de las 

artes, ambiciosa de renombre, y tributaria de mi corona. ¿Desearía contratar al artista y 

emplearlo en su país para realizar alguna obra magnífica?, ¿o bien reclutarle para organizar un 

ejército que se opusiera al mío con objeto de librarse del tributo? Lo ignoro... Y sobre esos 

pretendidos amores... ¿acaso no tengo la palabra de la reina? Sin embargo, admito que una sola 

de esas suposiciones bastaría para demostrar que ese hombre es peligroso... Ya veré...” 

 Mientras hablaba con tono firme en presencia de un Sadoc, consternado de ver su altar 

desdeñado y su influencia desvanecida; los guardianes mudos volvieron a aparecer con sus 

tocados blancos y redondos, chaquetas recamadas y anchos cinturones de los que pendían un 

puñal y un sable curvo. Estos intercambiaron una señal con Solimán, y en ese momento 

apareció en el atrio Adonirám. Seis hombres de los suyos le habían escoltado hasta allí; les dijo 

algo en voz baja y se retiraron. 

 

 

 

 

 

 

 

 

III.01.10. La audiencia 

 
  Adonirám avanzó lentamente, y con una mirada firme, hasta el 

trono donde reposaba el rey de Jerusalén. Tras un respetuoso saludo, el 

artista esperó, como era costumbre, que Solimán le invitara a hablar. 

 “En fin, maestro -le dijo el príncipe-, os habéis dignado, atendiendo a 

nuestros deseos, darnos la ocasión de felicitaros por un triunfo... 

inesperado, y testimoniaros nuestra gratitud. La obra es digna de mi 

persona, aún más de la vuestra. En cuanto a la recompensa, nunca sería 

suficientemente espléndida; así que designadla vos mismo: ¿qué deseáis de 

Solimán? 

 - Que aceptéis mi dimisión, señor: los trabajos tocan a su fin y se 

pueden acabar sin mí. Mi destino es recorrer el mundo, me reclama hacia 

otros cielos, y pongo en vuestras manos de nuevo la autoridad con la que me habíais investido. 

Mi recompensa es el monumento que dejo y el honor de haber servido de intérprete a los nobles 

deseos de un rey tan poderoso. 

 - Vuestra petición nos aflige. Contaba con manteneros entre nosotros con un eminente 

rango en mi corte. 

 - Mi carácter, señor, respondería mal a vuestras bondades. Independiente por naturaleza, 

solitario por vocación, indiferente a los honores para los que no he nacido, sometería con 

demasiada frecuencia vuestra indulgencia a prueba. Los reyes tienen un humor desigual; la 

envidia les rodea y les asedia; la fortuna es inconstante: yo ya lo he comprobado bastante. Lo 

que vos llamáis mi triunfo y mi gloria, ¿no ha estado a punto de costarme el honor, e incluso la 

vida? 
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 - Yo no consideré fracasada vuestra obra hasta el momento en que vos mismo 

proclamasteis el fatal resultado, ni me jactaría nunca de poseer un ascendente superior al 

vuestro sobre los espíritus del fuego... 

 - Nadie gobierna a esos espíritus, si es que aún existen. Además, esos misterios son más 

asequibles para el respetable Sadoc que para un simple artesano. Lo que pasó durante aquella 

noche terrible, yo lo ignoro: el proceso de la operación confundió todas mis previsiones. Solo 

que, señor, en esa hora de angustia, esperé en vano vuestro consuelo, vuestro apoyo, y por eso 

mismo, el día del éxito, menos aún cabía en mis sueños esperar vuestros elogios.   

 - Maestro, eso es orgullo y resentimiento. 

 - No, señor, es humildad y sincera equidad. Desde la noche en que vertí la fundición del 

mar de bronce hasta el día en que la descubrí, mi mérito en nada ganó, ni perdió. Sólo el éxito 

marcó la única diferencia..., y, como habéis visto, el éxito está en las manos de dios. Adonay os 

ama; él ha escuchado vuestras plegarias, y soy yo, señor, quien debe felicitaros y clamaros: 

¡gracias! 

 - ¿Quién me librará de la ironía de este hombre? –pensaba Solimán-. ¿Me dejáis, acaso, 

para llevar a cabo en otros lugares nuevas maravillas? –preguntó-. 

 - Hasta no hace mucho tiempo, señor, así lo habría jurado. Mundos increíbles se agitaban 

en mi ardiente cabeza; mis sueños vislumbraban bloques de granito, palacios subterráneos con 

bosques de columnas, y la duración de nuestros trabajos aquí se me hacía cada vez más pesada. 

Pero hoy, mi inspiración se ha aplacado, la fatiga me calma, la tranquilidad me sonríe, y me 

parece que mi carrera ha terminado...” 

 Solimán creyó adivinar ciertos destellos de ternura que bailaban en torno a las pupilas de 

Adonirám. Su mirada era seria, su fisonomía melancólica, su voz más penetrante que de 

costumbre; de suerte que Solimán, turbado, se dijo: Este hombre es muy bello... 

 “¿Adónde pensáis ir cuando os marchéis de mis estados? –preguntó Solimán con fingida 

indiferencia-. 

 - A Tiro, -replicó sin dudar el artista-; se lo he prometido a mi protector, el buen rey 

Hiram, que os aprecia como a un hermano, y que me dispensa sus bondades paternales. Bajo 

vuestra autorización, me gustaría llevarle un plano, con una vista elevada del palacio, el templo, 

el mar de bronce, así como de las dos grandes columnas, Jakin y Booz1, que adornan la gran 

puerta del templo. 

 - Hágase pues conforme a vuestros deseos. Quinientos caballeros os servirán de escolta, y 

doce camellos transportarán los presentes y tesoros que se os han destinado. 

 - Es demasiado: Adonirám sólo se llevará su manto. No se trata, señor, de que esté 

rechazando vuestros dones. Vos sois generoso; el pago es considerable, y mi partida, así, de 

pronto, dejaría sin recursos a vuestro tesoro, de lo que yo no sacaría ningún provecho. 

Permitidme que sea totalmente franco: esos bienes que acepto gustoso, los dejaré en depósito 

en vuestras manos. Cuando los necesite, señor, os lo haré saber. 

 - En pocas palabras, -dijo Solimán-, el maestro Adonirám tiene la intención de 

convertirnos en su tributario.” 

 El artista sonrió y respondió graciosamente: 

 “Señor, me habéis adivinado el pensamiento. 

 - Y es posible que se reserve para un día en el que pueda tratar conmigo dictando sus 

condiciones.”  

 Adonirám intercambió con el rey una mirada aguda y desafiante. 

                                                 
1 Acerca de las dos columnas de bronce colocadas en el pórtico del templo, Jakin y Booz, ver Reyes-1, VII, 15-22. 

Son las mismas columnas que aparecen en los emblemas masónicos. En el capítulo XII, más adelante, también se 

habla de su importancia en el ritual del templo. 
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 “Sea lo que sea, -añadió-, yo no osaría solicitar nada que no fuera digno de la 

magnanimidad de Solimán. 

 - Creo, -dijo Solimán sopesando el efecto que podían causar sus palabras-, que la reina de 

Saba tiene algunos proyectos en mente, y se propone emplear vuestro talento... 

 - Señor, ella no me ha hablado de eso en ningún momento.” 

 Esa respuesta daba lugar a otras sospechas. 

 “No obstante, objetó Sadoc, vuestro arte no la ha dejado indiferente. ¿Vais a marcharos sin 

despediros de ella? 

 - Despedirme de ella..., - repitió Adonirám, mientras Solimán se percataba de un brillo 

extraño en sus ojos-; despedirme de ella... 

 - Esperábamos, -prosiguió el príncipe-, conservaros con nosotros para las próximas fiestas 

que daremos con motivo de nuestro enlace; ya que como sabéis...” 

 La frente de Adonirám se cubrió de un rojo intenso, y añadió sin amargura: 

 “Mi intención es llegar a Fenicia cuanto antes. 

 - Ya que así lo exigís, maestro, sois libre: acepto vuestra dimisión... 

 - A partir de la puesta del sol, -objetó el artista-. Aún debo pagar a los obreros, por lo que 

os ruego, señor, que ordenéis a vuestro intendente Azarías que haga llegar al mostrador 

colocado al pie de la columna Jakin el dinero necesario. Les pagaré como de costumbre, sin 

anunciarles mi marcha a fin de evitar el tumulto de las despedidas. 

 - Sadoc, transmitid esa orden a vuestro hijo Azarías. Una última cuestión: ¿qué pasa con 

los tres compañeros llamados Phanor, Amrou y Méthousaël? 

 - Tres pobres ambiciosos, honestos, pero sin talento. Aspiraban al título de maestros y me 

han presionado para que les diera la palabra clave, a fin de tener derecho a un salario mayor. Al 

final, han entrado en razón, y hace bien poco que me ha sorprendido su buen corazón. 

 - Maestro, está escrito: “Teme a la serpiente herida que se repliega.” Debíais conocer mejor 

a los hombres: esos son vuestros enemigos; son ellos los que, con sus malas artes, causaron los 

accidentes que estuvieron a punto de hacer fracasar la fundición del mar de bronce. 

 - ¿Y vos, señor, cómo lo sabéis?... 

 - Al creer que todo estaba perdido, pero confiando en vuestro buen hacer, busqué las 

causas ocultas de la catástrofe, y mientras vagaba entre los distintos grupos de gente, esos tres 

hombres, creyéndose solos, hablaron. 

 - Su crimen ha hecho perecer a mucha gente. Tal comportamiento es peligroso; es a vos a 

quien corresponde decidir su suerte. Ese accidente me costó la vida de un joven al que yo 

amaba, un hábil artista: Benoni, desde entonces no volvió a aparecer. En fin, señor, la justicia 

es el privilegio de los reyes. 

 - A todos les será aplicada. Vivid feliz, maestro Adonirám; Solimán no os olvidará.” 

 Adonirám, pensativo, parecía indeciso y confuso. De pronto, cediendo a un momento de 

emoción dijo: 

 “Pase lo que pase, señor, estad seguro de que siempre os respetaré, de mis piadosos 

recuerdos, de la nobleza de mi corazón. Y si la sospecha invadiera vuestro espíritu, pensad que, 

como la mayoría de los humanos, Adonirám no era dueño de sus actos, ¡tenía que cumplir su 

destino! 

 - Adiós, maestro... ¡cumplid con vuestro destino!” 

 Diciendo esto, el rey le tendió una mano sobre la que el artista se inclinó con humildad; 

aunque sin posar sobre ella sus labios, y Solimán se estremeció. 

 “¡Bien!, -murmuró Sadoc viendo que Adonirám se alejaba-, ¡Bien!, y ahora ¿qué ordenáis, 

mi señor? 

 - El silencio más profundo, padre mío; porque a partir de este momento sólo me fiaré de mí 

mismo. Entérate de una vez por todas, yo soy el rey. Obedece pues, si no deseas caer en 
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desgracia y cállate, si no quieres perder la vida, eso es lo que has de hacer... Vamos, viejo, no 

tiembles: el soberano que te hace partícipe de sus secretos para instruirte es un amigo. Haz 

llamar a esos tres obreros encerrados en el templo; quiero hacerles aún algunas preguntas.” 

 Amrou y Phanor comparecieron junto con Méthousaël; a sus espaldas, se colocaron los 

siniestros guardianes mudos, con el sable entre las manos. 

 “He sopesado vuestras palabras, -dijo Solimán en tono severo-, y he visto a Adonirám, mi 

siervo. ¿Se trata de la justicia o acaso de la envidia? ¿Qué os mueve a ir contra él? ¿Cómo 

simples obreros se atreven a juzgar de ese modo a su maestro? Si fueseis hombres notables y 

jefes entre vuestros hermanos, vuestro testimonio sería menos sospechoso. Pero no: vosotros 

sois ávidos,  ambicionáis el título de maestro; pero no podéis obtenerlo y el resentimiento ha 

endurecido vuestros corazones. 

 - Señor, -dijo Méthousaël prosternándose-, queréis ponernos a prueba. Pero, aunque me 

cueste la vida, yo sostendré que Adonirám es un traidor; y yo, he conspirado para perderle, y lo 

he hecho con el único fin de salvar a Jerusalén de la tiranía de un hombre pérfido que pretendía 

esclavizar a mi país con sus hordas extranjeras. Mi imprudente franqueza es la mejor garante de 

mi fidelidad. 

 - No veo por qué he de dar crédito a hombres despreciables, a esclavos de mis servidores. 

Pero... la muerte ha dejado vacantes en el cuerpo de los maestros: Adonirám me ha pedido 

retirarse a descansar, y yo me voy a dedicar, como él, a buscar entre los jefes a gente digna de 

mi confianza. Esta tarde, después de la paga, solicitadle la iniciación de los maestros; él estará 

solo... haced que escuche vuestras razones. Solo de ese modo yo conoceré que sois trabajadores 

eminentes en vuestras artes y bien situados en la estima de vuestros hermanos. Adonirám es 

sabio: sus decisiones son ley. ¿No ha mostrado hasta ahora que nunca le ha abandonado Dios? 

¿acaso ha dejado ver su reprobación ante alguno de esos consejos siniestros, o por alguno de 

esos terribles golpes?, ¿es que su brazo invisible ha sabido llegar hasta los culpables? ¡Pues 

bien! Que Jehová os juzgue: si Adonirám os distingue con su favor, eso será para mí la secreta 

señal de que el cielo se os declara propicio, y yo me cuidaré de Adonirám. En caso contrario, si 

él os niega el título de maestro, mañana compareceréis ante mí; yo escucharé la acusación y la 

defensa entre vosotros y él: los ancianos del pueblo darán su veredicto. Id, meditad sobre lo que 

os he dicho, y que Adonay os ilumine.” 

 Los tres hombres se pusieron rápidamente de acuerdo con un pensamiento único: “Hay que 

arrancarle la palabra-clave, dijo Phanor. 

 - ¡O que muera! –añadió el fenicio Amrou. 

 - Mejor, ¡que nos diga la palabra-clave de los maestros y después muera!” –gritó 

Méthousaël. 

 Sus manos se unieron en un triple juramento.  

 A punto de franquear el atrio, Solimán, se volvió, y observándoles de lejos, respiró con 

fuerza y dijo a Sadoc: “Ahora, ¡tiempo para el placer!... vayamos a buscar a la reina.” 
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III.01.11. La cena del rey 

 
  En la siguiente sesión, el narrador prosiguió... 

 

 Comenzaba ya la puesta del sol; el sofocante aliento del 

desierto abrasaba los campos iluminados por los reflejos de un 

torbellino de nubes cobrizas; sólo la sombra de la colina del 

Moria proyectaba algo de frescor sobre el seco lecho del Cedrón; 

las hojas moribundas se agostaban, y las resecas flores de las adelfas pendían exangües y 

arrugadas; camaleones, salamandras y lagartos pululaban entre las rocas; los bosquecillos 

habían suspendido su rumor, y los arroyuelos, silenciado su murmullo. 

 Frío y preocupado durante esa ardiente y monótona jornada, Adonirám, tal y como le había 

anunciado a Solimán, fue a despedirse de su real amante, preparada para una separación que 

ella misma había solicitado. “Partir conmigo, -había dicho-, sería enfrentarse con Solimán, 

humillarle frente a su pueblo, y añadir un ultraje al sufrimiento que las potencias eternas me 

han obligado a causarle. Quedarse aquí, tras mi marcha, querido esposo, sería buscar vuestra 

muerte. El rey está celoso, y en cuanto yo huya, vos seréis la única víctima que quedará a 

merced de su resentimiento. 

 - ¡Pues bien! Compartamos el destino de los hijos de nuestra raza, y vaguemos errantes y 

dispersos por la tierra. Yo he prometido al rey ir a Tiro. Seamos sinceros ahora que vuestra vida 

ya no depende de una mentira. Esta misma noche tomaré el camino hacia Fenicia, desde donde 

continuaré para reunirme con vos en el Yemen, atravesando las fronteras de Siria, cruzando la 

Arabia pedregosa, y siguiendo por los desfiladeros de los montes Cassanitas1. ¡Qué desgracia! 

mi querida reina, ¿tengo que dejaros ya, abandonaros en una tierra extranjera a merced de un 

déspota enamorado? 

 - No os inquietéis, mi señor, mi alma es totalmente vuestra, mis servidores son fieles, y 

esos peligros desaparecerán gracias a mi prudencia. Tormentosa y sombría va a ser la próxima 

noche que ha de ocultar mi huida. Odio a Solimán; él sólo codicia mis Estados; me ha rodeado 

de espías; ha intentado seducir a mis servidores, sobornar a mis oficiales, negociar con ellos la 

conquista de mis fortalezas. Si él hubiera adquirido derechos sobre mi persona, yo jamás habría 

vuelto a ver el Yemen. Me arrancó con engaños una promesa, es cierto; pero ¿qué es mi 

perjurio comparado con el precio de su deslealtad? y además ¿acaso no debía yo engañarle, a 

él, que en cuanto ha podido me ha querido mostrar, con amenazas mal fingidas, que su amor no 

tenía límites y que se había acabado su paciencia? 

 - ¡Hay que sublevar a las corporaciones! 

 - Las corporaciones solo esperan su paga; no se moverán. ¿Para qué lanzarse a azares tan 

peligrosos? Esas palabras que acabáis de pronunciar, lejos de alarmarme, me satisfacen; incluso 

las había previsto, y las esperaba con impaciencia. Pero id en paz, mi bien amado, ¡Balkis será 

vuestra para siempre! 

 - Entonces, adiós, reina: debo abandonar ya este aposento en el que he encontrado una 

felicidad como jamás había soñado. Tengo que dejar de contemplar lo que para mí es la vida. 

¿Os volveré a ver? ¡Qué desgracia! ¡estos rápidos instantes habrán pasado como un sueño! 

 - No, Adonirám; muy pronto, estaremos juntos para siempre... Mis sueños, mis 

presentimientos, de acuerdo con el oráculo de los genios, me aseguran la continuidad de nuestra 

raza, y llevo conmigo una preciosa prenda de nuestro himen. Vuestras rodillas recibirán a ese 

                                                 

1 Ptolomeo (Geografía VII) habla de la “región Cassanite”, al norte del Yemen. (GR). También en “Ensayo de geografía histórica antigua” 

(pg. 53), de José María Anchoriz (Madrid, 1853) 
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hijo destinado a hacernos renacer y a liberar el Yemen y la Arabia entera del débil yugo de los 

herederos de Solimán. Un doble aliciente os llama; un doble afecto os ata a la que os ama, y 

vos volveréis.” 

 Adonirám, enternecido, apoyó los labios sobre la mano en la que la reina había dejado caer 

sus lágrimas, y, armándose de todo su valor, posó sobre ella una última y prolongada mirada; 

después, volviéndose a la fuerza, dejó caer tras él la cortina de la jayma y tomó el camino del 

Cedrón. 

 En Mello esperaba Solimán, roído por las angustias más terribles; dividido entre la cólera y 

el amor; la sospecha y los remordimientos anticipados; a la sonriente y desolada reina; 

mientras, Adonirám, esforzándose por enterrar los celos en las profundidades de su tristeza, 

llegaba al templo para pagar a los obreros antes de tomar el cayado del exilio. Cada uno de 

estos personajes pensaba vencer a su rival, contando para ello con un misterio, conocido por 

ambas partes. La reina disimulaba sus intenciones, y Solimán, a su vez, bien informado, 

disimulaba poniendo en duda su ingenioso amor propio. 

 Desde las terrazas de Mello, vigilaba el cortejo de la reina de Saba, que serpenteaba a lo 

largo del sendero de Emathia. Por encima de Balkis, las murallas teñidas de púrpura del templo, 

en el que todavía reinaba Adonirám, hacían brillar sobre una sombría nube sus almenas 

dentadas. Un sudor frío bañaba las sienes y pálidas mejillas de Solimán; sus ojos, de par en par, 

devoraban el espacio. La reina hizo su entrada, acompañada por sus oficiales de más alto rango 

y la gente de su servicio, que se mezclaron con los del rey. 

 Durante la velada, el príncipe parecía preocupado; Balkis se mostró fría y casi irónica, 

sabía que Solimán estaba enamorado. La cena fue silenciosa; las miradas del rey, furtivas o 

desviadas con afectación, parecían evitar la impresión que le causaban las de la reina, que, a su 

vez, apagadas o avivadas por una llama lánguida y contenida, reanimaban en Solimán ilusiones 

de las que quería ser dueño. Su aire concentrado denotaba algún deseo. Él era hijo de Noé, y la 

princesa observó cómo, fiel a la tradición del padre de las viñas, buscaba en el vino la firmeza 

que le faltaba. Cuando se retiraron los cortesanos, fueron los guardianes mudos los que 

sustituyeron a los oficiales del príncipe; y como la reina había sido atendida por sus servidores, 

ella sustituyó a los sabeos por nubios, que desconocían la lengua hebrea. 

 “Señora, -dijo con severidad Solimán Ben-Daoud-, creo que se hace necesaria una 

explicación entre nosotros. 

 - Querido Señor, os habéis anticipado a mis deseos. 

 - Yo había pensado que, fiel a la palabra dada, la princesa de Saba, más que una mujer, era 

una reina... 

 - Pues es al contrario, -interrumpió Balkis con viveza-; antes que reina, señor, yo soy 

mujer. ¿Quién no está sujeto a errores? Yo os creí sabio; luego, os creí enamorado... Soy yo la 

que ha sufrido el más cruel de los desengaños.” 

 Balkis suspiró. 

 “Vos sabéis de sobra que os amo, -continuó Solimán-; de no haber sido así, vos no habríais 

abusado de vuestro ascendente, ni arrojado a vuestros pies un corazón que al fin se revuelve. 

 - Pensaba haceros los mismos reproches. No es a mí a quien amáis, señor, es a la reina. 

 Y, con franqueza, ¿estoy yo en edad de ambicionar un matrimonio de conveniencia? Pues 

bien, sí, he querido sondear vuestra alma: más delicada que la reina, la mujer, descartando la 

razón de Estado, ha pretendido disfrutar de su poder: ser amada, tal era su sueño. Atrasando la 

hora de satisfacer una promesa arrancada por sorpresa; la mujer os puso a prueba; esperaba que 

vos únicamente desearais la victoria de su corazón, pero ella se equivocó; vos habéis querido 

consumarla, con amenazas; vos habéis empleado con mis servidores tretas políticas, y vos sois 

ya más su soberano que yo misma. Esperaba un esposo, un amante; y estoy temiendo a un 

dueño y señor. Como veréis os he hablado con sinceridad. 
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 - Si vos hubierais amado a Solimán, ¿no habríais escusado las faltas causadas por su 

impaciencia en perteneceros? Pero no, en vuestros pensamientos sólo le veíais como objeto de 

odio, no es por culpa suya que... 

 - Deteneos, señor, y no añadías ofensa a suposiciones que me han herido. La desconfianza 

azuza a la desconfianza, los celos intimidan al corazón, y, mucho me temo, que el honor que 

vos queríais hacerme habría costado muy caro a mi paz y a mi libertad.” 

 El rey se calló, por miedo a perder todo, a comprometerse más adelante por culpa de un vil 

y pérfido espía. 

 La reina prosiguió con una gracia familiar y encantadora: 

 “Escuchad, Solimán, sed sincero, sed vos mismo, sed amable. Mi ilusión aún está ahí... mi 

espíritu se debate; pero, yo así lo siento, y sería dulce sentirme tranquila.  

 - ¡Ah! ¡cómo desterraríais toda preocupación, Balkis, si leyerais en este corazón en el que 

sólo vos reináis! Olvidemos mis sospechas y las vuestras, y consentid al fin a mi felicidad. 

¡Fatal poderío el de los reyes! ¡qué soy yo, a los pies de Balkis, hija de patriarcas, sino un pobre 

árabe del desierto! 

 - Vuestro deseo concuerda con los míos, y me habéis comprendido. Sí, -añadió ella, 

acercando al cabello del rey su rostro a un tiempo cándido y apasionado; sí, es la austeridad del 

matrimonio hebreo que me deja de hielo y me asusta: el amor, sólo el amor me habría 

arrastrado, si... 

 - ¿Si?.. terminad, Balkis: la música de vuestra voz me penetra y abraza. 

 - No, no... ¿qué iba a decir, y qué repentino desfallecer?.. Estos vinos tan dulces tienen 

algo de pérfidos, y yo me siento completamente trastornada.” 

 Solimán hizo una señal: los mudos y los nubios llenaron las copas, y el rey vació la suya de 

un solo trago, observando con satisfacción cómo Balkis hacía otro tanto. 

 - Hay que admitir, -siguió la princesa entusiasmada-, que el matrimonio, siguiendo el rito 

judío, no ha sido establecido para uso de reinas, y presenta algunos aspectos enojosos. 

 - ¿Es eso lo que no os permite tomar una decisión? –preguntó Solimán clavando sobre ella 

una mirada transida de una cierta languidez. 

 - No lo dudéis. Eso sin hablar del desagrado que supone el que os preparen jóvenes 

obligadas a revestirse fealdad, ¿no es doloroso librar el cabello a las tijeras, y verse envuelta en 

pelucas para el resto de vuestros días? A decir verdad, -añadió, mostrando sus magníficas 

tranzas de ébano-, no tenemos ricos atavíos que perder. 

 - Nuestras mujeres, -objetó Solimán-, tienen la libertad de reemplazar sus cabellos por 

pelucas de plumas de gallo hermosamente rizadas1. 

 La reina sonrió algo desdeñosa. “Entonces, -dijo Balkis-, aquí el hombre compra a la mujer 

como si fuera una esclava o una sirvienta; incluso ella debe venir humildemente a ofrecerse a la 

puerta de su marido. En fin, que la religión algo tiene que ver en ese contrato más parecido a 

una mercadería, y el hombre, cuando recibe a su compañera, extiende la mano sobre ella 

diciendo: Mekudescheth-li; en buen hebreo: “Tú me has sido consagrada”. Y más aún, vos 

tenéis todas las facilidades para repudiarla, traicionarla, incluso para hacerla lapidar bajo 

cualquier ligero pretexto... Tanto podría yo estar orgullosa de ser amada por Solimán, como 

estar temerosa de desposarle. 

 - ¡Amada! -exclamó el príncipe levantándose del diván en el que reposaba-; ¡ser amada, 

vos!  jamás mujer alguna ha ejercido un poder más absoluto. Yo estaba irritado; vos me 

apaciguáis a vuestro antojo; siniestras preocupaciones me trastornaban; y me esfuerzo en 

hacerlas desaparecer. Vos me confundís; lo noto, y aun así estoy conspirando con vos para 

abusar de Solimán...” 

                                                 
1 En Oriente, todavía hoy, las mujeres judías casadas están obligadas a sustituir por plumas su cabello, que debe 

permanecer cortado a la altura de las orejas y oculto bajo su tocado (MJ). 
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 Balkis alzó la copa por encima de su cabeza dándose la vuelta con un voluptuoso 

movimiento. Los dos esclavos volvieron a llenar las cráteras y se retiraron. 

 El salón del banquete estaba desierto; la claridad de las lámparas, haciéndose cada vez más 

débil, arrojaba misteriosos resplandores sobre el pálido Solimán, los ojos ardientes, los labios 

temblorosos y descoloridos. Una extraña languidez se iba amparando poco a poco de él: Balkis 

le contemplaba con una equívoca sonrisa. 

 De pronto él se acordó... y saltó sobre su lecho. 

 “Mujer, exclamó, se acabó el jugar con el amor de un rey...; la noche nos protege con sus 

velos, nos rodea el misterio, una llama abrasadora recorre todo mi ser; la rabia y la pasión me 

enervan. Esta hora me pertenece, y si vos sois sincera, no me privaréis más de una felicidad tan 

costosamente comprada. Reinad, sed libre; pero no rechacéis a un príncipe que se ofrece a vos, 

cuyo deseo le consume, y que, en este momento, os disputaría incluso a los poderes del 

infierno.” 

 Confusa y palpitante, Balkis respondió bajando los ojos: 

 “Dejadme tiempo para reconocerme; ese lenguaje es nuevo para mí... 

 - ¡No! – interrumpió el delirante Solimán, acabando de vaciar la copa que le proporcionaba 

tal audacia -; no, mi constancia ha llegado al límite. Para mí es ya una cuestión de vida o 

muerte. Mujer, tú serás mía, lo juro. Si me engañas... yo seré vengado; si me amas, un amor 

eterno comprará mi perdón.” 

 Él extendió las manos para enlazar a la joven, pero sólo abrazó una sombra; la reina había 

retrocedido suavemente, y los brazos del hijo de Daoud cayeron pesadamente. Su cabeza se 

inclinó; guardó silencio, y, de pronto, dando traspiés, se sentó... Sus ojos entornados se 

dilataron con esfuerzo; sentía expirar el deseo en su pecho, y los objetos se movían sobre su 

cabeza. Su rostro embotado y pálido; encuadrado por la barba negra, expresaba un terror vago; 

sus labios se entreabrieron sin articular sonido alguno, y su cabeza, abrumada por el peso del 

turbante, cayó sobre los cojines del lecho. Atenazado por lazos invisibles y pesados, trataba de 

sacudírselos de encima con el pensamiento, pero sus miembros no obedecían a su imaginario 

esfuerzo. 

 La reina se acercó, lenta y severa; él la contempló temeroso, de pie, la mejilla sobre sus 

dedos doblados, mientras que con la otra mano se apoyaba en el codo. Ella le observaba; él la 

oyó hablar y decir: 

 “El narcótico actúa...” 

 Las negras pupilas de Solimán se apagaron en las órbitas blancas de sus grandes ojos de 

esfinge, y se quedó inmóvil. 

 “¡Bien, -continuó ella-, obedezco y cedo, soy para vos!...” 

 Se arrodilló y tocó la mano helada de Solimán, que exhaló un profundo suspiro. 

 “Aún oye... -murmuró ella-. Escucha, rey de Israel, tú que impones el amor valiéndote de 

tu poderío, del servilismo y de la traición, escucha: Me escapo de tu poder. Pero si la mujer ha 

abusado de ti, la reina no te habrá engañado. Estoy enamorada, pero no de ti; el destino no lo ha 

permitido. Descendiente de un linaje superior al tuyo, he debido, para obedecer a los genios que 

me protegen, escoger un esposo de mi sangre. Tu poderío expira ante el suyo; olvídame. Que 

Adonay te escoja compañía. Él es grande y generoso: ¿acaso no te ha otorgado la sabiduría, que 

por cierto bien se la has pagado en esta ocasión con tus servicios? A él te abandono, y te retiro 

el inútil apoyo de los genios que tanto desdeñas y que no has sabido gobernar...”  

 Y Balkis, amparándose del dedo en el que veía brillar el talismán con el anillo que le había 

dado a Solimán, se dispuso a retirárselo; pero la mano del rey, que respiraba a duras penas, 

contrayéndose en un sublime esfuerzo, se cerró crispada, y todos los esfuerzos que hizo Balkis 

para volver a abrirle la mano, fueron inútiles. 
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 Balkis iba a hablarle de nuevo, cuando la cabeza de Solimán Ben-Daoud cayó hacia atrás, 

los músculos del cuello se distendieron; se le entreabrió la boca; los ojos medio cerrados se 

empañaron, pues su alma había volado al país de los sueños. 

 Todo dormía en el palacio de Mello, excepto los servidores de la reina de Saba, que habían 

narcotizado a sus anfitriones. A lo lejos gruñía la tormenta; el cielo negro, surcado de rayos; los 

vientos desencadenados dispersaban la lluvia sobre las montañas. 

 Un corcel de Arabia, negro como una tumba, esperaba a la princesa, que dio la señal de 

retirada, y pronto el cortejo, tomando el camino de los barrancos que rodeaban la colina de 

Sión, descendió hasta el valle de Josafat. Vadearon el Cedrón, cuyas aguas comenzaban ya a 

crecer con la lluvia torrencial para proteger la huida; y, dejando a la derecha el Tabor, coronado 

de relámpagos, llegaron a uno de los bordes del huerto de los olivos para desde allí tomar el 

montuoso sendero de Betania. 

 “Sigamos este camino, dijo la reina a su guardia; nuestros caballos son ágiles; a estas 

horas, nuestro campamento ya se habrá recogido y nuestra gente se habrá encaminado hacia el 

Jordán. Les encontraremos en la segunda hora del día más allá del lago Salado1, desde donde 

nos adentraremos por los desfiladeros de los montes de Arabia.” 

 Y aflojando la brida a su montura, sonrió a la tempestad pensando que compartía las 

desgracias con su querido Adonirám, sin duda ya errante camino de Tiro. 

 Justo en el instante en que se dirigían hacia el sendero de Betania, el resplandor de los 

relámpagos desenmascaró un grupo de hombres que lo atravesaban en silencio, y que se 

detuvieron estupefactos ante el ruido del cortejo de espectros que cabalgaba en medio de las 

tinieblas. 

 Balkis y su séquito pasaron delante de ellos, y uno de los guardias, adelantándose para ver 

quiénes eran, dijo en voz baja a la reina: 

 “Son tres hombres que llevan a un muerto envuelto en el sudario.” 

 

 

 

 

 
 

 Durante la pausa que siguió al relato anterior, los oyentes andaban agitados con 

ideas controvertidas. Unos rechazaban admitir la tradición seguida por el narrador; 

pretendían que la reina de Saba sólo tuvo realmente un hijo con Solimán y con nadie 

más. El abisinio, sobre todo, se creía ultrajado en sus convicciones religiosas por la 

suposición de que sus soberanos no fueran más que los descendientes de un obrero. 

 “Has mentido, -gritaba al rapsoda-. El primero de nuestros reyes abisinios se 

llamaba Menilék, y era el auténtico hijo de Solimán y de Balkis-Makeda. Su 

descendiente reina aún sobre nosotros en Gondar2. 

 - Hermano, -le dijo un persa-, déjanos escuchar la historia hasta el final, de otro 

modo te echarán fuera como la otra noche. Este relato, según nuestro punto de vista, es 

el ortodoxo, y si vuestro pequeño “Padre Juan3” de Abisinia4 quiere descender de 

Solimán, estaremos de acuerdo en que así sea, pero lo sería gracias al matrimonio entre 

                                                 
1 El Mar Muerto, llamado en la Biblia “Mar de Sal”. (GR) 
2 Según la tradición musulmana, Balkis tuvo realmente un hijo de Salomón, origen de la dinastía de los reyes abisinios; que residen en Gondar. 
3 Ptolomeo (Geografía VII) GR. 
4 El último rey de Abisinia, Hayle Selassie I (23 Julio 1892 – 27 Agosto 1975), se decía que era descendiente de la reina de Saba. Era soberano 

y Papa al mismo tiempo, y siempre se le ha conocido como el “Padre Juan”. Sus súbditos, aún hoy en día, se llaman a sí mismos “Cristianos de 

San Juan” 
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Solimán y alguna negra etíope, y no a través de la reina Balkis, que pertenecía a nuestra 

raza blanca. 

 El dueño del cafetín interrumpió la furiosa respuesta que ya estaba preparando el 

abisinio, y cuando a duras penas restableció la calma, el narrador continuó de este 

modo1... 

 

 

 

 

 

 

 

III.01.12. ¡Makbenách!  
 

 Mientras Solimán acogía en su casa de campo a la princesa de los 

sabeos, un hombre que pasaba por los altos del Moria, miraba 

pensativo el crepúsculo que se extinguía entre los nubarrones y los 

relámpagos que se encendían como constelaciones de estrellas, bajo 

las sombras de Mello. Enviaba un último pensamiento a su amor, y se 

despedía de las rocas de Solyme2, en la ribera del Cedrón que nunca 

más volvería a ver. 

 El tiempo iba pasando, y el sol, al palidecer, había dejado caer a la 

noche sobre la tierra. Al ruido y llamada de los martillos, que 

repicaban golpeando sobre el mar de bronce, Adonirám, dejando 

aparte sus pensamientos, atravesó la multitud de obreros congregados; 

y para presidir la paga, penetró en el templo, del que entreabrió la puerta oriental, colocándose 

al pie de la columna Jakin. 

 Antorchas encendidas bajo el peristilo chisporroteaban al recibir unas gotas de tibia lluvia, 

a cuya caricia, los jadeantes obreros ofrecían su pecho con gallardía. 

 La muchedumbre era numerosa; y Adonirám, además de a los contables, tenía a su 

disposición encargados asignados a los distintos gremios. La separación de los tres grados 

jerárquicos se realizaba gracias a una palabra asignada a cada uno de ellos que reemplazaba, en 

esta circunstancia, a los signos manuales, cuya identificación habría llevado demasiado tiempo. 

A continuación, el salario era pagado conforme a la palabra-clave. 

 La palabra asignada para el grado de los aprendices, había sido anteriormente JAKÍN3, 

nombre de una de las columnas de bronce; la de los otros compañeros, BOOZ, nombre de la 

otra columna, y la de los maestros, JEHOVÁ. 

 Ordenados por categorías y puestos en fila, los obreros se presentaban ante la mesa de 

pagos, delante de los intendentes, presididos por Adonirám que les daba la mano, y al oído le 

                                                 
1 La muerte de Adonirám y la búsqueda de su cuerpo, tal y como Nerval las describe a partir de aquí, son el eje central del 

ritual masónico para la iniciación. 
2 Jerusalén (Solime) Jerusalén ha sido llamada con diversos nombres. Primero se llamó Jébus, después Salem, y ambas palabras 

reunidas formaron el nombre de Jerusalén. También fue conocida como Solyme, Yerusalayim, Luz y Béthel (”Histoires des 

Croisades”, de Jacques de Vitry) 

Para el origen de Béthel  -  en hebreo ל א־תיֵּ  . ver http://fr.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9thel ,-לֵּ
3 El nombre de estas columnas deriva de dos personajes bíblicos. El primero, Jakín, desciende por línea directa del patriarca 

Jacob (Génesis 46, 10), mientras que Boaz (o Booz) aparece como unos de los ancestros del rey David (Rut 4, 21) 

http://hermetismoymasoneria.com/s13frar1.htm.  
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murmuraban en voz baja una palabra. Para este último día se había cambiado la palabra clave. 

El aprendiz decía TUBALCAÍN; el compañero, SCHIBBOLETH; y el maestro, GIBLIM1. 

 Poco a poco, la muchedumbre iba desapareciendo, el recinto se quedó desierto, y 

habiéndose retirado los últimos solicitantes, se dieron cuenta de que no todo el mundo se había 

presentado, ya que aún quedaba dinero en la caja. 

 “Mañana, -dijo Adonirám-, vos haréis la llamada, y así saber si es que hay obreros 

enfermos, o si la muerte hubiera visitado a algunos.” 

 Una vez que todos se hubieron alejado, Adonirám, vigilante y cuidadoso hasta el último 

día, tomo, según tenía por costumbre, una lámpara para ir a hacer la ronda por los talleres 

desiertos y por las diferentes estancias del templo, a fin de asegurarse que habían sido 

ejecutadas sus órdenes de extinguir los fuegos. Sus pasos resonaban tristemente sobre las losas: 

una vez más contempló sus obras, y se detuvo largamente delante de un grupo de querubines 

alados, el último trabajo del joven Benoni. 

 “¡Mi querido niño!” –murmuró con un suspiro. 

 Una vez cumplido ese peregrinaje, Adonirám se encontró de nuevo en la gran sala del 

templo. Las tinieblas espesas alrededor de la lámpara se retorcían en volutas rojizas que 

marcaban las altas nervaduras de las bóvedas, y los muros de la nave, de la que se salía por tres 

puertas que miraban respectivamente al septentrión, al poniente y al levante. 

 La primera, la del norte, era la reservada al pueblo; la segunda, era la destinada al rey y a 

sus guerreros; la puerta de oriente era la de los levitas; las columnas de bronce, Jakin y Booz, se 

distinguían en el exterior de la tercera puerta. 

 Antes de dejar el templo por la puerta de occidente, la que le quedaba más cercana, 

Adonirám echó un vistazo al fondo de la tenebrosa sala, y su imaginación, exacerbada por las 

numerosas estatuas que acababa de contemplar, evocó en las sombras el espíritu de Tubalcaín. 

Su mirada trató de perforar las tinieblas; pero la quimera se hizo cada vez más grande y borrosa 

hasta que, llenando todo el templo, se desvaneció en la profundidad de los muros como la 

sombra que arrojara un hombre iluminado por el resplandor de una llama que se aleja. Un 

quejumbroso lamento pareció resonar bajo las bóvedas.2  

 Entonces, Adonirám se volvió, aprestándose a salir. Pero de pronto, una forma humana se 

desgajó de la columna, y en un tono feroz le dijo: 

 “Si pretendes salir habrás de librarme la palabra-clave de los maestros.” 

 Adonirám iba desarmado; respetado por todos, habituado a ordenar mediante signos, ni se 

le había ocurrido pensar en defender su sagrada persona. 

 “¡Desdichado! – respondió, al reconocer al compañero Méthousaël -, ¡Aléjate!. ¡Tú serás 

recibido entre los maestros sólo cuando la traición y el crimen sean honrados! Huye con tus 

compinches antes de que la justicia de Solimán alcance vuestras cabezas.” 

 Méthousaël le escuchó, y alzando el martillo con su vigoroso brazo, lo hizo retumbar con 

terrible fragor sobre el cráneo de Adonirám. El artista se tambaleó aturdido; por un movimiento 

instintivo, buscó escapar por la segunda puerta, la de septentrión; pero allí se encontraba el sirio 

Phanor, que le dijo: 

 “¡Si quieres salir, revélame la palabra-clave de los maestros!” 

 - ¡Tú ni siquiera has hecho siete años de trabajos! –replicó Adonirám con voz exangüe. 

 - ¡La palabra clave! 

                                                 
1 Para el término Schibboleth: ver Jueces XII, 6; Para Giblím: ver I Reyes, V, 32. Estas palabras clave son 

mencionadas y se explican en diferentes manuales de francmasonería. Todo este capítulo XII, con el relato de la 

muerte del maestro y más adelante del descubrimiento de su cadáver, sigue de cerca la tradición masónica y 

confirma que, en el espíritu de Nerval, la historia de Adonirám debía, al igual que en la Flauta mágica, llevarnos 

hasta el ritual de los francmasones. 
2 Hay una visión equivalente a ésta, -la desaparición de una figura desmesuradamente grande- en Aurelia I, 2 y 6. 
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 - ¡Jamás! 

 Phanor, el albañil, le hundió su cincel en el costado; pero no pudo herirle de nuevo, ya que 

el arquitecto del templo, despierto por el dolor, voló como una saeta hasta la puerta de Oriente 

para escapar de sus asesinos. 

 Pero era allí en donde Amrou, el fenicio, compañero del gremio de los carpinteros, le 

estaba esperando para a su vez gritarle: 

 “Si quieres pasar, dame la palabra clave de los maestros. 

 - Yo no la he obtenido de este modo, -articuló con dificultad un agotado Adonirám-; 

reclámasela al que te ha enviado.” 

 Al ver que Adonirám se esforzaba tratando de abrirse camino, Amrou le clavó la punta de 

su compás en el corazón. 

 Y fue en ese mismo momento cuando estalló la tormenta, comenzando con un terrible 

trueno. 

 Adonirám yacía en el suelo, y su cuerpo cubría tres inmensas losas. A sus pies se habían 

reunido los asesinos, agarrándose de las manos. 

 “Este hombre era grande, -murmuró Phanor. 

 - Pero en una tumba no ocupará más espacio que tú, -dijo Amrou. 

 - ¡Que su sangre caiga sobre Solimán Ben-Daoud! 

 - ¡Gimamos por nosotros! – replicó Méthousaël -; pues conocemos el secreto del rey. 

Destruyamos la prueba del asesinato; la lluvia cae; la noche es oscura; Iblís nos protege. 

Llevemos estos restos lejos de la ciudad, y confiémosles a la tierra.” 

 Entonces envolvieron el cuerpo en un largo paño de piel blanca, y, levantándolo en sus 

brazos, descendieron sigilosamente por las orillas del Cedrón, dirigiéndose hacia un cerro 

solitario situado más allá del camino de Betania. Cuando llegaron allí, asustados y con el 

corazón encogido por el miedo, se encontraron de pronto en presencia de una escolta de 

caballeros. El crimen es temeroso, se detuvieron; la gente que huye se comporta con timidez... 

y fue entonces cuando la reina de Saba pasó en silencio delante de los espantados asesinos que 

transportaban los restos de Adonirám, su esposo. 

 Los asesinos se alejaron un poco más y cavaron un agujero en la tierra que acogió el 

cuerpo del artista. Tras lo cual, Méthousaël, arrancando una rama tierna de acacia, la plantó en 

el terreno recién removido bajo el que reposaba la víctima.  

 Mientras tanto, Balkis huía a través de los valles; la tempestad desgarraba los cielos, y 

Solimán dormía; más cruel aún su dolor, por tener que despertar. 

 El sol había completado su recorrido por el mundo, cuando el efecto letárgico del filtro que 

había bebido se disipó. Atormentado por terribles sueños, se debatía contra aquellas visiones, y  

gracias a una violenta sacudida volvió al dominio de la vida. 

 Se levantó y se extrañó; sus ojos errabundos parecen estar buscando la razón de su dueño, 

hasta que por fin empieza a recordar... 

 La copa vacía ante él; las últimas palabras de la reina trazándose de nuevo en su 

pensamiento; no la ve y se inquieta; un rayo de sol 

que revolotea irónico sobre su frente le hace 

temblar; de pronto, adivina todo y lanza un grito de 

furor. 

 En vano intenta saber algo; nadie la ha visto 

salir, y su cortejo ha desaparecido del llano en el que 

acampaba, no se han encontrado ni restos de su 

campamento. “¡Mírame bien!, -exclamó Solimán, 

lanzando una irritada mirada  al Sumo Sacerdote 

Sadoc-, ¡ésta es la ayuda que tu dios presta a sus 
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servidores! ¿era esto lo que me había prometido? ¡Me arroja como a un juguete a los espíritus 

del abismo1, y tú, ministro imbécil, que reinas bajo su nombre por mi impotencia, tú me has 

abandonado sin prever ni impedir nada de nada! ¡Quién me dará legiones aladas para alcanzar a 

esa pérfida reina! Genios de la tierra y del fuego, rebeldes dominaciones, espíritus del aire, ¿me 

obedeceréis vosotros? 

 - No blasfeméis, -gritó Sadoc-: Sólo Jehová es grande, y es un dios celoso.” 

 En medio de ese caos, el profeta Ahías de Silo apareció sombrío, terrible e inflamado del 

fuego divino; Ahías, pobre y temido, alguien que sólo se debe al espíritu; sólo se dirige a 

Solimán: “Dios marcó con una señal la frente de Caín, el asesino, y ha pronunciado: -¡Quien 

atente contra la vida de Caín, siete veces será castigado! Y sobre Lamec, de la estirpe de Caín, 

habiendo vertido su sangre, ha sido escrito: -La muerte de Lamec será vengada setenta veces 

siete2. Ahora, ¡escucha, oh, rey, lo que el Señor me ha ordenado que te diga!: - El que haya 

derramado la sangre de Caín y de Lamec será castigado setecientas veces siete.” 

 Solimán bajó la cabeza; recordó a Adonirám, y al darse cuenta por esta profecía que sus 

órdenes habían sido cumplidas, el remordimiento le arrancó este grito: “¡Miserables! ¿qué es lo 

que han hecho? Yo no les había dicho nada de matarle”. 

 Abandonado por su Dios, a merced de los genios, despreciado, traicionado por la princesa 

de los Sabeos, Solimán, desesperado posó sus párpados sobre la mano desarmada en la que aún 

brillaba el anillo que había recibido de Balkis. Ese talismán le dio un atisbo de esperanza. 

Quedándose sólo, giró el chatón hacia el sol, y vio como acudían a él todos los pájaros del aire, 

excepto Hud-Hud, la abubilla mágica. Él la llamó por tres veces, forzándola a obedecer, y 

ordenándola que le condujera hasta la reina. La abubilla, en ese mismo instante retomó el 

vuelo, y Solimán, que tendía sus brazos hacia ella, sintió cómo se elevaba sobre la tierra y era 

llevado por los aires; entonces el miedo le atenazó, y desviando la mano, bajó a la tierra de 

nuevo. La abubilla, atravesó el valle y fue a posarse en un promontorio de tierra recién 

removida, sobre la rama de una temblorosa rama de acacia, de donde Solimán no consiguió que 

se bajara. 

 Arrebatado por el vértigo, el rey Solimán fantaseaba con levantar a numerosos ejércitos 

para exterminar a sangre y fuego el reino de Saba. Con frecuencia se encerraba solo para 

maldecir su suerte y convocar a los espíritus. Un ‘afrit, genio de los abismos, fue obligado a 

servirle y acompañarle en sus soledades. Para olvidar a la reina y dar un cambio a su fatal 

pasión, Solimán hizo buscar por todas partes a mujeres extranjeras que desposó según los ritos 

impíos, y que le iniciaron en el culto idólatra de las imágenes. Pronto, y para ablandar a los 

genios, pobló los altozanos y construyó, no lejos del Thabor, un templo a Moloch3. 

 De ese modo se cumplía la profecía que la sombra de Enoc (Henoc)4 había hecho en el 

imperio del fuego, a su hijo Adonirám, en estos términos: “Tú estás destinado a vengarnos, y 

ese templo que estás erigiendo para Adonay causará la perdición de Solimán.” 

 Pero el rey de los hebreos aún hizo algo más, tal y como se menciona en el Talmud; ya 

que, habiéndose extendido el ruido de las murmuraciones sobre el asesinato de Adonirám, el 

                                                 
1 Es el mismo tema de Le Christ aux Oliviers (Les Chimères). 
2 Génesis, IV, 15 y 24. 
3 Moloch o Moloch Baal o Baal fue un dios de los fenicios, cartagineses y cananeos. Era considerado el símbolo 

del fuego purificante, que a su vez simbolizaba el alma. Se le identifica con Cronos y Saturno 

(http://es.wikipedia.org/wiki/Moloch) 
4 El Libro de Enoc (o Libro de Henoc, abreviado 1 Enoc) es un libro intertestamentario, que forma parte del canon 

de la Biblia de la Iglesia ortodoxa etíope pero no es aceptado como canónico por las demás iglesias cristianas, a 

pesar de haber sido encontrado en algunos de los códices de la Septuaginta (Códice Vaticano y Papiros Chester 

Beatty). Los Beta Israel (judíos etíopes) lo incluyen en la Tanaj, a diferencia de los demás judíos actuales, que lo 

excluyen (http://es.wikipedia.org/wiki/Libro_de_Enoc) 
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pueblo sublevado exigía justicia, por lo que el rey ordenó que nueve 

maestros acreditasen la muerte del artista, encontrando su cuerpo. 

 Habían transcurrido diecisiete días: las pesquisas por los 

alrededores del templo habían resultado estériles, y los maestros 

recorrían en vano los campos. Uno de ellos, agotado por el calor, al 

querer trepar más fácilmente, agarrándose a la rama de una acacia de la 

que acababa de salir volando un pájaro brillante y desconocido, se 

sorprendió al percibir que el arbusto entero cedía bajo su mano y se 

desgajaba por completo de la tierra, que se notaba había sido removida 

hacía poco, ante lo que el maestro extrañado llamó a sus compañeros. 

 Enseguida los nueve comenzaron a cavar con las uñas y 

constataron la forma de una fosa. Entonces uno de ellos dijo a sus 

hermanos: 

 “Es posible que los culpables fueran unos traidores que hubieran querido arrancar a 

Adonirám la palabra-clave de los maestros. ¿No sería prudente que la cambiáramos, no fuera 

que de nuevo volvieran por allí? 

 - ¿Qué palabra adoptaremos? –objetó otro. 

 - Si encontramos aquí a nuestro maestro, -continuó un tercero-, la primera palabra que sea 

pronunciada por uno de nosotros nos servirá como palabra-clave; esto llevará hasta la 

posteridad el recuerdo de este crimen y el juramento que haremos aquí de tomar venganza, 

nosotros y nuestros hijos, sobre esos asesinos, hasta su descendencia más lejana.” 

 El juramento fue hecho; sus manos unidas sobre la fosa, y volvieron a excavar con ardor. 

 Cuando reconocieron el cadáver, uno de los maestros le cogió por un dedo, pero la piel se 

le quedó en la mano; lo mismo le pasó al segundo; un tercero le agarró por la muñeca del modo 

que los maestros usan con sus compañeros, y también se separó la piel; ante lo que exclamó: 

MAKBENÁCH1, que significa: “La carne se desprende de los huesos”. 

 Sobre el terreno acordaron que esa sería la palabra-clave de maestro en lo sucesivo, y el 

grito de adhesión de los vengadores de Adonirám y la justicia divina han querido que durante 

un buen número de siglos esa palabra haya levantado a los pueblos contra el linaje de los reyes. 

 Phanor, Amrou y Méthousaël habían huido; pero, reconocidos como falsos hermanos, 

perecieron a manos de los obreros, en el Estado de Maaca, rey del país de Geth2, en donde se 

ocultaban bajo los nombres de Sterkin, Oterfut y Hoben3. 

 Con todo, las corporaciones, por una secreta inspiración, han continuado a lo largo de los 

siglos buscando llevar a cabo su frustrada venganza sobre Abiram o el asesino… Y la 

                                                 
1 Sobre algunos elementos relativos a la francmasonería que señala Nerval en este capítulo, es interesante ver la 

controversia e incluso enfado que produce en algunos miembros de la masonería la narración de Nerval, 

acusándole de apartarse de los textos bíblicos y musulmanes tradicionales, y despojando a Salomón de sus 

virtudes, que hace recaer en la reina de Saba (“La contribución ocultista de Gérard de Nerval a la leyenda de 

Hiram”, de Ángel Almazán de Gracia, http://www.soriaymas.com/ver.asp?tipo=articulo&id=1564) (EDL) 
2 Geth: una de las ciudades principales de los filisteos, hogar de la resistencia al pueblo de Israel.- Todos estos 

nombres son atestiguados en la tradición masónica. 
3 Se dice que el verdadero nombre de Abiram era Hoben, y que los otros son Oterfut o Hutterfut y Sterkin. La 

cuestión de los nombres de los Asesinos es muy compleja; pero los Rituales antiguos afirman que estos cambios 

en los nombres eran voluntarios, que los Iniciados modificaban el nombre que le daban a los Asesinos de acuerdo 

con su intención simbólica. Recordemos que en la Masonería simbólica los Asesinos se denominan Jubelás, 

Jubelós y Jubelón. Algunos dicen “Jubella Gibbs, Jubello Gravelot y Jubellum Romvel. 

Extraido de: http://es.scribd.com/doc/24353389/Grado-10-Elegido-de-Los-Quince : “Los verdaderos nombres de 

los Asesinos” (EDL) 

Y para Abiram o Abi-Ramah, ver el “Diccionario Enciclopédico de la Masonería”, de Lorenzo Frau Abrines 

(http://ufdc.ufl.edu/UF00083845/00001/20j) (EDL) 
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descendencia de Adonirám fue sagrada para ellos; ya que aún transcurrido mucho tiempo, 

seguían jurando por los hijos de la viuda; pues así llamaban a los descendientes de Adonirám y 

la reina de Saba.  

 Por orden expresa de Solimán Ben-Daoud, el ilustre Adonirám fue inhumado bajo el 

mismo altar del templo que había construido; y por eso Adonay terminó por abandonar el arca 

de los hebreos y redujo a esclavitud a los sucesores de Daoud1. 

 Ávido de honores, poder y voluptuosidad, Solimán desposó a quinientas mujeres, y 

finalmente reuniendo a todos los genios, les obligó a servir sus deseos contra las naciones 

vecinas gracias a la virtud del célebre anillo, antaño cincelado por Irad, padre del Cainita 

Maviaël; que lo legó a Henoch, y con él se sirvió para dominar sobre las piedras; Henoch lo 

cedió al patriarca Jared, que a su vez se lo dio a Nemrod, siendo éste quien se lo pasó a Saba, 

padre de los Himyaríes. 

 Con el anillo, Salomón2 sometió a los genios, a los vientos y a todos los animales3. Harto 

de poder y de placeres, el sabio iba repitiendo: “Comed, amad, bebed; lo demás sólo es 

orgullo.” 

 Y, extraña contradicción: ¡no era feliz! Ese rey, degradado su cuerpo, aspiraba a 

convertirse en inmortal... 

 Basándose en artificios, y con ayuda de un profundo saber, esperaba que mediando ciertas 

condiciones, podría depurar su cuerpo de los elementos mortales, sin que se corrompiera. Para 

ello, era necesario que durante doscientos veinticinco años, su cuerpo permaneciera al abrigo 

de cualquier ataque, de todo principio corruptor, durmiendo el sueño profundo de los muertos. 

Tras lo cual, el alma exilada, volvería a su envoltura terrenal, rejuvenecida y con la virilidad 

floreciente, cuyo esplendor se sitúa a los treinta y tres años de edad. 

 Viejo y achacoso, en cuanto percibió la total decadencia de sus fuerzas, señal de un final 

cercano; Solimán ordenó a los genios que había convertido en sus siervos, construirle, en la 

montaña del Kaf, un palacio inaccesible, en cuyo centro hizo erigir un trono de oro macizo y 

marfil, soportado por cuatro pilares hechos con el vigoroso tronco de un roble. 

 Fue allí donde Solimán, príncipe de los genios, había decidido pasar ese tiempo de prueba. 

Los últimos días de su vida fueron empleados en conjurar, mediante signos mágicos y por la 

virtud del anillo, a todos los animales, a todos los elementos, a todas las sustancias dotadas de 

la propiedad de descomponer la materia. Conjuró a los vapores de las nubes, a la humedad de la 

tierra, a los rayos del sol, al soplo de los vientos, a las mariposas, a las polillas y a las larvas. 

Conjuró a las aves de presa, al murciélago, al búho, a la rata, a la mosca impura, a las hormigas 

y a las familias de todos los insectos que reptan, trepan y roen. Conjuró al metal; conjuró a la 

piedra, a los álcalis y a los ácidos, e incluso a las emanaciones de las plantas. 

 Tomadas estas disposiciones, una vez que se hubo asegurado bien de haber sustraído su 

cuerpo a todos los agentes destructores, despiadados ministros de Iblís, se hizo transportar por 

última vez al corazón de la montaña del Kaf, y, convocando a los genios, les impuso trabajos 

inmensos, ordenándoles, bajo la amenaza de los castigos más terribles, respetar su sueño y 

velar en torno a él. 

                                                 
1 Nota del traductor: se ha respetado la transcripción de Nerval para los nombres de Solimán (Salomón) y de 

Daoud (David), y otros muchos personajes de la antigüedad; aunque para otros nombres bíblicos, en ocasiones, he 

preferido adoptar la transcripción que aparece en la “Sagrada Biblia”, de Eloíno Nácar Fúster y Alberto Colunga, 

por tratarse de una traducción directa de las lenguas originales. No obstante, para las menciones a capítulos del 

Antiguo Textamento, se ha consultado también en la TORAH el texto hebreo de los mismos (EDL) 
2 En esta ocasión Nerval escribe “Salomón” en lugar de “Solimán” (EDL) 
3 En el Corán, en la azora 34, Sabâ, se da una versión de la muerte de Salomón casi idéntica a la del texto de 

Nerval. (GR) 
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 A continuación se sentó en el trono, al que sujetó fuertemente sus miembros, que se fueron 

enfriando poco a poco; sus ojos se apagaron, su hálito se detuvo, y durmió el sueño de los 

muertos. 

 Y los genios esclavos continuaron sirviéndole, ejecutando sus órdenes y prosternándose 

delante de su señor, esperando su resurrección. 

 Los vientos respetaron su rostro; las larvas que engendran gusanos no pudieron 

acercársele; pájaros y cuadrúpedos roedores fueron obligados a alejarse; el agua desvió sus 

humedades, y, por la fuerza de los conjuros, el cuerpo permaneció intacto durante más de dos 

siglos. 

 La barba de Solimán había crecido y le caía hasta los pies; las uñas habían perforado el 

cuero de sus guantes y el tafilete dorado de su calzado. 

 ¿Pero cómo la sabiduría humana, de tan cortas luces, podría alcanzar el INFINITO (sic)?  

Solimán había descuidado el conjuro de un insecto, el más ínfimo de todos... se había olvidado 

de la cresa1. 

 La larva avanzó misteriosa... invisible... penetró en uno de los pilares que sostenían el 

trono, y lo fue royendo lentamente, muy lentamente, sin detenerse nunca. Ni el oído más fino 

habría podido escuchar cómo iba raspando poco a poco ese átomo, que sacudía tras él, año tras 

año, unos pocos granos de finísimo aserrín. 

 Trabajó de ese modo durante doscientos veinticuatro años... y después, de golpe, el pilar 

carcomido se dobló bajo el peso del trono, que se desmoronó con un terrible fragor2. 

 Así que fue la cresa la que venció a Solimán y la primera en conocer su muerte; ya que el 

rey de reyes, precipitándose sobre las losas, no volvió a despertarse nunca más. 

 Entonces, los genios humillados, reconociendo su desprecio, recuperaron su libertad. 

 Aquí termina la historia del gran Solimán Ben-Daoud, cuyo relato debe ser acogido con 

respeto por los verdaderos creyentes, ya que fue reconstruido y compendiado por la sagrada 

mano del profeta, en la fatihat (sic) treinta y cuatro del Corán, espejo de sabiduría y fuente de 

verdad3.   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Según el Diccionario de la Real Academia Española: cresa (de queresa, y este quizá der. del lat. caries). 

a) f. Conjunto de huevos puestos por la abeja reina. b) f. Larva de ciertos dípteros, que se alimenta principalmente 

de materias orgánicas en descomposición. c) f. Conjunto de huevos amontonados que ponen las moscas sobre las 

carnes. 
2 Nota de NERVAL: Según los Orientales, las potencias de la naturaleza no pueden actuar más que en virtud de un 

pacto generalmente consentido. Es el acuerdo de todos los seres el que le da el poder al mismo Allah. Se aprecia 

aquí la relación que hay entre la cresa triunfadora ante las ambiciosas combinaciones de Salomón, y la leyenda de 

los Edda (con este nombre se conocen dos recopilaciones literarias islandesas medievales que forman el corpus 

más importante sobre la mitología nórdica) acerca de Balder. Odín y Freya también habían conjurado a todos los 

seres, a fin de que respetasen la vida de Balder, su hijo; pero olvidaron el muérdago del roble, y esa humilde planta 

fue la causa de la muerte del hijo de los dioses. Por eso el muérdago era sagrado en la religión druídica, posterior a 

la de los escandinavos. 
3 Los capítulos del Corán se llaman suras o azoras. Al-Fatiha (La Apertura) designa sólo a la primera de las azoras. 

La azora 34, Sabâ, describe la muerte de Salomón (GR), con una versión parecida a la del relato de Nerval. 
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    FIN DE LA HISTORIA DE SOLIMÁN Y DE LA REINA DE LA MAÑANA 

 

 El narrador había terminado su relato, que había durado unas dos semanas. No 

he querido comentar otras cosas que pude observar en Estambul durante el intervalo de 

estas sesiones, por miedo a desviar el interés por este relato. Tampoco he tenido en 

cuenta algunas breves historias intercaladas aquí y allá, conforme al uso, bien en los 

momentos en los que el público no es todavía numeroso, bien por darle unas pinceladas 

divertidas a algunas peripecias dramáticas. Los ‛cafedjis‛ (propietarios o encargados de 

los cafetines) invierten con frecuencia sumas considerables para asegurarse el concurso 

de tal o cual narrador de renombre. Como cada sesión no dura más allá de hora y media, 

los narradores, a lo largo de la misma noche, pueden trabajar en muchos cafés. También 

ejercen su profesión en los harenes, cuando el marido, una vez se ha asegurado del 

interés de un cuento, quiere hacer participar a su familia del mismo placer que él ha 

experimentado. La gente prudente se dirige, para hacer estos negocios, al síndico de la 

corporación de narradores, los llamados khassidéens, pues a veces sucede que 

narradores de mala fe, descontentos por la recaudación en el café o por el estipendio 

recibido en una casa, desaparecen en medio de la situación más interesante, y dejan al 

auditorio desolado al no poder conocer el final de la historia. 

 A mí me gustaba mucho el cafetín frecuentado por mis amigos los persas, por lo 

variopinto de sus parroquianos y la libertad de expresión que allí reinaba; me recordaba 

al Café du Surate del bueno de Bernardin de Saint-Pierre1. En efecto, se encuentra más 

tolerancia en estas reuniones cosmopolitas de comerciantes de diversos países de Asia, 

que en los cafés frecuentados solo por turcos y árabes. De la historia que nos habían 

contado se discutía cada sesión entre los distintos grupos de habituales; ya que, en un 

café en Oriente, la conversación jamás es generalista, y, salvo las observaciones del 

abisinio, que, como cristiano, parecía abusar un poco del mosto de Noé, nadie puso en 

duda los temas principales de toda la narración. En efecto, los hechos relatados son 

conformes a las creencias generalizadas en Oriente; tan solo se encuentra un poco de ese 

espíritu popular de controversia que distingue a los persas de los árabes del Yemen. 

Nuestro narrador pertenecía a la secta de 'Aly, que es por decirlo de alguna manera, la 

tradición católica de Oriente, mientras que los turcos, pertenecientes a la secta de Omar, 

representarían más bien una especie de protestantismo que han hecho predominar 

sometiendo a las poblaciones meridionales2. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Le Café du Surate, cuento filosófico de Bernardin de Saint-Pierre acerca de la tolerancia religiosa. (GR) 
2 Los shi’íes, sólo reconocen como únicos califas legítimos a ‘Aly, esposo de Fátima (hija del Profeta Mahoma) y  a sus 

descendientes, y excluyen a otros descendientes de Mahoma, reconocidos por los sunníes, o musulmanes ortodoxos. (Sobre 

Shi’a y Sunna, se puede consultar, por ejemplo: http://www3.giz.de/E+Z/zeitschr/ds202-6.htm ) 
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.04. EL BAÏRÁM 

III.04.01. Las aguas dulces de Asia 

 
 No habíamos renunciado a llegarnos un viernes 

hasta las Aguas Dulces de Asia. Esta vez elegimos la 

vereda de tierra que lleva más allá de Buyukdéré. 

 En el camino, nos detuvimos en una casa de campo, 

residencia de B***-Efendi, uno de los altos funcionarios 

del sultán. Era un armenio que se había casado con una 

pariente de los armenios con los que estaba mi amigo. Un jardín adornado con plantas exóticas 

precedía la entrada a la mansión, y dos pequeñas bastante bonitas, vestidas como sultanas en 

miniatura, jugaban en medio de los parterres bajo la vigilancia de una negra. Vinieron a abrazar 

al pintor, y nos acompañaron hasta la casa. Una dama con atuendo levantino vino a recibirnos, 

y mi amigo le dijo: “¡Kaliméra, kokona!” (Buenos días, señora.) La saludó en griego, pues ella 

era de esa nación, aunque ligada a los armenios. 

 Siempre se encuentra uno en una situación embarazosa cuando tiene que hablar, en una 

relación de viaje, de las personas que están allí, y que han acogido lo mejor posible al europeo 

que está de paso, buscando relatar en su país algo auténtico acerca de las costumbres 

extranjeras, sobre sociedades que ven con simpatía la nuestra, y a las que la civilización franca 

hoy en día puede iluminar con rayos de luz… En la Edad Media, nosotros hemos recibido todo 

de Oriente; ahora, querríamos devolver a esta fuente común de la humanidad los poderes de 

que nos dotó, para de nuevo hacer grandiosa a la madre universal. 

 El buen nombre de Francia es querido por estas lejanas naciones: aquí está nuestra 

fuerza futura… esa es nuestra esperanza, haga lo que haga la obsoleta diplomacia de nuestros 

gobiernos. 

 Se podría decir, citando a la gente de estos países, lo que decía Racine en el prefacio de 

Bajacet: 

“¡pero aún falta tanto!” Pero ¿acaso no se nos va a permitir agradecer con una buena acogida a 

invitados tan afanosos como lo son los armenios hacia nosotros?  Mucho más cercanos a 

nuestras ideas que los turcos, sirven, por así decirlo, de transición a la buena voluntad de estos 

últimos, para los que Francia siempre ha sido muy 

particularmente una nación amiga. 

 Tengo que reconocer que para mí fue de lo más 

agradable encontrar, tras un año de ausencias de mi país, 

una intimidad de familia toda europea, salvo la ropa de las 

mujeres, que, afortunadamente para el color local, sólo 

llevaban la última moda de Estambul. 

 Mme. B*** hizo que sus niñas nos sirvieran una 

colación; de inmediato pasamos al salón principal, en el que 

se encontraba un buen número de damas levantinas. Una de ellas se sentó al piano para 

interpretar una de las últimas composiciones llegadas de París: era una cortesía que apreciamos 

vivamente admirando los fragmentos de una nueva ópera de Halévy1. 

                                                 
1 Jacques François Fromental Élie Lévy Halévy (París, 27 de mayo de 1799 — Niza, 17 de marzo de 1862), fue 

un compositor francés. Además de su inspiración como músico, tenía también verdadero talento como escritor, y bajo el 

seudónimo de Gervasius escribió varias cartas sobre música, además de un Tratado de Contrapunto y Fuga firmado por Luigi 

Cherubini. De entre las 36 obras que escribió para el teatro, las más aplaudidas serían Guido et Ginebra ou la Peste de 
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 También había periódicos sobre las mesas, libros de poesía y teatro, de Vítor Hugo, de 

Lamartine. Todo esto resulta extraño cuando se acaba de llegar de Siria, y en cambio es fácil de 

entender si pensamos que Constantinopla consume casi tantas obras literarias y artísticas 

procedentes de París como San Petersburgo. 

 Mientras echábamos una ojeada a los libros con ilustraciones y a los álbumes, M. B*** 

entró; quería retenernos para la cena; pero al haber proyectado acercarnos hasta las Aguas 

Dulces, se lo agradecimos, aunque M. B*** se empeñó en acompañarnos hasta El Bósforo. 

 Nos quedamos cierto tiempo a la orilla esperando un caïque1. Y mientras recorríamos el 

muelle, vimos venir a lo lejos a un hombre de aspecto majestuoso, de un color parecido al de 

los mulatos, magníficamente vestido a la turca, no con el traje de la reforma, sino a la antigua 

moda. Se detuvo al ver a M. B***, que le saludó respetuosamente, y les dejamos un momento 

hablando. Mi amigo me advirtió que se trataba de un gran personaje, al que había que hacer un 

gran y solemne salamalek cuando se fuera a marchar, llevándonos la mano al pecho y a la boca, 

conforme al uso oriental. Así lo hice, siguiendo sus indicaciones, y el 

mulato me respondió con bastante gracia. 

 Estaba seguro de que no se trataba del sultán, al que yo había 

visto anteriormente. Entonces ¿quién era? , pregunté cuando se 

hubo alejado. 

 - Es el kislar-aga” me respondió el pintor con admiración y 

también algo de terror. 

 Comprendí al momento. El kislar-aga es el jefe de los 

eunucos del serrallo, el hombre más temido después del sultán y 

antes que el primer visir. Lamenté no haber conocido más de cerca a 

este personaje, que por lo demás parecía bastante cortés, aunque bien 

convencido de su importancia.  

 Por fín llegaron los encargados (de llevarnos al otro 

lado); dejamos a B*** Efendi, y un caïque de seis remeros 

nos condujo a la costa asiática. 

 Tardamos cerca de hora y media para llegar a las 

Aguas Dulces. A izquierda y derecha de las riberas, 

admiramos los castillos almenados que protegen, del lado 

del Mar Negro, Péra, Estambul, y Escútari contra las 

invasiones de Crimea o de Trebisonda. Son murallas y 

torres genovesas, como las que separan Péra y Gálata.  

 Una vez que pasamos los castillos de Asia y Europa, 

nuestro barco entró en la orilla de las Aguas Dulces. Hierbas altas, de las que salían volando 

acá y allá aves zancudas, rodeaba esta desembocadura, que me 

recordaba un poco a las últimas corrientes del Nilo vertiéndose 

cerca del mar en el lago de Pelusa. Pero aquí, la naturaleza, más 

tranquila, más septentrional, traducía las magnificencias del 

Delta de Egipto, más o menos como el latín traduce el griego… 

debilitándolo. 

 Desembarcamos en una deliciosa pradera recortada por 

arroyuelos. Los bosques plantados con arte lanzaban su sombra 

por entre medias del tupido prado. Algunos tenderetes puestos 

                                                                                                                                                           
Florence sobre un libreto de Scribe (1838), La Reine de Chipre sobre un libreto de Saint-Georges (1841) y Charles VI sobre un 

libreto de Casimir et Germain Delavigne (1843). (http://es.wikipedia.org/wiki/Jacques_Fromental_Lévy_Halévy) 31-08-2014. 

 
1 Caïque (griego: Kaiki, Turco: kayık) es un tipo antiguo de pequeñas embarcaciones rústicas, a remo o a vela.  
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por los vendedores de frutas y refrescos, daban a la escena el aspecto de uno de esos oasis en 

los que se detienen las tribus errantes. La pradera estaba llena de gente. Los variopintos colores 

de los vestidos matizaban ese verdor como los vivos colores de las flores sobre un césped en 

primavera. En medio del claro más grande del bosque, se distinguía una fuente de mármol 

blanco, con esa típica forma de pabellón chino, una especial 

arquitectura que domina en Constantinopla.  

 El gozo de beber agua ha hecho que estos pueblos 

inventen unas fuentes tan hermosas que nadie se podría 

hacer una idea. No se trata de una fuente como la de Arnaut-

Keuil, delante de la que había que esperar con la paciencia 

de un santo, ya que sólo la hace brotar a partir del día de su 

fiesta. Eso es bueno para los giaour (infieles), que esperan 

con paciencia que un milagro les permita abrevarse de agua 

clara… Pero en la fuente de las Aguas Dulces de Asia no es 

necesario sufrir tantas incertidumbres. Ignoro qué santo 

musulmán ha hecho correr estas aguas con una abundancia 

y limpidez (claridad) desconocidas para los santos griegos. Había que pagar un para1 por un 

vaso de esta bebida que, para obtenerla del mismo manantial, 

costaba por el viaje, alrededor de unas diez piastras. 

 Carruajes de todo tipo, la mayoría dorados y tirados 

por bueyes, habían transportado hasta las Aguas Dulces a las 

damas de Escútari. Cerca de la fuente sólo se podían ver 

mujeres y niños, hablando, gritando, charlando con 

desenfado, risas o encantadores agasajos en esa lengua turca 

cuyas dulces sílabas recuerdan a los trinos de los pájaros.  

 Aunque las mujeres van más o menos ocultas con los 

velos, no dejan mostrarse de un modo bastante cruel a la 

curiosidad de los francos. El reglamento de la policía que ordena con frecuencia, que sus velos 

sean más espesos, sustraerse ante los infieles de cualquier actitud externa que pudiera ejercer 

alguna tentación sobre sus sentidos, les inspiran una reserva tal que no cederían fácilmente ante 

una vulgar seducción. 

 El día había llegado a ese momento de fuerte calor, y nosotros nos habíamos situado 

bajo un enorme plátano rodeado de rústicos divanes. Intentamos dormir; pero, para los 

franceses, el sueño al medio día es imposible. El pintor, al ver 

que no podíamos dormir, me contó una historia.  

 Eran las aventuras de un artista2 y de sus amigos, que 

había venido a Constantinopla para hacer fortuna, por medio 

de un daguerrotipo. 

 Iba buscando los lugares en los que hubiera una mayor 

afluencia de gente, y un día vino a instalar su instrumento 

reproductor (el daguerrotipo) bajo las sombras de las Aguas 

                                                 
1 En 1844 se introdujo por primera vez la lira. Sustituyó al kuruş como unidad monetaria principal, pasando a ser una 

subdivisión de la lira. El para también siguió utilizándose, teniendo la equivalencia de 40 para = 1 kuruş. Hasta la década de 

1930, las monedas se acuñaban con inscripciones en alfabeto árabe. En occidente, el kuruş era conocido como "piastra", a la 

vez que en Francia a la lira se la llamaba "libra" (en francés: livre). http://es.wikipedia.org/wiki/Lira_turca (01-09-2014) 
2 La aventura le aconteció al propio Camille Rogier. Camille Adolphe Rogier: pintor e ilustrador francés. Nacido el 1 de 

febrero de 1810 en Meynes (Gard), muere en París el 18 de marzo de 1896. Se hizo pintor orientalista, y se inició en el Salón 

de 1831. Viaja a Italia y se convierte en un gran amigo de Gérard de Nerval, que lo llevó hasta Constantinopla y le citará en 

muchos de sus relatos (Lise Schreier, Seul dans l'orient lointain: les voyages de Nerval et Du Camp, Presse de l'Université de 

Saint-Étienne, 2006, p. 76-77). http://fr.wikipedia.org/wiki/Camille_Rogier (01-09-2014). 
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Dulces. 

 Un niño jugaba en la hierba: el artista tuvo la buena idea de plasmar su imagen perfecta 

en una placa; luego, a causa de la alegría que sintió de al ver tan excelente resultado, expuso la 

placa ante los curiosos, que nunca faltan en esas ocasiones. 

 La madre se acercó, por una curiosidad bien natural, y se extrañó de ver a su hijo 

reproducido tan nítidamente. Y creyó que aquello era fruto de la magia. 

 El artista no conocía la lengua turca, de forma que 

no entendió nada, en un primer momento, los 

cumplimentos (felicitaciones) de la dama. Tan solo una 

negra que acompañaba a la señora le hizo una señal. La 

dama había montado en un arabas (especie de calesa) y 

se fue para Escútari. 

 El pintor cogió bajo el brazo la caja con el 

daguerrotipo, instrumento que no es fácil de transportar, y 

se puso a seguir al carruaje durante una legua. 

 Al llegar a las primeras casas de Escútari, vió que 

se detenía el coche y que la mujer descendía hasta un kiosco aislado que daba al mar.  

 La vieja le hizo una señal de que no se dejara ver y esperara; luego, cuando cayó la 

noche, ella le introdujo en la casa. 

 El artista apareció ante la dama, y ésta le declaró que le había hecho venir para que, 

sirviéndose de su instrumento (el daguerrotipo) le hiciera un retrato del mismo modo que había 

empleado para reproducir la figura de su pequeño. 

 “Señora, respondió el artista, o al menos intentó hacerse comprender, este instrumento 

solo funciona con el sol. 

 - ¡Pues bien!, ¡esperemos al sol!”, dijo la dama. 

 Afortunadamente para la moral musulmana, (esta dama) era una viuda. 

 A la mañana siguiente, el artista, aprovechando de un hermoso rayo de sol que penetraba a 

través de las ventanas enrejadas, se encargó de reproducir el rostro de la bella dama del barrio 

de Escútari. Era una mujer joven, aunque madre de un niño bastante mayor, pues como es 

sabido la mayor parte de las mujeres en Oriente se casan a la edad de doce años. Y mientras el 

artista pulía sus plaquetas, se oyó que llamaban a la puerta de la calle. 

 “¡Escóndase!” gritó la mujer, y, ayudada por su sirvienta, se apresuró a meter al hombre 

con su aparato daguerrotipiano en un armario bastante estrecho, que daba al dormitorio. El 

infortunado artista tuvo tiempo de ocuparse en las más tristes reflexiones. No sabía que esa 

mujer era viuda, y lógicamente pensaba que su marido había llegado inopinadamente tras un 

viaje. Barajaba también otra hipótesis no menos peligrosa: la intervención de la policía en esta 

casa en donde tal vez el día antes podían haberse dado cuenta de que un guiaour (un infiel) 

había entrado en ella. No obstante, el artista aguzó el oído, y como las casas de madera de los 

turcos sólo tienen paredes muy ligeras, se quedó más tranquilo al oír un cuchicheo de voces 

femeninas. 

 En efecto, ocurría tan solo que la dama acababa de recibir la visita de una de sus amigas, 

pero las visitas que se hacen las mujeres de Constantinopla entre sí duran generalmente un día 

entero; esas bellas ociosas buscan cualquier ocasión para matar el tiempo lo más posible. 

Dejarse ver era peligroso: la visitante podía ser vieja o fea; además, aunque las musulmanas 

aceptan a la fuerza compartir un esposo, los celos no están ausentes de sus almas, sobre todo 

cuando se trata de asuntos del corazón. (La dama) se había encaprichado del pobre (hombre). 

 Cuando llegó la tarde, la inoportuna amiga, después de cenar; tomar más tarde unos 

refrescos, y sin duda, haberse dedicado durante mucho tiempo a charlas maledicentes, por fin 

abandonó la casa, y pudieron sacar al francés de su estrecho escondrijo. 
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 Ya era demasiado tarde para continuar con el difícil y largo trabajo del retrato. Y encima, 

el artista tenía un hambre y una sed de las muchas horas que había permanecido en el encierro. 

De modo que hubo que posponer la sesión para el día siguiente. 

 Al tercer día, se encontraba, como se narra en una canción popular, en la misma situación 

del marinero que supuestamente estuvo retenido durante mucho tiempo en la casa de cierto 

presidente del tiempo de Luis XV…; y comenzó a aburrirse1. 

 La conversación de las damas turcas es bastante uniforme. Además, cuando no se 

comprende la lengua, es difícil distraerse durante mucho tiempo en su compañía. Por fin llegó a 

realizar el retrato encargado, y trató de hacerles comprender que asuntos de calado exigían su 

presencia en Péra. Pero era imposible salir de la casa en pleno día, y llegada la noche, una 

magnífica cena ofrecida por la dama le retuvo aún, así como por el agradecimiento de tan 

encantadora hospitalidad. No obstante, al día siguiente, expuso enérgicamente su resolución de 

partir; mas había que esperar de nuevo hasta la noche. Pero le habían escondido el 

daguerrotipo, y ¿cómo salir de esa casa sin su precioso instrumento, un aparato que en esa 

época y en esa ciudad era imposible de encontrar? Además era su herramienta para buscarse la 

vida. Las mujeres de Escútari son un poco salvajes en sus relaciones sentimentales; lo que dio a 

entender al artista, que finalmente terminó por comprender algunas palabras en turco, 

diciéndole que de aquí en adelante, si quería dejarla, llamaría a los vecinos gritando y les diría 

que él había entrado furtivamente en la casa para atentar contra su honor. 

 Una relación tan incómoda acabó por llevar al joven al límite de la paciencia, así que 

abandonó su daguerrotipo, y consiguió escaparse por la ventana mientras la dama dormía. 

 Lo triste de esta aventura es que sus amigos de Péra, al no haberle visto durante más de tres 

días, avisaron a la policía. Habían obtenido algunas pistas sobre la escena que se había 

desarrollado en las Aguas Dulces de Asia. Gente del campo había visto pasar el araba seguido 

de lejos por el artista, señalaron a la casa, y el fanático pueblo habría matado a la pobre dama 

turca por haber acogido a un guiaour, si la policía no la hubiera hecho salir en secreto. Fue 

condenada a cincuenta bastonazos, y la negra a veinticinco, ya que la ley sólo aplica al esclavo 

la mitad de la condena que a una persona libre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
1 Canción citada en Chansons et Légendes du Valois (Les Filles du Feu): “C’est dans la ville de Bordeaux – Qu’il est arrivé 

trois vaisseaux”. Texto completo en P. Bénichou, Nerval et la chanson folklorique. París, Corti, 1970, p. 234-235. 
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.04. EL BAÏRÁM 

III.04.02. La vigilia del Gran Baïrám 

 
 El Baïram de los turcos se parece a nuestro día del 

año nuevo. La civilización europea, que poco a poco penetra 

en sus costumbres, cada vez les atrae más y más en los 

detalles compatibles con su religión; de tal modo que las 

mujeres y los niños se vuelven locos con las fruslerías, 

bagatelas y juguetes que vienen de Francia o Alemania. En 

resumen, si las damas turcas hacen admirablemente las confituras, el privilegio de los dulces, 

bombones y cajitas espléndidas pertenecen a la industria parisina. 

 Al regresar de las Aguas Dulces pasamos por la calle principal de Péra, que esta noche 

se había convertido en algo parecido a nuestra rue des Lombards1. Había que pararse en la 

tienda de la confitera más importante, Madame Meunier, para tomar unos refrescos y observar 

al gentío. Allí se podían ver eminentes personajes, turcos ricos, que venían en persona a hacer 

sus compras, pues en este país no es prudente confiar a simples sirvientes la tarea de comprar 

unos bombones. Mme. Meunier es apreciada sobre todo por los efendis (hombres distinguidos), 

pues saben que nunca les dará dulces de dudosa procedencia… las rivalidades, los celos, los 

amargos odios, y a veces los crímenes en la sociedad musulmana; e incluso las luchas 

sangrientas, hoy una rareza, se resuelven con el veneno que es, en la actualidad y en ciertos 

casos, el gran argumento de las mujeres, de momento mucho menos civilizadas que sus 

maridos. 

 En un determinado momento, todos los turcos desaparecieron, 

llevando sus paquetitos, como si fueran soldados al toque de retreta, 

porque la hora les llamaba a uno de los Namaz, oraciones que se hacen 

durante la noche en las mezquitas. 

 Esta buena gente no se limita, durante las noches de Ramadán, a 

escuchar a los cuentacuentos y a ver las representaciones de los 

Caragueuz2; tienen un tiempo para las oraciones, llamadas rikats, durante 

el que se recitan cada vez diez versículos del Corán. Hay que rezar veinte 

rikats por noche, bien en las mezquitas, lo que es preferible, - o en su 

propia casa, o en la calle si no se tiene domicilio; de modo que hay mucha 

gente que acaba durmiendo en los cafetines. Un buen musulmán  debe, en 

consecuencia, haber recitado cada noche doscientos versículos, lo que 

supone seis mil versículos durante las treinta noches (que dura el 

Ramadán). Los cuentos, espectáculos y paseos, no son otra cosa que algo 

de esparcimiento durante este deber religioso.  

 La confitera nos contó un suceso que puede arrojar alguna idea acerca de lo naíf que son 

ciertos funcionarios turcos. La confitera había hecho transportar por barco, desde el Danubio, 

unas cajas de juguetes de Nuremberg. Los derechos de aduana se pagan después de haber 

declarado el valor de los objetos; pero, en Constantinopla, como en otros lugares, para evitar 

                                                 
1 La rue des Lombards en París, era el centro de la confitería. (GR) 
2  Del turco Karagöz, nombre de uno de los protagonistas del teatro de marionetas turco, cuyo nombre compuesto de las 

palabras  kara (negro) y göz (ojo) es “Ojo negro”. La imagen de una representación de Karagöz en un cafetín turco es cortesía 

de: Pictures from Matin And, Karagöz turkish shodow theater, Istanbul, A Dost publication, revised new edition, 1979. (03-09-

2014) 

2 

 

http://www.archivodelafrontera.com/
http://fr.wikipedia.org/wiki/A%C3%AFd
http://fr.wiktionary.org/w/index.php?title=Karag%C3%B6z&action=edit&redlink=1
http://fr.wiktionary.org/wiki/kara#tr
http://fr.wiktionary.org/wiki/g%C3%B6z#tr
http://www.antique-prints.de/shop/catalog.php?cat=KAT43&product=P005554


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 124 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

los fraudes, la administración tiene derecho a retener la mercancía, pagando el valor declarado, 

si es que pueden valorar de antemano su precio. 

 Cuando la confitera desembaló las cajas de juguetes de Nuremberg, un grito de 

admiración se elevó entre todos los empleados de las aduanas. La declaración era de diez mil 

piastras (2.600 francos). Según los aduaneros, aquello valdría al menos treinta mil. Así que 

retuvieron las cajas, que se encontraban ya bastante bien pagadas y convenientemente vendidas, 

sin tasas de desembalaje. Madame Meunier cogió las diez mil piastras, riéndose de su 

simplicidad. Los empleados se repartieron los polichinelas, los soldados de madera y las 

muñecas – pero no para dárselas a sus críos, sino para jugar ellos mismos. 

 A punto de dejar la confitería, encontré en un bolsillo al buscar mi pañuelo, el frasquito 

que había comprado antes en la plaza del Sérasquier. Pregunté a Mme. Meunier qué podría ser 

ese licor que me habían vendido como un refresco, pero que al tomar el primer trago no había 

podido soportarlo: ¡sería una limonada agria, una bavaroise cortada, o un licor particular del 

país? 

 La confitera y sus jóvenes dependientas se rieron a carcajadas al ver el frasco; era 

imposible sacarles ninguna explicación. El pintor me dijo, conduciéndome a la salida que ese 

tipo de licores sólo se venden a los turcos de cierta edad, ya que en general, en este país, los 

sentidos (el sexo) se amortiguan después de los treinta años, pero aun así los maridos están 

obligados, en cuanto se dibuja en el cielo el último vestigio de la luna de Baïram, a cumplir con 

sus deberes más importantes… sobre todo cuando los embates de Caragueuz no les han 

proporcionado suficiente excitación. 

 La velada del Baïram había llegado: la amable luna de Ramadán marchaba allá adonde 

van las viejas lunas y las nieves del año pasado,- un serio asunto de ensueños para nuestro viejo 

poeta François Villon. En realidad, es en ese momento cuando comienzan las verdaderas 

fiestas. El sol que se eleva para inaugurar el mes de Schewal debe destronar a la altanera luna 

del usurpado esplendor, que ha detentado durante treinta días ejerciendo de un auténtico sol 

nocturno, con la ayuda, bien es cierto, de las luminarias, farolillos y fuegos artificiales. Los 

persas que se alojaban conmigo en el Ildiz-Khan me avisaron del momento en que tendría lugar 

el entierro de la luna y la entronización de la nueva, lo que dio lugar a una extraordinaria 

ceremonia. 

 Esa noche se vio un enorme movimiento de tropas. Se colocaba una fila de (soldados) 

entre Eski-Sérail, residencia de la sultana madre, y el gran serrallo, situado en la punta marítima 

de Estambul. Desde el castillo de las Siete Torres y el palacio de Belisario, hasta Santa Sofía, 

toda la gente de los distintos barrios afluía hacia esos dos puntos. 

 ¿Cómo describir el esplendor de esa noche privilegiada? Y sobre todo, cómo explicar el 

singular motivo que hace del sultán esa noche el único hombre afortunado de su imperio. Todos 

los fieles han tenido que abstenerse durante un mes de cualquier deseo o pensamiento amoroso. 

Una noche más, y podrán enviar a una de sus mujeres, si es que tiene varias, el ramo de flores 

que señala a su preferida. Si solo tienen una mujer, el bouquet lo obtiene por derecho propio. 

Pero el sultán, en su calidad de padischa y de califa, tiene el derecho (o privilegio) de no tener 

que esperar al primer día de la luna de Lailet-u-id, que es la del mes siguiente, y no aparece 

hasta el primer día del gran Baïram. Tiene una noche más por delante sobre todos sus vasallos 

para la procreación de un heredero, que en esta ocasión debe nacer de una mujer nueva. 

 Ese era el sentido de la ceremonia que se desarrollaba, me han dicho, entre el viejo y el 

nuevo serrallo. La madre o la tía del sultán deben llevar a su hijo una esclava virgen, que ellas 

mismas habrán comprado en el bazar, y a la que conducen con gran pompa en una carroza 

engalanada.1 

                                                 
1 Esta ceremonia hace tiempo que no se ha vuelto a celebrar. 
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 En efecto, una larga hilera de carruajes atravesó rápidamente los barrios populares de 

Estambul, siguiendo la calle central hasta Santa Sofía, cerca de la cual está situada la puerta del 

gran serrallo. Estas carrozas, una veintena, transportaban a todos los parientes de Su Alteza, así 

como a las sultanas ya retiradas y que habían dado a luz a un príncipe o a una princesa. Las 

celosías de los carruajes no impedían que se distinguiera la forma de sus cabezas veladas de 

blanco y sus ropajes de por encima. Había una dama cuya enormidad me extrañó, y que sin 

duda, por un privilegio, y gracias a la libertad que pudiera darle su rango o su edad, sólo 

llevaba sobre la cabeza una fina gasa que dejaba transparentar sus rasgos, muy finos y en otro 

tiempo hermosos. En cuanto a la futura cadine, seguro que iba en el carruaje principal, pero era 

imposible distinguirla entre las otras damas. Un buen número de sirvientes iban a pie a ambos 

lados del cortejo portando antorchas y hachones de fuego. 

 Se detuvieron en esa magnífica plaza que hay en la puerta del serrallo, decorada con una 

espléndida fuente, con ornamentos de mármol taraceado, arabescos dorados, con un tejadillo 

chinesco y bronces resplandecientes. 

 La puerta del serrallo aún deja entrever entre sus columnillas los nichos que en otro 

tiempo servían para exponer las cabezas (cortadas), las célebres cabezas del serrallo. 
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III. LAS NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.04. EL BAÏRÁM 

III.04.03. Fiestas del serrallo 

 
  Me veo forzado a no describir las ceremonias 

del interior del palacio, pues tengo por costumbre no hablar 

de lo que no haya podido ver personalmente. No obstante, 

ya conocía en parte el lugar de esta ceremonia, pues 

cualquier extranjero puede visitar los grandes conjuntos 

residenciales y las mezquitas, en días señalados, previo 

pago de dos o tres mil piastras turcas; aunque la suma es tan 

elevada que un turista normal se lo piensa antes de pagar ese precio. Pero como por esa 

cantidad se puede ir acompañado de tantas personas como se quiera, los curiosos se cotizan, o 

bien esperan a que una gran personalidad europea consienta en hacer ese gasto. Yo había 

podido visitar todos estos monumentos cuando estuvo de paso el príncipe real de Prusia, pues 

es costumbre en esos casos que los europeos que se presenten sean admitidos en el cortejo. 

 Sin riesgo de hacer una descripción que se puede leer en todos los relatos de viajes, 

sería interesante indicar la situación de los numerosos edificios y jardines del serrallo que 

ocupan el triángulo de terreno que se recorta entre el Cuerno de Oro y el Bósforo. Es toda una 

ciudad encerrada entre altos muros almenados provistos de numerosas torres; muros adosados a 

la gran muralla construida por los griegos, que reina a lo largo del mar hasta el castillo de las 

Siete Torres, y que desde allí cierra el inmenso triángulo formado por Estambul.  

 Entre los edificios del serrallo hay un buen número de 

antiguas construcciones, kioscos, mezquitas o capillas, así como 

pabellones más modernos, casi al gusto europeo. Jardines en 

terraza, con parterres, cenadores, canalillos de mármol, senderos 

formados por mosaicos de piedrecillas, arbustos tallados y 

parterres de flores raras, todo ello consagrado al paseo de las 

damas. Otros jardines diseñados a la inglesa, fuentes pobladas de 

pájaros, altos plátanos, junto con sauces llorones y sicómoros se 

extienden en torno a los kioscos en la parte más antigua.  

 Cualquier persona que sea un poco conocida o tenga asuntos 

con los empleados, puede atravesar durante el día las partes del 

serrallo que no están reservadas a las damas. Con frecuencia yo me he paseado por allí para ir a 

la biblioteca, o a la tesorería. La primera, en donde a uno le admiten con facilidad, encierra un 

buen número de libros y de curiosos manuscritos, es notable un Corán grabado sobre finísimas 

láminas de plomo que, gracias a su excelente factura, se puede hojear como si se tratara de 

hojas de papel; está adornado con esmaltes de vivos colores. En la tesorería se pueden admirar 

las joyas imperiales conservadas desde hace siglos. También se pueden ver en una sala todos 

los retratos de las sultanas pintados en miniatura, los primeros a cargo de los Bellini de 

Venecia, y más tarde por otros pintores italianos. El último, el de Abdul-Medjid, lo ha pintado 

un francés, Camille Rogier, al que también se debe una hermosa serie de trajes modernos 

bizantinos. 

 Es así, como esas viejas costumbres de una vida retirada y arisca, atribuidas a los 

musulmanes, han cedido ante los progresos que acarrean las ideas modernas. Dos inmensos 

patios preceden, tras la primera entrada, conocida sobre todo como LA PUERTA, a los grandes 

edificios del serrallo. El patio más cercano, rodeado de unas galerías bajas, se consagra con 
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frecuencia a los ejercicios de los pajes, que se ejercitan en gimnasia y equitación. El primer 

patio, al que todo el mundo puede acceder, ofrece un aspecto rústico, con sus árboles y 

emparrados. Pero hay una singularidad que lo distingue, un enorme almirez de mármol, que de 

lejos parece el brocal de un pozo. Ese almirez se destina a un uso un tanto peculiar. 

Sirve para triturar, con un pilón de hierro hecho a la medida, el cuerpo del mufti1 , 

jefe religioso, en caso de que por casualidad, llegara a no cumplir bien con sus 

deberes. De ese modo, cada vez que ese personaje viene a visitar al sultán, se ve 

obligado a pasar delante de ese inmenso mortero, en el que puede, con suerte, 

acabar sus días. El saludable terror que se desprende de esa visión hace que hasta 

ahora no haya habido un solo muftí expuesto a ese suplicio.  

 La afluencia era tan grande que incluso entrar en el primer patio me parecía 

imposible, así que renuncié, a pesar de que el populacho pudo penetrar hasta allí y ver a las 

damas del viejo serrallo descender de sus carruajes. Las antorchas y los hachones de fuego 

esparcían acá y allá pavesas sobre la ropa, y lo que era peor, una 

gran cantidad de alguaciles distribuían bastonazos a diestra y 

siniestra para mantener el orden en las primeras filas. Y por lo 

que pude enterarme, aquello era únicamente una escena de la 

llegada del desfile y su recepción. La nueva esclava del sultán 

debía ser recibida por tres de las sultanas y treinta cadines 

(favoritas) en los apartamentos; y nada podía impedir que el 

sultán pasara la noche con la amable virgen de la vísPÈRA del 

Baïram. Hay que admirar la sabiduría musulmana, que ha 

previsto de ese modo el caso en que una favorita estéril 

absorbiera el amor y los favores del jefe del Estado.  

 El deber religioso que se le impone esa noche responde, 

sobre todo, al objetivo de asegurar la reproducción de su raza. Y esto es igual para todos los 

musulmanes, y el sentido que tienen estos deberes que les imponen en la primera noche del 

Baïram.  

 Esta abstinencia de todo un mes, que probablemente renueva 

las fuerzas de un hombre, el depurador ayuno parcial deben 

haber sido calculados teniendo en cuenta consejos médicos 

análogos a los que se pueden hallar en la ley judaica. No 

olvidemos que Oriente nos ha legado la medicina, la química y 

preceptos de higiene que remontan a miles de años, y 

lamentamos que nuestras religiones del Norte sólo representen 

una imperfecta imitación.- No me gustaría pues, que se pudiera ver en esta exposición que he 

hecho de costumbres bizarras, la intención de culpar a los musulmanes de libertinaje. 

 Sus creencias y sus costumbres difieren tanto de las nuestras que no podemos juzgarles 

más que desde el punto de vista de nuestra relativa depravación. Basta con decir que la ley 

musulmana no ve ningún pecado en el ardor de los sentidos, útil para la supervivencia de los 

pueblos meridionales diezmados tantas veces por las guerras y las pestes. Si uno se da cuenta 

de la dignidad y castidad incluso en las relaciones entre un musulmán y sus esposas, tendrá que 

renunciar a ese espejismo de voluptuosidad creado por nuestros escritores del siglo XVIII. 

   

 

 
                                                 
1 Un muftí es un jurisconsulto musulmán sunní, intérprete de la sharía o ley islámica con autoridad de emitir dictámenes legales o fétuas.  

La palabra muftí, etimológicamente, significa «emisor de una fétua». La imagen en el margen derecho de esta página es un dibujo español del 

siglo XVII, de la Biblioteca Apostólica Vaticana, de un muftí turco. http://es.wikipedia.org/wiki/Muftí (03-09-2014). 

1 
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III. NOCHES DE RAMADÁN 
 

III.04. EL BAÏRÁM 

III.04.04. Atmeïdán. La plaza del hipódromo 

 
 Al día siguiente por la mañana era el primer día del 

Baïram. Los cañones de todas las fortalezas y navíos 

retumbaron al comenzar el día, dominando sobre el canto de 

los muecines que saludaban a Allah desde lo alto de los miles 

de minaretes. En esta ocasión la fiesta se celebraba en el 

Atmeïdan, plaza ilustre por el recuerdo de los emperadores de 

Bizancio que dejaron allí sus monumentos. Es una plaza oblonga y mantiene aún su primitiva 

forma de hipódromo, así como los dos obeliscos en torno a los que giraban las cuadrigas en la 

época de las competiciones bizantinas entre verdes y azules1. El obelisco mejor conservado, 

cuyo granito rosa está cubierto de jeroglíficos aún legibles, está colocado sobre un pedestal de 

mármol blanco decorado todo él con bajorrelieves de emperadores griegos rodeados de su 

corte, combates y ceremonias. No son de una bella factura; pero su existencia prueba que los 

turcos no son tan enemigos de las esculturas como suponemos en Europa. 

 En medio de la plaza se halla una curiosa columna compuesta de tres serpientes 

enlazadas que, según se dice, sirvió en otros tiempos, de trípode en el templo de Delfos. 

 La mezquita del sultán Ahmed bordea uno de los lados de la plaza. Ahí es donde S. H. 

Abdul-Medjid debía venir para la gran oración del Baïram. 

 Al día siguiente, primer día del Baïram, puede que un millón de habitantes de Estambul, 

Escútari y Péra, y de los alrededores atestaban el inmenso triángulo que termina en la punta del 

serrallo. Gracias a que yo me alejaba muy cerca, conseguí apostarme por donde había de pasar 

el cortejo que iba hacia la plaza del Atmeïdan. El desfile, que discurría por las calles aledañas a 

Santa Sofía, se prolongó al menos durante una hora. Pero los uniformes de las tropas no 

representaban nada curioso para un franco, ya que, a parte del fez rojo que llevan con todos los 

atuendos, los diferentes cuerpos vestían todos uniformes más o menos europeos. Los mirlivas 

(generales) llevaban un vestuario parecido al de los nuestros, con bordados de palmas de oro 

sobre los uniformes. Por todas partes sólo se veían redingotes (levitas), pero ni un solo caftán2 

de gala. 

 Un buen número de los europeos de Péra andaban mezclados con la 

muchedumbre; ya que, en las jornadas del Baïram, todas las religiones comparten 

la alegría musulmana. Al menos es una fiesta civil para quienes no participan de 

corazón en las ceremonias del Islam. La música del sultán, dirigida por el hermano 

de Donizetti, interpretaba bonitas marchas, tocando al unísono, a la manera 

oriental. La principal curiosidad del cortejo estribaba en el desfile de los icoglans, 

o guardias de corp, tocados con casquetes adornados de inmensas cimeras 

rematadas por altos penachos azules. Era como ver un bosque en marcha, como en 

el desenlace de Macbeth.  

 Pronto apareció el sultán, vestido con una gran simplicidad, pues tan solo 

                                                 
1 Los Verdes y los Azules: era el nombre de dos equipos que competían entre sí en los juegos del circo –llamados así por el 

color que llevaban los conductores de sus carros- durante los primeros siglos de la historia de Bizancio. 

2  Estanbul: El hipódromo (El atmeïdan) y la Mezquita Azul. Fotografía de un viejo grabado, cortesía de honuzim.free.fr  (03-

09-2014) 
2 caftán. (Del ár. qafṭān o del turco kaftan, y estos del persa ẖaftān). 1. m. Entre turcos y moros, vestimenta que cubre el cuerpo 

desde el cuello hasta la mitad de la pierna, sin cuello, abierta por delante, con mangas cortas y usada por hombres y mujeres. 

http://buscon.rae.es/drae/srv/search?val=caftanes (03-09-2014). 

Icoglans 

 

2 
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adornaba su tocado con un penacho brillante. Aunque su caballo estaba de tal forma cubierto de 

bordados de oro y diamantes, que deslumbraba todas las miradas. Muchos caballos, también 

adornados con arneses de brillante pedrería, eran conducidos por las bridas detrás de su 

soberano. Los visires, los serasquiers1, los kasiaskers2, los jefes de los ulemas3 y toda una 

muchedumbre de empleados que seguía como es lógico al jefe del Estado. Por último, cerraban 

la marcha nuevas tropas. 

 Todo ese cortejo, al llegar a la inmensa plaza del Atmeïdan, se dispersaba enseguida por 

los vastos patios y jardines de la mezquita. El sultán descabalgó del caballo y fue recibido por 

los imanes4 y mollahs5, que le esperaban a la entrada sobre las escaleras. Un nutrido grupo de 

carruajes estaban alineados en la plaza; y todas las grandes damas de Constantinopla se habían 

reunido allí, observando la ceremonia por entre las celosías doradas de las portezuelas. Las más 

distinguidas habían obtenido el favor de ocupar las tribunas altas de la mezquita. 

 Yo no pude ver lo que sucedía en el interior; pero he oído que la ceremonia principal 

consiste en el sacrificio de un cordero. Una práctica idéntica a la que hoy en día se practica en 

todas las casas de musulmanes. 

 La plaza estaba repleta de atracciones y vendedores de todo tipo de cosas. Después del 

sacrificio, cada cual se precipitó sobre los víveres y refrescos. Galletas, cremas azucaradas, 

frituras, y kébabs, platos favoritos del pueblo, compuesto por cordero asado que se come con 

perejil y con obleas de pan ácimo, fueron distribuidos a todo el mundo, (almuerzo) que corría a 

expensas de los personajes más importantes. Aún más, cualquiera podía presentarse en las 

casas y tomar parte en las viandas que se encontraran allí servidas. Pobres o ricos, todos los 

musulmanes que viven en residencias particulares acogen, según sus posibles, a todas las 

personas que vienen a sus casas, sin preocuparse de su rango o religión. Es una costumbre que 

también practican los judíos durante la festividad de los sacrificios. 

 El segundo y tercer día del Baïram son una continuación de las fiestas públicas que se 

celebran durante el primero. 

 Debo decir que no he querido hacer una descripción más de Constantinopla: sus palacios, 

mezquitas, baños y riberas, tantas veces comentados; sólo he pretendido dejar mis impresiones 

a lo largo de mis paseos a través de sus calles y plazas justo en el momento de sus fiestas más 

importantes. 

 Esta ciudad es, como antaño, el sublime y misterioso anillo que une Europa a Asia. Si su 

aspecto exterior es el más bello del mundo, se puede criticar, como tantos viajeros lo han 

hecho, la pobreza de ciertos barrios y la suciedad de muchos otros. Constantinopla parece un 

decorado de teatro al que hay que mirar siempre desde el patio de butacas, nunca desde 

bambalinas. 

 Hay ingleses amanerados que se limitan a dar una vuelta por el extremo del serrallo, 

recorrer el Cuerno de Oro y el Bósforo en barco de vapor, y que comentan entre ellos: “Ya he 

                                                 
1 Seraskiers: Título que se da en Turquía a los pachás que tienen a sus órdenes las tropas de una provincia… 

http://www.littre.org/definition/sérasquier (03-09-2014) 
2 Kasiaskers: Jueces militares pertenecientes a la institución judicial más alta de Turquía.  
3 Ulemas: Doctores de la ley islámica, expertos en asuntos jurídicos y teológicos. http://ca.wikipedia.org/wiki/Ulema (03-09-

2014) 
4 Imán -también aparece escrito imam- suele ser generalmente la persona que dirige la oración colectiva en el islam. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Imán_(religión) (03-09-2014) 
5 Mulá, mullah o mollah (del persa mollā y éste del árabe mawlà, señor) denominación que en algunas 

comunidades musulmanas recibe la persona versada en el Corán, los hadices y la jurisprudencia islámica o fiqh. En este 

sentido, es un término análogo al de ulema, más extendido entre los musulmanes sunníes. En un sentido más general, y siempre 

dentro del islam sunní, puede referirse a cualquier persona más versada en asuntos religiosos que el resto de los miembros de su 

comunidad. Este uso de la palabra mulá (honorífico o equivalente a ulema) es frecuente sobre todo en Asia central. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Mulá. (03-09-2014) 
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visto todo lo que hay que ver.” Y en eso, exageran. Lo único que habría que lamentar es que 

Estambul, habiendo perdido su fisonomía de antaño, no haya alcanzado todavía una salubridad 

y normalidad, que se puedan comparar a las de otras capitales europeas. Es cierto que resulta 

muy difícil tender calles rectas sobre las montañas de Estambul y sobre los altos promontorios 

de Péra y Escútari; pero al menos se podría llegar a un mejor sistema de construcción y 

pavimentación. 

 Las casas pintadas, los domos de estaño, las agujas de los minaretes, son siempre 

admirables desde el punto de vista poético; pero esas veinte mil viviendas de madera, que los 

incendios visitan con tanta frecuencia; los cementerios en los que las palomas se arrullan sobre 

los tejos, pero en donde con harta frecuencia los chacales desentierran a los muertos cuando las 

tormentas han ablandado la tierra; todo eso forma el reverso de esta medalla bizantina, que 

podría hacerse mucho más agradable limpiándola, como indica en sus sabias y graciosas 

descripciones lady Montague1. 

 En cualquier caso, es imposible describir los esfuerzos que hacen los turcos en la 

actualidad para poner su capital al día de todos los progresos europeos. Ninguna tendencia 

artística, ni logros materiales, les son desconocidos. Sólo hay que deplorar el 

particular espíritu rutinario de ciertas clases, apoyado en el respeto de las viejas 

costumbres. En ese aspecto los turcos son tan formalistas como los ingleses. 

 Satisfecho por haber vivido en Estambul los treinta días de Ramadán, 

aproveché el retorno de la luna de Schewal para marcharme del local que me 

habían alquilado en Ildiz-Khan.  Uno de los persas con el que había trabado una 

buena amistad, y que siempre me llamaba el Myrza (ilustrado), quiso hacerme un 

regalo en el momento de mi partida. Me hizo bajar hasta un sótano lleno, decía él, 

de piedras preciosas. Creí que se trataba del tesoro de Aboulcassem2; pero la 

covacha sólo encerraba pedruscos y guijarros bastante vulgares. 

 “Venga, me dijo, hay carbunclos, amatistas, granates, turquesas, e 

incluso ópalos: escoja usted algunas de esas piedras que le ofrezco.” 

 Este hombre me parecía que estaba loco: al azar, cogí los ópalos. 

El persa cogió un hacha, y partió en dos una piedra blanca, gruesa como 

un ladrillo. El resplandor de los ópalos encerrados en aquella calcárea me 

asombró de pronto. “Cójalos usted”, me dijo ofreciéndome uno de los 

fragmentos del pedrusco. 

 Al llegar a Malta, llevé a un experto algunos de los ópalos 

encerrados en el bloque de calcita. La mayor parte, los más brillantes y más gruesos en 

apariencia, eran quebradizos. Me pudieron tallar cinco o seis, que me han dejado un buen 

recuerdo de mis amigos de Ildiz-Khan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Lady Mary Wortley Montague (1689-1762) residió dos años en Turquía. Sus Letters during her travels in Europe, Asia and 

Africa (1763) han sido con frecuencia traducidas y editadas en francés. En una carta a Charpentier (enviada a principios de 

marzo de 1851), Nerval les cita como modelo: “Mi gran trabajo ha sido (…) suprimir las anécdotas del momento y hacer una 

obra general como las cartas de Lady Montague (…).” 
2 La historia de Aboulcassem Basy aparece en Las mil y una noches (I-XVI), cuentos persas traducidos por Pétis de La Croix. 

(GR) 
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Malta (y final del “Viaje a Oriente”) 

 

 Por fin escapo a los diez días de cuarentena que hay que pasar en Malta, antes de llegar 

a los risueños parajes de Italia y de Francia. Haber vivido tanto tiempo en las casamatas 

polvorientas de un fuerte es una amarga penitencia de algunos espléndidos días pasados en 

Oriente. Estaba llegando a mi tercera cuarentena; pero al menos las de Beirut y de Esmirna se 

hacían a la sombra de grandes arboledas, al borde del mar y recortándose sobre las rocas, 

limitadas a lo lejos por la silueta azulenca de islas y costas. Aquí, sólo teníamos como horizonte 

el estanque de un puerto interior y las rocas recortadas en terraza de la ciudad de Lavalette, en 

donde se pasean algunos soldados escoceses con las piernas al aire.- ¡Triste impresión! Vuelvo 

al país del frío y las tormentas, y Oriente ya no es para mí más que uno de esos ensueños de la 

mañana a los que vienen a suceder de inmediato los problemas del día1. 

 ¿Qué más te podría decir, amigo mío? ¿Qué interés habrás podido encontrar en estas 

cartas hurtadas, difusas, mezcladas con fragmentos del diario de viaje y a leyendas recogidas al 

azar? Ese desorden en sí mismo es el garante de mi sinceridad; lo que he escrito, yo lo he visto 

y lo he sentido.- ¿Me he equivocado al narrar así, tan ingenuamente, mil incidentes minuciosos, 

desechado generalmente en los viajes pintorescos o científicos? 

 ¿Debería disculparme ante ti por mi admiración sucesiva por las diversas religiones de 

los países que he atravesado? Sí, yo me he sentido pagano en Grecia, musulmán en Egipto, 

panteísta en medio de los drusos, y devoto de los mares y los astros-dioses de Caldea; pero en 

Constantinopla, he comprendido la grandeza de esta tolerancia universal que hoy ejercen los 

turcos. 

 Los turcos tienen una de las fábulas más hermosas que conozco: “Cuatro compañeros de 

camino, un turco, un árabe, un persa y un griego, quisieron hacer una comida juntos. Cada uno 

puso diez paras. Pero se trataba de saber lo que habría de comprarse: Uzum, dijo el turco.- 

Ineb, dijo el árabe.- Inghûr, dijo el persa.- Stafilion, dijo el griego. Cada cual quería hacer 

prevalecer su gusto sobre el de los otros, hasta liarse a golpes; y en ese punto pasó por allí un 

derviche que sabía las cuatro lenguas, llamó a un vendedor de uvas, y resultó que eso justo es lo 

que cada uno había pedido (pero en su propia lengua).”                

 (Y a propósito de esta fabulilla) en Constantinopla me emocioné, y mucho, al ver cómo 

los buenos derviches asistían a misa. La palabra de Dios les parecía buena en todas las lenguas. 

Además, ellos no obligan a nadie a dar vueltas como una peonza al son de las flautas2,- la 

forma más sublime para ellos de honrar al cielo. 
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1 “Resumiendo, el Oriente no se aproxima a  la ensoñación que yo había tenido hace dos años, o tal vez sea que ese Oriente 

(soñado) esté aún más lejos o más alto” (Carta a Jules Janin, 16 de noviembre de 1843). 
2 Aquí Nerval hace mención a los derviches giróvagos que entran en trance de adoración a Dios mediante una danza en la que 

giran sobre sí mismos al ritmo de las flautas. 
2 Grabado de unos derviches giróvagos en plena danza. Cortesía de: saltodimensional.blogspot.com (05-09-2014) 
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Turquía. Mapa de la ciudad. Grabado por 

C. Jättnig, de un dibujo de G. Heck. 

1849.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Turquía. Grabado de A. H. Payne. 1847.  

1. Constantinopla,  

2. Fuente de Baba Hummayoun, 

3. Puerta del Serrallo, 

4. Obelisco de Teodosio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIN DEL “VIAJE A ORIENTE” 
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