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Archivo de la Frontera

. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.01. LAS BODAS COPTAS
1.01.01. La mascarayy el velo.

El Cairo es la ciudad de Levante con las mujeres mas
herméticamente veladas. En Constantinopla, en Esmirna, una muselina
blanca o0 negra permite en ocasiones adivinar los trazos de las hermosas
musulmanas y es raro que los edictos més rigurosos consigan espesar ese velo sutil.

Son doncellas graciosas y coquetas que, aunque consagradas a un solo esposo, no les
molesta, en cuanto surge la oportunidad, coquetear con otros. Pero Egipto, severo y piadoso,
fue siempre el pais de los enigmas y misterios. La belleza se rodea, igual que antafio, de velos y
tapadas. Y ese talante gris desalienta muy pronto al frivolo europeo que a los ocho dias
abandona El Cairo y apresura su marcha hacia las cataratas del Nilo en busca de otras
decepciones que le reserva la ciencia pero que jamas reconocera como tales.

La paciencia era la mayor virtud de los antiguos iniciados ¢Por qué, pues, apresurarse?
Vamos a detenernos e intentemos levantar un borde del austero velo de la diosa de Sais.

Por lo demas ¢acaso no es estimulante comprobar —en un pais en el que las mujeres
pasan por estar prisioneras— que los bazares, calles y jardines las muestran a miles: solas y a la
ventura, 0 en pareja, 0 acompafiadas de un nifio? Desde luego, las europeas no disfrutan de
tanta libertad: aqui, las mujeres distinguidas salen, es cierto, encaramadas en pollinos y en una
posicion inaccesible; pero, en Europa, las mujeres del mismo rango apenas si salen y cuando lo
hacen se ocultan en un coche. Por supuesto esta el velo que...tal vez, no establezca una barrera
tan hostil como aparenta.

Entre los ricos trajes arabes y turcos que la reforma ha desechado, el mismo vestido de
las mujeres da a la muchedumbre que se agolpa en las calles el alegre aspecto de un baile de
mascaras; el tinte de las tunicas varia tan sélo del azul al negro. Las grandes damas se tapan
cuerpo y rostro con la habbarah de ligero tafetdn, mientras que las mujeres del pueblo se
envuelven con gracia en un simple ropdn azul de lana o algodén (khamiss) como en la antigua
estatuaria egipcia.

La imaginacion se aviva ante esta incognita de los rostros femeninos. Incégnita que no
se extiende a todos sus encantos. Hermosas manos adornadas con anillos-talismanes y
brazaletes de plata. A veces, brazos de palido marmol se escapan por completo de sus amplias
mangas remangadas por encima del hombro; pies cargados de ajorcas que la babucha abandona
a cada paso y sus tobillos, que van cantando con un rumor argentino. Esto es lo que esta
permitido admirar, adivinar, sorprender, sin que la gente se inquiete o sin que la mujer aparente
notarlo.

En ocasiones, los pliegues flotantes del velo estampado en blanco y azul que cubre
cabeza y hombros se deslizan ligeramente y la abertura que se manifiesta entre ese velo y la
larga méscara llamada borghot, permite vislumbrar una graciosa sien en la que los cabellos
castafos se rizan en bucles apretados, como en los bustos de Cleopatra; o una pequefia y firme
oreja, sacudiendo sobre el cuello y la mejilla racimos de cequies de oro, o alguna placa
taraceada de turquesas Y filigrana de plata.

En ese instante se siente la necesidad de dialogar con los ojos de la egipcia velada y esto
es precisamente lo mas peligroso. La mascara es una pieza de crin negra estrecha y larga que
desciende de la cabeza a los pies, y tiene dos agujeros a la altura de los ojos, como los del
capirote de un penitente. Algunos anillos brillantes son enfilados entre el intervalo que une la
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frente con la barbilla de la mascara y justo tras esa muralla os aguardan unos ojos ardientes,
armados de todas las seducciones que puedan prestarse a tal arte. La ceja, la érbita del ojo, la
pupila misma y entre las pestafias reciben un afeite, el kohl, que las resalta y es imposible
destacar mejor lo poco de su persona que una mujer aqui tiene derecho a mostrar.

Yo tampoco habia comprendido al principio el poder de atraccion que ejercia este
misterio en el que se oculta la mitad més interesante del pueblo de Oriente; pero han bastado
tan s6lo algunos dias para ensefiarme que si una mujer se siente observada, generalmente
encuentra el medio de dejarse ver, si es bella. Las que no lo son, saben que es mejor mantenerse
veladas y no se les ha de tomar en cuenta. La fealdad se oculta como un crimen, pero siempre
se puede adivinar alguna cosa con tal de que sea bien formada, graciosa, joven y bella.

La misma ciudad, al igual que sus habitantes, va desvelando muy lentamente sus
rincones mas ocultos, sus interiores mas turbadores. La noche en que llegué a El Cairo estaba
mortalmente triste y desanimado. Un paseo de algunas horas a lomos de un asno y en compafiia
de un dragoman, habian conseguido demostrarme que iba a pasar alli los seis meses mas
aburridos de mi vida, y encima todo habia sido arreglado por adelantado a fin de que no pudiera
quedarme ni un dia menos. Pero, jcomo! ¢esto es — me decia yo — la ciudad de "Las mil y una
noches"? ¢la capital de los califas fatimies y sudaneses?...Y me perdia en el enmarafiado
laberinto de callejuelas estrechas y polvorientas, en medio de la muchedumbre harapienta, del
estorbo de los perros, camellos y burros, cercana ya la noche cuya sombra desciende rapida, por
la polvareda que empaiia el cielo y la altura de las casas.

¢Qué esperar de esa confusa marafia, tal vez tan vasta como Roma o Paris? ;de esos
palacios y mezquitas que se cuentan por miles? Todo fue espléndido y maravilloso, no cabe
duda, pero han pasado ya treinta generaciones; la piedra se desmorona por todas partes y la
madera se pudre. Da la impresion de viajar en un suefio por una ciudad del pasado, Gnicamente
habitada por fantasmas, que la pueblan sin animarla.

Cada barrio se encuentra rodeado de murallas almenadas, cerrado con pesados portones
como en la Edad Media, y aun conserva el aspecto de la época de Saladino. Largos pasadizos
abovedados que conducen aca y alla de una calle a otra, encontrandose uno con frecuencia en
un callejon sin salida que obliga a desandar lo andado.

Poco a poco todo se cierra; tan solo queda luz en los cafés, y los fumadores, sentados
sobre cestos tejidos con hojas de palmera, al vago resplandor de los candiles, escuchan alguna
larga historia narrada en una mondtona cantinela. En tanto, las mashrabeyas -celosias de
madera, talladas y entrelazadas con esmero- se iluminan y cuelgan sobre la calle a guisa de
miradores.

La luz que se filtra a través de estos balcones es insuficiente para guiar la marcha del
caminante que, consciente de la proximidad del toque de queda, se habra de proveer de un
farolillo, pues afuera s6lo se encuentran, y muy raramente, europeos o soldados haciendo la
ronda.

Desde luego, no acababa de ver qué iba a hacer yo por esas calles pasada esa hora, las
diez de la noche, asi que me fui a la cama bastante taciturno, diciéndome que seguro que esto se
repetiria asi todos los dias y desesperando ya de los placeres de esta capital desoladora...

Mi primer suefio se cruzaba de forma inexplicable con los vagos sonidos de una
cornamusa y de una ronca viola que me estaban crispando los nervios. Esa musica obstinada
repetia siempre en tonos diferentes el mismo melisma y despertaba en mi los ecos de una
antigua fiesta de Navidad borgofiona o provenzal.

¢Pertenecia todo esto al ensuefio 0 a la vida? Mi espiritu aun se debati6 algun tiempo
antes de despertarse totalmente. Me daba la impresion de descender a la tierra de una forma
grave y burlona al mismo tiempo, entre canticos de parroquia y borrachines coronados de
pampanos, una especie de alegria patriarcal y de tristeza mitolégica que mezclaba sus
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impresiones en ese extrafio concierto, donde quejumbrosas cantinelas de iglesia formaban la
base de un aire bufon apropiado para marcar los pasos de una danza de Coribantes.

El ruido se acercaba y se hacia cada vez méas penetrante. Me levanté, aun sofioliento,
cuando una gran luz, que penetraba por el enrejado de la ventana, me avisé por fin de que se
trataba de un espectaculo real.

Lo que habia creido sofiar se materializaba en parte: hombres casi desnudos, coronados
como luchadores antiguos, combatian en medio del tumulto con espadas y escudos; pero se
limitaban a golpear el escudo con el acero siguiendo el ritmo de la musica y, retomando la
marcha, volvian a empezar un poco mas lejos la misma lucha simulada.

Numerosas antorchas y pirdmides de velas llevadas por nifios brillaban en la calle y
guiaban un largo cortejo de hombres y mujeres, del que no pude distinguir todos los detalles.

Algo como un fantasma rojo tocado de una corona de pedreria avanzaba lentamente
entre dos matronas de gran porte, y un grupo confuso de mujeres vestidas de azul cerraba la
marcha lanzando en cada parada un gorjeo de albdrbolas de singular efecto.

Se trataba de una boda, no cabia la menor duda. En Paris ya habia visto, en los grabados
del ciudadano Cassas, un mosaico completo de estas ceremonias; pero lo que acababa de
percibir a través de las artesas no bastaba para apagar mi curiosidad y queria a toda costa seguir
al cortejo y observarlo més a mi gusto.

Mi dragoman, Abdallah, al que comuniqué esta idea, simuld estremecerse de mi osadia,
inquietandose un poco por el hecho de recorrer las calles en medio de la noche y hablandome
del peligro de ser asesinado o asaltado.

Por suerte yo habia comprado uno de esos mantos de piel de camello llamados machlah
que cubren a un hombre de arriba abajo, y con mi barba ya crecida y un pafiolon retorcido en
torno a la cabeza, el disfraz estaba a punto.
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. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.01. LAS BODAS COPTAS
1.01.02. Una boda a la luz de las antorchas

La dificultad consistié en alcanzar al cortejo, que se
habia perdido en el laberinto de calles y vericuetos sin salida.
El dragoman habia encendido una especie de linterna de
papel y estuvimos corriendo a la buena ventura, guiados o extraviados de vez en cuando por los
sonidos de una cornamusa que se oia a lo lejos, o por los destellos de luz reflejados en las
esquinas de las encrucijadas.

Al fin alcanzamos la puerta de un barrio muy diferente al nuestro. En los hogares
comenzaban a verse las primeras luces, los perros ladraban, y de pronto dimos con una larga
calle, resplandeciente y bulliciosa, rebosante de gente que incluso se aglomeraba en las terrazas
de las casas.

El cortejo avanzaba lentamente, al son melancélico de los instrumentos, imitando el
obstinado ruido de una puerta que chirria o de un carruaje probando ruedas nuevas. Los
responsables de esta algarabia eran una veintena de hombres que desfilaban rodeados de gente
con lanzas de fuego.

Detras de este cortejo, venian los nifios cargados de enormes candelabros cuyas velas
lanzaban una viva claridad por doquier. Los luchadores seguian con sus juegos de esgrima
durante los numerosos altos de la comitiva, y algunos, subidos en zancos y con un tocado de
plumas en la cabeza, simulaban atacarse con largos bastones.

Mas alla, unos jovencitos portaban banderolas y estandartes con emblemas y atributos
de oropeles, al igual que en los tiempos de la vieja Roma; otros, mostraban unos arbolillos
adornados con guirnaldas y coronas, engalanados con velas encendidas que resplandecian con
sus destellos, y semejaban arboles de Navidad.

Grandes placas de cobre dorado, izadas sobre perchas y engalanadas con ornamentos
recubiertos de inscripciones, reflejaban aqui y alla el resplandor de las luminarias.

Inmediatamente después, venian las cantantes (oualems) y las bailarinas (ghavasies),
vestidas con trajes de seda a rayas, gorrito turco bordado con hilillos de oro (tarbouche) y
largas trenzas, rutilantes de zequies. Algunas tenian la nariz perforada con largos anillos, y
mostraban sus rostros maquillados de colorete y afiil, mientras que otras, aunque cantando y
bailando, seguian cuidadosamente tapadas.

Se acompafiaban, por lo general, de cimbalos, sistros y tamboriles. Dos largas filas de
esclavas marchaban detras, llevando cofres y cestos en los que brillaban los presentes hechos a
la novia por su esposo y su familia; luego, el cortejo de los invitados: las mujeres en medio,
cuidadosamente engalanadas con sus largos mantos negros y veladas con mascaras blancas,
como corresponde a las personas de calidad; los hombres, ricamente vestidos, ya que ese dia,
me contaba el dragoman, hasta el mas humilde de los campesinos (fellahs) sabia procurarse el
vestuario adecuado.

Por fin, en medio de una cegadora claridad de antorchas, candelabros y pebeteros,
avanzaba lentamente el rojo fantasma que yo habia vislumbrado desde la ventana, es decir, la
recién casada (el arouss), enteramente cubierta con un velo de cachemira que le llegaba hasta
los pies, y cuya ligera seda permitia, sin duda, que la novia pudiera ver sin ser vista.

Nada mas exoético que esta alargada figura, avanzando bajo ese tocado de rectos
pliegues, coronado por una especie de diadema piramidal resplandeciente de pedreria y que
agrandaba aun maés su figura. Dos matronas, vestidas de negro, la sostenian por los codos, de tal
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manera, que la novia parecia deslizarse lentamente sobre el suelo. Cuatro esclavas mantenian
sobre su cabeza un dosel de purpura, y otras acompafiaban al cortejo con el clamor de cimbalos
y tamboriles.

Por entonces, se habia producido una nueva parada mientras yo admiraba la cabalgata, y
los nifios distribuyeron asientos para que la esposa y sus parientes pudieran reposar.

Las oualems, volviendo sobre sus pasos, nos amenizaron con improvisaciones y coros
acompafiados de musica y danzas, y todos los asistentes repetian algunas estrofas de sus
canticos.

Yo, que en ese momento me encontraba expuesto a la vista de todos, abria la boca como
los demas, imitando lo mejor que podia los eleysson y los amén que servian de réplica a las
coplillas méas profanas; pero un peligro mayor amenazaba mi incognito.

No me habia percatado de que unos esclavos recorrian la multitud desde hacia un buen
rato, escanciando un liquido claro en pequefias tazas que iban distribuyendo entre la gente.

Un egipcio enorme, vestido de rojo, y que probablemente era de la familia, presidia el
reparto y recibia las congratulaciones de los bebedores.

Se encontraba a tan s6lo dos pasos de mi, y yo no tenia ni la menor idea de cémo
dirigirme a él.

Afortunadamente, habia tenido tiempo de observar todos los movimientos de mis
vecinos, y cuando me llegd el turno, agarré la taza con la mano izquierda y me incliné llevando
la mano derecha a la altura del corazén, luego sobre la boca, y después sobre la frente. Estos
movimientos son faciles, no obstante hay que tener cuidado de no invertir el orden y
reproducirlos con toda naturalidad.

Desde ese instante adquiri el derecho de tomarme el contenido de la taza; pero aqui mi
sorpresa fue aln mayor, ya que se trataba de un aguardiente, 0 mas bien de una especie de
anisete.

¢Coémo interpretar que musulmanes distribuyeran tales licores en sus nupcias?. De
hecho, yo no me esperaba nada mas alla de una limonada o de un sorbete. Aunque en realidad,
era bastante evidente que tanto las almeas como los mdsicos y saltimbanquis del cortejo se
habian beneficiado en numerosas ocasiones de esta espirituosa distribucion.

Por fin, la novia se levanto, y prosigui6 la marcha; las campesinas (felahs) vestidas de
azul, se agruparon e iniciaron de nuevo sus gritos salvajes, y todo el cortejo continu6 su paseo
nocturno hasta la casa de los recién casados.

Satisfecho de haber pasado por un auténtico cairota, y de haberme desenvuelto bastante
bien en esta ceremonia, hice una sefial para llamar a mi dragoman, que se habia ido algo mas
lejos para colocarse al paso de los repartidores de aguardiente; pero €l ya no tenia prisa por
retirarse y le habia cogido gusto a la fiesta.

- VVamos a seguirles hasta la casa —me susurré en voz baja.

- Pero, ¢cdmo voy a responder si me hablan?

- Usted diga tan solo jTayeb! Es un término que vale para todo... y de todos modos,
aqui estoy yo para cambiar de conversacion.

Ya sabia yo que en Egipto la palabra Tayeb era un comodin. Es un término que, segun
la entonacion que se le deé, significa cualquier cosa, y ni siquiera se puede comparar al goddam
de los ingleses, a menos que no sea para marcar la diferencia que hay entre un pueblo
ciertamente muy educado, y una sociedad totalmente formalista y cortés. La palabra Tayeb,
quiere decir al mismo tiempo: muy bien, o esto va muy bien, 0 eso es perfecto, 0 a su
disposicion. El tono y sobre todo el gesto afiaden matices infinitos.

Esta via me parecia mucho mas segura que la utilizada por un célebre viajero, Belzoni,
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creo; que se habia introducido en una mezquita, disfrazado admirablemente, y repitiendo todos
los gestos que veia hacer a sus vecinos, pero no pudiendo responder a una pregunta que le
hicieron, su dragoman tuvo que contentar a los curiosos diciendo “jNo comprende, es un turco
inglés!”

Habiamos entrado por una puerta adornada con flores y guirnaldas en un hermoso patio
bien iluminado con farolillos de colores. Las mashrabeyas proyectaban la marqueteria de
filigrana sobre el fondo de luz anaranjado de las habitaciones repletas de gente.

Habia que detenerse e intentar buscar un sitio en las galerias interiores. Solo las mujeres
subian a la casa, en donde se despojaban de sus velos, aunque desde abajo sélo se percibian de
forma vaga, los colores, las listas de los vestidos y sus joyas, a través de los enrejados de las
celosias.

Mientras, las damas eran acogidas y agasajadas en el interior de las habitaciones por la
recién casada y las mujeres de ambas familias. EI marido, que habia descendido de su asno,
vestido con una tunica rojo y oro, recibia los cumplidos de los hombres, y les invitaba a
colocarse frente a las numerosas y guarnecidas bandejas colocadas en los salones de la entrada,
y repletas de platos dispuestos en pirdmide.

Bastaba con cruzar las piernas en el suelo, coger un plato o una taza, y comer
limpiamente con los dedos. Yo no me atrevia a arriesgarme a tomar parte en el festin, por
miedo a contravenir las normas. Ademas, la parte mas interesante de la fiesta se desarrollaba en
el patio, en donde las danzas continuaban con gran estruendo. Un grupo de bailarines nubios
ejecutaba extrafios pasos en medio de un vasto circulo formado por los invitados; iban y venian
guiados por una mujer velada, tocada con un amplio manto estampado de anchas bandas y con
un sable curvo en la mano con el que parecia amenazar de pronto a los danzantes, poniéndoles
en fuga.

A su vez, las oualem (almeas) acompafiaban estas danzas con sus canticos, y golpeaban
con los dedos tamboriles de tierra cocida (tarabouki) que con un brazo mantenian suspendidos
a la altura de la oreja.

La orquesta, compuesta de un gran nimero de extrafios instrumentos, hacia lo propio
amenizando este conjunto, al que los asistentes se unian marcando el ritmo con palmadas.

En los intervalos, entre danza y danza, circulaban los refrescos, entre los que habia uno
que yo no habia previsto. Esclavos negros, con pequefios ibriques de plata, rociaban aca y alla
sobre la gente. Se trataba de agua perfumada, cuyo suave olor de rosas no reconoci hasta sentir
las gotas lanzadas al azar deslizarse sobre las mejillas y la barba.

A todo esto, uno de los personajes mas aparentes de la boda habia avanzado hacia mi y
me dijo unas palabras de un aire bastante cortés, a lo que yo le respondi con un tayeb, que
parecid satisfacerle plenamente.

Se dirigi6 a mis vecinos y pude preguntar al dragoman lo que aquello queria decir:

- Les invita —me repuso este ultimo— a subir a su casa para ver a la desposada.

Sin duda alguna, mi respuesta habia sido un asentimiento, pero como después de todo,
no se trataba méas que de un paseo de mujeres herméticamente tapadas, alrededor de las salas de
invitados, no juzgué oportuno llevar la aventura mas lejos.

Bien es cierto que la novia y sus amigas se muestran entonces con los brillantes
vestidos, cubiertos por el velo negro que habian lucido durante su cortejo callejero, pero yo adn
no me encontraba muy seguro de mi pronunciacion del tayeb como para arriesgarme hasta el
seno de las familias.

Llegamos, el dragoman y yo, a alcanzar la puerta exterior, que daba sobre la plaza de
El-Esbekieh.
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- Es una pena —me dijo el dragoman—, podria haber asistido después al espectaculo.
- ¢, Como?
- Si, a la comedia.

Enseguida pensé en el ilustre Caragueuz, pero no se trataba de eso. Caragueuz no se
interpreta mas que en las fiestas religiosas; es un mito, un simbolo de la mas alta dignidad. Este
otro espectaculo en cuestion debia componerse tan solo de breves escenas comicas,
representadas por hombres, y que podrian compararse a nuestros proverbios de sociedad. Esto
se hace para entretener agradablemente durante el resto de la noche a los invitados, mientras los
esposos se retiran con sus padres a la zona de la casa reservada para las mujeres.

Al parecer, las fiestas de esta boda se prolongaban desde hacia ya ocho dias. El
dragoman me conté que el dia de la firma del contrato nupcial se habia realizado un sacrificio
de corderos en el zaguan de la puerta, antes de que pasara por alli la novia. También me hablo
sobre esa ceremonia en la que se rompe un cono de azUcar donde estan encerrados dos
pichones, cuyo vuelo es interpretado por los augures. Todas estas costumbres seguramente se
remontan a la antigiiedad.

Volvi a casa totalmente emocionado con esta escena nocturna. He aqui un pueblo para
el que el matrimonio es algo grande y, aunque los detalles de esta boda indicaran una buena
posicion de los recién casados, también era cierto que la gente humilde se casaba casi con la
misma brillantez y bullicio.

Estos ultimos no tienen que pagar a los masicos, bufones y bailarines, ya que la mayoria
son amigos, o bien recaudan fondos entre la gente.

Los trajes se los prestan; cada invitado lleva en la mano su farolillo, y la diadema de la
novia no estd menos cargada de diamantes y de rubies que la de la hija de un pacha.

¢Donde buscar en otra parte una igualdad mas real? Esta joven egipcia, puede que ni tan
bella bajo su velo, ni tan rica con todos sus diamantes, dispone de un dia de gloria en el que
avanza radiante a través de la ciudad, que la admira y corteja, investida de purpura y con las
joyas de una reina, pero desconocida para todos y misteriosa bajo su velo, como una antigua
diosa del Nilo.

Un solo hombre poseera el secreto de su belleza o de esa gracia ignorada. Tan s6lo uno
podra perseguir en paz durante todo el dia su ideal, y creerse el favorito de una sultana, o de un
hada; incluso la decepcion misma no dafiaria su amor propio, ya que de todos modos, los
hombres de este pais tienen derecho a renovar mas de una vez esta jornada de ilusion y triunfo.

-\\(Q D)\\' -\\(Q D)\\'
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.01. LAS BODAS COPTAS
1.01.3. ‘‘Abdallah, el ""trujiman"".

Mi trujiman es un hombre valioso, pero me temo que sea un
servidor demasiado noble para un sefior de tan escasos medios como Yo.
Fue en Alejandria, sobre el puente del vapor Lednidas, donde se me
presentd en todo su esplendor. Habia atracado junto al navio en una
barca que capitaneaba él mismo. Un mozalbete negro que acarreaba el
narguile y otro trujiman mas joven que él formaban su séquito. Una
larga tanica blanca cubria sus ropas y resaltaba sus facciones, en donde la sangre nubia daba
color a una mascara tomada directamente de las cabezas de las esfinges del antiguo Egipto. Era,
sin duda, el producto de la mezcla de dos razas. Anchos aretes de oro colgaban de sus orejas, y
su paso indolente, envuelto en los amplios ropajes era la viva imagen de un liberto del Bajo
Imperio.

No habia ingleses entre los pasajeros, y nuestro hombre, un poco contrariado, no se
movia de mi lado, a falta de otro cliente mejor. Desembarcamos; alquilé cuatro asnos para él,
para sus sirvientes y para mi, y me condujo directamente al hotel Inglaterra, en donde aceptaron
alojarme por sesenta piastras diarias. En cuanto a él, limitd sus pretensiones a la mitad de esta
cantidad, con la que se encargaba de mantener al segundo trujiman y al muchacho negro.

Tras haber paseado todo el dia con esta importante escolta, me planteé la inutilidad del
segundo trujiman, e incluso del joven negro. ‘Abdallah (asi se llamaba el personaje) no vio
dificultad alguna en despedirse del colega; pero el chico negro se lo quedd a sus expensas,
reduciendo el total de sus propios honorarios a veinte piastras diarias —unos cinco francos-.

Llegados a El Cairo, los asnos nos llevaron derechamente al hotel Inglés de la plaza de
El-Esbekieh, y alli se me vino el mundo abajo cuando me informaron que el hospedaje costaba
lo mismo que en Alejandria®.

- ¢Prefiere ir entonces al hotel Waghorn, en el barrio francés? —me dijo el honesto
‘Abdallah.

- Preferiria un hotel que no fuera inglés.

- iBien! tenemos el hotel francés de Domergue.

- Pues vamos alla.

- Disculpe, yo le acompafiaré, pero no me voy a quedar en ese hotel.

- ¢Por qué?

- Porque es un hotel que solo cuesta cuarenta piastras al dia, y yo no puedo alojarme alli.

- Pero si yo lo voy a hacer.

! La correspondencia muestra que Nerval tuvo, durante su viaje, graves problemas econdmicos, debiendo limitar al
maximo sus gastos.

2.- Se refiere a la diosa Isis, diosa de Sais, a la que increpa mas adelante con estas palabras:
"jLevanta tu velo sagrado, diosa de Sais!¢es que el mas devoto de tus adeptos se ha encontrado
cara a cara con la muerte?".

Louis Francois Cassas (1576-1827), Voyage pittoresque de la Syrie, de la Phoenicie, de la Palestine et de la Basse-
Egypte (1799). (GR) Nerval toma de hecho numerosos detalles en los ,CUADERNS EGYPTIENS de W. Lane. I,
6 (v. n.94).
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- Usted es un desconocido, yo soy de la ciudad; de ordinario sirvo a sefiores ingleses, y
debo conservar mi prestigio.

No obstante, yo seguia encontrando bastante elevado el precio de este hotel para un pais
en donde todo es seis veces méas barato que en Francia, y en el que un hombre puede vivir con
una piastra al dia, o lo que es lo mismo, cinco céntimos de nuestra moneda. “Hay un medio de
arreglar las cosas -prosiguio ‘Abdallah- usted se alojara dos o tres dias en el hotel Domergue,
adonde yo iré a visitarle como a un amigo y, mientras tanto, yo le alquilaré una casa en la
ciudad y podré quedarme enseguida a su servicio sin dificultad”

En efecto, al parecer, muchos europeos alquilan casas en El Cairo, a poco que se queden
en la ciudad, e informado de esta circunstancia, le di plenos poderes a ‘Abdallah.

El hotel Domergue esta situado al fondo de un callejon sin salida, que da a la calle
principal del barrio franco. Es, después de todo, un hotel bastante curioso, limpio y bien
cuidado. Los dormitorios rodean en el interior un patio cuadrado y enjalbegado, cubierto por
una ligera pérgola por la que trepa y se entrelaza una parra.

Un pintor francés, muy amable, aunque un poco sordo pero con bastante talento para el
daguerrotipo, habia montado su taller en una de las galerias altas. De vez en cuando llevaba alli
a vendedoras de naranjas y cafia de azUcar de la ciudad, que querian servirle de modelos y le
permitian estudiar sin dificultad sus cuerpos desnudos, aunque la mayoria insistia en conservar
el rostro velado, como ultimo refugio del pudor oriental.

El hotel francés posee, entre otras cosas, un jardin bastante agradable. Su restauracion
lucha con fortuna contra la dificultad de variar las comidas europeas en una ciudad en la que
escasean el buey y la vaca. Esa es la circunstancia que explica sobre todo el elevado precio de
los hoteles ingleses, en los que la cocina se elabora con carnes en conserva y legumbres, como
en los barcos. El inglés, esté donde esté, jamas cambia su menu cotidiano: rostbeaf con patatas
y cerveza rubia 0 negra.

Me encontré a la hora de comer, en la mesa, con un coronel, un obispo in partibus?,

unos pintores, una profesora de idiomas, y a dos hindles de Bombay: el ayo y su pupilo.
Por lo visto, toda la cocina meridional les parecia muy sosa, asi que se sacaron de los bolsillos
unos saleros de plata llenos de pimienta y mostaza, con las que salpimentaron todos los platos.
Me ofrecieron probarlas, y la sensacion que se debe experimentar mascando brasas al rojo vivo
daria una idea exacta del fuerte sabor de estos condimentos.

La decoracion del hotel francés se completaba con un piano en la primera planta y un
billar en el vestibulo, y pensé que para este decorado no habria hecho falta salir de Marsella.
Francamente, yo preferia probar totalmente la vida oriental. Siempre se suele encontrar una
solida y hermosa casa de varias plantas, con patios y jardines, por unas trescientas piastras al
afno (unos setentaicinco francos).

‘Abdallah me mostrd varias en el barrio copto y en el barrio griego. Poseian salones
magnificamente decorados, con suelos de marmol y fuentes; galerias y escalinatas como en los
palacios de Génova o Venecia; patios rodeados de columnatas y jardines umbrosos de arboles
magnificos. Tenian todo lo necesario para llevar alli una vida principesca, a condicién de
poblar de criados y esclavos aquellos soberbios interiores. Y en todos ellos, ni una sola
habitacion en condiciones, a menos que se invirtiera una cantidad exorbitante en los arreglos
indispensables. Ni un solo vidrio en las ventanas tan curiosamente recortadas, abiertas a los
vientos de la tarde y a la humedad de las noches.

Hombres y mujeres viven asi en El Cairo, pero la oftalmia les castiga con frecuencia por
esta imprudencia, que se explica por la necesidad de aire fresco. Ademas, yo era poco

2 Se dice de un obispo cuyo titulo es puramente honorifico y no da derecho a ninguna jurisdiccion.
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partidario de vivir practicamente al aire libre en un rincon de un palacio inmenso que, como
muchas de estas mansiones, antiguas residencias de una aristocracia extinguida, se remontan al
reinado de los sultanes mamelucos y amenazan seria ruina.

‘Abdallah acabo6 por encontrarme una casa mucho menos espaciosa, pero mas segura y
mejor aislada. Un inglés que la habia habitado recientemente, habia reparado y acristalado las
ventanas, lo que pasaba por ser una rareza. Hubo que ir a buscar al seij del barrio para tratar
con la propietaria, una viuda copta. Esta mujer poseia mas de veinte casas, pero por
procuracién y para extranjeros, ya que estos no podian ser legalmente propietarios en Egipto.
En realidad, la casa pertenecia al canciller del Consulado Inglés.

Se redacto el contrato en arabe y hubo que pagar y hacer regalos al seij, al notario, al
jefe de policia més cercano, ademas de dar bakchis (propinas) a los escribas y a los sirvientes;
tras lo cual, el seij me entregd la llave. Llave que no se parece en nada a las nuestras y que esta
formada por un simple trozo de madera, similar a las palas de los panaderos, en cuyo extremo
hay seis clavos dispuestos como al azar, aunque en realidad no hay tal azar en su colocacion.

Se introduce este singular instrumento en una escotadura de la puerta, y resulta que los
clavos corresponden a pequefios orificios invisibles y ocultos en el interior, tras los que se
encaja un pestillo de madera, que se desplaza y abre la cancela.

Pero no basta con tener la llave de madera de la casa...que seria imposible guardar en el
bolsillo, aunque se puede colgar de la cintura. También es necesario un mobiliario, acorde al
lujo del interior, pero este detalle es, en todas las casas de El Cairo, de la mayor simplicidad.

‘Abdallah me llevé hasta un bazar en donde hicimos pesar unas cuantas ocques de
algoddn. Con esto y con tela de Persia, unos cardadores instalados en casa, ejecutaron en unas
horas unos cojines para el divan, que durante la noche se transformaban en colchones.

El cuerpo del mueble se compone de un cajon alargado que un cestero construye alli
mismo con hojas de palma. Es ligero, elastico y mas sélido de lo que uno se podria imaginar.

Una pequefia mesa redonda, algunas tazas, unos narguiles -a menos que se prefiera
pedirlos prestados al cafetin vecino- y ya se puede recibir a la mejor sociedad de la ciudad. Sélo
el Pacha posee un mobiliario completo: lamparas, relojes de pared, que tan sélo usa para
mostrar que es amigo del comercio y del progreso europeo.

Ademas, a las casas, también hay que dotarlas de unas esteras, tapices y cortinas para
quien desee pasar por persona opulenta.

En los bazares me encontré a un judio que cortésmente hizo de intermediario entre
‘Abdallah y los vendedores para demostrarme que estaba siendo expoliado por ambas partes.

El judio se aprovechd de la instalacion de los muebles para acomodarse como un amigo
sobre uno de los divanes; y hubo que ofrecerle una pipa y hacerle servir un café. Se llamaba
Ysef, y se dedicaba a la cria del gusano de seda durante tres meses al afio. El resto del tiempo,
me dijo, no tenia otra ocupacion que la de ir a ver las hojas de las moreras para comprobar si la
recoleccion seria buena. Por lo demas, da la impresion de actuar de forma totalmente
desinteresada, y que no busca la compafiia de extranjeros sino para formarse mas y
perfeccionar la lengua francesa.

Mi casa esta situada en una calle del barrio copto, que conduce a la puerta de la ciudad
correspondiente a las alamedas de Choubrah. Hay un cafetin enfrente, algo mas lejos una posta
de arrieros, que alquila las bestias a razén de una piastra la hora, y mas alla, hay una pequefia
mezquita rematada por un minarete. La primera vez que escuché la voz lenta y serena del
almuédano, a la puesta del sol, me senti invadido por una indecible melancolia.

- ¢ Qué dice? —le pregunté al trujiman.
- La Allah illa Allah...No hay mas dios que dios.
- Conozco esa formula, ¢y después?
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- Vosotros, los que véis a dormir, encomendad vuestras almas al que nunca duerme.

Es cierto que el suefio es otra vida que hay que tener en cuenta. Desde que llegué a El
Cairo, todas las historias de “Las mil y una noches” me dan vueltas en la cabeza, y veo en
suefios a los genios® y gigantes encadenados por Salomon.

En Francia se toman muy jocosamente el tema de los demonios que alimentan el suefio,
y s6lo se les reconoce como el producto de la imaginacion exaltada, pero ¢acaso no existen en
nosotros, y no experimentamos en ese estado todas las sensaciones de la vida real*? El suefio es
a menudo pesado Y triste en una atmdésfera tan calurosa como la de Egipto, y el Pach4, se dice,
tiene siempre a un sirviente de pie, junto a su lecho para despertarle cada vez que sus
movimientos o su rostro traicionen un suefio agitado.

Pero no es suficiente encomendarse simplemente, con fervor y confianza... jal que
nunca duerme!

3 Seguin otra fuente utilizada con frecuencia por Nerval, un —dive- es una “criatura que no es ni hombre, ni angel,
ni diablo; es un genio, un demonio, como lo entendian los griegos, y un gigante que no es de la especie de los
hombres”. (D’Herbelot, BIBLIOTHEQUE ORIENTALE, 1697). Ver también n. 26*. (G.R.)

4 Intuicion fundamental que profundizara en AURELIA: “El suefio es una segunda vida” (I,1).
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. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.01. LAS BODAS COPTAS
1.01.04. ““Inconvenientes del celibato"'

He comenzado contando la historia de mi primera
noche, y se comprende que debi despertarme un poco méas
tarde a la mafiana siguiente. ‘Abdallah me anuncié la
visita del seij de mi barrio, que ya habia venido otra vez esta mafiana. Este bondadoso anciano
de barba blanca esper6 a que yo me despertara en el café de enfrente, con su secretario y un
negro portador de su narguile.

Yo no me extrafié de su paciencia. Cualquier europeo que no sea ni un industrial ni un
negociante es todo un personaje en Egipto. El seij se sentd en uno de los divanes; se le cebd la
pipa y se le sirvié café. A partir de ese momento comenz6 su discurso, que ‘Abdallah me iba
traduciendo al mismo tiempo:

- Viene a devolverle el dinero que usted le dio como alquiler de la casa.

- ¢Y por qué?, ;qué razon da?

- Dice que no saben la forma de vivir que usted tiene, que sus costumbres no son
conocidas.

- ¢Ha observado que mis hébitos fueran malos?

- No es eso lo que dice; es que no se sabe nada de ellos.

- Pero entonces, ¢es que no tiene una buena opinion?

- Dice que habia pensado que usted viviria en la casa con una mujer.

- Pero yo no estoy casado.

- Eso no es de su incumbencia, el que usted esté casado o no; pero dice que sus
vecinos tienen mujeres, y que van a estar inquietos si usted no tiene una.

- Ademas esa es la costumbre por aqui.

- ¢ Qué quiere entonces que haga?

- Que deje usted la casa 0 que tome una mujer para Vvivir aqui con ella.

- Dile que en mi pais no es de buen tono vivir con una mujer sin estar casado.

La respuesta del anciano ante esta observacion moral, fue acompafiada de una expresion
totalmente paternal que las palabras traducidas no pueden reflejar mas que imperfectamente.

- Le va a dar un consejo —me dijo ‘Abdallah—. Dice que un sefior (effendi) como
usted, no debe vivir sélo, y que siempre es méas honorable alimentar a una mujer y
hacerle algun bien, y que alun es mejor, afiadid, alimentar a muchas, cuando la

religion de uno se lo permita.

El razonamiento de este turco me conmovio, aunque mi conciencia
europea luchaba contra ese punto de vista, que no comprendi en toda su
justeza, hasta estudiar la situacion de las mujeres en este pais. Pedi que le
respondieran al seij que esperara hasta que me informara por mis amigos de
lo que convendria hacer.

Habia alquilado la casa por seis meses, la habia amueblado, me
encontraba alli bastante a gusto, y queria tan solo informarme de los medios
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para resistir a las pretensiones del seij de romper nuestro trato y echarme de la casa por culpa
de mi celibato.

Tras mucho dudarlo, me decidi a tomar consejo del pintor del hotel Damergue, que me
habia querido introducir en su taller e iniciar en las maravillas del daguerrotipo. Este pintor era
duro de oido, a tal extremo, que una conversacion por medio de un intérprete hubiera sido aun
mas divertida.

A pesar de todo, me fui a su casa, atravesando la plaza de El-Esbekieh hasta la esquina
de una calle que tuerce hacia el barrio franco, cuando de pronto oi unas exclamaciones de
alegria, que provenian de un amplio patio en donde se paseaban en ese instante unos hermosos
caballos. Uno de los mozos se me enganchd al cuello en un caluroso abrazo. Era un muchacho
fuertote, vestido con una saya azul, tocado con un turbante de lana amarillenta y que recordé
haberme fijado antes en él, mientras viajaba en el vapor, a causa de su rostro, que me recordaba
mucho a las grandes cabezas que se ven en los sarc6fagos de las momias.

iTayeb!, jtayeb! (bien, bien) le dije a aquel expansivo mortal, desembarazandome de sus
abrazos y buscando tras de mi al dragoman ‘Abdallah, que se habia perdido entre la multitud,
no gustandole sin duda el hecho de ser visto cortejando al amigo de un simple palafrenero. Este
musulman mimado por los turistas de Inglaterra al parecer no recordaba que Mahoma habia
sido camellero.

Mientras tanto, el egipcio me tird de la manga y me arrastré hacia el patio, que era la
caballeriza del pacha de Egipto, y alli, al fondo de una galeria, medio recostado en un divan de
madera, reconoci a otro de mis comparfieros de viaje, un poco mas aceptable en sociedad,
Solimén-Aga, del que ya habia hablado cuando coincidi con él en el barco austriaco, el
Francisco Primo.

Soliméan-Aga también me reconocio, y aunque mas sobrio en demostraciones que su
subordinado, me hizo sentar cerca de él, me ofrecid una pipa y pidié café... Ahadamos, como
muestra de sus costumbres, que el simple palafrenero, considerandose digno de momento de
nuestra compariia, se sento en el suelo, cruzando las piernas, y recibid, al igual que yo una larga
pipa, y una de esas pequefias tazas repletas de un moka ardiente, de esos que ponen en una
especie de huevera dorada para no quemarse los dedos.

No tard6 en formarse un corrillo a nuestro alrededor.

‘Abdallah, viendo que la cosa tomaba un cariz mas conveniente, se mostré al fin,
dignandose favorecer nuestra conversacion. Yo ya sabia que Soliman-Aga era un tipo bastante
amable, y aunque en nuestra travesia comun no tuvimos mas que relaciones de pantomima,
habiamos Ilegado a un grado de confraternizacion bastante avanzado como para que pudiera sin
indiscrecién informarle de mis asuntos y pedirle consejo.

- iMachallah! —grit6 de entrada—, jel seij tiene toda la razén, un hombre joven de su
edad deberia haberse casado ya varias veces!

- Como usted sabe —repuse timidamente—, en mi religion s6lo se puede tomar una
esposa, que hay que conservar para siempre, de modo que normalmente uno se toma
tiempo para reflexionar y elegir lo mejor posible.

- iAh!, yo no hablo de vuestras mujeres rumis (europeas), esas son de todo el mundo
y no os pertenecen solo a vosotros. Esas pobres criaturas locas muestran su rostro
enteramente desnudo, no so6lo a quienes quieran verlo, sino incluso a quien no lo
deseara. Imaginense —afiadié estallando en carcajadas— en las calles, mirandome
con ojos de pasion, y algunas incluso llevando su impudor hasta querer abrazarme.

Viendo a los oyentes escandalizados al llegar a ese punto, me crei en el deber de
decirles, por el honor de los europeos, que Soliman-Aga confundia sin duda la solicitud
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interesada de algunas mujeres, con la curiosidad honesta de la mayoria.

- iY ya quisieran —continu6 Soliméan-Aga, sin responder a mi observacion, que
parecia dictada Unicamente por el amor propio nacional— esas bellezas merecer que
un creyente les permitiera besarle la mano! pues son plantas de invierno, sin color y
sin gusto, rostros mal encarados atormentados por el hambre, pues apenas comen, y
sus cuerpos desfallecerian entre mis manos. Y desposarlas, ain peor, han sido tan
mal educadas, que serian la guerra y la desgracia de la casa. Aqui, las mujeres viven
juntas, pero separadas de los hombres, que es la mejor manera de que reine la
tranquilidad.

- ¢Pero no viven ustedes —le repuse— en medio de sus mujeres en los harenes?

- iDios todopoderoso! exclamd, acabariamos todos con dolor de cabeza aguantando
su constante parloteo. ¢No ve usted que aqui los hombres que no tienen nada que
hacer pasan el tiempo de paseo, en el hamam, en la mezquita, en las audiencias, 0 en
las visitas que se hacen unos a otros? ;No es méas agradable charlar con los amigos,
escuchar historias y poemas, o fumar sofiando, que hablar con las mujeres
preocupadas por intereses vulgares, de tocador o de botica?

- Pero ustedes soportaran eso mismo a la hora en que comen con ellas.

- De ningun modo. Ellas comen juntas o por separado, a su gusto, y nosotros solos, o
con nuestros padres y amigos. S6lo unos cuantos creyentes acttan de distinto modo,
pero estan mal vistos en nuestra sociedad, porque llevan una vida vacia e indtil. La
compafiia de las mujeres vuelve al hombre avido, egoista y cruel; ellas destruyen la
fraternidad, y la caridad entre nosotros. Son causa de querellas, injusticias y tirania.
jQue cada cual viva con sus iguales! Ya es bastante con que el sefior de la casa, a la
hora de la siesta, o cuando vuelve de noche a su cuarto, encuentre para recibirle
rostros sonrientes, de amables modales, ricamente engalanadas...y, si ademas hay
danzarinas para bailar y cantar ante él, pues entonces se puede sofiar con el paraiso
anticipado y creerse uno en el tercer cielo, en donde estan las verdaderas bellezas,
puras y sin macula, las Unicas que seran dignas de ser las eternas esposas de los
verdaderos creyentes.

¢Sera ésta la opinion de todos los musulmanes, o de un cierto nimero de ellos? Tal vez
se deba ver en esto, no tanto un desprecio hacia la mujer, como un cierto platonismo antiguo,
que eleva el amor por encima de los objetos perecederos. La mujer adorada, ¢no es el fantasma
abstracto, la imagen incompleta de una mujer divina, prometida al creyente para toda la
eternidad? Esas son las ideas que han hecho pensar que los orientales niegan el alma de las
mujeres; pero hoy en dia se sabe que las musulmanas verdaderamente piadosas tienen la
esperanza de ver su ideal realizarse en el cielo. La historia religiosa de los arabes tiene sus
santos y sus profetisas, y la hija de Mahoma, la ilustre Fatima, es la reina de este paraiso
femenino.

Soliman-Aga termind por aconsejarme que abrazara el mahometismo; se lo agradeci
sonriendo y le prometi que reflexionaria sobre ello. De nuevo estaba mas confuso que nunca.
Aln me quedaba por consultar al pintor sordo del hotel Domergue, conforme a mi primera
idea.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.01. LAS BODAS COPTAS
1.01.05. “El Mousky"

Pasada la calle y dejando a la izquierda el edificio
de las caballerizas, comienza a notarse la animacion de la
gran ciudad. La acera que rodea la plaza de El-Ezbekieh,
solo tiene una escudlida hilera de arboles para protegerse del sol; pero altas y hermosas casas de
piedra recortan en zig-zag los polvorientos rayos de sol que se proyectan sobre un lado de la
calle.

El lugar es, de ordinario, muy abierto y ruidoso, con una multitud de vendedores de
naranjas, bananas, cafia de azlcar ain verde, cuya pulpa la gente mastica con fruicion. También
hay cantantes, laudistas, y encantadores de serpientes enroscadas en torno a su cuello. Alli se
desarrolla un espectadculo que convierte en reales ciertas imagenes de los extravagantes
ensuefios de Rabelais.

Un vejestorio jovial hace danzar con la rodilla pequefias figuras cuyo cuerpo esta
atravesado por unos hilos como muestran nuestros Saboyanos; pero las pantomimas que aqui se
escenifican son mucho menos decentes. Y no me refiero al ilustre Caragueuz, que
generalmente sélo se representa mediante sombras chinescas. Un
circulo maravillado, de mujeres, nifios y militares aplaude inocente
a estas desvergonzadas marionetas. Mas alla, es un domador de
monos que ha ensefiado a un enorme cinocéfalo a responder con un
baston a los ataques de los perros vagabundos de la ciudad, a los
que los nifios achuchan contra él.

Mas lejos, la calle se estrecha y se oscurece por lo elevado
de los edificios. Aqui, a la izquierda, se encuentra la cofradia de los
derviches girdvagos, que ofrecen al publico una sesion todos los
martes. Después, tras un amplio portén de carruajes, sobre el que se
puede admirar un gran cocodrilo relleno de paja, esta la posta desde
donde parten las diligencias que atraviesan el desierto, desde el
Cairo hasta Suez. Se trata de coches muy ligeros, cuya forma
recuerda Ia del prosaico cuco®; las ventanillas, ampliamente recortadas, exponen a todo el
pasaje al viento y al polvo; lo que sin duda es una necesidad. Las ruedas de hierro llevan un
doble sistema de radios, partiendo de cada extremidad del cubo para ir a juntarse en el estrecho
circulo que reemplaza a las llantas. Estas singulares ruedas, mas que posarse sobre el suelo, lo
cortan.

Pero sigamos. Aqui, a la derecha, un cabaret cristiano, es decir, una vasta bodega en
donde se da de beber sobre toneles. Ante la puerta esta plantado habitualmente un tipo de cara
arrebolada y largos mostachos, que representa majestuosamente al franco autoctono, la raza,
para decirlo mejor, que pertenece a Oriente.

¢Quién puede saber si se trata de un maltés, italiano, espafiol o marsellés de origen? Lo
unico certero es su desprecio por las costumbres del pais y su conciencia de la superioridad de
las noches europeas, que le han inducido a refinamientos con un toque de cierta originalidad en
su ajado vestuario.

Sobre una levita azul, de la que los desflecados ingleses se han divorciado hace tiempo,
incluidos los botones, se le ha ocurrido la idea de atar cordones que se cruzan como alamares.

5 Antiguo coche de punto.
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Su pantalon rojo se sumerge en un resto de botas fuertes, armadas de espuelas. Un vasto cuello
de camisa y un sombrero blanco chepudo con revueltas verdes, alivian lo que este personaje
tendria de demasiado marcial, y le restituye a su caracter civil. EI nervio de buey (latigo) que
lleva en la mano, adn privilegio exclusivo de los francos y de los turcos, se ejercita con
frecuencia a expensas de las espaldas del pobre y paciente fellah.

Casi frente al cabaret, la mirada recae sobre un estrecho callejon sin salida, por el que se
arrastra un mendigo con los pies y las manos cortadas. Ese pobre diablo implora la caridad de
los ingleses que pasan a cada instante, ya que el hotel Waghorn esta situado en esa callejuela
oscura que conduce al teatro de El Cairo y al gabinete de lectura de Madame Bonhomme,
anunciado con un gran letrero escrito en caracteres franceses.

Todos los placeres de la civilizacion se retnen alli, y desde luego no se puede decir que
haya mucho que puedan envidiar los arabes. Seguimos nuestro camino y encontramos una casa
con una fachada festoneada de arabescos, unico placer hasta el momento del artista y del poeta.

Enseguida, la calle forma un angulo y hay que luchar a brazo partido contra una
multitud de asnos, perros, camellos, vendedores de pepinos y mujeres ofreciendo pan. Los
asnos trotan, los camellos berrean, los perros se mantienen obstinadamente alineados de
espaldas a lo largo de las puertas de los tres carniceros. Este pequefio rincon no estaria exento
de peculiarismo arabe, a no ser porque se avista de frente el letrero de una Trattoria llena de
italianos y malteses.

Y al fin, frente a nosotros, en todo su esplendor, la gran calle comercial del barrio
franco, vulgarmente conocida por EI Mousky. EIl primer tramo, cubierto a medias por lonas y
tejadillos, presenta dos filas de tiendas bien guarnecidas, en donde todas las naciones europeas
exponen sus productos mas habituales. Inglaterra domina por los tejidos y vajillas; Alemania,
por la ropa de cama; Francia, por la moda; Marsella, por las especias, carnes ahumadas y
pequefios y variados objetos. No cito a Marsella con Francia, ya que en Levante no se tarda en
comprender que los marselleses forman una nacién aparte; dicho esto en el sentido méas
positivo.

Entre los comercios de la industria europea que mas atraen la atencion de los habitantes
mas pudientes del Cairo: los turcos reformistas, asi como los coptos y los griegos, hay una
cerveceria, en donde se puede contrarrestar, con ayuda de un vino de madeira, un oporto y
cerveza negra, la accion a veces emoliente de las aguas del Nilo.

Otro lugar de refugio contra la vida oriental es la botica Castagnol, en la que con
frecuencia los Beys, los Muchias y los Nazirs de origen parisino, se dan cita con los viajeros
para encontrar los recuerdos de la madre patria. No es de extrafiar ver los sillones de las
oficinas e incluso de los bancos del exterior, ocupados por orientales de dudoso origen, de
pechera cargada de estrellas de brillantes, que hablan en francés y leen los periédicos, mientras
gue los Sais se mantienen cerca y a su disposicion con fogosos caballos, enjaezados con
monturas bordadas en oro. Esta afluencia se explica también por la vecindad de la posta franca,
situada en el callejon que lleva al hotel Domergue. Se viene a esperar todos los dias la
correspondencia y las novedades que llegan de lejos, segun el estado de los caminos, o la
diligencia de los mensajeros. El barco de vapor inglés, s6lo remonta el Nilo una vez al mes.

Estoy llegando al final de mi itinerario, ya que en la botica Castagnol, me encontré con
mi pintor del hotel francés, que se estaba haciendo preparar cloruro de oro para un
daguerrotipo. Me propuso ir con él para echar una ojeada por la ciudad; asi que le di vacaciones
al dragoman, que se apresur0 a instalarse en la cerveceria inglesa, al haberle tomado, gracias a
sus anteriores clientes, una aficion inmoderada por la cerveza y el guiski.

Al aceptar su proposicion de dar un paseo, estaba maquinando una idea adn mejor:
hacerme conducir hasta el lugar mas embrollado de la ciudad, abandonar al pintor con su
trabajo, y después errar a la ventura, sin intérprete ni compafiero. Esto era algo que hasta ahora
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no habia podido conseguir porque el dragoman se pretendia indispensable y todos los europeos
con los que me habia encontrado, se empenaban en mostrarme “las bellezas de la ciudad”.

Hay que haber recorrido un poco el “midi” para comprender todo el alcance de este
hipdcrita ofrecimiento. Si te crees que el amable residente se convierte en guia gracias a su
alma bondadosa, no hay que equivocarse, la realidad es que no tiene nada que hacer, que se
aburre horriblemente, tiene necesidad de alguien para que le distraiga, para “darle
conversacion”, pero este sujeto no mostrard nada que uno no hubiese descubierto ya, ni siquiera
conoce su ciudad, no tiene ni idea de lo que pasa en ella, 1o que busca es un pretexto para el
paseo y un medio de aburrirnos con sus comentarios y de distraerse con los nuestros. Por lo
demas ¢qué es una hermosa perspectiva, un momento, un curioso detalle, sin el azar de lo
imprevisto?

Uno de los prejuicios de los europeos en EI Cairo es el de no poder dar dos pasos sin ir
montado en un jumento y escoltado por un criado. Los asnos son bastante buenos, estoy de
acuerdo, trotan y galopan de maravilla; el mulero sirve de parapeto y hace apartarse a la
muchedumbre gritando: jHa!, jHa! ,jIniglas, Smalac!, o lo que es lo mismo, ja derecha!, ja
izquierda!.

A las mujeres que al parecer tienen el oido o la cabeza mas dura que los demas
transelntes, el asnero les anda gritando constantemente: jla, bent! jeh, muchacha! en un tono
imperioso que resalta debidamente la superioridad del sexo masculino.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.01. LAS BODAS COPTAS
1.01.6. ““‘Un lance en el Besestain"'

El pintor y yo comenzamos a cabalgar, seguidos de un asno
que llevaba el daguerrotipo, maquina complicada y fragil, que habia
que colocarla en un sitio bien visible, con objeto de que nos diera el
debido postin® . Tras la calle que he descrito, se encuentra un pasaje cubierto con toldos, en
donde el comercio europeo muestra sus mejores productos. Es una especie de bazar en el que
termina el barrio franco.

Torciendo a la derecha, y luego a la izquierda, en medio de un gentio siempre creciente;
seguimos una larga calle muy regular, que ofrece a la curiosidad, en algunos tramos, mezquitas,
fuentes, una hermandad de derviches, y todo un bazar de quincalleria y porcelana inglesa.
Luego, después de una y mil vueltas, la vida vuelve a ser mas silenciosa, mas polvorienta, mas
solitaria. Las mezquitas se convierten en ruinas; las casas se derrumban aca y alla; el ruido y el
tumulto no se reproducen mas que bajo la forma de una jauria de perros ladradores, que se
ensafian con nuestros asnos, y nos persiguen creo que sobre todo a causa de nuestros horrorosos
trajes negros europeos. Afortunadamente, pasamos bajo una puerta, cambiamos de barrio, y
aquellos animales se detuvieron grufiendo en los limites extremos de sus posesiones.

Toda la ciudad estd compartimentada en cincuenta y tres barrios rodeados de murallas,
de los cuales, varios pertenecen a coptos, griegos, turcos, judios y franceses. Incluso los perros,
que pululan en paz por la ciudad sin pertenecer a nadie, reconocen estas divisiones y no se
arriesgan mas alla sin peligro. Una nueva escolta canina reemplazé pronto a la que acababa de
dejarnos, y nos condujo hasta los casinos situados al borde de un canal, el Calish, que atraviesa
El Cairo.

Nos encontramos en una especie de arrabal, separado por ese canal de los principales
barrios de la ciudad. Cafés y numerosos casinos festonean la orilla interior, mientras que la
otra, presenta un amplio paseo aliviado por unas cuantas palmeras polvorientas. El agua del
canal es verdosa y algo estancada, pero una larga continuidad de glorietas y emparrados,
rodeados de vifias y trepadoras, sirven de trastienda a los cafetines, que ofrecen una vista de lo
mas alegre, mientras el agua tranquila que los cifie, refleja con amor los abigarrados ropajes de
los fumadores.

Las lamparillas de los candiles de aceite se alumbran al apagarse las ultimas luces del
dia, los narguiles de cristal lanzan destellos, y el licor ambarino nada en las ligeras tazas que
distribuyen negros en una especie de hueveras de filigrana dorada.

Tras una corta parada en uno de estos cafetines, nos desplazamos a la otra orilla del
Calish, e instalamos sobre unos piquetes el aparato en el que el dios del dia se ejercita tan
agradablemente en el oficio de paisajista. Una mezquita en ruinas con un minarete
curiosamente trabajado, una esbelta palmera lanzando al aire una mata de lentiscos forma, con
todo el resto del paisaje, un conjunto con el que componer un cuadro digno de Marilhat’.

Mi compafiero estaba encantado, y, mientras el sol trabajaba sobre sus placas bien
pulimentadas, crei poder trabar una conversacion instructiva escribiéndole a lapiz preguntas a
las que su enfermedad no le impedia responder a voces:

® E1 daguerrotipo es un ancestro de la fotografia que, conforme a la definicion de “Las noches de octubre”
(capitulo VIII) se trata de “un instrumento para manejar con mucha paciencia, indicado para los espiritus fatigados
y que, destruyendo las ilusiones, opone a cada figura el espejo de la verdad”.

" Prosper Marilhat (1811-1847) trajo muchos dibujos de su estancia en Egipto entre 1831 y 1833 (GR).
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- No se case usted —grito— Yy sobre todo no se le ocurra ponerse el turbante ;Qué le
exigen a usted? ;tener una mujer en casa? jVaya cosa! Yo me traigo todas las que
quiero. Esas vendedoras de naranjas vestidas de azul, con sus brazaletes y collares de
plata, son bastante hermosas. Tienen exactamente la misma forma que las estatuas
egipcias, el pecho desarrollado, brazos y hombros soberbios, el trasero algo respingon,
la pierna fina y delgada. Eso es arqueologia, y solo les falta llevar una peluca coronada
por una cabeza de halcon, vendas envolviendo su cuerpo y una cruz anseada en la mano
para ser como Isis o Hathor.

- Pero usted olvida —repuse— que yo no soy un artista, y, por otra parte, esas mujeres
tienen marido o familia. Van veladas, y asi ¢como adivinar si son hermosas? Ademas,
todavia no sé mas que una palabra en arabe, vocabulario que me parece escaso para
persuadirlas.

- La galanteria estd severamente prohibida en EI Cairo, pero el amor no lo esta en
ninguna parte. Usted encontrara una mujer cuyo paso al andar, el talle, la gracia del
revuelo de sus vestidos al caminar, en la que cualquier cosa que se insinte bajo el velo o
en el peinado, le indicara su juventud o sus deseos de ser amable. Tan solo sigala, y si le
mira a la cara de frente, en el momento en que no se crea observada por la gente, tome
usted el camino de vuelta a su casa; ella le seguira. En cuestiones de mujeres, no hay
que fiarse mas que de uno mismo. Los dragomanes le aconsejaran mal. Es mejor fiarse
de si mismo, es mas seguro.

En efecto —me dije a mi mismo mientras dejaba al pintor ensimismado en su trabajo,
rodeado de una muchedumbre respetuosa, que le creia ocupado en operaciones magicas— ¢por
qué habria yo de renunciar al placer? Las mujeres van tapadas, pero yo no, y mi aspecto de
europeo puede que tenga algin encanto en este pais. En Francia pasaria por un caballero
normal y corriente, pero en El Cairo me convierto en un elegante hijo del norte. Este traje
franco, que alborota a los perros, al menos me sirve para que se fijen en mi, que ya es bastante.

Asi que me introduje por las calles mas populares, y atravesé la muchedumbre,
asombrada de ver a un franco a pie y sin guia en la parte arabe de la ciudad. Me fui parando en
las puertas de las tiendas y talleres, examinandolo todo con un aire bobalicén e inofensivo, que
Unicamente suscitaba sonrisas. Se dirian: Ha perdido a su dragoméan, puede que le falte dinero
para alquilar un burro...; se compadecian del extranjero extraviado en el inmenso caos de los
bazares, en el laberinto de las calles.

Me detuve para observar el trabajo de tres herreros que parecian hombres de cobre.
Entonaban un estribillo arabe, cuyo ritmo guiaba los sucesivos golpes sobre las piezas de metal
gue un nifio iba moviendo sobre el yunque. Me estremeci pensando que si uno de los dos se
equivocaba en la medida de medio compas el nifio terminaria con la mano aplastada.

Dos mujeres se habian parado detras de mi y se reian de mi curiosidad. Me volvi, y me
percaté por su mantilla de tafetan negro y por el vestido verde de levantina, de que no
pertenecian al gremio de vendedoras de naranjas de EI Mousky. Me puse rapidamente delante
de ellas, pero entonces, se bajaron el velo y escaparon. Las segui, y pronto llegué a una calle
larga, atravesada por ricos bazares, que cruza toda la ciudad. Nos internamos bajo una béveda
de aspecto grandioso, formada por mocarabes esculpidos a la antigua usanza, cuyo barniz y
dorados realzaban mil detalles de espléndidos arabescos. Puede que esto sea el Besestain de los
circasianos, en donde sucedié la historia narrada por el mercader copto al sultan de Casgar.
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iHeme aqui de lleno en “Las mil y una noches”*%, y yo seré uno de los jovenes mercaderes a
los que las dos damas hacen desplegar sus tejidos, tal y como hacia la hija del emir ante la
tienda de Bereddin! Les diré, al igual que el joven mancebo de Bagdad:

- iDejadme ver vuestro rostro a cambio de esta seda con flores de oro, y habre
sido pagado con creces!

Pero estas damiselas desdefiaron las sedas de Beirut, los brocados de Damasco, las
mantillas de Brossa, que cada comerciante colocaba a su gusto... No se trata de tiendas
propiamente dichas, sino de simples estanterias, cuyas baldas ascienden hasta la boveda, y que
van rematadas por una ensefia cubierta de letras y atributos dorados. El vendedor, con las
piernas cruzadas, fuma su larga pipa o el narguile sobre un pequefio estrado, y las mujeres van
de vendedor en vendedor, haciendo que les muestren y desplieguen el género y lo pongan todo
patas arriba, para pasar al siguiente, tras lanzar una mirada de desdén a la mercancia.

Mis hermosas y risuefias damas querian a cualquier precio telas de Constantinopla.
Constantinopla marca la moda en El Cairo. Les mostraron unas muselinas estampadas
horrorosas, gritando: Istanboldan (jesto es de Estambul!), ante las que se pusieron a lanzar
grititos de admiracion. Las mujeres son igual en todas partes.

Me aproximé con aire de entendido; levanté el extremo de una tela amarilla estampada
con rameados de tonos burdeos, y exclamé jtayeb! (ésta es bonita). Mi observacién parecid
tener éxito, y se decidieron por mi eleccion. El vendedor midio la pieza con una vara de medio
metro, llamada Pico, y encargd a un muchachito que llevara el paquete con el retal.

De pronto, me parecié que una de las mujeres me habia mirado de frente; ademas, su
paseo sin rumbo, las risas que ahogaban volviéndose para ver si las seguia, el manto negro
(habbarah) levantandose de vez en cuando para mostrar una mascara blanca, signo de clase
elevada, todas esas idas y venidas indecisas que posee una enmascarada tratando de seducirnos
en un baile de la dpera, parecieron indicarme que no albergaban sentimientos adversos hacia mi
persona. Asi que crei llegado el momento de pasar por delante y tomar el camino de mi casa.
Pero ¢,como iba a encontrarlo? En El Cairo las calles no tienen nombre, ni las casas nimeros, y
cada barrio, cefiido entre sus muros, es en si mismo un complejo laberinto. Existen diez
callejones ciegos por cada uno que lleve a alguna parte.

En la duda, opté por seguirlas. Dejamos los bazares llenos de tumulto y de luz, en donde
todo deslumbra y destella, y en donde el lujo de los estantes contrasta con el gran caracter y
esplendor arquitectonico de las principales mezquitas, decoradas con franjas horizontales
amarillas y rojas.

Pasajes abovedados, callejuelas estrechas y sombrias sobre las que penden los
armazones de madera de los balcones, igual que en nuestras calles de la Edad Media. El frescor
de estos caminos, casi subterraneos, es un refugio para los ardores del sol de Egipto, y
proporciona a la poblacién muchas de las ventajas de una latitud templada. Esto explica la
blancura mate que gran nimero de mujeres conservan bajo su velo, ya que muchas de ellas
jamas han dejado la ciudad, excepto para ir a entretenerse bajo la umbria del Choubrah.

¢Pero qué pensar de tantas vueltas y revueltas que me estaban obligando a dar?
¢Estaban huyendo de mi, o0 me estaban guiando mientras me precedian en ese caminar a la
buena de Dios? Por fin entramos en una calle por la que yo habia pasado el dia anterior, y que
reconoci, sobre todo por el delicado olor que esparcian las flores amarillas de un madrofio. Este
arbol, amado por el sol, proyectaba al otro lado del muro sus ramas cubiertas de capullos
perfumados. Una fuente baja formaba una rinconada. Era una fundacién piadosa destinada a

106 CXXXII noche (GR)

| 21]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

calmar la sed de los animales vagabundos.

Alli me encontré con una mansion de hermosa apariencia y decorada con yeserias. Una
de las damas introdujo por la puerta una llave rastica, de esas que yo ya habia experimentado.
Me lancé tras ella sin titubear ni reflexionar, a través de un corredor sombrio y me encontré de
pronto en un gran patio silencioso, rodeado de galerias, y dominado por los mil encajes de las
mashrabeias.
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. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.01. LAS BODAS COPTAS
1.01.07. ““Una mansién peligrosa”

Las damas han desaparecido por alguna escalera sombria de la
entrada. Me vuelvo con la firme intencion de ganar la puerta, pero un
esclavo abisinio, enorme y fornido estd bloqueandola. Busco una palabra
para convencerle de que me he equivocado de casa, y que creia haber
llegado a la mia; pero la palabra tayeb, por muy universal que sea, no me parecia suficiente
para expresar todo ese discurso. Mientras tanto, un estruendo se oyo en el interior de la casa,
caballerizos extrafiados salen del interior de los establos, bonetes rojos se dejan ver en las
ventanas del primer piso, y un turco de lo mas majestuoso avanza desde el fondo de la galeria
principal.

En momentos asi, lo peor es quedarse callado, pues considero que muchos musulmanes
comprenden la lengua franca, que en el fondo no es sino una mezcla de todo tipo de palabras
meridionales, empleadas al azar hasta hacerse entender. Es la lengua de los turcos de Moliére.
De modo que reuni todo lo que podia saber de italiano, espafiol, provenzal y griego, y compuse
con todo ello un discurso bastante capcioso. A fin de cuentas, me dije a mi mismo, mis
intenciones son puras, y al menos, una de las mujeres podria ser su hija,
0 su hermana; asi que en el peor de los casos, la tomo en matrimonio y
me pongo el turbante. En esta vida, ya se sabe, hay cosas que no se
pueden evitar, y yo creo en el destino.

Ademas, ese turco tenia pinta de ser un buen tipo, y su aspecto,
bien alimentado no parecia sintomatico de crueldad. Me guifi6 el ojo
con cierta malicia al verme acumular los sustantivos méas barrocos que
se hubieran jaméas oido en los puertos del Levante, y me dijo, tendiendo hacia mi una mano
regordeta y cargada de anillos:

- Mi querido sefior, haga el favor de entrar por aqui; hablaremos méas cémodamente.

iVVaya sorpresa!, este bravo turco era un francés como yo!

Entramos en una hermosa sala cuyas ventanas se recortaban sobre los jardines, y nos
acomodamos en un rico divan. Trajeron café y unas pipas. Charlamos. Expliqué lo mejor que
pude cémo habia entrado hasta su casa, creyendo haber tomado uno de los numerosos pasajes
que atraviesan El Cairo por medio de los principales blogques de casas; pero comprendi por su
sonrisa que mis bellas desconocidas habian tenido tiempo de traicionarme; lo cual no impidio
gue nuestra conversacién tomara al poco tiempo un cariz mas intimo. En un pais turco
rapidamente se traba conocimiento entre compatriotas. Mi huésped quiso invitarme a su mesa,
y, cuando lleg6 la hora, vi entrar a dos hermosas sefioras, una era su mujer, y la otra, la
hermana de su esposa. Se trataba de mis dos queridas desconocidas del bazar de los circasianos,
y las dos, jfrancesas!... jpara colmo de mi humillacion!

La ciudad se habia rebelado ante mi pretension de recorrerla sin la obligada compaiiia
de un trujiman y un asno.

Se divirtieron narrando mi asidua persecucion de los dos enigmaticos dominds, que
evidentemente dejaban entrever lo que habia dentro, y que igual podia haberse tratado de unas
viejas 0 unas negras. Estas damas no tenian ni la mas minima idea de que la eleccién habia sido
totalmente al azar, y ninguno de sus encantos habia estado en juego, pues hay que reconocer
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gue la habbarah negra, menos atractiva que el velo de las sencillas muchachas campesinas,
convierte a cualquier mujer en un paquete sin formas, y, cuando el viento lo hincha, les da el
aspecto de un globo a medio inflar.

Tras la cena, servida enteramente a la francesa, me hicieron entrar en un salén aun mas
rico, de paredes revestidas de porcelana pintada y un elaborado artesonado de cedro esculpido.
Una fuente de marmol arrojaba en el centro sus menudos chorrillos de agua; tapices y cristal de
Venecia completaban el ideal del lujo arabe. Pero la sorpresa que me esperaba alli concentrd
muy pronto toda mi atencion. En torno a una mesa oval habia ocho jovencitas que realizaban
diversas labores. Se levantaron, me saludaron, y las dos méas jovenes vinieron a besarme la
mano, ceremonia a la que yo sabia que no se podia renunciar en El Cairo. Lo que mas me
admiraba de esta seductora aparicion es que el color de estas muchachas, vestidas a la oriental,
variaba del muy moreno al olivaceo, y llegaba, en la Gltima, al chocolate mas oscuro. Habria
sido una inconveniencia haber citado ante la mas blanca el verso de Goethe: “;Conoces tu la
tierra en donde maduran los limones...?”"*

Todas ellas podian pasar por bellezas de razas mestizas. La sefiora de la casa y su
hermana se habian sentado en el divan ante mi escandalosa admiracion, y las dos nifias nos
trajeron licores y café.

Me daba cuenta del gran honor que me hacia mi huésped al introducirme en su harem,
pero yo me decia para mi coleto que un francés nunca seria un buen turco, y que el orgullo de
mostrar a sus amantes 0 a sus esposas debia dominar siempre por encima del miedo a
exponerlas a las seducciones. Una vez mas me equivoqué sobre este extremo. Aquellas
encantadoras flores de diversos colores no eran sus mujeres, sino sus hijas. Mi huésped
pertenecia a esa generacion de militares que dedicé su existencia al servicio de Napoleon, y
antes que reconocerse hijos de la Restauracion, muchos de estos valientes se marcharon a
ofrecer sus servicios a los soberanos de Oriente. La India y Egipto acogieron a buena parte de
ellos, y aun se podian encontrar en ambos paises hermosos vestigios de la gloria francesa. Unos
cuantos adoptaron la religion y costumbres de los pueblos que les acogieron. ¢ Censurarles? La
mayoria, nacidos durante la Revolucion, no habian conocido otro culto que el de los
Theofilantropos o el de las logias masénicas. EI mahometismo, visto desde el pais donde
impera, posee grandezas que impresionan al espiritu mas escéptico. Mi huésped se habia
dejado, aun joven, arrastrar por las seducciones de una nueva patria. Habia obtenido el grado de
Bey por su talento y por sus servicios; y su serrallo habia sido reclutado, en parte, entre las
bellezas del Sennaar de Abisinia, de la misma Arabia, pues él habia contribuido a librar los
Santos Lugares del yugo de los musulmanes sectarios!®®. Mas tarde, ya entrado en afos, las
ideas de Europa volvieron a su mente: se casd con una educada hija de consul, y, tal y como
hizo el gran Soliman al casarse con Roxelanne!®, dio vacaciones a todo su serrallo, aunque las
hijas se quedaron con €l. Y esas eran las muchachas que yo estaba viendo alli; pues los chicos
estaban estudiando en escuelas militares.

En medio de tantas jovencitas casaderas, sentia que la hospitalidad que se me ofrecia en
esta casa presentaba ciertas caracteristicas peligrosas, y no me atrevi a exponer demasiado mi
situacion real, antes de obtener una informacion mas amplia.

107 _ «“Kennst du das Land, wo die Zitronem blithn...?” Cancién de Mignon en LES ANNEES
D’APPRENTISSAGE DE WILHELM MEISTER.

108 _ Sin duda, los WAHABIES, sometidos por lbrahim en 1818. Ver n.72*.

109 _ | a Sultana Roxelanne, de origen italiano o ruso, fue la favorita del Sultan Soliman el Magnifico.
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Me devolvieron a mi casa por la tarde, y he conservado de toda esta aventura un
recuerdo divertido'®...ya que en realidad no habria merecido la pena venir al Cairo para
emparentarme con una familia francesa.

Al dia siguiente, Abdallah vino a pedirme permiso para acompariar a unos ingleses hasta
Suez. Seria una semana, y no quise privarle de este lucrativo viaje. Supuse que no debia de
estar muy satisfecho con mi conducta del dia anterior. Un viajero que pasa de trujiman durante
toda una jornada, que vaga a pie por las calles de El Cairo, y que después cena ni se sabe
donde, corre el riesgo de pasar por un tipo bastante falaz. De todos modos, Abdallah me
presentd a Ibrahim para sustituirle, un barbarin de entre sus amigos. El barbarin (aqui es el
nombre que se le da a los criados ordinarios) no sabe mas que un poco de patois maltés.

110 _ En una carta a su padre, fechada el 18 de marzo de 1843, Nerval menciona a este personaje, como el
ingeniero Linant de Bellefonds, contratista de numerosas obras para Méhémet-Ali (G.R.)
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.01. LAS BODAS COPTAS
1.01.08. “E1 Wékyl”

El judio Yusef, mi conocido del bazar del algodon, venia todos los
dias a sentarse a mi divan y a perfeccionar su conversacion.

- Me he enterado, me dijo, que necesita una mujer, y le he encontrado un wékyl.

- ¢un wékyl?

- Si, un mensajero, un embajador. En este caso, un hombre de bien, encargado de
entenderse con los parientes de las jovenes casaderas. El le conducira y le guiara hasta
ellas.

- iEh!, jeh! ¢ pero quiénes son esas jovenes?

- Son personas muy honestas, ya que en El Cairo s6lo las hay asi desde que Su Alteza
relego a las otras a Esné, un poco més abajo de la primera catarata.

- Quisiera creerlo jBien!, ya veremos, traigame a ese weékyl.

- Ya lo traje, esta esperando ahi abajo.

El wékyl era un ciego, al que su hijo, un hombreton robusto, guiaba con cuidado.
Montamos los cuatro en los burros, y me rei en mi fuero interno, al comparar al ciego con
Amor, y a su hijo con el dios del himeneo. El judio, no muy interesado por estas resefias
mitoldgicas, me instruia durante el camino.

- Usted puede —me decia— casarse aqui de cuatro formas: la primera, desposando a
una joven copta ante el Turco.

- ¢ Qué es eso del Turco?

- Es un buen santén al que usted entrega unas monedas, y él, a cambio, le dice una

plegaria, le asiste ante el Qadi, y cumple las funciones de un sacerdote:
A este tipo de hombres se les considera santos en este pais, y todo cuanto ellos
hacen, esta bien hecho. No se preocupan por la religion que usted practique, siempre
que usted no sienta reparos por la suya. Pero estas bodas no son las de las
muchachas méas honestas.

- Bien, pasemos revista a otro tipo de boda.

- Este otro es un matrimonio serio. Usted es cristiano y los coptos también lo son.
Hay sacerdotes coptos que pueden casarles, aunque en el cisma, a condicion de
consignar una dote para la esposa, por si acaso en el futuro se divorciara de ella.

- Es muy razonable, pero ¢cual es la dote?...

- iAh!, eso depende del trato. Como minimo hay que dejar doscientas piastras.

- iCincuenta francos!, pardiez, asi me caso yo y por bien poco.

- Existe alin otro tipo de matrimonio para las personas muy escrupulosas. Se trata del
de las buenas familias. Usted se compromete ante el sacerdote copto, y luego le
casan segun su propio rito, pero después usted no puede divorciarse.

- iUy!, pero eso es muy grave jEspere!

- Perddn; también es necesario de entrada, constituir un ajuar para el caso en que
usted se marche del pais.

- Entonces ¢la mujer quedaria libre?

- Desde luego, y usted también, pero mientras usted siga en el pais, estaran unidos.

- En el fondo, es bastante justo. Pero, ¢cual es el cuarto tipo de boda?
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- No le aconsejo a usted que piense en ese. Se trataria de casarse dos veces: en la
iglesia copta y en el convento de los franciscanos.

- ¢ES un matrimonio mixto?

- Un matrimonio muy solido. Si usted se marcha, tiene que llevarse a la mujer. Ella
puede seguirle a todas partes y llenarle de crios que quedarian a su cargo.

- Entonces, ¢quiere decir que se acabd, que de ese modo se estd casado sin remision?

- Aln quedan artimafias para deslizar una nulidad en las actas... pero sobre todo,
guardese de una cosa: dejarse conducir ante el consul.

- Pero eso es el matrimonio europeo.

- Desde luego. Y en ese caso, a usted solo le quedaria un recurso, si conoce a alguien
del Consulado, obtener que las publicaciones no se hagan en su pais.

Los conocimientos de este cultivador de gusanos de seda acerca de los matrimonios me
tenian perplejo; pero me informo que ya le habian utilizado en otras ocasiones para esta clase
de asuntos. Servia de traductor al wekyl, que s6lo hablaba arabe. Me
interesaba conocer hasta el Gltimo de los detalles sobre las posibles
formas de contraer matrimonio.

Llegamos asi al otro extremo de la ciudad, en la parte del barrio
copto que da la vuelta a la plaza de El-Esbekieh, del lado del Bulac. Una
casa de apariencia bastante pobre al final de una calle repleta de
vendedores de hierbas y frituras. Ese era el lugar en donde se iba a
celebrar la presentacion. Se me advirtié que aquella no era la casa de los
padres, sino un terreno neutral.

- Va a ver usted a dos —me dijo el judio— Yy si no queda satisfecho, haremos venir a
otras.

- Esta bien, pero si estan veladas, le prevengo que yo no me caso.

- iOh!, esté usted tranquilo, aqui no estamos entre turcos.

- Aunque los turcos tienen la ventaja de poder desquitarse gracias al nimero.

- Esto es totalmente diferente.

La sala del piso bajo de la casa, la ocupaban tres o cuatro hombres, vestidos con
galabeias azules, que parecian dormitar. No obstante, gracias a la vecindad de una de las
puertas de la ciudad y de su cuerpo de guardia, situado en las proximidades, este escenario no
me parecia inquietante.

Subimos por una escalera de piedra a una terraza interior. La habitacion a la que se
accedia de inmediato daba a la calle, y la amplia ventana, con toda su cancela de carpinteria,
sobresalia, conforme al uso, medio metro por fuera de la casa.

Una vez sentado en esta especie de vestibulo, la mirada se sumergia en los extremos de
la calle en donde se veia a los caminantes a través de los enrejados laterales. En general, éste es
el lugar de las mujeres, desde el que, al igual que tras su velo, observan todo sin ser vistas.

Se me invitd a sentarme, mientras el weékyl, su hijo y el judio se acomodaban en los
divanes. Al poco llegé una mujer copta velada, levantd su borghot negro por encima de la
cabeza, lo que, con el velo hacia atras, componia una especie de tocado israeli. Esta era la
khatbé®, o wékyl de las mujeres. Me comentd que las jovenes estaban acabando de arreglarse.
Mientras tanto, trajeron pipas y café para todo el mundo.

* - Casamentera (EDL)
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Un hombre de barba blanca, con turbante negro, se habia agregado también a la
reunion. Se trataba del sacerdote copto. Dos mujeres veladas, las madres, sin duda, se quedaron
de pie junto a la puerta.

Aquello iba muy en serio, y esa espera —debo reconocer— me estaba provocando algo
de ansiedad.

Por fin entraron dos jovencitas que vinieron a besarme la mano. Las invité por sefias a
sentarse a mi lado.

- Déjelas de pie —me dijo el judio—son sus sirvientes.

Pero yo era aun demasiado francés como para no insistir. El judio hablé y sin duda les
dio a entender que entre los europeos habia la extrafia costumbre de que se sentaran las mujeres
delante de ellos. Al fin se sentaron junto a mi.

Llevaban unas tanicas de tafetdn estampado y muselinas bordadas. El conjunto
resultaba bastante primaveral. El tocado, compuesto por un tarbds rojo adornado de
pasamaneria, dejaba escapar un mechon de cintas y trenzas de seda, mientras que racimos de
piezas de oro —lo mas probable es que fueran falsas— ocultaban sus cabellos por completo.
Aun asi, era facil ver que una era rubia y la otra morena. Ademas, habian previsto cualquier
objecién sobre la talla o el color: La primera, era esbelta como una palmera y tenia los ojos
negros de las gacelas, y era morena, ligeramente oscura. La otra, mas delicada, més rica de
contornos, y de una blancura que me resultaba extrafia en esas latitudes, tenia el rostro y el
porte de una joven reina floreciendo en el pais de la mafiana.

Esta tltima me seducia en particular, y pedi que le tradujeran de mi parte toda suerte de
halagos, sin por ello descuidar a su compariera. Y como el tiempo pasaba sin que yo abordara el
asunto principal que nos habia llevado hasta alli, la khatbé las hizo levantarse y les descubrid
los hombros, que golped con la mano para demostrar su firmeza. Hubo un momento en que
temi que la exhibicién fuera demasiado lejos, y yo mismo me encontraba un poco cohibido ante
estas pobres muchachas, que volvian a cubrirse con las gasas sus traicionados encantos.
Entonces me dijo el judio:

- ¢ Qué piensa usted?
- Hay una que me gusta mucho, pero preferiria pensarmelo un poco. Yo no me puedo
apasionar asi, de golpe, volveremos a verlas...

Desde luego que los alli presentes habrian preferido una respuesta mas precisa. La
khatbé y el sacerdote copto me incitaban a que tomara una decisién de inmediato, pero yo me
levanté prometiéndoles que volveria, aunque me daba cuenta que no confiaban mucho en mis
palabras.

Las dos jovencitas habian salido durante la negociacién, y cuando atravesaba la terraza
para salir a la escalera, la que mas me habia interesado en particular, parecia ocupada en
arreglar las plantas. Se levant6 sonriente, y dejando caer su tarbus, sacudié sobre sus hombros
unas magnificas trenzas doradas, a las que el sol daba un vivo reflejo rojizo. Este ultimo
esfuerzo de una coqueteria, por supuesto bien legitima, casi triunfa sobre mi prudencia, e hice
decir a su familia que les aseguraba el envio de los presentes.

“A fe mia, dije al salir al complaciente israelita, que me casaria con ésta ante el turco.

- La madre no querria, se empefia en que sea con el sacerdote copto. Es una familia de
escritores: el padre ha muerto y la jovencita que usted prefiere sélo se ha casado una
vez, a pesar de tener ya dieciséis afos.
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- jComo! ;es viuda?
- No, divorciada.
- jAh!, pero esto cambia las cosas”

De todos modos, les envié una pequefia pieza de tela como presente.

El ciego y su hijo se pusieron a buscar de nuevo y me encontraron otras candidatas. Casi
siempre se trataba de la misma ceremonia, pero yo le tomé gusto a este pasar revista al bello
sexo copto, y por medio de algunos retales y pequerias bagatelas no se acababa de formalizar
nada debido a mis incertidumbres. Hubo una madre que llevo a su hija hasta mi cuarto, y creo
que, sin temor a equivocarme, habria celebrado el himeneo ante el turco; pero bien pensado,
aquella muchacha estaba en la edad de haber pasado ya por mas maridos de lo deseable.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.01. LAS BODAS COPTAS
1.01.09. ¢°El jardin de Rosette”

El barbarin que ‘Abdallah habia puesto a mi disposicion, tal vez un
poco celoso de la asiduidad del judio y de su wékyl, me trajo un dia a un
joven bien vestido, hablando italiano y llamado Mahoma, que me propuso
una boda de auténtica relevancia.

“Para esta boda, me dijo, hay que ir ante el Cénsul. Es gente rica, y la nifa tiene sélo
doce afios.

- Es algo joven para mi; pero me parece que aqui esa es la Unica edad en donde no hay
riesgo de encontrarlas viudas o divorciadas.

- Signor, é vero!, estdn deseosos de verle, ya que usted ocupa una casa en la que
estuvieron ingleses, por lo que se tiene muy buena opinion de su posicion. Les he dicho
que usted era un general.

- Pero yo no soy general.

- Veamos: no es un trabajador, ni un negociante... ;es que usted no hace nada?

- No gran cosa.

- jPues claro! Eso aqui representa el grado de un Myrliva®

Ya sabia yo que tanto en El Cairo como en Rusia, se clasificaban todas las posiciones
sociales en base a los grados militares. En Paris hay algunos escritores para los que hubiera
sido casi un insulto el haberles asimilado a un general egipcio. Yo, en todo esto, s6lo podia ver
la exageracién oriental.

Subimos a los asnos y nos dirigimos hacia el Musky. Mahoma llam6 a una casa de
apariencia bastante buena. Nos abrié la puerta una negra que se puso a gritar de alegria; otra
esclava negra se asomd con curiosidad a la balaustrada de la escalera y comenzé a aplaudir y a
reirse a carcajadas. Mientras tanto, yo oia el rumor de las conversaciones de las que so6lo
adiviné que se trataba del Myrliva anunciado.

En la primera planta me encontré a un personaje vestido con propiedad, tocado con un
turbante de cachemira, que me invit a sentarme y me presentd a su hijo, un joven moceton.
Este era el padre, y al instante aparecié una mujer de unos treinta afios, todavia bonita.
Sirvieron café y unos narguiles, y me enteré, gracias al intérprete, de que eran oriundos del Alto
Egipto, lo que le otorgaba al padre el derecho de adornarse con un turbante blanco. Poco
después, llego la joven seguida de unas sirvientas negras, que se quedaron a la puerta, y a las
que cogio la bandeja para ofrecernos unas confituras en recipiente de cristal, de las que se
toman con unas cucharillas bermejas.

La jovencita era tan pequefia y tan bonita, que yo no podia concebir que pudiera
desposarla. Sus rasgos aun no estaban bien formados, pero se parecia tanto a su
madre, que te podias dar cuenta por la cara de esta Gltima, del futuro caracter de su
belleza. La enviaban a las escuelas del barrio franco, y ya sabia algunas palabras de
italiano. Toda esta familia me parecia tan respetable, que me arrepenti de haberme
presentado alli sin llevar intenciones realmente serias.

Me cumplimentaron de mil maneras, y yo les dejé prometiéndoles una
respuesta muy en breve. Habia mucho en qué pensar con la debida madurez.

8 General.
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En dos dias se celebraria la pascua judia, el equivalente a nuestro domingo de ramos, y
en lugar del boj, como en Europa, todos los cristianos llevaban la palma biblica, y las calles
rebosaban de crios que se repartian los restos de las palmas.

Atravesé el jardin de Rosette para llegar al barrio franco, por ser el paseo con mas
encanto de El Cairo. Un verde oasis en medio de casas polvorientas en el limite del barrio copto
con El Musky. Dos mansiones de consules y la del doctor Clot-Bey® cifien uno de los extremos
de ese retiro; del otro, se extienden las casas francas que rodean el impasse Waghorn. La
distancia es lo bastante considerable como para ofrecer a la vista un hermoso horizonte de
datileras, naranjos y sicomoros.

No es facil encontrar el camino de ese misterioso edén que carece de puerta publica.
Hay que atravesar por la casa del consul de Cerdefia, dando unos cuantos paras a los sirvientes,
y de pronto uno se encuentra en medio de vergeles y parterres pertenecientes a las casas
vecinas. Un sendero que los divide concluye en una especie de pequefia granja rodeada de una
verja, por donde se pasean un gran nimero de jirafas, que el doctor Clot-Bey hace criar por los
nubios. Un espeso bosque de naranjos se extiende mas all, a la izquierda del camino. A la
derecha, han plantado unos madrofios entre los que se cultiva el maiz. Después, el sendero
serpentea y el vasto espacio que se percibe de este lado se cierra con un telon de palmeras
entremezcladas de bananos, con sus largas hojas de un verde resplandeciente. Alli mismo se
encuentra un pabellon sostenido por altos pilares, que recubre un aljibe cuadrado, a cuyo
alrededor grupos de mujeres vienen con frecuencia a reposar y a buscar su frescor. El viernes,
son las musulmanas, siempre veladas lo mas posible; el sabado, las judias; el domingo, las
cristianas. Los dos ultimos dias, los velos son algo menos discretos, muchas mujeres hacen a
sus esclavos extender tapices cerca del aljibe, y se hacen servir fruta y dulces. El paseante
puede sentarse en el mismo pabellén sin que una retirada violenta le advierta de su
indiscrecidn, cosa que si sucede algunas veces los viernes, dia de los turcos.

Pasaba cerca de alli, cuando un muchacho de buen aspecto se me acercé alegremente, y
reconoci en él al hermano de mi ultima pretendida. Iba solo y me hizo unas sefias que yo no
comprendi, y termind por indicarme con una pantomima mas clara que le esperara en el
pabellon. Diez minutos mas tarde, la puerta de uno de los pequefios jardines que bordean las
casas, se abrio dando paso a dos mujeres que el joven acompafiaba, y que vinieron a colocarse
cerca del estanque levantandose los velos. Se trataba de su madre y de su hermana. Su casa
daba sobre el paseo del lado opuesto al que yo habia tomado el dia anterior. Tras los primeros
afectuosos saludos, nos encontramos mirandonos y pronunciando palabras al azar, sonriendo
ante nuestra ignorancia. La joven no decia nada, sin duda, por reserva pero, acordandome de
que estaba aprendiendo italiano, intenté algunas palabras de esta lengua, a las que respondio
con el acento gutural de los arabes, lo que convertia la charla en algo confuso.

Intenté explicar la singularidad del parecido entre las dos mujeres. Una, era la miniatura
de la otra. Los trazos aun indefinidos de la infancia se dibujaban mejor en la madre. Se podia
prever entre ambas edades una estacion llena de encantos que seria dulce ver florecer. Habia
alli cerca un tronco de palmera en el suelo desde hacia algunos dias a causa del viento, y cuyas
ramas caian sobre un extremo del aljibe. Se lo mostré, sefialando con el dedo, y diciendo: Oggi
¢ il giorno delle palme'®. Pero las fiestas coptas se guian por el primitivo calendario de la
Iglesia y no caen en las mismas fechas que las nuestras. De todos modos, la nifia fue a recoger
un ramo de palmera y dijo io cosi sono roumi (“’Yo también soy cristiana”).

® Médico marsellés (1796-1868) que paso al servicio de Méhémet-Ali como cirujano en jefe de la armada. Fundé
la escuela de medicina de El Cairo y publicé en 1840 un Apercu général sur I’Egypte del que Nerval ha tomado
algunos préstamos. Ver mas adelante el capitulo 11, 5y la carta a su padre del 2 de mayo de 1843 (GR)

10 “Hoy es el Domingo de Ramos”
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Desde el punto de vista de los egipcios, todos los francos son romanos (cat6licos) Yo
podia tomar esto como un cumplido y por una alusién al futuro matrimonio... jAy himen,
Himeneo! jqué cerca te vi ese dia! Sin duda tu eres, conforme a nuestras ideas europeas, tan
solo un hermano menor del Amor. Y sin embargo, jqué delicia ver crecer y desarrollarse junto
a uno a la esposa elegida, reemplazar durante un tiempo al padre antes de convertirte en
amante!... jpero que peligro para el esposo!

Al salir del jardin senti la necesidad de consultar a mis amigos de El Cairo. Me fui a ver
a Soliman Aga. “iEntonces casese, hombre de Dios!”, me dijo como Pantagruel a Panurge'®.
Desde alli me marche a casa del pintor del hotel Domergue, que me espet6 a pleno pulmon,
como buen sordo: “Si es ante el Coénsul, jno se le ocurra casarse!”.

De todos modos, existe un cierto prejuicio religioso que domina al europeo en Oriente,
o al menos, lo hace en circunstancias comprometidas. Casarse “a la copta”, como se dice en El
Cairo, es algo bastante sencillo; pero hacerlo con una criatura que se 0s entrega, por asi decirlo,
y que contrae un lazo ilusorio, para uno mismo es, desde luego, una grave responsabilidad
moral.

Mientras me abandonaba a estas delicadas reflexiones, vi llegar a ‘Abdallah, de vuelta
de Suez, y le expuse mi situacion.

“Ya sabia yo, proferia a gritos, que se aprovecharian de mi ausencia para inducirle a
hacer tonterias. Conozco a esa familia. ¢Se ha preguntado usted cuanto le va a costar la dote?

- jBah!, poco importa eso. Seguro que aqui es casi nada.

- Se habla de veinte mil piastras (cinco mil francos)

- Pues si, me parece bien

- jPero comol!, jsi es usted quien tiene que pagarlas!

- jAh, eso es muy distinto...! o sea, que ¢soy Yo el que tiene que aportar una dote en
lugar de recibirla?

- Naturalmente. ¢lgnoraba que esa es la costumbre de aqui?

- Como me hablaron de un matrimonio a la europea...

- El matrimonio, si; pero esa suma se paga siempre. Es una pequefia compensacion
para la familia.

Entonces comprendi las prisas de los padres en este pais por casar a sus hijas. Por otra
parte, nada mas justo, en mi opinién, que reconocer mediante ese pago, el esfuerzo que realiza
esta gente trayendo al mundo y criando para otros a una criatura tan graciosa y bien
proporcionada. Al parecer, la dote, 0 mejor dicho, el ajuar, cuyo minimo ya indiqué, crece
proporcionalmente a la belleza de la esposa y a la posicion de los padres. SUmese a todo esto
los gastos de la boda, y comprobaran que un matrimonio a la copta se convierte en una
formalidad bastante costosa.

Lamenté que la dltima proposicién que me hicieran estuviera en aguellos momentos
muy por encima de mis posibilidades. Por lo demas la opinién de ‘Abdallah era que por el
mismo precio se podia adquirir todo un serrallo en el bazar de las esclavas.

11 Rabelais, Tiers Livre, chap. IX.
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. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.02. LAS ESCLAVAS
1.02.01. ““Un amanecer”

iQué extrafa cosa es nuestra vida! Cada mafiana,
en ese duerme vela en donde poco a poco triunfa la razén
sobre las enloquecidas iméagenes del suefio, tengo la
sensacion de que lo mas logico y natural, conforme a mi
origen parisino, seria despertarme a la claridad de un
cielo gris, con el ruido de las ruedas de los carruajes golpeando el pavimento, en alguna
habitacion de aspecto triste, sembrada de muebles angulosos en donde la imaginacion se
aplastara contra los cristales como un insecto aprisionado. Y de pronto, con una viva extrafieza,
me encuentro a mil leguas de mi patria y abriendo mis sentidos poco a poco a las vagas
impresiones de un mundo que es la perfecta antitesis del nuestro.

La voz del turco que canta en el vecino minarete, la esquila y el pesado trote del camello
que pasa, Yy a veces, un raro quejido, los rumores e indistintos sonidos que dan vida al aire, a la
madera y a la muralla; el alba temprana que dibuja en el techo las mil filigranas recortadas de
las ventanas; una brisa matutina cargada de intensos perfumes que levanta la cortina de la
puerta y me permite percibir, por encima de los muros del patio, las testas flotantes de las
palmeras.

Todo esto me sorprende, me complace o... me entristece, segun
los dias, pues tampoco voy a defender que un eterno verano sea siempre
fuente de una vida feliz. El negro sol de la melancolia que derrama
oscuros rayos sobre la frente del angel sofiador de Alberto Durero??,
también se levanta a veces, tanto en las luminosas tierras del Nilo,
como a orillas del Rin, en un frio paisaje de Alemania. Incluso diria
que, a falta de niebla, el polvo es un triste velo en la claridad de un dia

en Oriente.

A veces, en la casa en donde vivo, en el barrio copto, subo hasta la terraza para ver
cémo los primeros rayos del sol abrazan a lo lejos la llanura de Heliopolis y las laderas del
Mokatam, por donde se extiende la ciudad de los muertos, entre El Cairo y el Matarée. Es un
hermoso espectaculo cuando la aurora va coloreando poco a poco las clpulas y los menudos
arcos de las tumbas consagradas a las tres dinastias de califas sudaneses y sultanes, que desde
al afio 1000 han gobernado Egipto. S6lo uno de los obeliscos del antiguo templo del sol ha
permanecido en pie en esta llanura, como un centinela olvidado, erecto, se yergue en medio de
un tupido bosquecillo de palmeras y sicomoros, y siempre recibe la primera mirada del dios que
antafno fuera adorado a sus pies.

La aurora en Egipto no tiene esos bellos tintes bermejos que se pueden admirar en las
Cicladas o en las costas de Candia. El sol estalla de pronto al borde del cielo, precedido tan solo
de un vago resplandor blancuzco. A veces, parece esforzarse en levantar los largos pliegues de
un sudario grisaceo, y se nos presenta palido y despojado de sus rayos, como el Osiris
subterraneo. Su huella descolorida entristece aun mas el arido cielo, que se asemeja entonces,

12 E] simbolo del sol negro viene a la vez del grabado MELANCOLIA de Durero, del SONGE (o Discours du
Christ Mort) de Jean Paul y, mas directamente sin duda, de la iconografia alquimica. Se le vuelve a encontrar en
AURELIA (I1.4), EL DESDICHADO (v. 4) y, bajo una forma diferente, en LE CHRIST AUX OLIVIERS (Il, 9-
10y 11, 6) Acerca de la fortuna literaria de este simbolo, ver el articulo de H. Tuzet, en REVUE DES SCIENCES
HUMAINES, oct.-dic. 1957 — En cuanto al grabado de Durero, emblema del temperamento melancélico y
saturniano, fascinaba a Nerval, que lo evoca igualmente en AURELAI |,2.
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hasta el punto de confundirse, al cielo encapotado de nuestra Europa, pero que lejos de atraer la
lluvia, absorbe toda la humedad. Esta espesa polvareda que carga el horizonte jamas se despeja
con frescas nubes como nuestras brumas: apenas sale el sol, en el cenit de su fuerza, consigue
perforar la atmdsfera cenicienta bajo la forma de un disco rojo, cuando se podria pensar que
habia salido de las forjas libicas del dios Ptah. En ese punto se comprende la profunda
melancolia del viejo Egipto, esa preocupacion frecuente por el sufrimiento y los sepulcros, que
nos transmiten los monumentos. Es Tifon triunfando por un tiempo sobre las divinidades
bienhechoras; irritando los ojos, resecando los pulmones, y lanzando nubarrones de insectos
sobre campos y huertos.™

Las he visto pasar como mensajeras del hambre y de la muerte; la atmdsfera prefiada de
ellas y mirando por encima de la cabeza, a falta de referencias conocidas, las tomé en un
principio por bandadas de pajaros. Abdallah, que habia subido a la terraza al mismo tiempo,
hizo un circulo en el aire con la larga vara de su chibuki4, y derrib6 dos o tres al suelo. Sacudio
la cabeza mirando aquellas enormes langostas verdes y rosadas, y me dijo:

- ¢No las ha comido nunca?

No pude evitar hacer un gesto de rechazo hacia semejante alimento, a pesar de que,
despojadas de las alas y las patas, deben parecerse sobremanera a las gambas del océano.

- “Es una buena provision en el desierto, me dijo Abdallah; se las ahtima, se las sala,
y mas o menos, el gusto se aproxima al del arenque ahumado, que con pasta de
sorgo, forman un excelente alimento.

- A proposito, repuse, ¢no seria posible que me cocinaran aqui algo egipcio? Me
resulta aburrido acercarme a comer dos veces al dia al hotel.

- Tiene usted razén, dijo Abdallah, habra que contratar los servicios de un cocinero.

- iPero bueno!, ¢es que el barbarin no sabe hacer nada?

- iUy, nada! El est4 aqui para abrir la puerta y mantener la casa limpia, y eso es todo.

- Y usted mismo, ¢no seria capaz de poner al fogdn un pedazo de carne?, en fin, ¢de
preparar alguna cosa?

- ¢ Esta usted hablando de mi? Exclamé Abdallah con un tono profundamente herido.
No sefior, yo no sé nada parecido.

- iQué lastima!, repuse, para seguir con la broma, esta mafiana habriamos podido,
entre otras cosas, haber desayunado unas langostas; pero, hablando seriamente, me
gustaria comer aqui. En la ciudad hay carniceros, fruteros y pescaderos...No creo
que pretenda nada extraordinario.

- Nada mas simple, en efecto: coja un cocinero. Unicamente que, un cocinero europeo
le costara un talero diario. Con la dificultad que incluso tienen los mismisimos beys,
pachas y hoteleros, de procurarse uno.

- A mi me gustaria uno del pais, y que me preparase lo que come todo el mundo.

- Esta bien, podremos encontrar uno donde el sefior Jean. Es un compatriota suyo,
propietario de un cabaret en el barrio copto, y en cuya casa se da cita la gente
desempleada.

13 Egipto como pais de la melancolia y de la muerte: Nerval insiste en ello y evoca al “Osiris subterraneo”, en la
parte oculta de la germinacion, y a Tifon, dios cruel y estéril, polo negativo de la religion egipcia, opuesto a los
poderes salvadores de Isis. Ver también pg. 95 t-II.

14 Pipa de tabaco larga y fina.
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. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.02. LAS ESCLAVAS
1.02.02. ““Monsieur Jean”

Monsieur Jean es un resto glorioso de nuestra armada en Egipto.
Fue uno de los treintaitrés franceses que se pasaron al servicio de los
mamelucos tras la retirada de la expedicion. Durante muchos afios tuvo,
al igual que los otros, un palacio, mujeres, caballos, esclavos: en la
época de la disgregacion de esta poderosa milicia, él fue jubilado como
frances; pero al pasar a la vida civil, sus riquezas se fundieron poco a poco. Pensé en vender al
publico vino, algo entonces nuevo en Egipto, en donde cristianos y judios s6lo se embriagaban
con aguardiente de arak, y con una especie de cerveza llamada busa. Desde entonces, los vinos
de Malta, Siria y el archipiélago, hicieron la competencia a los espirituosos, y los musulmanes
de EI Cairo no parecieron ofenderse por esta innovacion.

El sefior Jean admir6 la resolucién que yo habia tomado de escapar de la vida de los
hoteles; pero me dijo: usted va a tener dificultades para montar una casa. En El Cairo hay que
tomar tantos criados como necesidades diferentes se precisen. Cada cual tiene como prurito no
hacer mas que una sola cosa, y ademas, son tan perezosos, que ni siquiera se sabe a ciencia
cierta si esa dedicacion exclusiva no sea calculada. Cualquier detalle complicado les fatiga o se
les escapa, e incluso la mayoria le abandonaran en cuanto hayan ganado suficiente para pasar
unos cuantos dias sin hacer nada.

- Entonces, ¢como hacen los del pais?

- jAhl les dejan actuar a su aire, y cogen a dos o tres personas para cada menester. De
cualquier modo, un efendi, siempre lleva con €l a su secretario (KHATIBECSIR), a un
tesorero (KHAZINDAR) a su portador de pipa (TCHIBOUKJI) al SELIKDAR que le
lleva las armas, al SERADJBACHI para cuidar de su caballo, al KAHWEDJI-BACHI
para hacerle un café alld donde se detenga, sin contar a los YAMAKS para ayudar a
todo el mundo. En casa, se necesita aln mas servicio, ya que el portero no consentira en
ocuparse de las estancias, ni el cocinero de hacer el café, incluso necesitara un aguador
a sus expensas. Bien es cierto que distribuyéndoles una piastra y media, unos
veinticinco a treinta céntimos al dia, usted sera contemplado por esos indtiles como un
patrén opulento.

- jEstupendo!, dije, ese precio queda aun lejos de las sesenta piastras que hay que pagar
todos los dias en los hoteles.

- Pero es una complicacion que no puede aguantar ningin europeo.

- Voy aintentarlo, asi aprenderé.

- Le van a cocinar una comida abominable.

- Asi conoceré los platos del pais.

- Tendra que abrir un libro de cuentas y discutir el precio de todo.

- Eso me ayudara a aprender la lengua.

- Inténtelo usted, yo por mi parte, le enviaré a los mas honestos, y usted escoja.

- ¢Es que son muy ladrones?

- Raterillos todo lo mas, me dijo el viejo soldado, recordando la jerga militar: jladrones!,
los egipcios... no tienen el valor suficiente.”

En general, me da la impresion de que este pobre pueblo de Egipto es excesivamente
despreciado por los europeos. El franco de El Cairo, que hoy en dia comparte los privilegios de
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la raza turca, hereda también sus prejuicios. Esta gente es pobre, sin duda, ignorante, y la vieja
costumbre de la esclavitud les mantiene en una especie de abyeccion. Son méas sofiadores que
activos, y mas inteligentes que industriosos; pero yo los considero buenos y de un carécter
analogo al de los hindles, que quiza se deba a su alimentacion, casi exclusivamente
vegetariana. Nosotros los que nos alimentamos de carne, respetamos méas al tartaro y al
beduino, nuestros iguales, y estamos dispuestos a abusar de nuestra energia a expensas de las
poblaciones mansas.

Después de dejar al sefior Jean, atravesé la plaza de El-Esbekieh, para llegar hasta el
hotel Domergue, un vasto campo situado entre la muralla de la ciudad y la
primera linea de casas del barrio copto y del barrio franco. Hay muchos
palacios y hoteles espléndidos. Sobre todo destaca la casa en que fue
asesinado Cléber, y la mansién en donde se celebraban las reuniones del
Instituto Egipcio. Un pequefio bloque de sicomoros y de higueras del faradn,
son vestigios de la época de Bonaparte, que los hizo plantar. Durante el
periodo de inundacion, toda esta plaza se cubre de agua y la surcan canoas y
barquichuelas pintadas y doradas, pertenecientes a los propietarios de las
casas vecinas. Esta transformacion anual de una plaza publica en lago de
placer, no evita el que se tracen jardines, y se excaven canales en los
periodos de sequia. Alli he contemplado a un buen nimero de fellahs
abriendo una zanja. Los hombres cavaban la tierra, y las mujeres
desescombraban transportando la pesada carga en cestones hechos de paja
de arroz. Entre estas mujeres habia muchas jovencitas, unas con camisolas
azules, y otras, las de menos de ocho afios, enteramente desnudas, tal y como se las puede ver,
por lo demas, en las aldeas de las margenes del Nilo. Inspectores provistos de un baston
supervisan el trabajo, y golpean de vez en cuando a los menos activos. Toda la cuadrilla estaba
bajo la direccion de una especie de militar, tocado con un tarbus, calzado con unas fuertes botas
con espuelas, cefiido de un sable de caballeria, y con una fusta de piel de hipopétamo trenzada
en la mano. Esta Gltima se dirigia hacia las nobles espaldas de los inspectores, al igual que el
baston de estos se encaminaba hacia las espaldas de los fellahs.

El vigilante, al verme alli parado mirando a las pobres muchachas encorvadas bajo los
canastos de tierra, se dirigié a mi en francés. Se trataba de nuevo, de un compatriota. Ni se le
habia pasado por la cabeza enternecerse por los bastonazos distribuidos a los hombres, bastante
flojos, dicho sea de paso. Africa piensa de forma diferente a nosotros en este punto.

- Pero ¢por qué —dije- hacer trabajar a esas mujeres y a esos nifios?

- No se les fuerza a hacerlo, me dijo el inspector francés; son sus padres o sus maridos
quienes prefieren hacerles trabajar sin perderles de vista, que dejarles solos en la ciudad.
Luego se les paga de 20 paras a 1 piastra, segun su fuerza. Una piastra (25 céntimos) es
en general, el precio de la jornada de un hombre.

- Entonces, ¢por qué hay algunos que estan encadenados?, ¢son forzados?

- Son maleantes que prefieren pasar el tiempo durmiendo o escuchando historias en los
cafetines que siendo Utiles.

- Y enese caso, ¢de qué viven?

- jAqui se vive con tan poca cosa! En caso de necesidad, ¢no encontraran siempre fruta o
verdura que robar en los campos? El Gobierno encuentra enormes dificultades para
hacer ejecutar los trabajos mas necesarios, pero cuando es absolutamente indispensable,
las tropas asedian un barrio o cortan una calle, se detiene a la gente que pasa y nos los
traen. Y asi son las cosas.

- jComo! ¢todo el mundo sin excepcion?
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- jClaro! Todo el mundo, sin embargo, una vez detenidos, cada uno se explica. Los
Turcos y los Francos se identifican. Entre los otros, los que tienen dinero, se liberan de
las labores, muchos de ellos son rescatados por sus sefiores o patrones. El resto, forma
brigadas y trabaja durante unas semanas o algunos meses, segun la importancia del
trabajo que se vaya a ejecutar.

¢Qué decir de todo esto? Egipto estd aun en la Edad Media. Estas prestaciones se hacen
mientras tanto en beneficio de los beys mamelucos. EI Pachd es hoy en dia el Unico
soberano; la caida de los mamelucos ha suprimido tan solo la servidumbre individual, pero
eso es todo.
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. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.02. LAS ESCLAVAS
1.02.03. *“Jowals”

Tras haber desayunado en el hotel, fui a sentarme al café mas bonito
de EI Musky. Alli donde vi por vez primera bailar a las almés en
publico. Me gustaria situar un poco la escena, ya que en verdad la decoraciéon se halla
desprovista de trebolados, columnillas, artesonados de yeseria 0 huevos de avestruz
suspendidos del techo: solo en Paris se encuentran cafetines tan orientales. En lugar de ese
panorama, hay que imaginar una miserable estancia cuadrangular, blanqueada con cal, y en la
que por todo arabesco hay repetida hasta la saciedad la imagen pintada de un reloj de péndulo
colocado en medio de una pradera entre dos cipreses. El resto de la decoracion se compone de
espejos igualmente pintados, cuya utilidad consiste en reflejar los destellos de unos ramos de
palmera cargados de recipientes de vidrio en donde nadan unas lamparillas que, por la noche
proporcionan un efecto agradable.

Divanes de una madera bastante resistente, estan dispuestos en torno al salén y rodeados
por una especie de jaulas de palma trenzada, que sirven de taburetes y reposapiés de los
fumadores, entre los que, de vez en cuando, se distribuyen las pequefias y elegantes tazas que
ya he mencionado con anterioridad. Aqui es donde el fellah de blusa azulada, el turbante negro
del copto o el beduino de albornoz rayado, toman asiento a lo largo del muro, y ven sin
sorprenderse ni desconfiar, como el franco se sienta a su lado. Para este ultimo, el gahwédyi
sabe bien que hay que azucarar la taza, y el paisanaje sonrie ante esta extrafia preparacion.

El horno ocupa uno de los rincones del cafetin y en general, es el adorno mas preciado.
La rinconera que lo remata, taraceada de loza esmaltada, se recorta en festones y rocallas, y
tiene cierto aire de fogon aleman. El hogar esta siempre repleto de una multitud de pequefias
cafeteras de cobre rojizo, pues para cada una de estas tazas, grandes como hueveras, hay que
hacer hervir una cafetera.

Y entre una nube de polvo y el humo del tabaco aparecieron las almés. Al principio me
impresionaron por el destello de los casquetes de oro que adornaban sus cabellos trenzados.
Los tacones golpeando el suelo, a la par que los brazos en alto, seguian el ritmo del taconeo,
haciendo resonar ajorcas y campanillas. Las caderas se movian en un voluptuoso vaivén; el
talle aparecia desnudo o cubierto por una muselina transparente, entre la chaquetilla y el rico
cinturén suelto y muy bajo, como el cestos de Venus. Apenas, en medio de los veloces giros,
podian distinguirse los rasgos de estos personajes seductores, cuyos dedos agitaban pequefios
cimbalos, del tamafio de las castafiuelas, y que se empleaban a fondo con los primitivos sones
de la flauta y el tamboril.

Habia dos especialmente hermosas, de rostro orgulloso, ojos arabes realzados por el
kohle, de mejillas plenas y delicadas, ligeramente regordetas; pero la tercera, todo hay que
decirlo, traicionaba un sexo menos tierno, con una barba de ocho dias; de suerte que un examen
mas profundo de la situacion al terminar la danza, hizo posible que distinguiera mejor los
rasgos de las otras dos, y que no tardara en darme cuenta de que nos las teniamos que ver con
ALMEES... varones.

iAy, vida oriental! jcuantas sorpresas! Y yo, que iba ya a enardecerme imprudentemente
con esos seres dudosos; que me disponia a colocarles en la frente algunas piezas de oro,
conforme a las mas puras tradiciones de Levante... No se me crea prodigo por esto; me
apresuro a aclarar que hay piezas de oro llamadas gazis, que van de los 50 céntimos a los 5
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francos. Naturalmente es con las mas pequefias con las que se fabrican mascaras de oro a las
bailarinas que, tras un gracioso paso, vienen a inclinar su frente himeda ante cada uno de los
espectadores. Mas, para simples bailarines vestidos de mujer, uno puede muy bien privarse de
esta ceremonia arrojandoles algunos paras.

Francamente, la moral egipcia es algo muy peculiar. Hasta hace pocos afios, las
bailarinas recorrian libremente la ciudad, animaban las fiestas publicas y hacian las delicias de
los casinos y de los cafés. Hoy en dia solo se pueden mostrar en las casas y en las fiestas
particulares, y las gentes escrupulosas encuentran mucho mas convenientes estas danzas de
hombres de rasgos afeminados, largo cabello, cuyos brazos, talle y desnudo cuello parodian tan
deplorablemente los atractivos semivelados de las bailarinas.

Ya he hablado de éstas, bajo el nombre de almés cediendo, para ser méas claro, al
prejuicio europeo. Las bailarinas se llaman gawasies; las almés son las cantantes; el plural de
esta palabra se pronuncia ualéms. Y en cuanto a los bailarines, autorizados por la moral
musulmana, estos se llaman jowals.

Al salir del café, atravesé de nuevo la estrecha calle que conduce al bazar franco, para
entrar en el pasaje Waghorn y llegar al jardin de Rossette. Vendedores de ropa me rodearon,
extendiendo ante mis ojos las mas ricas vestiduras bordadas, cinturones drapeados en oro,
armas con incrustaciones de plata, tarbuses guarnecidos de sedosos flecos a la moda de
Constantinopla, articulos sumamente atractivos, que excitan en el hombre un femenino
sentimiento de coqueteria. Si me hubiera podido mirar en los espejos del café, que no existian
jvaya por Dios!, mas que en pintura, me hubiera permitido el placer de probarme algunos de
estos ropajes; pero estoy seguro de que no voy a tardar mucho en vestirme a la oriental. Aunque
antes, tengo que intentar sanarme interiormente.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.02. LAS ESCLAVAS
1.02.04. *‘La Janun”

Me volvi a casa reflexionando sobre todo aquello, y tras haber despedido
al trujiman desde hacia un buen rato para que me esperara en mi
domicilio, pues ya comienzo a orientarme en la calles. Y al llegar a la
casa, la encontré llena de gente. De entrada, habia unos cocineros
enviados por el sefior Jean, que fumaban tranquilamente abajo en el
vestibulo, en donde se habian hecho servir un café; luego, el judio Yusef, en la primera planta,
se estaba librando a las delicias del narguilé, y méas gente aln que armaba un gran alboroto en
la terraza. Desperté al trujiman que sesteaba en la habitacion del fondo. Exclamé como un
hombre al borde de la desesperacion:

- “;Yase lo habia advertido esta mafiana!

- ¢Pero qué?

- Que hacia usted mal en permanecer en la terraza.

- Pero si usted me dijo que estaba bien subir por la noche para no inquietar a los vecinos.

- Si, pero usted se quedd hasta el amanecer.

- Y qué?

- Pues que ahi arriba hay unos obreros trabajando a su costa, que el sheij del barrio ha
enviado hace una hora.”

En efecto, me encontré a unos carpinteros que se empefiaban en ocultar la vista de todo un
extremo de la terraza.

“A este lado, me dijo ‘Abdallah, esta el jardin de una Janin (dama principal de una casa)
que se ha quejado de que usted ha estado mirando hacia su casa.

- Pero si yo no la he visto... (por desgracia)

- Ella le ha visto a usted, y eso basta.

- ¢Y qué edad tiene esa dama?

- jAh! es una viuda que pasara sobradamente de los cincuenta afios.”

Todo esto me parecié tan ridiculo, que arroje a la calle los cafizos que comenzaban a
amurallar la terraza. Los trabajadores sorprendidos, se retiraron sin decir nada, ya que en El
Cairo nadie, a menos que sea de raza turca, osaria resistirse a un franco. El trujiman y el judio
menearon la cabeza sin pronunciarse demasiado. Hice subir a los cocineros y retuve de entre
ellos al que me parecié mas inteligente. Era un arabe de 0jos negros, que se llamaba Mustafa, y
que parecia satisfecho con la piastra y media diaria que le prometi. Otro se ofrecié a ayudarle
por una piastra solamente; pero no juzgué oportuno aumentar hasta ese extremo mi tren de
vida.

Habia empezado a charlar con el judio, que me explicaba sus ideas sobre el cultivo de las
moreras y la cria de los gusanos de seda, cuando llamaron a la puerta. Era el viejo sheij que
volvia con sus obreros. Me hizo comprender que yo le estaba comprometiendo, que no estaba
respondiendo bien a su amabilidad al haberme alquilado su casa. Afiadié que la Janin estaba
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furiosa sobre todo porque habia arrojado a su jardin los cafiizos que habian intentado colocar en
mi terraza, y que muy bien podria querellarse ante el gadi.
Pude entrever toda una serie de molestias, y traté de excusarme alegando mi ignorancia de
los usos, asegurandole que no habia visto ni podido ver nada de la casa de esa dama.
“Comprenda usted, insistid, cudnto se temera aqui que una mirada indiscreta penetre en el
interior de los jardines y los patios, cuando se elige siempre a viejos ciegos para llamar a la
oracion desde los alto de los minaretes.

- Esoya lo sabia, le dije.

- Convendria, afiadié, que su mujer hiciera una visita a la Janan, y le llevara algin presente,
un pafiuelo, una bagatela.

- Pero usted sabe, repuse incomodo, que hasta ahora...

- jMachallah! Exclam6 dandose una palmadita en la frente, jno habia vuelto a pensar en
eso!. jAy!, jqué fatalidad tener frenguis en este barrio!. Le habia dado a usted ocho dias
para seguir la ley. Aunque usted fuera musulman, un hombre sin mujer sélo puede habitar
en el Okel (Jan o caravanserrallo). Usted no puede quedarse aqui.”

Le calmé lo mejor que pude, le recordé que ain me quedaban dos dias del plazo acordado.
En el fondo queria ganar tiempo y asegurarme que no hubiera en todo aquello alguna

supercheria para obtener una suma mayor sobre el alquiler pagado por adelantado. Asi que, tras
la marcha del sheij, tomé la resolucion de ir a ver al consul francés.

.\\(Q b)\\' .\\(Q /DT\@'Q

| 41]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

I. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.02. LAS ESCLAVAS
1.02.05. ““Visita al consul de Francia”

Cuando viajo procuro evitar lo mas que puedo las cartas de
recomendacion. En cuanto eres conocido en una ciudad es imposible
ver nada. Nuestra gente de mundo, incluso en Oriente, no consentiria
ser vista fuera de determinados lugares reconocidos como apropiados,
ni charlar pablicamente con gentes de clase inferior, ni pasearse
vestidos de manera informal a ciertas horas del dia.

Me dan pena esos caballeros siempre tan repeinados, empolvados, enguantados, que no
se atreven a mezclarse con la gente ni para ver un detalle curioso, una danza, una ceremonia;
que temblarian si fueran vistos en un café o en una taberna, o siguiendo a una mujer, incluso
confraternizando con un arabe expansivo que os ofrece cordialmente la boquilla de su larga
pipa, os hace servir un café a sus expensas, a poco que os descubra parado, ya sea por
curiosidad o por fatiga.

Los ingleses, sobre todo, son el prototipo, y cada vez que les veo pasar aprovecho para
divertirme de lo lindo. Imaginese a un sefior subido en un pollino, con sus largas y escualidas
piernas colgando hasta casi tocar el suelo. Su sombrero redondo forrado de un espeso
revestimiento de algodon blanco perforado. Lo que pretende ser un invento contra el ardor de
los rayos del sol, que se absorben dicen, con este tocado, mitad colchén, mitad fieltro.

El caballero se parapeta los ojos con algo asi como dos céscaras de nuez montadas en
acero azul, para evitar la luminosa reverberacion del sol y de los muros, y sobre toda esa
parafernalia se pone un velo verde de mujer para protegerse del polvo. Su gaban, de caucho,
esta ademas recubierto por un sobretodo de tela encerada para garantizarle proteccion contra la
peste y el contacto fortuito de los viandantes. Sus manos enguantadas sostienen un baston largo
que utiliza para apartar de él a todo arabe sospechoso, y generalmente no sale a la calle si no es
flanqueado a derecha e izquierda por su groom y su trujiman.

Raramente esta uno expuesto a trabar conocimiento con esos fantoches, ya que el inglés
jaméas se dirige a nadie que no le haya sido presentado; pero nosotros tenemos bastantes
compatriotas que viven hasta cierto punto a la manera inglesa y, desde el momento en que se ha
sido presentado a esos amables viajeros, uno ya esta perdido, pues toda la sociedad le invadira.

De todos modos, acabé por decidirme a buscar en el fondo de la maleta una carta de
recomendacion para nuestro consul general, que de momento vivia en El Cairo. Por supuesto,
gue esa misma noche me encontré cenando ya en su casa, sin ingleses y sin nadie de su especie.
Tan solo estaba el doctor Clot-Bey, cuya casa colindaba con el consulado, y el Sr. Lubbert,
antiguo director de La Opera, convertido en historiografo del pacha de Egipto.®

El cabello rasurado, la barba y la piel ligeramente bronceada que se adquiere en los
paises calidos, pronto convierten a un europeo en un turco mas que aceptable.

15 Acerca de Clot-Bey, ver n.11. Emile Lubbert (1794-1859) sali6 de Francia por problemas administrativos y
financieros, a la cabeza de La Opera Comica. Méhémet-Ali le nombro director de Bellas Artes y de la Instruccion
Plblica (GR). Respecto al consul, Nerval le menciona en la carta a su padre, de 18 de marzo de 1843. Se trata de
Gauttier d’Arc, “un hombre conocido por toda la Europa intelectual, un diplomatico y erudito, cosa que raramente
va emparejada” (p. 151, t.IT)
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Ojeé rapidamente los diarios franceses apilados sobre el sofa del consul. jDebilidad
humanal, jleer los periddicos en el pais del papiro y de los jeroglificos!; no poder olvidar, como
Mme. Staél al borde del Leman, el arroyo de la calle del Bac?®.

Durante la cena charlamos sobre un asunto que se habia juzgado como muy grave y
habia hecho mucho ruido en la sociedad franca. Un pobre diablo francés, un criado, habia
resuelto hacerse musulman, y lo que adn resultaba mas extraordinario era que su mujer queria
también abrazar el islamismo.

Se andaban ocupando del modo de evitar este escandalo: el clérigo francés se habia
tomado la cosa a pecho, pero el clérigo musulman ponia todo su amor propio, por su parte, para
triunfar. Los unos ofrecian a la pareja de infieles dinero, un buen trabajo y diferentes ventajas;
los otros, decian al marido: “Es un buen asunto hacerte musulman, si te quedas cristiano,
siempre estaras igual; tu vida seguira como hasta ahora. Jamas se ha visto en Europa a un
criado convertirse en sefior. Aqui, en cambio, el dltimo de los sirvientes, un esclavo, un simple
pinche, puede llegar a emir, pacha o ministro; se puede casar con la hija del sultan; la edad no
cuenta; la esperanza de llegar a lo mas alto s6lo nos abandona cuando morimos”.

El pobre diablo, que es posible que tuviera sus ambiciones, se dejaba llevar por estas
esperanzas. También para su mujer la perspectiva no era menos halaglefia: se convertia
rapidamente en una sefiora igual a las grandes damas, con derecho a despreciar a toda mujer
cristiana o judia; a llevar la habbarah negra y las babuchas amarillas; se podia divorciar, y ain
algo maés seductor, podria casarse con un gran personaje, heredar, poseer tierras, cosa que
estaba prohibida e los gaurs (infieles) sin contar las posibilidades de convertirse en favorita de
una princesa o de una sultana madre gobernando el imperio del fondo de un serrallo.

Esa era la doble perspectiva que se abria a esas pobres gentes, y hay que reconocer que
esa posibilidad de los de clase baja de llegar, gracias al azar o a su inteligencia natural, a las
mas elevadas posiciones, sin que su pasado, su educacion o condicion primera puedan ser un
obstaculo, acufia bastante bien ese principio de igualdad que, para nosotros, no esta escrito mas
que en las leyes. En Oriente, el criminal incluso, si ha pagado su deuda con la ley, no encuentra
ninguna carrera cerrada; el prejuicio moral desaparece delante de él.

iPues bien! Hay que reconocerlo, a pesar de todas estas seductoras promesas de la ley
turca, las apostasias son muy raras. La importancia que se estaba dando a este asunto del que
hablo es una buena prueba.

El consul habia concebido la idea de hacer secuestrar al hombre y a la mujer durante la
noche y hacerles embarcar en un navio francés. ¢Pero como transportarles desde El Cairo hasta
Alejandria. Se necesitan cinco dias para descender por el Nilo. Metiéndoles en una barca
cerrada se corria el riesgo de que sus gritos se escucharan durante la travesia. En pais turco, el
cambio de religion es la Unica circunstancia en la que cesa el poder de los consules sobre los
nacionales.

“Pero ;por qué hacer secuestrar a esa pobre gente?, le dije al consul; ¢tendria usted derecho
a ello al amparo de la legislacion francesa?

- Desde luego; en un puerto de mar, yo no veria ninguna dificultad.

- Pero ¢y si se les supone una conviccion religiosa? ¢Aun concediéndoles el beneficio de la
duda de una conversion sincera?

- iNo me diga!, ¢hacerse turco?

- Usted conoce a algunos europeos que han adoptado el turbante.

16 En el exilio, en su castillo de Coppet, Mme. De Staél decia: “Para mi no hay fuente que valga tanto como la de
la calle del Bac” (GR)
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- Sin duda, pero se trata de altos funcionarios del pacha, que de otro modo no hubieran
podido llegar a hacerse obedecer por los musulmanes.

- Me gustaria pensar que la mayor parte de esta gente fue sincera al convertirse al Islam; de
otro modo, yo no veria en todo esto mas que un puro motivo de interés.

- Pienso como usted, de ahi que, en casos ordinarios, nos opongamos con todo nuestro poder
a que un individuo frances abandone su religion. Para nosotros, la religion y la ley civil son
asuntos completamente aparte y bien diferenciados, mientras que para los musulmanes,
estos dos principios se confunden. El que abraza el mahometismo se convierte en un
ciudadano turco desde todos los aspectos posibles, perdiendo incluso su nacionalidad. No
podemos ejercer de ningun modo accién alguna contra él, ya que desde ese momento, el
individuo converso pasa a pertenecer “al sable y al baston”, y si quisiera volver al
cristianismo, la ley turca le condenaria a muerte. Al hacerse musulman, no se pierde
unicamente la fe catélica, sino que también abandona su nombre, el de su familia, su patria,
jamas volvera a ser el mismo hombre, se habra convertido en un turco. Como usted podra
apreciar se trata de un asunto bastante grave.

Mientras tanto, el consul nos andaba invitando a paladear una buena coleccion de vinos
griegos y chipriotas de los que yo no acertaba a apreciar los diversos matices a causa de su
pronunciado sabor a alquitran lo que, segln el consul, probaba su autenticidad. Se necesita
algin tiempo para acostumbrarse a este refinamiento helénico, necesario sin duda para la
conservacion de la auténtica malvasia, del vino de Encomiendal’ o del de Tenedds.

A lo largo de la visita por fin encontré un momento para exponer mi situacion doméstica.
Le conté la historia de mis fallidos matrimonios y de mis modestas aventuras. “Ni se me habria
ocurrido, afiadi, hacerme pasar aqui por un seductor. He venido a El Cairo para trabajar, para
estudiar la ciudad, interrogar a los recuerdos, y mira por donde resulta imposible vivir aqui por
menos de sesenta piastras diarias, lo cual, debo reconocer, no se adecua a mis previsiones.

- Comprenda, me dijo el cénsul, que en una ciudad por la que los extranjeros sélo pasan
durante determinados meses del afio, camino de Las Indias; en donde se dan cita lores y
nababs; los tres o cuatro hoteles que existen se ponen de acuerdo facilmente para elevar
el precio y evitar asi cualquier tipo de competencia.

- Sin duda; precisamente por eso alquilé una casa por algunos meses.

- Es lo mas acertado.

- jPues bien! Ahora me quieren echar a la calle so pretexto de no tener esposa.

- Tienen derecho a ello; el sefior Clot-Bey ha sefialado ese detalle en su libro. Mister
William Lane, el consul inglés, cuenta en el suyo que él mismo ha sido sometido a esta
exigencia. Aun mas, lea usted la obra de Maillet, el consul general de Luis XIV, y vera
que lo mismo sucedia en su época. Tiene usted que casarse.

- He renunciado. La Gltima mujer que me propusieron me ha hecho olvidar a las otras y
por desgracia, no dispongo de una dote suficiente para conseguirla.

- Comprendo.

- Dicen que las esclavas son mucho menos costosas, y mi dragoman me ha aconsejado
comprar una e instalarla en mi casa.

- Esunabuena idea.

- ¢Cumpliria asi con la ley?

- Perfectamente.

7 Vino de Chipre.
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La conversacion se prolongé en torno a este tema. Me extrafiaba un poco ese tipo de
facilidades que se otorgaba a los cristianos, de adquirir esclavas en pais turco, y me
explicaron que esto sélo se permitia con las mujeres de color; pero que dentro de esta
categoria, se podian encontrar abisinias casi blancas. La mayoria de los hombres de
negocios establecidos en El Cairo poseian alguna. El sefior Clot-Bey se encargaba de
educar a varias para el oficio de comadronas. Una prueba mas que me aportaron de que esta
costumbre era totalmente aceptada, fue lo acontecido a una esclava negra que se habia
escapado hacia poco de la casa del sefior Lubert, y que le habia sido devuelta por la propia
policia turca.

Todavia andaba yo sumido en los prejuicios inherentes a un europeo mientras me iba
enterando bastante sorprendido de todos esos detalles. Hay que vivir durante un tiempo en
Oriente para comprender que en estas tierras el concepto de esclavo no es, en principio,
sino una especie de adopcion. Aqui, la condicion de esclavo es, desde luego, mejor que la
del fellah o la del rayah aunque estos dos sean hombres libres. Y tras lo aprendido acerca
de los matrimonios, me iba percatando de que no existia una gran diferencia entre la egipcia
vendida por sus padres y la abisinia expuesta para la venta en el bazar.

Los consules de Levante difieren de opinién en lo tocante al derecho de los europeos
sobre los esclavos. El cddigo diplomético no contiene ninguna formalidad ni procedimiento
a ese respecto. Nuestro consul me afirm6 ademas que esperaba que la actual situacién no
cambiara al respecto, alegando que los europeos no pueden ser propietarios de derecho en
Egipto; pero, mediante la ayuda de ficciones legales, explotan propiedades y fabricas a
pesar de la dificultad que supone el hacer trabajar a la gente de este pais que, en cuanto
ganan lo minimo, dejan el trabajo para darse a la buena vida, tumbandose al sol hasta que
se les acaba el Gltimo céntimo. Otra dificultad que tienen con frecuencia aqui los europeos
es el enfrentamiento ante la mala voluntad de los sheyjs o de altos cargos de la
administracion turca, sus rivales en la industria, que de un golpe les pueden arrebatar a
todos los trabajadores so pretexto de utilidad publica. Con los esclavos, al menos, pueden
conseguir un trabajo regular y continuado, siempre que estos Gltimos consientan en ello,
pues el esclavo descontento de su duefio siempre le puede forzar a revenderlo en el bazar;
detalle éste que ilustra mejor la suavidad de la esclavitud en Oriente.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.02. LAS ESCLAVAS
1.02.06. ““‘Los derviches”

Cuando dejé la casa del consul, la noche estaba ya avanzada. El barbarin
me esperaba a la puerta, enviado por ‘Abdallah, que habia juzgado
oportuno retirarse a dormir. Nada que objetar. Cuando se tienen muchos
criados, se reparten las obligaciones, es natural... Por lo demas,
‘Abdallah nunca se dejaria catalogar en esta tltima categoria. Un trujiman es a sus propios 0jos
un hombre instruido, un fildlogo, que consiente en poner su ciencia al servicio del viajero. No
le importaria hacer el oficio de cicerone, e incluso no rechazaria y se tomaria con agrado las
amables atribuciones del sefior Pandarus de Troya, pero hasta ahi llega su especialidad. jY ya
tiene usted servicios de sobra para las veinte piastras diarias que le paga!

Vendria bien, por lo menos, que estuviese alli para explicar todas las cosas que se me
escapan. Por ejemplo, me hubiera gustado saber el motivo de cierto movimiento en las calles,
que a esa hora de la noche me resultaba extrafio. Los cafetines permanecian abiertos y
abarrotados de gente; las mezquitas iluminadas, resonaban con cantos solemnes, y sus esbeltos
minaretes se adornaban con anillos de luz. Se habian montado tenderetes en la plaza de
Ezbekieh, y por todas partes se escuchaba el sonido del tambor y de la flauta de cafia. Nada mas
dejar la plaza y adentrarnos en las calles, a duras penas pudimos dar un paso entre la multitud
que se apifiaba a lo largo de los puestos, abiertos como en pleno dia, alumbrados todos ellos,
por centenares de velas y adornados con cadenetas y guirnaldas de papel dorado y de colores.

Ante una pequefia mezquita situada en medio de la calle, habia un inmenso candelabro
formado por multitud de pequefias ldmparas de vidrio en forma de piramide del que pendian,
suspendidos a su alrededor, racimos de farolillos. Unos treinta cantores, sentados en évalo en
torno al candelabro, parecian formar un coro en el que otros cuatro, de pie y en medio de ellos,
entonaban sucesivamente las distintas estrofas. Habia dulzura y un punto de expresion amorosa
en este himno nocturno que se elevaba al cielo con un sentimiento de melancolia, tipico de la
gente de Oriente, que con tanta facilidad se da a la alegria o a la tristeza.

Me detuve a escucharlo, a pesar de la insistencia del barbarin, que pretendia arrancarme
fuera de la muchedumbre, y entonces me percaté de que la mayoria de los oyentes eran coptos,
reconocibles por su turbante negro. Quedaba claro, pues, que los turcos admitian de buen grado
la presencia de cristianos en esta solemnidad.

Esperaba tener suerte y que la tiendecilla de Ms. Jean no estuviera lejos de esta calle, y
consegui hacer que el barbarin comprendiera mi peticion de que me condujera hasta alli.
Encontramos al otrora mameluco bien despierto y en pleno ejercicio de su comercio de
espirituosos. Un tonel, al fondo de la trastienda, reunia a coptos y a griegos, que venian a
refrescarse y a reposar de vez en cuando, de los trajines de la fiesta.

Ms. Jean me informé de que acababa de asistir a una ceremonia de canticos religiosos, o
zikr, en honor de un santo derviche enterrado en la vecina mezquita, que por estar situada en el
corazén del barrio copto, disfrutaba del privilegio de que los gastos anuales de esta fiesta
corrieran a cargo de las familias coptas mas adineradas. Esto explicaba la profusién y mezcla
de turbantes negros con los de otros colores. Ademas, a las clases populares cristianas también
les gustaba celebrar las fiestas en conmemoracion de ciertos derviches o santones religiosos,
cuyas extrafas practicas, con frecuencia no pertenecian a ningun culto determinado, sino que se
remontaban a supersticiones de la antiguedad.
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En efecto, cuando volvi al lugar de la ceremonia, adonde Ms. Jean se empefid en
acompariarme, me encontré con que la escena habia tomado un caracter ain mas extraordinario.
Los treinta derviches, cogidos de la mano, se balanceaban con una especie de movimiento
cadencioso, mientras los cuatro corifeos, o zikkers, entraban poco a poco en un frenesi poeético,
entre tierno y salvaje; su cabello de largos bucles, conservado sin cortar, en contra de la
costumbre de los musulmanes, flotaba con el balanceo de sus cabezas, tocadas, no con el tarbus
turco, sino con una especie de bonete de formas primitivas, parecido
al pétase romano. Su salmodia zumbante iba tomando por
momentos acentos dramaticos. Por supuesto, los versos eran
respondidos y se dirigian entre ternuras y lamentos a un incierto
objeto de amor desconocido. Es posible que los antiguos sacerdotes
de Egipto celebraran de este modo los misterios de Osiris perdido o
hallado. Asi debieron ser sin duda, los lamentos de los coribantes o
cabirios, y este extrafio coro de derviches aullando y golpeando la
tierra con una mondtona cadencia puede que aun obedezcan a esa
vieja tradicion de arrebatos y trances que antafio resonaran en esta
parte del Oriente, desde los Oasis de Ammodn, hasta la fria
Samotracia. Solo con escucharles se me llenaban los ojos de
lagrimas, mientras el entusiasmo iba ganando poco a poco a todos

los asistentes.

Ms. Jean, viejo escéptico de la armada republicana, no compartia esta emocion.
Encontraba todo aquello bastante ridiculo, y me asegur6 que incluso los musulmanes
consideraban a esos derviches como mendigos dignos de lastima. “Es el populacho quien les
anima, me decia, ademas, es lo menos ortodoxo y parecido al auténtico mahometanismo,
incluso, aun dandoles algun beneficio de ortodoxia, lo que cantan no tiene sentido. No es nada,
me dijo, son canciones amorosas que dedican a no se sabe qué propdsito. Yo conozco muchas
de ellas, por ejemplo, ésta es una de las que acaban de cantar:

Mi corazén esta turbado de amor,

mis parpados ya no se cierran
¢volveran a ver mis ojos a la amada?
En la consuncion de las noches tristes,
la ausencia hace morir la esperanza.
Mis lagrimas ruedan como perlas

y mi corazén yace abrasado.

iOh, paloma!, dime,

¢por qué te lamentas asi?

¢tambien la ausencia te hace a ti gemir?
¢0es que tus alasya no encuentran el cielo?
La paloma responde:

Nuestras penas son parejas,

yo me consumo de amor,

jasi es! sufro del mismo infortunio,

y la ausencia de mi amado

es la que me hace llorar.

Y el estribillo con el que los treinta derviches acompafian a estas coplas siempre es el
mismo: “jNo hay mas Dios que Dios!”.
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- Me parece, dije, que esta cancion bien puede dirigirse en efecto, a la divinidad; y no
cabe duda de que se trata del amor divino.

- De ninguna manera; en otras coplillas se les oye comparar a su amada con la gacela
del Yemen, decirle que tiene la piel suave y que apenas ha dejado el tiempo de
lactancia...Esto es, afiadio, lo que nosotros llamariamos cantares picarescos”.

Yo no estaba convencido, y mas bien encontraba en los otros versos que me cito, un
cierto parecido con el Cantar de los Cantares. “Ademas, prosiguidé Ms. Jean, ain les vera
realizar considerables locuras pasado mafiana, durante la fiesta de Mahoma; tan solo le
aconsejo que se vista de arabe, ya que esta fiesta coincide este afio con el regreso de los
peregrinos de La Meca, y entre estos ultimos hay muchos magrebies (musulmanes del oeste)
que no gustan de los atuendos de los francos, en especial tras la conquista de Argel”.

Me prometi seguir su consejo y regresé a mi casa en compafiia del barbarin. La fiesta
debia continuar aun toda la noche.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.02. LAS ESCLAVAS
1.02.07. ““Contrariedades domésticas”

Al dia siguiente, por la mafiana, llamé a ‘Abdallah para que encargara mi
almuerzo al cocinero Mustafa, quien de inmediato contesté que, de
entrada, habria que adquirir los utensilios necesarios. Nada mas cierto, y
es mas, debo afiadir que el menaje no era muy complicado. En cuanto a
las provisiones, las fellahas (campesinas) andan por todas partes, en las
calles, con banastas llenas de gallinas, palomas y patos. Incluso se venden al celemin, los
pollitos recién salidos de los tan célebres hornos de huevos del pais. Los beduinos, por la
mafiana, vienen cargados de urogallos y codornices, sujetas las patas entre los dedos, y
formando un ramillete en torno a la mano. Todo esto, sin contar con los peces del Nilo, las
verduras, y las enormes frutas de esta vieja tierra de Egipto, que se venden a precios
fabulosamente moderados.

Echando cuentas, por ejemplo, las gallinas a 20 céntimos y las palomas, a la mitad,
podia vanagloriarme de escapar durante mucho tiempo del régimen de los hoteles. Por
desgracia era imposible encontrar aves gordas; no habia mas que pequefios esqueletos con
plumas. Los campesinos encuentran mas ventajas vendiéndolos asi que nutriéndolos durante
mas tiempo con maiz. ‘Abdallah me aconsej6 comprar un cierto nimero de jaulas, a fin de
poder engordarlas. Una vez hecho todo esto, se dejaron las gallinas en libertad por el patio, y a
las palomas las soltaron dentro de una habitacion; y Mustafa, que le habia echado el ojo a un
pequefio gallo menos huesudo que los otros, se dispuso, bajo mis 6rdenes, a preparar un
COUSCOUSSOU.

Jamas olvidaré el espectaculo que ofrecia este bravo arabe, desenvainando su cimitarra
destinada a matar a un desventurado pollastre. El pobre bicho tenia buen aspecto, y su plumaje
ostentaba algo del esplendor del faisan dorado. Al sentir la cuchilla, lanz6 unos roncos cacareos
que me partieron el alma. Mustafa le corté enteramente la cabeza, y le dejé aun arrastrarse
revoloteando por la terraza, hasta que se detuvo con las patas tiesas, y cayd en un rincon. Estos
sangrientos detalles bastaron para quitarme el apetito. Me gustan mucho los guisos que no veo
preparar...y me sentia como infinitamente méas culpable de la muerte del pollo que si hubiera
perecido a manos de un cocinero. Puede que encuentren este razonamiento cobarde, pero ¢qué
quieren? Yo no podia sustraerme a los recuerdos del antiguo Egipto, y en ciertos momentos
sentia escrdpulos de hundir yo mismo el cuchillo en el cuerpo de un repollo, por temor a
ofender a algun antiguo dios.

Tampoco queria abusar de la piedad que puede sentirse por la muerte de un pollo flaco,
en el interés que inspira legitimamente al hombre forzado a alimentarse; hay otras muchas
provisiones en la gran ciudad de El Cairo, y los datiles frescos, las bananas, serian suficientes
siempre para un almuerzo conveniente; pero no pasé mucho tiempo sin que reconociera la
pertinencia de las observaciones de Ms. Jean. Los carniceros de la ciudad no venden mas que
cordero, y los de los alrededores, afiaden a esto, como variedad, carne de camello, cuyos
inmensos cuartos aparecen suspendidos al fondo de las carnicerias. En el camello no hay dudas
acerca de su identidad; pero con el cordero, la broma menos pesada de mi dragoman era la de
pretender que se trataba de perro; aunque tengo que confesar que en ese punto no me habia
dejado engafiar. Lo Unico que no pude comprender nunca fue el sistema de pesas y la
preparacion de la comida, que hacia que cada plato me costara alrededor de diez piastras; hay
que afiadir, bien es cierto, la guarnicion obligada de mulujiya o de bamia, verduras sabrosas de
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las que una de ellas reemplaza un poco a la espinaca, y la otra, no tiene analogia con ninguna
de nuestras verduras de Europa.

Volvamos a las generalidades. Me parece que en Oriente los hosteleros, guias,
mayordomos y cocineros se confabulan todos ellos contra el viajero. Me doy perfecta cuenta de
que si no se muestra una fuerte resolucion e incluso imaginacion, se necesita una enorme
fortuna para poder vivir alli una temporada. EI Sr. De Chateaubriand confiesa que él se arruino;
el Dr. Lamartine hizo unos gastos desorbitados; del resto de los viajeros, la mayor parte no se
alejo de los puertos, 0 no hicieron mas que atravesar rapidamente el pais. Yo voy a intentar un
proyecto que considero mejor. Me compraré una esclava, y puesto que me hace falta una muijer,
Ilegaré poco a poco a que reemplace al guia, al criado posiblemente y a llevarme correctamente
las cuentas con el cocinero. Calculando los gastos de una larga estancia en El Cairo y de lo que
pueda estar aun en otras ciudades, esta claro que obtendrée algunos ahorros. Casandome, habria
conseguido justo todo lo contrario. Decidido tras estas reflexiones, le dije a ‘Abdallah que me
condujese al bazar de las esclavas.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.02. LAS ESCLAVAS
1.02.08. ““El mercado de esclavas”

Cruzamos toda la ciudad hasta el barrio de los grandes bazares, v alli,
tras continuar por una calle oscura que atravesaba la principal, entramos
en un patio irregular, sin que nos obligaran a bajar de los burros. En el
centro, un pozo bajo la sombra de un sicbmoro; a la derecha, a lo largo
del muro, una docena de negros se alineaban de pie, con aire mas bien
inquieto que triste; la mayor parte vestidos con un ropaje azul tipico de
los campesinos, y con el aspecto mas variopinto que uno se pueda imaginar. Nos dirigimos
hacia la izquierda, en donde habia una serie de pequefias habitaciones, cuyo suelo avanzaba
sobre el patio como un estrado, a unos dos pies del suelo. Numerosos mercaderes de piel oscura
nos rodeaban ya preguntandonos:

¢Essouad?, ¢abesch? - ;negras?, ¢abisinias?

Avanzamos hacia la primera habitacién. Alli, cinco o seis negras, sentadas en circulo sobre
unas esteras, fumaban en su mayoria, y nos acogieron riendo a carcajadas. Sélo iban medio
vestidas con unos andrajos azules, y desde luego, si algo no se podia reprochar a sus
vendedores es que ocultasen su mercancia. Sus cabellos, peinados en diminutas y apretadas
trenzas, estaban en general, recogidos por un turbante rojo que asemejaba a dos voluminosas
mofias. La raiz del pelo estaba tefiida de cinabrio; llevaban ajorcas de estafio en los brazos y en
las piernas, collares de vidrio, y algunas de ellas, anillos de cobre en la nariz y en las orejas, lo
que completaba su tocado barbaro con ciertos tatuajes y pinturas en la piel, que resaltaban aun
mas su naturaleza. Eran unas negras del Sennaar, la especie mas alejada, desde luego, del tipo
de belleza convencional entre nosotros. La prominencia de la mandibula, la frente deprimida, el
labio grueso, ponen a estas pobres criaturas en una categoria casi bestial, y en cambio aparte de
esa cara extrafia que les ha dado la naturaleza, el cuerpo es de una rara perfeccion, formas
virginales y puras se dibujan bajo sus tunicas, y su voz sale dulce y vibrante de una boca
pletdrica de frescura.

jPues no!, no me voy a enardecer por esos bonitos monstruos; pero seguro que a las
hermosas damas cairotas les debe gustar rodearse de tales doncellas. De esta forma pueden
darse bellos contrastes de color y formas; esas nubias no son feas en el estricto sentido de la
palabra, sino que forman un perfecto contrapunto a la belleza, tal y como nosotros la
apreciamos. Una mujer blanca debe resaltar admirablemente en medio de estas hijas de la
noche, cuyas siluetas esbeltas parecen destinadas a trenzar cabellos, mullir almohadas, llevar
los perfumes y unglientos, como en los frescos antiguos.

Si estuviera en disposicion de llevar una vida a la oriental durante mucho tiempo, no me

privaria de estas pintorescas criaturas, pero, como no deseo adquirir mas que una sola esclava,
le he pedido ver otras con un angulo facial mas abierto y de un color negro menos pronunciado.
“Eso depende del precio que usted quiera pagar, me dijo Abdallah. Esas que usted ve ahi no
cuestan mas alla de dos bolsas (doscientos cincuenta francos); se garantizan por ocho dias, y
pueden devolverse en ese tiempo si tienen algun defecto o enfermedad”.
- Pero, apunté, yo pagaria con gusto un poco mas; supongo que lo mismo cuesta
alimentar a una guapa que a una fea. Abdallah no parecia compartir mi opinién. Pasamos a
otras habitaciones, todas con mujeres de Sennaar. Las habia mas jovenes y mas hermosas, pero
los rasgos faciales dominaban con una singular uniformidad.
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Los comerciantes ofrecieron hacerlas desnudarse, les abrian la boca para mostrar su
dentadura, les hacian pasearse, y que resaltaran la elasticidad de sus pechos. Estas criaturas se
dejaban manejar con notable indiferencia, y la mayoria estallaban en risotadas casi
constantemente, lo que hacia el espectdculo menos penoso. Y pronto se comprendia que
cualquier condicidn era para ellas preferible a vivir en el “okel”, e incluso que volver a su
anterior existencia en su pais.

Al no encontrar alli més que negras de pura raza, le pregunté al dragoman si no ibamos
a ver a las abisinias. “jNi hablar!, me dijo, a esas no se las muestra en publico; hay que subir a
la casa y que el tratante esté bien convencido de que usted no ha venido aqui por pura
curiosidad, como la mayoria de los viajeros. Por lo demas, las abisinias son mucho mas caras y
quiza usted podria encontrar alguna esclava que le conviniese entre las mujeres Dongola. Aun
hay otros “okel” que podemos visitar. Aparte del de Jellab, en el que estamos ahora, esta el de
Kouchouk y el Jan Ghafar”.

Un tratante se nos acerco e indicd que me dijeran que acababan de llegar unas etiopes
que se habian instalado fuera de la ciudad para no pagar los derechos de entrada. Estaban en el
campo, mas alla de la puerta Bab-el-Madbah. Opté por ver primero a aquellas esclavas.

Recorrimos un barrio medio desierto y, tras muchas vueltas, nos encontramos en la
planicie, o sea, en medio de las tumbas que rodean toda esta parte de la ciudad. Los mausoleos
de los califas los habiamos dejado a la izquierda, y atravesamos entre colinas polvorientas,
cubiertas de molinos y de restos de antiguos edificios.

Descendimos de los burros a la puerta de un pequefio cerco de muros, restos
probablemente de lo que fuera una mezquita. Tres o cuatro arabes, vestidos con un atuendo
extrafio para El Cairo, nos hicieron pasar, y me encontré en medio de una especie de tribu
cuyas jaymas se extendian por aquel recinto cerrado por todas partes. Al igual que en el “okel”,
las risas de unas cuantas negras me acogieron. Estas naturalezas primitivas manifiestan a las
claras todos sus estados de animo, y no comprendo por qué el traje europeo les parece tan
ridiculo.

Todas esas muchachas se ocupaban de diversos trabajos hogarefios, y en medio de ellas,
una, alta y hermosa, vigilaba atentamente el contenido de un ventrudo caldero colocado sobre
el fuego. Nada podia arrancarla de esta ocupacion. Hice que me mostraran las otras, que se
apresuraban a abandonar su trabajo, y a exhibir ellas mismas sus bondades. Entre sus detalles
de coqueteria estaba el de lucir un peinado en capas de un volumen extraordinario, algo que yo
ya habia visto antes, pero enteramente impregnado de manteca, que chorreaba sobre sus
espaldas y sus pechos. Pensé que esto lo hacian por protegerse la cabeza del ardor del sol, pero
Abdallah me asegur6 que se trataba de una moda para resaltar el lustre del cabello y de la piel.
“Tan solo, me dijo, una vez compradas, uno se apresura a enviarlas a los bafios y a que les
desengrasen ese peinado de trencillas, que sélo lo usan por la Montafias de la Luna”.

El examen no fue largo. Estas pobres criaturas tenian pinta de salvajes, sin duda un
curioso aspecto, pero poco seductor desde el punto de vista de la cohabitacion. La mayoria
estaban desfiguradas por un montdn de tatuajes, de incisiones grotescas, de estrellas y de soles
azules que se extendian sobre el negro un poco grisaceo de su epidermis. Al ver estas
lamentables hechuras, que hay que reconocer como humanas, uno se reprocha con filantropia el
haber podido, en ocasiones, adolecer de falta de miramiento para con el mono, ese pariente
desconocido que nuestro orgullo de raza se obstina en rechazar. Los gestos y las actitudes
afiadian un punto mas a esa semejanza. Incluso me fijé en que sus pies, alargados y
desarrollados, sin duda por la costumbre de subir a los arboles, se emparentaban sensiblemente
con la familia de los cuadrumanos.

Aquellas jovenes gritaban desde todas partes: jbajchis, bajchis! Y yo, dudoso, saqué del
bolsillo algunas piastras, temiendo que fueran los mercaderes quienes finalmente se apropiasen

|52

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

de ellas. Aunque los duefios, para tranquilizarme, se ofrecieron a repartir datiles, sandias,
tabaco, e incluso aguardiente: entonces por doquier hubo una explosion de alegria, y muchas se
pusieron a bailar al son de la darbuka y la zommarah, el tambor y el melancolico pinfano de los
pueblos africanos.

La hermosa mozarrona encargada de la cocina apenas se volvid, y continuaba
removiendo en el caldero una espesa sopa de sorgo. Me acerquée; me dedicO una mirada
desdefiosa, y sélo mis guantes negros Ilamaron su atencion. Entonces cruzé los brazos y lanz6
gritos de admiracién. ;Como podia tener yo las manos negras y el rostro blanco? Aquello
sobrepasaba su comprension. Su sorpresa fue ain mayor cuando me quité uno de los guantes,
lo que la impulso a gritar: “jBismillah! Enté effrit? Enté sheytan? jDios me proteja! ¢eres un
espiritu o un diablo?”

Las otras no demostraron menos extrafieza, y ya no digamos la que causaba mi atuendo
a aquellos seres tan simples. Estaba claro que en su pais me podria haber ganado la vida sélo
con exhibirme.

Pero la principal de esas bellezas nubias, no tardo en retomar su ocupacion previa, con
esa inconstancia de los monos que todo les distrae, y nada consigue hacer que se fijen en algo,
mas alla de un instante.

Fantaseé preguntando lo que costaba, pero el dragoman me avisd que justo esa era la
favorita del tratante de esclavos, y que no queria venderla hasta que le hiciera padre...a menos
que yo pagase un precio mucho mas elevado.

No insisti sobre ese punto.

“Francamente, le dije al dragoméan, encuentro todas estas pieles demasiado oscuras;

pasemos a otros tonos. ¢Asi que la abisinia es una pieza rara en el mercado?.
- De momento escasea un poco, me dijo Abdallah, pero ahi llega la caravana de La Meca.
Se ha detenido en Birket-el-Hadji para entrar mafiana al alba, y entonces tendremos donde
escoger, ya que muchos peregrinos, cuando les falta dinero para acabar el viaje, se deshacen de
alguna de sus mujeres, y hay también mercaderes que vienen del Hedjaz”.

Salimos de ese “okel” sin que nadie se extrafiara de que yo no hubiese comprado nada.
Un cairota habia concluido un trato durante mi visita y retomaba el camino de Bab-el-Madbah
con dos jovenes negras bastante bien plantadas. Caminaban delante de él, sofiando con lo
desconocido, preguntandose sin duda si se convertirian en favoritas o en criadas, y la manteca,
mas que las lagrimas, se escurria por su pecho descubierto a los ardientes rayos del sol.
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. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.02. LAS ESCLAVAS
1.02.09. ¢“El teatro del Cairo”

Volvimos a El Cairo siguiendo la calle Hazanieh, que conduce a
la que separa el barrio franco del barrio judio, y que bordea el
Calish, atravesado de vez en cuando por puentes de un solo arco, de tipo veneciano. Alli hay un
bonito café cuya trastienda da sobre el canal y en donde se pueden tomar sorbetes y limonadas.
Y desde luego no se puede decir que sean los refrescos lo que escasee en El Cairo; en donde
coquetas tiendecillas exponen aca y alld copas de limonadas y bebidas mezcladas con frutas
azucaradas y a unos precios realmente asequibles para todos.

Al doblar la calle turca para atravesar el pasaje que conduce al Mosky, vi en las paredes
carteles que anunciaban un espectaculo para esa misma noche en el teatro de EI Cairo. No me
disgusto encontrar ese vestigio de la civilizacion. Le di permiso a ‘Abdallah y me fui a cenar al
Domergue, en donde me enteré de que se trataba de unos amateurs que ofrecian una
representacion a favor de los ciegos indigentes que, por desgracia, son bastante numerosos en
El Cairo. La temporada musical italiana no tardaria en comenzar, pero de momento, iba a
presenciar una simple soirée de vaudeville.

Hacia las siete de la tarde, la callejuela que desemboca en el cruce con el Waghorn
estaba llena de gente, y los arabes se maravillaban de ver toda aquella multitud entrar en una
sola casa. Era un dia grande para mendigos y muleros, que se desgafiitaban gritando “bajchis!”
a los cuatro vientos. El acceso, bastante oscuro, da a un pasadizo cubierto que se abre al fondo,
sobre el jardin de Rosette, y cuyo interior recuerda nuestras pequefias salas populares. El patio
de butacas estaba repleto de ruidosos italianos y griegos, tocados con el tarbus rojo; algunos
oficiales del pacha se veian en la platea, y los palcos estaban ocupados por un gran nimero de
mujeres, cuya mayoria vestia a la oriental. Se distinguia a las griegas por el “taktikos” de fieltro
rojo bordado con hilillos de oro, que llevan inclinado sobre una oreja; las armenias, con sus
chales y los “gazillons” que entremezclan para hacerse enormes peinados. Las judias casadas,
al no poder dejar ver su cabello, segun las prescripciones rabinicas, se adornan con plumas de
gallo rizadas, que les cubren las sienes y asemejan rizos de su propio cabello. Tan solo el
tocado distingue a las distintas razas; el vestuario es poco mas o menos el mismo para todos.
Ellas llevan la chaquetilla turca cefiida al pecho, la falda con hendidura y ajustada a los rifiones,
el cinturon, los zaraguelles, que a cualquier mujer despojada del velo le da el caminar de un
muchacho; los brazos siempre van cubiertos, pero dejan colgar a partir del codo unas mangas
cuyos apretados botones, los poetas arabes comparan a flores de camomila. Afiadase a esto
dijes, flores y mariposas de diamantes destacando la ropa de las mas ricas, y se comprendera
que el humilde teatrillo de EI Cairo debe aun un cierto esplendor a estos tocados orientales.

Yo estaba encantado, después de ver tanto rostro negro a lo largo del dia, de reposar la
vista en bellezas, simplemente algo menos oscuras. Aunque siendo menos benigno, les
reprocharia el abuso de tanto maquillaje sobre los parpados, de estar todavia ancladas en la
moda de los lunares en las mejillas, tan del siglo pasado, y a sus manos, de llevar puesta tanta
henné. En todo caso, admiraba sin reservas los encantadores contrastes de tantas bellezas
variopintas, la diversidad de las sedas, el brillo de los diamantes, de los que tanto se
enorgullecen las mujeres de este pais, que llevan encima la fortuna de sus maridos; en fin, que
me repuse un poco durante esta soirée de un prolongado ayuno de jovenes rostros, que ya
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comenzaba a resultarme pesado. Por lo demas, ninguna mujer llevaba velo, en consecuencia,
ninguna mujer realmente musulmana asistia a la representacion.

Se alz6 el telon, y reconoci las primeras escenas de “La mansarde des artistes”*??

¢Gloria del vaudevillel;donde irds a parar?. Jovenes marselleses interpretaban los
papeles principales, y la primera actriz era la misma madame Bonhomme, la profesora del aula
de lectura francesa. Posé la mirada con sorpresa y satisfaccion sobre un busto perfectamente
blanco y rubio. Hacia dos dias que sofiaba con las nubes de mi patria y las palidas bellezas del
norte. Esta preocupacion se debia al primer soplo del jamsin y al haber estado viendo tanta
negra que, en realidad se prestan méas bien poco a representar el ideal de belleza femenino.

A la salida del teatro, todas estas mujeres tan ricamente ataviadas volvieron a su
uniforme habbarah de tafetan negro, cubriendo el rostro con el borghot blanco, y volviendo a
montar sobre los asnos, como buenas musulmanas conducidas por sus rais.

122 vvaudeville de un acto de Scribe, Dupin y Varner.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.02. LAS ESCLAVAS
1.02.10. ““‘La barberia”

Al dia siguiente, pensando en las fiestas que se preparaban para la
llegada de los peregrinos, me decidi, para verlos a gusto, a ponerme la
ropa del pais. Ya contaba con la parte mas importante del atuendo arabe,
el machlah, manto patriarcal que se puede llevar indistintamente sobre la
espalda o por la cabeza, sin dejar por ello de envolver todo el cuerpo.
Solo en este Gltimo caso, las piernas quedan al descubierto, y uno se asemeja a una esfinge, lo
que no deja de proporcionar un cierto caracter.

De momento, me limité a llegar hasta el barrio franco, en donde pensaba llevar a cabo
mi transformacién completa, siguiendo los consejos del pintor del Hotel Domergue.

El callejon que llega al hotel se prolonga, al atravesar la calle principal del barrio
franco, y describe numerosos zig-zags hasta perderse bajo las bdvedas de largos pasadizos que
corresponden al barrio judio. Es, precisamente en esta caprichosa calle, tan pronto estrecha y
abarrotada de tiendas de armenios y griegos, como ancha y bordeada de largos muros y casas
altas, donde reside la aristocracia comercial de la nacion franca; alli es donde residen
banqueros, agentes de cambio, almaceneros de productos de Egipto y de las Indias. A la
izquierda, en la parte mas ancha, un amplio edificio, que visto por fuera nadie hubiera
adivinado su uso, alberga a la vez que la principal iglesia catdlica, el convento de los
dominicos. El convento consta de una infinidad de pequefias celdas sobre una galeria alargada.
La iglesia es una vasta sala en el primer piso, con columnas de marmol de sobria elegancia y de
estilo italiano. Las mujeres se situan aparte, en tribunas con celosias, y no se desprenden de sus
mantillas negras, confeccionadas al estilo turco o maltés. Pero no nos detuvimos en la iglesia,
entre otras cosas, porque se trataba de perder, al menos, la apariencia cristiana para poder asistir
a las fiestas musulmanas. El pintor me condujo ain mas lejos, hasta un punto en donde la calle
se estrechaba y hacia mas oscura, hasta una barberia que posee una maravillosa ornamentacion.
Alli se puede admirar uno de los dltimos monumentos del antiguo estilo arabe, sustituido en
todas partes, tanto la decoraciéon, como la arquitectura, por el gusto turco de Constantinopla,
triste y frio pastiche a medio camino entre lo tartaro y lo europeo.

Fue en esta encantadora barberia, cuyas ventanas graciosamente recortadas dan sobre el
Calish, donde perdi mi cabellera europea. El barbero pased la navaja con suma destreza vy,
atendiendo a mis ordenes expresas, me dejo un Unico mechon en lo alto de la cabeza, como el
que llevan los chinos y musulmanes. Hay discrepancias sobre el motivo de esta costumbre:
unos, pretenden que es para ofrecer un agarradero a las manos del angel de la muerte; los otros,
creen ver en este mechdén una razén mas bien material: al turco, que siempre prevé que le
puedan cortar la cabeza, y que una vez cortada se acostumbra a exhibir al pueblo, no le gustaria
que la mostrasen agarrandola por la nariz o por la boca, cosa que seria bastante ignominiosa.
Los barberos turcos les suelen tomar el pelo a los cristianos, rapandoles toda la cabeza, pero yo,
aunque escéptico, nunca rechazo de plano ninguna supersticion.

Terminado su trabajo, el barbero me hizo sostener una palanganilla de estafio, y senti
inmediatamente una columna de agua correr por el cuello y las orejas. Se habia subido a un
banco junto al mio, y vacié un gran balde de agua fria en un pellejo de cuero suspendido sobre
mi frente. Cuando se me pasoé la sorpresa, aun tuve que someterme a un lavado a fondo con
agua jabonosa, tras lo cual me rasur6 la barba a la Gltima moda de Estambul.
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Después se dedico a la labor, desde luego no muy ardua, de peinarme. La calle estaba
llena de mercaderes de “tarb0s” y de campesinas cuya industria consiste en confeccionar los
pequefios bonetes blancos, llamados Takies, que se ponen sobre la cabeza rapada; algunos estan
delicadamente elaborados en hilo o en seda; otros, estan rematados por un encaje blanco hecho
para sobresalir por debajo del bonete rojo. Estos Ultimos, son generalmente de fabricacion
francesa. Creo que es nuestra ciudad de Tours la que tiene el privilegio de poner tocado a todo
Oriente.

Con los dos bonetes superpuestos, el cuello al descubierto y la barba recortada, apenas
pude reconocerme en el elegante espejo incrustado de carey que me ofrecid el barbero.
Completé la transformacion comprando a los revendedores un ancho calzon de algodon azul y
un chaleco rojo brocado con un bordado de plata bastante aparente; tras lo cual el pintor me
comento que de esta guisa podria pasar por un montafiés sirio venido de Saida o de Tripoli. Los
ayudantes me concedieron el titulo de Chélebi, apelativo que se les da en el pais a los elegantes.
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. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.02. LAS ESCLAVAS
1.02.11. ‘>’ Abd-el-Karim”

Llegamos a una hermosa mansion, sin duda antigua morada de un
“kachef” o de un bey mameluco, cuyo vestibulo se prolongaba en una
galeria de columnas sobre uno de los lados del patio. Al fondo, se
apreciaba un divan de madera provisto de almohadones, en el que reposaba un musulméan de
buen aspecto, vestido con cierto rebuscamiento, y que desgranaba descuidadamente su rosario
de madera de &loe. Un negro andaba atizando el carbén del narguile, y un escribano copto,
sentado a sus pies, servia sin duda, de secretario.

“Este es, me dijo ‘Abdallah, el sefior ‘Abd-el-Karim, el mas ilustre mercader de
esclavos. El os puede procurar mujeres hermosas, sélo si le apetece, ya que al ser hombre rico,
con frecuencia las guarda para €1”.

‘Abd-el-Karimme hizo una graciosa sefal con la cabeza, llevandose la mano al pecho, y
me dijo “saba-el-jer”. Respondi a su saludo con una férmula arabe analoga, pero con un
acento que le descubrié mi origen. Me invit6 a sentarme a su lado, e hizo que me sirviesen un
narguile y un café.

“El veros conmigo, me dijo ‘Abdallah, hace que tenga una buena opinidon acerca
vuestra. Le voy a decir que acabais de estableceros en el pais y que os disponéis a montar
ricamente vuestra mansion”.

Las palabras de ‘Abdallah parece que impresionaron favorablemente a ‘Abd-el-Kérim,
gue me dirigio unas cuantas palabras de cortesia en un mal italiano.

El porte fino y distinguido, la mirada penetrante y las graciosas maneras de ‘Abd-el-
Karim convertia en algo natural el que hiciera los honores de su palacio; un palacio dedicado a
tan triste comercio. Poseia las peculiares formas de afabilidad de un principe y la despiadada
resolucion de un pirata. Debia domefiar a las esclavas con esa expresion inmovil de sus 0jos
melancdlicos, y al abandonarlas, incluso haciéndolas sufrir, se quedaban con la tristeza de no
tenerlo mas como amo y sefior. Es evidente, me decia, que la mujer que me sea vendida aqui ya
habra sido tomada por ‘Abd-el-Kérim. Me daba lo mismo. Poseia tal fascinacion su mirada,
gue comprendi al punto lo imposible de no hacer negocios con él.

El patio cuadrado, en el que se paseaban un buen nimero de nubias y abisinias, ofrecia
por doquier arcadas y galerias en la parte alta de una elegante arquitectura. Amplias
mashrabeyas (celosias) de madera torneada, se asomaban a un vestibulo de la escalinata,
decorada con arcos de herradura, por la que se ascendia a las habitaciones de las esclavas mas
bellas.

Ya habian entrado muchos compradores que examinaban a los negros mas o menos
oscuros en el patio. Se les obligaba a caminar, se les golpeaba la espalda y el pecho, y se les
obligaba a mostrar la lengua. Tan solo uno de aquellos joévenes vestidos con una tanica de
franjas azules y amarillas, con el cabello trenzado y deslizdndose liso, como un tocado
medieval, llevaba en el brazo unas pesadas cadenas que hacia resonar caminando con un paso
fiero. Era un abisinio de la nacién de los Galla, cautivado, sin duda en alguna escaramuza.

Alrededor del patio habia numerosas salas en la parte baja, habitadas por negras como
las que ya habia visto en otras ocasiones; despreocupadas e indolentes la mayor parte, riendo
por cualquier cosa. En cambio, una mujer vestida con un manto amarillo, lloraba ocultando su
rostro contra una columna del vestibulo. La tierna serenidad del cielo y las luminosas filigranas
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que trazaban los rayos del sol en el patio, protestaban en vano contra esta elocuente
desesperacion. Yo me sentia con el corazén acongojado.

Pero por detrds de la columna, y aunque su rostro estaba oculto, vi que esta mujer era
casi blanca. Un nifio pequefio se apretujaba contra ella, medio envuelto en su manto. Se haga lo
que se haga para aceptar la vida oriental, uno termina por sentirse francés y... sensible en
momentos como esos. Por un instante pensé en comprarla si podia, y darle la libertad.

“No se fije en ella, me dijo ‘Abdallah, esa mujer es la esclava de un efendi que para
castigarla por una falta que ha cometido, la ha enviado al mercado, en donde van a simular que
la venden con su hijo. Cuando haya pasado aqui algunas horas, su amo vendré a buscarla y sin
duda la perdonara.”

Asi que la unica esclava que alli lloraba lo hacia por el hecho de perder a su amo, y las
otras, no parecian inquietarse por nada que no fuera pasar demasiado tiempo sin encontrar uno.
Esto es algo que dice mucho a favor del caracter de los musulmanes. jCompérese esta suerte a
la de los esclavos en los paises americanos! Bien es cierto que en Egipto tan solo el fellah
trabaja la tierra. Se procura cuidar la salud del esclavo, que cuesta caro, y no se le ocupa mas
que en servicios domésticos. Esta es la inmensa diferencia que existe entre el esclavo de los
paises turcos y el de los cristianos.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

1.02. LAS ESCLAVAS
1.02.12. La esclava de Java

‘Abdelkarim nos habia dejado un instante para atender a
los compradores turcos. Volvio de nuevo junto a mi y me dijo
que estaban vistiendo a las abisinias que queria mostrarme.
“Estan, dijo, en mi harem, y son tratadas como de la familia. Mis
mujeres las hacen comer con ellas. Mientras tanto, si lo desea, le
vamos a traer a algunas muy jovenes”.

Se abri6 una puerta, y una docena de nifias de color se precipitaron en el patio como los
crios en el recreo. Las dejaban jugar en el hueco de la escalera con los canarios y las pintadas,
que se bafiaban en el cuenco de una fuentecilla esculpida, restos del desaparecido esplendor del
OKEL.

Estuve contemplando a aquellas pobres criaturas de enormes 0jos negros, vestidas como
pequefias sultanas, sin duda arrancadas de sus madres para satisfacer los apetitos de los
adinerados habitantes de la ciudad. ‘Abdallah me dijo que muchas de ellas no pertenecian al
tratante, y las habian puesto en venta sus propios padres, que viajaban ex profeso a El Cairo, en
la creencia de poder proporcionar de ese modo a sus hijas una existencia mas feliz.

“Sepa usted ademas, afiadid, que éstas son mas caras que las jovenes nubiles. QUESTE
FANCIULLE SONO CUCITE" Dijo ‘Abdelkarim en su italiano corrupto.

- iOh, puede estar tranquilo y comprar con confianza, remaché ‘Abdallah en tono de buen
experto, los padres lo han previsto todo!”.

iPues bien!, me dije a mi mismo, dejaré estas nifias para otros. EI musulman que vive
segun su ley, puede en conciencia responder ante Dios de la suerte de estas pobres criaturas,
pero yo, si compro una esclava es con la idea de que sea libre, incluso de que me deje.

‘Abdelkarim volvio a reunirse conmigo y me invitd a subir a su casa. ‘Abdallah se
quedo discretamente junto a la escalera.

En una sala espaciosa, de paredes repujadas, que alin enriquecian restos de arabescos
pintados y dorados, vi alineadas contra la pared a cinco mujeres bastante hermosas, cuyo tono
recordaba el reflejo del bronce de Florencia. Sus siluetas eran correctas, de nariz recta, boca
pequefia; el dvalo perfecto de su cabeza, el engarce gracioso de su cuello, la serenidad de su
fisonomia les daba el aire de esas madonnas pintadas de Italia cuyo color amarillea con el
tiempo. Eran abisinias catolicas, posibles descendientes del Preste Jean o de la reina Candace.™

La eleccion era dificil. Todas eran parecidas, como sucede con las razas primitivas.
‘Abdelkarim, al verme indeciso y creer que no me gustaban, hizo entrar a otra que, con paso
indolente, fue a colocarse cerca de la pared.

Yo grité entusiasmado. Acababa de descubrir el ojo almendrado, el parpado oblicuo de
las javanesas, que ya habia visto en algunos lienzos en Holanda, y por el aspecto, esta mujer era
evidente que pertenecia a la raza amarilla. No sé qué gusto por lo exdtico y por lo imprevisto,
del que no pude evadirme, me decidié a su favor. Era mucho méas hermosa que las otras, y de
una rotundidad de formas que obligaba a admirarla. Ante el resplandor metalico de sus ojos, la

“NOTA DEL EDITOR: Es dificil dar o traducir el sentido de esta observacion. Podria significar algo asi como
“Estas nifias tienen cosido el virgo”.

** El Preste Jean es una figura polimorfa de la leyenda medieval: rey cristiano situado, primero en Mongolia y
después en Etiopia. Candace: nombre genérico de las reinas de Etiopia, procedentes, segln la tradicién, de los
amores de Salomon y la reina de Saba.
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blancura de sus dientes, la distincion de las manos, y su larga cabellera de tono castafio oscuro,
que dejo ver al retirar el tarbouche, no se podian objetar los elogios que ‘Abdelkarim formulaba
gritando: “;Bono, bono!”.

Volvimos a bajar y charlamos con ayuda de ‘Abdallah. Esa mujer habia llegado de
madrugada en la caravana y sélo estaba donde ‘Abdelkarim desde entonces. La habian
apresado siendo muy jovencita en el archipiélago indio los corsarios de Mascate.

“Pero, dije a ‘Abdallah, si ‘Abdelkarim la dej6 ayer con sus mujeres...

- 0 Y...?” respondi6 el dragoman abriendo extrafiado 1os 0jos.

Vi que mi observacion era una tonteria.

“;Cree usted, dijo ‘Abdallah, captando por fin mis dudas, que sus mujeres legitimas le
permitirian cortejar a otras?... Y ademas, un tratante de esclavas, jni sofiarlo!. Si esto se supiera
perderia toda su clientela”.

Era una buena razén. ‘Abdallah me jur6 ademas que ‘Abdelkarim, como buen
musulman, debio pasar la noche rezando en la mezquita por la solemne fiesta de Mahoma.

Sélo me quedaba tocar el tema del precio. Pidio cinco bolsas (625 francos). Yo pensé en
ofrecerle sélo cuatro bolsas; pero, ante la perspectiva de que se trataba de regatear por una
mujer, esa posibilidad me pareci6 baja. Ademads, ‘Abdallah me puntualiz6 que un tratante turco
jamas tenia dos precios.

Pregunté su nombre, ya que, naturalmente, también en ese precio iba el nombre.

Z’n’b’! dijo ‘Abdelkarim. Z’n’b’! repitié ‘Abdallah con un gran esfuerzo de contraccion
nasal. Yo no podia entender que el estornudo de tres consonantes representara un nombre.
Precisé de algln tiempo para adivinar que todo eso podia pronunciarse como Zeynab”.

Dejamos a ‘Abdelkarim, tras haberle entregado las arras, para ir a buscar el dinero que
tenia depositado con un banquero del barrio franco.

Cruzando la plaza de El-Esbekieh, presenciamos un extraordinario
espectaculo. Una gran multitud se habia congregado para ver la ceremonia
de la Dohza. EIl cheikh o emir de la caravana debia pasar a caballo sobre el
cuerpo de los derviches girévagos y de los aulladores, que se ejercitaban
desde el dia antes junto a las colchonetas y bajo las tiendas de campafia.
Aquellos desgraciados se habian tendido boca abajo en medio del camino de
la casa de cheikh El-Bekry, jefe de todos los derviches, situada en el
extremo sur de la plaza, formando una calzada humana de unos sesenta
CUerpos.

Esta ceremonia se considera como un milagro destinado a convencer a los infieles; por
lo que se permite que los francos ocupen los primeros sitios. Un milagro publico se ha
convertido en una rareza, desde, como dice Heine, el momento en que el hombre ya sabe lo que
va a acontecer al mirar en las mangas del buen dios. Pero esto, si el dios es uno, es
incuestionable. He visto con mis propios ojos al viejo cheikh de los derviches, cubierto con un
beniche blanco y un turbante amarillo, pasar a caballo sobre los rifiones de los sesenta
creyentes, hacinados sin el menor resquicio, con los brazos cruzados sobre su cabeza. El
caballo estaba herrado, y todos se levantaron al unisono, entonando Allah!

Los mas racionalistas del barrio franco pretenden que esto es un fendomeno analogo al
gue hacia que soportaran los golpes de cadenas en el estomago. La exaltacion a la que llegan
estas gentes desarrolla una fuerza y una resistencia extraordinarias.

Los musulmanes no admiten esta explicacion, y dicen que han hecho caminar al caballo
sobre cristaleria y botellas sin que haya roto nada.

El Esbekieh

* Nerval estuvo acompafiado durante todo su viaje por un amigo, Joseph de Fonfréde, del que nunca habla (salvo
en su correspondencia) y del que no sabemos casi nada. En realidad, él es quien comprd una esclava (ver la carta
del 2 de mayo de 1843 a Gautier).
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Esto altimo me habria gustado verlo. Solo ese espectaculo me habria podido convencer.
Esa misma tarde, trasladé triunfalmente a la esclava velada a mi mansion del barrio copto.
Llegaba a tiempo, ya que era el ultimo dia del plazo que me habia dado el cheikh del barrio. Un
doméstico del okel la seguia con un asno cargado con un gran badl verde.

‘Abdelkarim habia arreglado bien el asunto. En el baul habia dos trajes completos: “Es
de ella, me dijo, todo esto se lo regald un cheikh de La Meca al que pertenecio, y ahora, es

vuestro”.
Hay que reconocer que fue todo un detalle de delicadeza.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

111.01. EL HAREM
111.01.1. Pasado y futuro

No lamentaba el haber fijado mi residencia por algun tiempo en
El Cairo y haberme convertido en todos los sentidos en uno mas de sus
habitantes; unico medio sin duda alguna de comprenderlo y amarlo.
Los viajeros, en general, no se toman un tiempo para disfrutar de la
vida intima y de las pintorescas bellezas, contrastes y recuerdos de esta
ciudad. Siendo, como es El Cairo la Unica ciudad oriental en donde se pueden encontrar las
capas bien diferenciadas de numerosas épocas de la historia. Ni Bagdad, ni Damasco, ni
siquiera Constantinopla han conservado este patrimonio para su estudio y reflexion. En las dos
primeras, el extranjero sélo encuentra fragiles construcciones de adobes y tierra seca.
Unicamente los interiores ofrecen una espléndida decoracion, pero jamas fue pensada como un
arte serio y duradero. Constantinopla, con sus casas de madera pintada, se renueva cada veinte
afios, y solo conserva la fisonomia uniforme de sus clpulas azulonas y sus blancos minaretes.
El Cairo, gracias a las inagotables canteras del Mojatam, y a la constante serenidad de su clima,
posee una innumerable cantidad de monumentos: la época de los califas, la de los sudaneses y
de los sultanes mamelucos, se inscriben en variados sistemas de arquitectura, de los que Espafa
y Sicilia s6lo poseen en parte, los modelos. Las maravillas morescas de Granada y de Cérdoba
nos vienen a la mente a cada paso en las calles de El Cairo, por una puerta de una mezquita,
una ventana, un minarete, un arabesco, cuyo corte o el estilo indican una fecha remota. Sélo las
mezquitas, por si mismas, contarian la historia entera del Egipto musulméan, ya que cada
principe hizo construir al menos una, para transmitir para siempre el recuerdo de su época y de
su gloria: Amru, Hakem, Tulun, Saladino, Baibars o Barklk, cuyos nombres se conservan asi
en la memoria de este pueblo; a pesar de que sus monumentos mas antiguos solo ofrecen muros
derruidos y recintos devastados.

La mezquita de Amru, la primera construida tras la conquista de Egipto, ocupa un
emplazamiento hoy en dia desierto, entre la ciudad nueva y la vieja. Nada protege contra la
profanacidn este lugar en otros tiempos venerado. He recorrido el bosque de columnas que aun
soporta la antigua bdveda; he podido subir hasta la elaborada catedra del iman, construida el
afio 94 de la Hégira, y de la que se decia que no habia otra mas bella, ni mas noble, después de
la del profeta. He pasado por las galerias y reconoci, en el centro del patio, el lugar en el que se
levantaba la tienda del lugarteniente de Omar, cuando pensaba ya en fundar el viejo Cairo.

Una paloma habia hecho su nido bajo el pabellon, y Amrou, vencedor del Egipto griego,
y que acababa de saquear Alejandria, no quiso que se molestara al pobre pajaro. Este lugar le
parecié consagrado por la voluntad del cielo, e hizo construir una mezquita alrededor de su
tienda. Después, en torno a la mezquita, una ciudad que tomo el nombre del Fostat esto es, “la
tienda”. Hoy dia, este lugar ni siquiera esta ya en la ciudad, y se halla de nuevo, como se
narraba en las antiguas crénicas, en medio de vifiedos, huertos y palmerales.

También he encontrado, en igual abandono, pero al otro extremo de El Cairo y dentro
del recinto amurallado, cerca de Bab-el-Nasr, la mezquita del califa Hakem, fundada tres siglos
mas tarde, y unida en el recuerdo a uno de los héroes mas extraiios de la edad media
musulmana. Hakem, al que nuestros viejos orientalistas llaman “Le Chacamberille””, no se
contento con ser el tercero de los califas africanos, heredero y conquistador de los tesoros de

* Asi, en Pierre Vattier, “L’Histoire mahométane ou les Quarante-neuf chalifes du Macine” (1657)(voir n.31%)
abundantemente mencionada en el “Carnet de notes du Voyage en Orient” (Pléiade)
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Haroum al-Raschid; duefio absoluto de Egipto y Siria, el vértigo de la grandeza y de las
riquezas hizo de él una especie de Neron, o mejor, de Heliogabalo. De entrada, un dia prendid
fuego a su capital por puro capricho; después, se proclamo dios y esbozo las reglas de una
religion que fue adoptada por una parte de su pueblo, y que es la de los drusos. Hakem™ es el
ultimo revelador, o, si se prefiere, el ultimo dios que se haya producido en el mundo y que adn
conserva fieles mas o menos numerosos. Los cantantes y narradores de los cafés del Cairo
cuentan sobre él mil aventuras, y me han mostrado sobre una de las cimas de Mojatam, el
observatorio al que iba a consultar los astros, ya que los que no creian en su divinidad le
consideraban al menos un poderoso mago.

Su mezquita esta aun mas arruinada que la de Amru. Los muros exteriores y dos de los
minaretes situados en los angulos sélo ofrecen formas arquitectdnicas reconocibles; son de la
época correspondiente a los monumentos mas antiguos de Espafia. En la actualidad, el recinto
de la mezquita, toda polvorienta y sembrada de cascotes, estd ocupado por cordeleros, que se
dedican a torcer sus sogas en este vasto espacio, en donde la mondtona rueca ha sustituido al
murmullo de las plegarias. ¢Pero es que el edificio del fiel Amru esta menos abandonado que el
del herético Hakem, anatematizado por los verdaderos musulmanes? El viejo Egipto,
olvidadizo a la vez que crédulo, ha enterrado en el polvo a otros muchos profetas y a otros
tantos dioses.

Asi pues, el extranjero en este pais no tiene por qué temer ni al fanatismo ni a la
religion, ni a la intolerancia del racismo de otros lugares de Oriente. La conquista arabe jamas
ha podido transformar hasta ese punto el caracter de sus habitantes: ;no ha sido siempre, por
otra parte, la tierra antigua y maternal donde nuestra Europa, a través del mundo griego y
romano, ha sentido que remontaban a sus origenes? Religion, moral, industria, todo ha partido
de este centro, a la vez misterioso y accesible, en donde los genios de los primeros tiempos han
depositado para nosotros la sabiduria. Penetraban con terror en estos santuarios extrafios, en
donde se elaboraba el futuro de los hombres, y salian mas tarde, la frente cefiida de
resplandores divinos, para revelar a sus pueblos tradiciones que se remontaban a los tiempos
anteriores al diluvio y hablaban de los primeros dias del mundo. De ese modo Orfeo, Moisés, al
igual que ese legislador menos conocido entre nosotros, al que los hindues llaman Rama,
Ilevaron un mismo fondo de ensefianzas y creencias, que se modificaron segun los lugares y las
razas, pero que por todas partes constituyeron civilizaciones que perduraron en el tiempo. Lo
que conforma el caracter de la antigliedad egipcia, es justamente ese pensamiento de
universalidad e incluso de proselitismo, que Roma imitd sélo por el interés de su poderio y su
gloria. Un pueblo que fundé monumentos indestructibles para grabar en ellos todos los
procedimientos de las artes y la industria y que hablo para la posteridad en una lengua que esa
misma posteridad ha comenzado a comprender; merece, ciertamente, el reconocimiento de
todos los hombres.

" En la leyenda de Hakem, narrada mas adelante, el califa grit: “;Yo mismo soy dios!, s6lo yo, el verdadero, el
unico dios, y los otros no son mas que sombras” (p. 72, t.II) Ya aqui se constata que es la “Teomania”, la
desmesura prometeica que hay en Hakem, lo que fascina a Nerval.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

111.01. EL HAREM
111.01.02. La vida doméstica en el jamsin

He aprovechado, estudiando y leyendo lo maximo posible”,
durante las largas jornadas de inactividad que me impuso el tiempo
de Jamsin. Desde por la mafana, el aire estaba cargado de polvo y
era ardiente. Durante cincuenta dias, cada vez que sopla el viento
del sur, es imposible salir a la calle antes de las tres de la tarde, momento en que se levanta la
brisa que viene del mar.

En general, durante estos dias, la gente suele permanecer en las habitaciones inferiores
revestidas de azulejos o de marmol y refrescadas con chorros de agua; también se puede pasar
el dia en los bafios, en medio de ese tibio rumor que acompafia a los vastos recintos cuya
cUpula, salpicada de claraboyas, semeja un cielo estrellado. La mayor parte de estos bafios son
verdaderos monumentos que podrian servir muy bien de mezquitas o de iglesias. La
arquitectura es bizantina, y los bafios griegos es posible que hayan proporcionado los primeros
modelos. Entre las columnas, sobre las que reposa la béveda circular, hay pequefias cabinas de
marmol, en donde elegantes fuentes son consagradas a las abluciones frias. Uno se puede aislar
0 mezclarse con la gente, que no tiene el aspecto enfermizo de nuestras reuniones de baiiistas,
pues en general esta formada por hombres sanos y de bella raza, vestidos a la antigua usanza,
con un largo pafio de lino.

Las siluetas se dibujan vagamente a través de la lechosa bruma que perfora los blancos
rayos de luz penetrando a través de la boveda, y uno creeria estar en un paraiso
poblado de sombras felices. Sélo el purgatorio le espera a uno en las salas
aledafias. Alli estdn las piletas de agua hirviente en donde el bafista sufre
diversos tipos de reconocimiento. Es ahi en donde se precipitan sobre uno esos
terribles hombretones, con las manos armadas de guantes de crin, que arrancan de
la piel largos rollos moleculares, cuyo espesor asusta y le hace a uno temer que
sea usado gradualmente como una vajilla demasiado restafiada y aseada. Aunque
también se puede sustraer de esas ceremonias y contentarse con el bienestar que
procura la atmdsfera himeda de la gran sala de bafio. Por un curioso efecto, este
calor artificial, desplaza al otro. El fuego terrestre de Ptah combate los ardores
demasiado vivos del celeste Horus. ¢Y acaso no habria también que mencionar
las delicias del masaje y del encantador reposo que se disfruta sobre esos lechos
dispuestos en torno a una galeria de balaustradas altas que dominan la sala de
entrada a los bafios? El café, los sorbetes, el narghilé, interrumpen o preparan
para esa ligera somnolencia meridional, tan querida por los pueblos de Levante.

Por lo demas, el viento del sur no sopla continuamente en la época del Jamsin, se
interrumpe de pronto durante semanas enteras, y es entonces cuando por fin nos deja
literalmente respirar. En ese momento la ciudad retoma su aspecto animado, la muchedumbre
se esparce por plazas y jardines; el camino de Shuabrah se llena de paseantes; las musulmanas,
veladas van a sentarse sobre las tumbas que se encuentran en la umbria, en donde reposan con
mirada ensofiadora durante todo el dia, rodeadas de nifios alegres, y adonde incluso se hacen

* Las numerosas fuentes utilizadas en el “Voyage en Orient”, citadas en el “Carnet” atestiguan que Nerval ha leido
mucho durante su estancia en El Cairo: “No he querido, por otra parte, ver cada lugar hasta estar suficientemente
documentado por los libros y las memorias™ (Carta a su padre, 18 de marzo de 1843) Estuvo inscrito en el
Gabinete de lectura de Mme. Bonhomme (ver p. 252) y encontraba igualmente libros en la Societé égyptienne.
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llevar la comida. Las mujeres de Oriente tienen dos grandes medios de escapar a la soledad de
los harems: el cementerio, en donde siempre tienen algun ser querido al que llorar, y el bafio
publico, al que la costumbre obliga a los maridos a dejarlas ir al menos una vez por semana.

Este detalle, que ignoraba, ha sido para mi el motivo de algunos quebraderos de cabeza
domeésticos contra los que debo prevenir al europeo que esté tentado de seguir mi ejemplo. El
temor de dejarla un dia mas entre las mujeres de Abdelkarim habia precipitado mi resolucion y,
diriamos que la primera mirada que lancé sobre ella habia sido todopoderosa.

Hay algo de muy seductor en una mujer de un pais lejano y singular, que habla una
lengua desconocida, cuyas costumbres y hébitos chocan ya de por si a causa de su rareza, y que
nada tienen que ver con los detalles vulgares que la cotidianeidad nos ensefia con las mujeres
de nuestra patria. Yo he experimentado esta fascinacion de tipismo local, la escuchaba
balbucear, la veia colocar sus abigarradas ropas. Era como un espléndido pajaro enjaulado que
YO poseia; pero ¢cuadnto podria durar esta sensacion?

Me habian prevenido que si el tratante me engafiaba acerca de los méritos de la esclava,
existia la posibilidad de devolverla en ocho dias y rescindir el contrato. No se me pasé por la
imaginacion el que un europeo recurriera a una clausula tan indigna, incluso aunque hubiera
sido engafado. A pesar de que descubri apenado que esta pobre muchacha tenia bajo la cinta
roja con la que se cefiia la frente una quemadura grande, casi como un escudo de seis libras a
partir del nacimiento del cabello. Se apreciaba en su pecho otra quemadura del mismo tipo, y
sobre ambas marcas un tatuaje que representaba como un sol. EI menton también presentaba un
tatuaje en forma de punta de lanza, y la nariz, en la aleta izquierda, descubria una perforacion
para colocarse un anillo. Los cabellos estaban recortados por delante, a partir de las sienes y
alrededor de la frente y, salvo la parte quemada, caian hasta las cejas, que una linea negra
prolongada servia de union, segun la costumbre. Brazos y pies estaban tefiidos de un color
naranja. Yo ya sabia que esto era por efecto de la hennah que no dejaba marca alguna al cabo
de algunos dias.

Y ahora... ;qué hacer? ;vestir a una mujer oriental a la europea? Eso habria sido lo mas
ridiculo del mundo. Me esforcé en sefialarle que habia que dejar el cabello cortado en redondo
por delante, lo que parecid extrafiarle mucho. La quemadura de la frente y del pecho, y que
posiblemente fueran costumbres de su pais, ya que no se ve nada parecido en Egipto, podian
ocultarse con una joya o cualquier otro adorno, asi que no habia mucho de lo que lamentarse
una vez hecho el examen.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

111.01. EL HAREM
111.01.3. Servicio domeéstico

La pobre criatura se habia dormido mientras la examinaba el
cabello con esa solicitud del propietario que se inquieta por lo que han
podido hacer los golpes con el preciado bien que acaba de adquirir. Oi a
Ibrahim gritarme desde el exterior: Ya sidi! (jeh, sefior!) y despues
otras palabras que me hicieron comprender que alguien venia a
visitarme. Sali de la habitacion, y encontré en la galeria al juez Yusef
que queria hablarme. Se dio cuenta de que yo no queria que entrase en
la habitacion, y nos paseamos fumando.

“Me he enterado, me dijo, que le han hecho comprar una esclava; y estoy contrariado.

- ¢ Y por qué?

- Porque le habran engafiado o robado mucho. Los dragomanes siempre se entienden con
el tratante de esclavos.

- Es muy posible.

- ‘Abdallah habra recibido al menos una bolsa por ello.

- ¢Y qué le voy a hacer?

- Aln no ha llegado usted al final. Cuando tenga que partir va a estar mas que harto de
esa mujer, y entonces él le ofrecera comprarla por poca cosa. Eso es lo que habitualmente hace,
y por eso no le ha animado a arreglar un matrimonio a la copta, lo que hubiera sido mucho mas
simple y menos costoso.

- Pero usted sabe muy bien que después de todo, siento bastantes escrupulos en hacer uno
de esos matrimonios que requieren siempre un tipo de consagracion religiosa.

- Y cémo no me habia comentado antes esto? jLe hubiera encontrado una doméstica
arabe que se hubiera casado con usted tantas veces como lo hubiera deseado!”.

Lo peculiar de esta proposicion hizo que me riera a carcajadas; pero cuando se esta en
El Cairo, se aprende deprisa a no extrafiarse de nada. Los detalles que me proporciond Yusef
me ensefiaron que conocia gente bastante miserable como para hacer este tipo de tratos. La
facilidad que tienen los orientales de tomar mujer y de divorciarse a su gusto, hacen posible
estos arreglos, y solo la queja de las mujeres podria desvelar estos manejos; pero, es evidente,
que no es mas que un medio de eludir la severidad del pacha con respecto a las costumbres
publicas. Toda mujer que no vive sola o con su familia, debe tener un marido legalmente
reconocido, aunque se divorcie a los ocho dias, a menos que, como esclava, tenga un amo.

Insisti al judio Yusef diciéndole que algo asi me habria disgustado.

“;Pero bueno!, me dijo, ;qué mas da?... jsi s0lo son arabes!

- También puede decir esto de los cristianos.

- Es una costumbre, afiadio, que han introducido los ingleses; jtienen tanto dinero!

- Entonces, ¢eso cuesta mucho?

- Antes era muy costoso; pero ahora es tal la competencia, que esta al alcance de todos™.

Asi gque en eso consisten las reformas morales a las se ha llegado aqui. Se deprava a
toda una poblacién para evitar un mal mucho menor. Hace diez afios, en EIl Cairo se podian ver
bayaderas publicas, al igual que en la India, y cortesanas como en la antigliedad. Los ulemas se
quejaron sin éxito durante mucho tiempo, porque el gobierno recogia un impuesto considerable
de los servicios que prestaban estas mujeres, que estaban organizadas en una corporacion, cuya
mayoria residia fuera de la ciudad, en Mataré.
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Al final, la gente piadosa de El Cairo ofrecié pagar el impuesto en cuestion, y fue
entonces cuando se desterr6 a todas esas mujeres a Esna”, en el Alto Egipto. Hoy en dia, esta
ciudad de la antigua Tebaida es para los extranjeros que remontan el Nilo, una especie de
Capua. Hay Laias y Aspasias que llevan una gozosa existencia, y que se han enriquecido
particularmente a expensas de Inglaterra. Tienen palacios, esclavos y se podrian hacer construir
piramides como la famosa Rodope™, si en estos momentos estuviera de moda el sepultar el
cuerpo en una montafa de piedra para probar su gloria; aunque ahora prefieren los diamantes.

Yo me daba cuenta de que el judio Yusef no cultivaba mi amistad sin algin motivo, y
esta incertidumbre me habia impedido ya el advertirle sobre mis visitas a los bazares de los
esclavos. El extranjero siempre se encuentra en Oriente en la posicion del enamorado naif o en
la del hijo de familia bien de las comedias de Moliére. Hay que nadar entre el Mascarille y el
Sbrigani.”™

Para evitar cualquier malentendido, me lamenté de que el precio de la esclava casi habia
vaciado mis bolsillos. “jQué mala suerte!, repuso el judio, me habria gustado que hubieseis
participado a medias en un negocio magnifico que, en unos dias le habria reportado diez veces
su dinero. Nosotros somos varios amigos que compramos toda la cosecha de hojas de morera
de los alrededores de EI Cairo, y después la vendemos al por menor a los criadores de gusanos
al precio que queremos. Pero se necesita un poco de dinero en efectivo; lo que resulta més
dificil de conseguir en este pais: la tasa legal es del 24%. Por tanto, con razonables
especulaciones, el dinero se multiplica. En fin, no se hable mas. Le voy a dar Unicamente un
consejo: usted no sabe arabe. No utilice al dragoman para hablar con su esclava. El le ira
metiendo en la cabeza una serie de malas ideas sin que usted se percate, y cualquier dia ella
huird. Eso esta mas que comprobado”.

Estas palabras me dieron en qué pensar. Si velar por una mujer ya es dificil para el
marido, jqué no serd para el amo! Es la postura de Arnolphe” o la de George Dandin®. ;Qué
hacer? El eunuco y la duefia no son nada seguros para un extranjero. Conceder de inmediato la
misma libertad que disfrutan las mujeres francesas a una esclava, seria absurdo en un pais en el
que las mujeres, es bien sabido, no tienen principios contra la mas vulgar de las seducciones.
¢Como salir solo de casa? ¢y cémo salir con ella en un pais en donde la mujer jamas se ha
mostrado del brazo de un hombre? ;Cémo se entiende que yo no hubiera previsto todo esto?

Le pedi al judio que dijera a Mustafa que preparara la cena, ya que yo no podia
evidentemente llevar a la esclava al comedor del hotel Domergue. El dragoman se habia
marchado para esperar la llegada de la diligencia de Suez, ya que no le empleaba el tiempo
suficiente como para que no buscara pasear de vez en cuando a algun inglés por la ciudad.
Cuando regreso le dije que s6lo queria emplearle algunos dias, y que no iba a quedarme con
todo aquel personal que me rodeaba, y que teniendo una esclava, aprenderia muy pronto
algunas palabras con ella, con lo que seria suficiente. Como se habia considerado mas
indispensable que nunca, esta declaracion le extrafié un poco; pero finalmente se tomo bien la
cosa, y me dijo que le podria encontrar en el hotel Waghorn cada vez que le necesitara.

* Flaubert que, en su Voyage en Orient habla mucho de sus relaciones amorosas, se detuvo evidentemente en Esna,
lugar importante dentro de su peregrinacion a Egipto.

™ Si Lais y Rodope eran famosas cortesanas de la antigiiedad, Aspasia era conocida en Atenas por su belleza, su
espiritu y su cultura.

™ Personajes de la comedia de Moliere.

* Arnolphe, también llamado “M. de La Souche” es un personaje de la comedia “L’Ecole des femmes™ de Moliere. Arolphe es
un hombre de edad madura que desearia gozar de la felicidad conyugal; pero que siempre anda atormentado por el miedo de ser
engafiado por una mujer (http://fr.wikipedia.org/wiki/L'%C3%89cole_des_femmes)

- George Dandin o le Mari confondu es una comedia-ballet en tres actos de Moliére, creada en Versailles el 18 de julio de
1668, después representada ante el publico en el Teatro del Palais-Royal el 9 de noviembre del mismo afios. Fue vista por vez
primera por el rey Luis X1V en Versalles (http://fr.wikipedia.org/wiki/George_Dandin_ou_le_Mari_confondu)
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Sin duda esperaba servirme de intérprete con la esclava para que yo pudiera conocerla;
pero los celos es algo que se entiende muy bien en Oriente, la reserva es tan natural en todo lo
relativo a las mujeres, que ni siquiera hizo comentario alguno.

Entré en la habitacion, en la que habia dejado a la esclava dormida. Se habia despertado
y estaba sentada en el alfeizar de la ventana, mirando a derecha e izquierda de la calle a través
de las celosias laterales de la moucharabeyah. Habia dos casas un poco mas alla, dos jovenes
con atuendo turco de la reforma, sin duda oficiales de algin personaje, fumaban con indolencia
delante de la puerta. Comprendi que por ahi habia algun peligro. Buscaba en vano alguna
palabra para hacerla comprender que no estaba bien mirar a los militares de la calle, pero no
veia como con ese universal tayeb (muy bien) interjeccion optimista bien digna de caracterizar
el espiritu del pueblo més dulce de la tierra, a todas luces insuficiente en esta situacion.

iAy, mujeres! Con vosotras todo cambia. Yo era feliz, estaba contento con todo. Decia
tayeb para cualquier cosa, y Egipto me sonreia. Ahora tengo que buscar palabras, que puede
gue no existan en la lengua de estos pueblos tan acogedores. Es cierto que habia sorprendido a
alguna gente del pais diciendo una palabra acompafiada de un gesto negativo: jLah!, levantando
la mano de manera indolente a la altura de la frente. Si algo no les agrada, lo cual es raro, te
dicen jLah! Pero cémo decir con un tono rudo, y al tiempo con una mano languida jLah! De
todos modos, y a falta de algo mejor, es lo que hice. Después llevé a la esclava hasta el divan, y
le hice un gesto indicandole que era preferible que se mantuviera alli en lugar de en la ventana.
Aparte de esto, le di a entender que no tardariamos en cenar.

Ahora la cuestion era saber si yo la dejaria desvelarse delante del cocinero, lo que me
parecia contrario a las costumbres. Nadie, por el momento, habia pretendido verla. EI mismo
dragoman no habia subido conmigo cuando Abdelkarim me mostré a sus mujeres. Quedaba
claro que si actuaba de modo diferente al de las gentes del pais, seria despreciado.

Cuando la cena estuvo preparada, Mustafd gritd desde abajo: Sidi! Sali de la
habitacion, y me ensefié una olla de barro con arroz con pollo.

iBono. Bono! le dije, y regresé para que la esclava volviera a colocarse el velo, lo que
hizo de inmediato.

Mustafa colocé la mesa, puso encima un mantel de tela verde, después, una vez
dispuesta sobre un plato su piramide de arroz, trajo varias verduras en platitos, y sobre todo,
encurtidos en vinagre, asi como trozos de gruesas cebollas nadando en una salsa de mostaza. La
verdad es que este refrigerio no tenia mal aspecto. Mustafa se retird enseguida discretamente.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

111.01. EL HAREM
111.01.4. Primeras lecciones de arabe

Le hice una sefial a la esclava para que cogiera una silla,
ya que yo habia tenido la debilidad de comprar sillas, pero
sacudio la cabeza, y comprendi que mi idea era ridicula por la
escasa altura de la mesa. Asi que puse unos cojines en el suelo, y me senté, invitandola a hacer
lo propio al otro lado; pero no hubo manera. Volvia la cabeza y se llevaba la mano a la boca.
“Criatura, le dije, ;es que me quiere usted hacer morir de hambre?”.

Pensé que era preferible hablar, aun en la certeza de no ser entendido, que librarse a una
ridicula pantomima. Me respondi6 con algunas palabras que probablemente significaban que no
me comprendia, y a las que yo le replicaba: Tayeb. Al menos era un principio de didlogo.

Lord Byron decia por experiencia que el mejor medio de aprender una lengua era vivir
solo durante cierto tiempo con una mujer’; pero adin habria que afadir algunos libros
elementales; de otro modo, s6lo se aprenden sustantivos, falta el verbo. Por otra parte es
bastante dificil retener las palabras sin escribirlas, y el arabe no se escribe con nuestras letras, o
al menos, éstas ultimas no dan mas que una idea imperfecta de la pronunciacion. Y aprender la
escritura arabe es algo tan complicado por las elisiones, que el sabio Volney?8 habia encontrado
mas sencillo inventar un alfabeto mixto, cuyo empleo, desgraciadamente no apoyaron otros
eruditos.” A la ciencia le gustan las dificultades, y jamas tiende a vulgarizar mucho el estudio:
si uno pudiera ser autodidacta, ¢qué seria de los profesores?

Después de todo, me dije, esta joven, nacida en Java, puede que profese una religion
hindd; y no se alimente mas que de frutas y hierbas. Le hice una sefial de adoracion,
pronunciando en tono interrogativo el nombre de Brama; que parecié no comprender. De todos
modos, mi pronunciacion debia ser muy mala. Aun asi, me puse a enumerar todos los nombres
que sabia relacionados con esa cosmogonia; era igual que si hablara en francés. Entonces
comencé a lamentar haber despedido al dragoman. Me irritaba especialmente con el tratante de
esclavos por haberme cedido este hermoso pajaro dorado sin decirme lo que habia que darle de
comer.

Le ofreci unicamente pan, y del mejor que se hace en el barrio franco; y me dijo con un
tono melancolico: jmafish! Palabra desconocida cuya expresién me entristecié mucho. Recordé
entonces a las pobres bayaderas llevadas a Paris hace unos afios, a las que tuve ocasion de ver
en una casa de Los Campos Eliseos. Aquellas hindles s6lo tomaban los alimentos que

““Don Juan”. II. 164 (GR)

L8 Constantin-Frangois Chassebceuf de La Giraudais, conde de Volney, conocido simplemente como Volney (Craon,
Anjou, 3 de febrero de 1757 — Paris, 25 de abril de 1820), fue un escritor, fil6sofo, orientalista y politico francés. Fue amigo de
Cabanis y de Destutt de Tracy y, en su obra, el heredero del racionalismo de Helvétius y de Condorcet. Después de estudiar
derecho y medicina, viajo por el Libano, Egipto y Siria, viaje que relat6 en Viaje por Egipto y Siria (1788). Poco antes de ese
viaje, adoptd el seudénimo de Volney, forma contraida de Voltaire y Ferney. En los albores de la Revolucién Francesa, es
representante por el Tercer Estado en los Estados Generales de 1789 (rechazando sentarse en las filas de la nobleza), y fue
secretario de la Asamblea Nacional Constituyente en 1790. Es autor de Ruinas o Meditaciones sobre las revoluciones de los
imperios (1791), su obra mas famosa, en la que proclama un ateismo tolerante, la libertad y la igualdad. Napoledn le otorgd el
titulo de conde, y durante el reinado de Luis XVIII fue senador y miembro de la Camara de los Pares, aunque sigui
defendiendo ideas liberales. Entre sus obras destacan una Cronologia de Herddoto (1781), Nuevas investigaciones sobre
historia antigua (1814) y diversos trabajos sobre el hebreo (http://es.wikipedia.org/wiki/Conde_de_Volney)

" VOLNEY, “L’Alfabet européen appliqué aux langues asiatiques (1819)”. Su “Voyage en Egypte et en Syrie
pendant les années 83-85” (1787) fue muy leido en el s. XIX y era conocido por Nerval.
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preparaban ellas mismas en vasijas nuevas. Ese recuerdo me tranquilizé un poco, y me resolvi a
salir, después de comer, con la esclava para aclarar este punto.

La desconfianza que me habia inspirado el judio hacia mi dragoman habia surtido como
efecto secundario el que me pusiera en guardia también contra él; lo que me habia conducido a
esta incomoda situacion. Se trataba de encontrar un intérprete de confianza, para por lo menos
saber algo sobre mi adquisicion. Se me ocurrio por un instante que el Sr. Jean, el mameluco,
hombre de una edad respetable. Pero, ;cémo iba a llevar a esta mujer a un cabaret? Pero
tampoco podia dejarla en la casa sola con el cocinero y el doméstico para ir a buscar al Sr. Jean.
E incluso si enviaba afuera a esos dos sirvientes rocambolescos ¢era prudente dejar a una
esclava sola en un recinto encerrado con un cerrojo de madera?

Un ruido de esquilillas resond en la calle. Vi a través de la celosia a un cabrero con una
disdasah azul que llevaba algunas cabras hacia el barrio franco. Se lo mostré a la esclava, que
me dijo sonriendo jaiua! Lo que interpreté como un si.

Llamé al cabrero, un muchacho de quince afios, de tez oscura, 0jos enormes, nariz
prominente y labios carnosos, como los de las esfinges. Un tipo egipcio de la méas pura raza.
Entr6 en el patio con sus animales, y se puso a ordefiar a una de las cabras en una jarra de
ceramica nueva que le mostré a la esclava antes de darsela. A lo que me obsequi6 con un nuevo
jaiua!, y mird desde lo alto de la galeria, aunque velada, el quehacer del cabrero.

Hasta aqui, todo sencillo, como el idilio, y encontré de lo mas natural que le dirigiera
estas dos palabras: jtalé bukra!, pues comprendi que le pedia que volviera mafiana. Cuando el
cabrero lleno todo el jarro, me mird con un aire mas bien salvaje, gritandome: jat fulls! Yo ya
habia frecuentado bastante a los que alquilaban burros como para entender lo que aquello
significaba: “Dame dinero”. Cuando hube pagado, gritdé de nuevo jbajchis!, otra de las
expresiones favoritas del egipcio, que reclama una propina por cualquier motivo. Le respondi
jitadle bukra! Como habia oido a la esclava; y con esto se alejé satisfecho. Asi es como se
aprenden las lenguas, poco a poco.

La esclava se contenté con beber la leche sin querer mojar pan. No obstante, el que se
tomara ese ligero refrigerio me tranquiliz6 un poco, ya que me estaba temiendo que no fuera a
pertenecer a esa raza javanesa que se alimenta de una especie de tierra grasa, alimento que, es
muy posible, no habria podido procurarme en EIl Cairo. Después mandé a buscar los burros y le
indiqué a la esclava que cogiera su manto milayeh. Lanz6 una ojeada despectiva al tejido de
algoddn cuadriculado, lo que mas se llevaba en El Cairo, y me dijo: jAna auss habbarah!”

jQué rapido se aprende! Entendi al momento que ella esperaba vestirse de sedas en
lugar de algodon; con la ropa de las grandes damas, en lugar de la de las simples burguesas. Le
contesté con un vigoroso jLaa! jLaa!, acompafiado de una sacudida de mano y moviendo la
cabeza a la manera de los egipcios.

* “Yo me cubro con una habbarah” (GR) — “Yo quiero una habbarah” (EDL)
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

111.01. EL HAREM
111.01.05. La amable intérprete

A mi no me apetecia ir a comprar una habbarédh, ni tan
siquiera dar un simple paseo; pero de pronto, se me ocurrio que
apuntandome al gabinete de lectura francesa, la amable Mme. Bonhomme se prestaria a
servirme de intérprete para una primera explicacion con mi joven cautiva. Yo solo habia visto a
Mme. Bonhomme en la famosa representacion de amateurs que habia inaugurado la temporada
en el Teatro de El Cairo, pero el vaudeville que habia interpretado me la mostraba como una
excelente y educada persona. El teatro tiene esa peculiaridad, que nos hace creer que
conocemos perfectamente a una desconocida. De ahi, las grandes pasiones que inspiran las
actrices sin que nos demos cuenta de que s6lo las hemos visto de lejos”.

Si la actriz tiene ese privilegio de mostrar a todos un ideal que la imaginacion de cada
cual interpreta y entiende a su gusto, ¢por qué no reconocer en una bonita, incluso virtuosa
intermediaria esa funcion, en general acogedora, y por asi decirlo de iniciacion, que
proporciona al extranjero unas relaciones Utiles y llenas de encanto?.

De todos es conocido hasta qué punto el bueno de Yorick, desconocido, inquieto,
perdido en el gran tumulto de la vida parisina, estuvo encantado de encontrar acogida en la casa
de una amable y complaciente tafiletera™; y cuanto mas un encuentro de esta guisa es ain de
mayor utilidad en una ciudad de Oriente.

Mme. Bonhomme acepté con toda la amabilidad y paciencia posibles el papel de
intérprete entre la esclava y yo. Habia mucha gente en la sala de lectura, asi que nos hizo pasar
a un almacén de articulos de perfumeria y otros objetos, que estaba junto a la biblioteca. En el
barrio franco todos los comerciantes venden de todo. Y mientras la esclava extrafiada
examinaba con embeleso las maravillas del lujo europeo, yo explicaba mi problema a Mme.
Bonhomme, que también tenia una esclava negra a la que de vez en cuando yo veia que le daba
ordenes en arabe.

Le intereso lo que le conté, y le rogué que preguntara a la esclava si estaba contenta de
pertenecerme. “Aioua” respondio ella. A esta respuesta afirmativa, afiadio que aln estaria mas
contenta si la vistiera como a una europea. Esta pretension hizo sonreir a Mme. Bonhomme,
que fue a buscar un gorrito de tul y encajes y lo ajustd sobre su cabeza. Tengo que reconocer
que aquello no le sentaba muy bien. La blancura del sombrero le daba un aire enfermizo.
“Pequena, le dijo Mme. Bonhomme, estas mejor tal y como eres. El tarbush te sienta mucho
mejor”. Y como la esclava renunciaba al gorrillo muy apenada, fue a buscarla un taktikos de
mujer griega festoneado de oro que le quedaba mucho mejor. Comprobé que en estos teje-
manejes habia una ligera intencion de fomentar la venta, pero el precio era moderado, a pesar
de la exquisita delicadeza del trabajo.

Aprovechando esa doble condescendencia, hice que me contaran con detalle las
aventuras de esta pobre muchacha. Se parecia a todas las historias de esclavas, a la Andrienne
de Terencio, a la Sefiorita Aissé”...

* Lugar comun nervaliano: ver “Sylvie” (cap. I) “Corilla” y la introduccioén de “Filles du feu”

" STERNE, “Voyage sentimental: Paris: le pouls, le mari; les gants” (GR)

* Circasiana comprada por el Conde de Ferriol, embajador de Francia en Constantinopla. Mlle. Aissé (1693-1733)
fue llevada a Paris y brill6 en los salones de la Regencia. Sus cartas a su confidente han sido publicadas después,
una veintena de veces desde 1787 (GR)
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Desde luego que no iba a presumir de obtener la verdad por completo. Nacida de padres
nobles fue presa de pequefia en alta mar, algo impensable hoy en dia en el Mediterraneo, pero
muy probable en los mares del sur... Y por otra parte, ;de donde habria venido? No se podia
dudar de su origen malasio: Los ciudadanos del Imperio Otomano no pueden ser vendidos bajo
ningun concepto. Todo lo que no sea blanco o negro, es decir esclavos, no puede ser sino de la
Abisinia o del archipiélago indio.

Habia sido vendida a un séij muy viejo del territorio de La Meca. Muerto el séij, los
mercaderes de la caravana la habian traido y puesto a la venta en El Cairo.

Todo era bastante normal, y me senti feliz, en efecto, de creer que antes que yo no la
habia poseido mas que aquel venerable séij amojamado por la edad. “Tiene dieciocho afios, me
dijo Mme. Bonhomme, pero es muy fuerte, y usted habria pagado mas caro si no fuera de una
raza que raramente se ve por aqui. Los turcos son gente de habitos fijos, necesitan abisinias o
negras. Puede estar seguro que la han paseado de ciudad en ciudad sin poder deshacerse de
ella.”

- iExcelente! dije, eso quiere decir que la suerte hizo que yo pasara por alli. Me fue
reservado el influir en su buena o mala fortuna”.

Esta forma de ver las cosas, en relacion con el fatalismo oriental fue transmitida a la
esclava y me valio su asentimiento.

Hice que le preguntaran por qué no habia querido comer por la mafiana y si era de
religion hinduista. “No, es musulmana, me dijo Mme. Bonhomme después de hablar con ella.
No ha comido hoy porque es dia de ayuno hasta la puesta del sol”.

Senti que no perteneciera al culto brahméanico por el que siempre tuve una cierta
debilidad, asi como sobre su idioma, pues se expresaba en el arabe mas puro, y de su lengua
primitiva no habia conservado méas que el recuerdo de algunas canciones 0 pantouns que me
prometi hacerle cantar.

“Ahora, me dijo Mme. Bonhomme, ;como hara usted para hablar con ella?

- Sefiora, le dije, yo conozco una palabra para mostrar conformidad con todo. Indiqueme
solamente otra que exprese lo contrario. Mi inteligencia suplird el resto hasta que pueda
instruirme mejor.

- ¢ Ya esta usted en la fase del rechazo? Me dijo.

- Tengo experiencia, respondi, hay que preverlo todo.

- Ahi va esa terrible palabra, me dijo en voz baja Mme. Bonhomme: “jma fish!” esto
comprende todas las negaciones posibles.

- Entonces recordé que la esclava ya la habia pronunciado conmigo.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

111.01. EL HAREM
111.01.06. La isla de Roda?®

Embarcadero de la isla de Roda, hacia 1871.
Viejo Cairo. Cliché Giuntini.
wann eovntedantan com

No era esa una oferta como para dejarla pasar, los consules
gozan de una serie de privilegios y de facilidades enormes para
poder visitar todo comodamente. Ademas, tenia la ventaja en este paseo de poder disponer de
un coche europeo, cosa rara en Levante.

Un coche en EI Cairo era un lujo y casi méas bien un adorno, dado que es imposible
servirse de él para circular por la ciudad. Solo los soberanos y sus representantes tendrian el
derecho de aplastar a hombres y perros por las calles, siempre que su
estrechura y tortuoso trazado se lo hubieran permitido. Pero hasta el
propio Pacha esté obligado a circular pegado a las puertas, y no puede
utilizar el coche mas que para que lo trasladen a sus diversas casas de
campo. Asi que nada resulta tan curioso como ver un “coupé” o el
ultimo grito de Paris o de Londres en calesas conducido por un chofer
con turbante; un latigo en una mano y su larga pipa de cerezo en la
otra.

Asi gue un dia recibi la visita de un ujier del consulado, que
golped a mi puerta con su gruesa cafia de empufiadura de plata lo que me hizo méas honorable a
los ojos de los vecinos del barrio. Me comunico que se me esperaba en el Consulado para la
excursion convenida. Teniamos que salir al dia siguiente al despuntar el alba, pero lo que el
consul ignoraba era que desde su invitacion mi residencia de soltero se habia convertido en un
hogar, y yo me comencé a preguntar qué podria hacer con mi amable compafiia durante un dia
entero de ausencia. Llevarla conmigo habria sido cometer una indiscrecion. Dejarla a solas con
el cocinero y el portero era ir contra la mas minima de las prudencias. Todo esto me estaba
contrariando muchisimo. En fin, comencé a pensar que o bien me resolvia a comprar eunucos,
0 a confiarsela a alguien. La hice montar sobre un burro, y nos detuvimos enseguida ante la
tienda de M. Jean. Pregunté al viejo mameluco si no conocia alguna familia honesta a la que
pudiera confiar a la esclava por un dia. M. Jean, hombre de recursos, me indic6 la direccion de
un viejo copto, llamado Mansur, que habiendo servido durante muchos afios en el ejército
francés, era digno de total confianza.

Mansur habia sido mameluco al igual que M. Jean, pero de los mamelucos del ejército
frances. Estos ultimos, como me explicd, se componian principalmente de coptos que, tras la
retirada de la expedicion de Egipto, habian seguido a nuestros soldados. Pero el pobre Mansur,
como muchos de sus camaradas, fue arrojado al agua por el populacho al llegar a Marsella, a
causa de haber apoyado al partido del emperador al regreso de los Borbones. Aunque, como un
auténtico hijo del Nilo, consiguio salvarse a nado y ganar otro punto de la costa.

Nos fuimos a casa de aquel buen hombre, que vivia con su mujer en una casa espaciosa
pero medio en ruinas. Los techos se venian abajo con grave amenaza para las cabezas de sus
ocupantes. La marqueteria desencajada de las ventanas se abria por todas partes como una
cortina desgarrada. Restos de muebles y de harapos cubrian la antigua morada, en donde el

19 Isla de Roda es una isla situada a orillas del Rio Nilo en el centro de El Cairo. El Distrito de EI-Manial, el Museo del Palacio
Al-Manyal y sus jardines se encuentran en la isla. Esta al oeste del historico Cairo Antiguo, a lo largo de un pequefio brazo del
Nilo Occidental. La isla tiene uno de los mas antiguos edificios islamicos en Egipto, el Nilometro ubicado en su extremo sur.
http://es.wikipedia.org/wiki/lsla_Roda (08-09-2014)
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polvo y el sol causaban una impresion tan melancélica como la que pueden producir la lluvia y
el barro penetrantes en los mas pobres reductos de nuestras ciudades. Se me encogio el corazén
al pensar que la mayor parte de la poblacion de El Cairo habitaba de ese modo en casas que
hasta las ratas habian abandonado como poco seguras. Ni por un instante se me paso la idea de
dejar alli a la esclava, pero rogué al viejo copto y a su mujer que vinieran a mi casa. Les
prometi tomarles a mi servicio; despediria a uno de mis sirvientes actuales. Por lo demas, una
piastra y media, 0 cuarenta céntimos por cabeza y dia, tampoco eran una gran prodigalidad.

Una vez asegurada mi tranquilidad oponiendo, como los habiles tiranos, una nacion fiel
a dos dudosos pueblos que habian podido aliarse en mi contra, no vi ninguna dificultad para
irme a casa del consul. Su coche estaba esperando a la puerta, atiborrado de viandas, con dos
genizaros (guardias de a caballo) para acompafiarnos. Venia con nosotros, ademas del
secretario de la legacion diplomatica, un personaje de severo aspecto vestido a la oriental,
llamado séij Abud Jaled, que el consul habia invitado para que nos ilustrara con sus
explicaciones. Hablaba italiano con fluidez y pasaba por ser un poeta de los mas elegantes e
instruidos en literatura arabe.

“Es, me dijo el consul, un hombre anclado en el pasado. La reforma” le resulta odiosa, a
pesar de que es dificil encontrar un espiritu mas tolerante que el suyo. Pertenece a esa
generacion de filésofos arabes, podria decirse que volterianos, que en particular en Egipto, no
fue hostil a la dominacion francesa”.

Le pregunté al séij si ademas de ¢l habia otros muchos poetas en El Cairo. “jQué le
vamos a hacer!, repuso, ya no vivimos en aquellos tiempos en los que por un hermoso poema el
soberano ordenaba llenar de cequies la boca del poeta, tantos como pudiera contener. Hoy en
dia somos bocas inutiles. ¢Para qué serviria la poesia sino para entretener al populacho de las
calles?

- Y ¢por qué — dije — no podria ser el mismo pueblo un soberano generoso?

- Es demasiado pobre, respondié el séij, y ademas su ignorancia es tal, que solo aprecia
los romances esbozados sin arte y sin preocuparse por la pureza del estilo. Basta con entretener
a los parroquianos de un café con aventuras sangrientas o espeluznantes. Después, en el punto
mas interesante, el narrador se detiene y dice que no continuara la historia si no se le da cierta
suma de dinero; pero deja el desenlace para el dia siguiente, y asi puede continuar durante
semanas.

- iPero hombre! Le repuse, si s o mismo que nos pasa a nosotros.

= Los ilustres poemas de ‘Antar y Abu Zeyd”, prosiguio el séij ya no los quiere escuchar
nadie, mas que en las festividades religiosas, y eso por la fuerza de la costumbre. Y ni siquiera
estoy seguro de que muchos de los que escuchan comprendan su belleza. La gente de nuestro
tiempo apenas sabe leer. ;Quién podria creer que los sabios mas prestigiosos, de los que
dominan hoy el &rabe clasico, son en la actualidad los franceses?

- Se refiere al doctor Perron™ y al Sr. Fresuel, el consul de Jeddah. Pero afadi,
volviéndome hacia el séij, muchos de sus santos ulemas de blanca barba ¢no se pasan todo el

* Se trata de la tentativa de reforma del sultdn Mahmoud 11 (1785-1839) de importar a los paises turcos las ideas,
costumbres e instituciones de la Europa occidental.

* Antar, poeta guerrero (principios del s. VI dC) se convirti6 en un héroe legendario, y fue celebrado en el romance
de Antar. Abou-Zeyd es el héroe de un ciclo de romances que narran las aventuras herdicas de los Beni-Hilal que,
expulsados de Arabia por los Fatimies, invadieron Africa del Norte en el s. XI.

“ El Dr. Perron, médico y orientalista (1798-1876) dirigio la escuela de medicina de El Cairo con Clot- bey
después fue inspector de las escuelas en Argelia. Autor de numerosos estudios sobre Oriente, en particular dos
articulos sobre la reina de Saba, que Nerval, cree Ritcher, debid conocer. Ver las cartas a su padre del 14 de
febrero, 18 de marzo, abril y 2 de mayo de 1843. Tras su estancia en Egipto, el orientalista Fulgence Fresnel
(1795-1855) fue cdnsul en Jeddah, puerto de La Meca. Ademas, fue el primero que descifré las inscripciones
himyaries (GR)
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tiempo en las bibliotecas de las mezquitas?

- ¢Acaso es sabiduria, dijo el séij, pasarse toda la vida, fumando un narguile y leyendo un
pequefio nimero de los mismos libros con el pretexto de que no hay nada mas hermoso y que la
doctrina es superior a todas las cosas?. Mas vale que renunciemos a nuestro glorioso pasado y
abramos nuestros espiritus a la ciencia de los francos...a pesar de que ellos lo han aprendido
todo de nosotros!”.

Habiamos dejado la parte vieja de la ciudad; a la derecha el Bulac y las graciosas villas
que lo rodean, y seguimos por una avenida amplia y umbrosa, trazada en medio de los cultivos,
perteneciente a Ibrahim™”. El virrey que hizo plantar palmeras datileras, moreras e higueras del
faraon en lo que fuera un paramo estéril en otros tiempos, y que hoy dia se ha convertido en un
hermoso jardin. Grandes edificios, usados como almacenes, ocupan el centro de estos cultivos a
poca distancia del Nilo. Una vez que los hubimos dejado atrés, y torciendo a la derecha, nos
encontramos ante una arqueria por la que se desciende al rio para dirigirse a la isla de Roda™"

El brazo del Nilo se asemeja en este lugar a un riachuelo que discurre entre quioscos y
jardines. Frondosos cafiaverales bordean el rio, y la tradicion sefiala
este punto como el lugar en el que la hija del faraén encontrd la cesta
de Moisés.

Volviendo hacia el sur, se divisa a la derecha, el puerto del viejo
Cairo; a la izquierda, los edificios del mekkias o nilometro”, mezclados
con los minaretes y las clpulas, que forman la punta de la isla.

Esta parte de la isla no es tan sélo una deliciosa residencia
principesca, también se ha convertido, gracias a los cuidados de
Ibrahim, en el Jardin Boténico de El Cairo. Se diria que funciona justo
al contrario que el nuestro. En lugar de concentrar el calor con los
invernaderos, habia que crear aqui las lluvias, el frio y la humedad
artificiales para conservar las plantas de nuestra Europa. El hecho es - _
que, de todos nuestros arboles, hasta ahora sélo se ha podido mantener gg’ggfﬁtgsrfﬁg'a de
un pobre y escualido roble, que ni siquiera da bellotas. Ibrahim ha sido  de David Roberts.
mas afortunado en el cultivo de plantas de la India.

Es una vegetacion totalmente distinta a la de Egipto, y que se muestra friolera, incluso
en esta latitud. Nos paseamos encantados bajo la sombra de los tamarindos y baobabs;
cocoteros de hojas lanceoladas sacudian aqui y alla su recortado follaje como el helecho, pero a
través de millares de plantas extrafias, se distinguen graciosos senderos de bambu, formando
caminos, al igual que nuestros alamos. Un riachuelo serpentea entre las hierbas, en donde pavos
reales y flamencos rosas brillan en medio de una multitud de pajaros diversos. De vez en
cuando, reposamos a la sombra de una especie de sauce llorén, cuyo tronco erguido, derecho
como un mastil, esparcia alrededor capas de un espeso follaje. Parecia que estuviéramos en una
carpa de seda verde inundada de una dulce luz.

“* Ibrahim-Pacha (1789-1848) hijo de Mehemet-Aly, virrey de Egipto.

“* Algo mas lejos de aquel lugar era donde el califa Hakem tenia su palacio. Otra descripcion de los jardines de
Roddah puede encontrarse en una carta a Gautier (2 de mayo de 1843) para sugerirle un decorado para una 6pera.
* Columna que servia para medir las crecidas del Nilo. EI mekkias, en arabe, significa “la medida”.
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Partimos no sin cierta nostalgia, de este magico horizonte, de su frescor, de los
perfumes penetrantes de esa otra parte del mundo, adonde parecia que nos hubiésemos
transportado milagrosamente; pero, al ir hacia el norte de la isla, no tardamos en encontrar toda
una naturaleza diferente, sin duda destinada a completar la gama de las variedades tropicales.
En medio de un bosque formado por esos arboles de flores que parecen racimos gigantescos;
por estrechos caminos, ocultos por bovedas de lianas, se llega a una especie de laberinto que
gravita entre falsas rocas sobre las que se eleva un belvedere.
Entre las piedras, al borde de los senderos, sobre nuestras cabezas
y a los pies, se tuercen, enlazan, erizan y reptan los reptiles mas
extrafios del mundo vegetal. Es inquietante meter el pie en estos
montones de serpientes e hidras adormecidas entre esta vegetacion
casi viviente que, en algunos casos, asemejan miembros humanos
y recuerdan la monstruosa conformacion de los dioses-pélipos de
La India.

Llegado a la cima, me admiré al percibir en todo su
desarrollo; bajo Gizeh, en la parte que bordea el otro lado del rio, las tres piramides recortadas
en el azul del cielo. Nunca las habia visto tan bien, y la transparencia del aire permitia, a pesar
de la distancia, distinguir todos los detalles.

No comparto la opinion de Voltaire, que pretende que las piramides de Egipto estan
lejos de valer tanto como sus asadores de pollos. No me dejaba indiferente tampoco el ser
contemplado por cuarenta siglos. Pero es, desde el punto de vista de los recuerdos de EI Cairo y
de las ideas arabes, que tal espectdculo me interesaba en ese momento, y no paraba de
preguntar al s€ij, nuestro compafiero, lo que pensaba de los cuatro mil afios atribuidos a estos
monumentos por la ciencia europea.

El anciano tomo asiento en el divan de madera del kiosco, y nos dijo":

“Algunos autores piensan que las pirdmides fueron construidas por el rey preadamita
Gian-ben-Gian;™ pero, si creemos en una tradicion nuestra muy extendida, trescientos afios
antes del diluvio existié un rey Illamado Saurid, hijo de Salahoc, que una noche sofi6 que toda la
tierra desaparecia, los hombres caian ante sus ojos y las casas se derrumbaban encima de los
hombres; los astros chocaban en el cielo y sus restos cubrian el suelo hasta una gran altura. El
rey se despertd espantado, entrd en el templo del sol, y alli permanecié durante mucho tiempo
enjugandose las mejillas y llorando. Inmediatamente convocd a los sabios y a los adivinos.

El sacerdote Akliman, el mas sabio de entre ellos, le confes6 que él también habia
sofiado algo parecido. “Sofi¢, dijo, que estaba con vos sobre una montaia, y que veia el cielo
descender hasta tal punto que casi nos rozaba la cabeza, y que el pueblo corria hacia vos en
busca de refugio; y que entonces elevasteis las manos e intentasteis detener al cielo para
impedir que se cayera totalmente, y que yo, al veros hacer esto, hice también lo mismo. En ese
momento salid una voz del sol que nos dijo: “El cielo volvera a su lugar cuando hayan
transcurrido trescientos dias”. Tras haber hablado el sacerdote, el rey Saurid hizo medir la
distancia de los astros y buscar qué tipo de catdstrofe anunciaban. Se calculé que primero
habria un gran diluvio y més tarde sobrevendria una lluvia de fuego. Entonces el rey hizo

pyramidales.over-blog.com

* Como es frecuente, Nerval pone en boca de un intermediario una informacion tomada textualmente de una de sus
fuentes. Aqui es la que pertenece a la obra traducida por P. Vattier, “L’Egypte de Murtadi, fils de Graphiphe”
(1666). Ver J. Richter, “Nerval et les doctrines ésotériques”.

™ “Es imposible comprender los relatos o poemas de Oriente sin persuadirse que antes de Adan existieron una
serie de pueblos singulares cuyo ultimo rey fue Gian-ben-Gian. Adan representa para los orientales, una simple
raza nueva...” (Variante, Pléiade, p. 1377). Segin Herbelot (citado por J. Richer), Gian-ben-Gian es el nombre de
un “monarca de los genios o de los gigantes” que gobernaron el mundo durante dos mil arios, tras los cuales,
Eblis fue enviado por Dios para atraparlos y confinarlos en la parte del mundo mas atrasada, a causa de su
rebelion”. Sobre los preadamitas, ver n. 26* y 117*.
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construir las piramides de esta forma angular, apropiada para incluso soportar el choque de los
astros, y colocar estas piedras enormes, unidas por pivotes de hierro y talladas con tal precision,
que ni el fuego del cielo, ni el diluvio podrian penetrarlas. Alli se deberian refugiar el rey y los
grandes del reino, con los libros y descripciones cientificas, los talismanes y todo lo mas
importante que hubiera de conservarse para el futuro de la raza humana”.

Escuché esta leyenda con suma atencion y dije al consul que me parecia mucho mas
convincente que la suposicién aceptada en Europa, que estas monstruosas construcciones
hubieran sido Unicamente tumbas.

“Pero, digame, ;como habria podido respirar la gente que se refugio alli?

- AUln se pueden ver —dijo el séij, pozos y canales que se pierden bajo la tierra. Algunos
comunican con las aguas del Nilo, otros corresponden a vastas grutas subterraneas. Las aguas
entran por estrechos conductos, para desembocar mas lejos, formando inmensas cataratas,
removiendo el aire continuamente con un ruido espantosos”.

El consul, hombre préactico, acogia estas tradiciones con una sonrisa. Habia aprovechado
de nuestra parada en el kiosco para que dispusieran sobre la mesa las provisiones que habia
Ilevado en su coche, y los “bostangis” de Ibrahim-Pacha vinieron a ofrecernos entre otras cosas,
flores y frutos raros, muy apropiados para completar nuestras sensaciones asiaticas.

En Africa, se suefia con la India, igual que en Europa se suefia con Africa. El ideal brilla
siempre mas alld de nuestro horizonte actual. Para mi, que seguia preguntando con avidez a
nuestro buen séij, y le hacia contar todas las historias fabulosas de sus padres, yo creia con él en
el rey Saurid mas firmemente que en el Keops de los griegos, en su Kefrén y en su Micerinos.

“.Y qué se ha encontrado, le dije, en las pirdmides cuando se las abrié por primera vez
bajo los sultanes arabes?

- Se encontraron, dijo, las estatuas y talismanes que el rey Saurid habia dejado para la
salvaguarda de cada uno. El guardian de la piramide oriental era un idolo de nacar, negro y
blanco, sentado sobre un trono de oro, y que sostenia una lanza a la que no se podia mirar sin
morir. El espiritu que habitaba este idolo era una mujer bella y risuefia, que aln se aparece en
nuestros tiempos y hace perder el espiritu a quienes se la encuentran. El guardian de la
piramide occidental era un idolo de piedra roja, también armado con una lanza, y con una
serpiente enroscada en la cabeza. El espiritu que le servia tenia la forma de un viejo nubio, que
cargaba con un cesto en la cabeza, y un incensario en las manos. En cuanto a la tercera
pirdmide, tenia como guardian un pequefio idolo de basalto, con el zdcalo del mismo material,
que atraia a cuantos le miraban, sin que pudieran apartarse de él. El espiritu aparecia aun bajo
la forma de un joven imberbe y desnudo. Respecto a las otras piramides de Saqgarah, también
tenian un espectro cada una: uno de ellos, es un viejecillo curtido y negruzco, con la barba
corta; el otro, es una joven negra, con un nifio negro que cuando se la mira muestra unos
dientes largos y blancos y de ojos también blancos; otro, aparece con una cabeza de le6n con
cuernos; otro, parece un pastor vestido de negro, llevando un bastén. En fin, aun hay otro que
aparece bajo el aspecto de un sacerdote saliendo del mar y que se mira en sus aguas. Es
peligroso encontrarse con estos fantasmas a la hora del mediodia.

- De forma que, dije, (A Oriente se le aparecen sus espectros al mediodia igual que a
nosotros se nos muestran a la medianoche?

- Es que, en efecto, observé el consul, todo el mundo debe dormir al mediodia en estas
latitudes, y este buen séij nos relata cuentos apropiados para atraer al suefio.

- Pero, exclamé, todo esto es tan extraordinario como tantas y tantas cosas naturales que
nos resulta imposible explicar. Si creemos en la creacion, en los angeles, en el diluvio, sin
poder dudar del movimiento de los astros, ¢por qué no podriamos admitir que estos astros estan
unidos a espiritus, y que los primeros hombres podian ponerse en contacto con ellos a través
del culto y de los monumentos?
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- Ese era en efecto el objetivo de la magia primitiva, dijo el séij, esos talismanes y esas
figuras no poseian fuerza hasta su consagracion a cada uno de los planetas y de los signos
combinados con su cenit y su ocaso. El principe de los sacerdotes se llamaba Kater, es decir,
maestro de las influencias. Bajo él, cada sacerdote debia servir a un Gnico astro, como Pharouis
(Saturno), Rhaouis (Jupiter) y otros.

“De este modo todas las mafianas el Kater decia a un sacerdote: ;Ddnde esta en este
momento el astro al que sirves?” Y respondia: “Esta en tal o cual signo, tal grado y tal minuto”,
y tras un célculo meditado, se le escribia lo que se debia hacer en ese dia teniendo en cuenta
esta lectura astral. La primera pirdmide habia sido reservada a los principes y a su familia; la
segunda, debia encerrar a los idolos de los astros y de los tabernaculos de los cuerpos celestes,
asi como a los libros de astrologia, historia y ciencias. Alli mismo debian encontrar refugio los
sacerdotes. La tercera, solo estaba destinada a la conservacion de los sarcofagos de los reyes y
sacerdotes, y como se vio muy pronto que era insuficiente, se ordend construir las piramides de
Sakkarah y de Dashur. El objetivo de la solidez empleada en las construcciones era impedir la
destruccion de los cuerpos embalsamados que, segun las creencias de aquella época, debian
renacer al cabo de un cierto numero de oOrbitas de los astros, cuyo momento no se precisa.

- Aun admitiendo este supuesto, dijo el consul, habrda momias que se extrafiaran bastante
al despertar un dia bajo una vitrina del museo en el gabinete de curiosidades de algun inglés.

- En el fondo, sefialé, las momias son como auténticas crisalidas humanas, cuya mariposa
no ha salido todavia. ¢Quién nos dice que no eclosionaran algun dia? Siempre he visto como
una impiedad el desnudar y diseccionar las momias de estos pobres egipcios. ;Como puede ser
que esa fe consoladora e invencible de tantas generaciones acumuladas no ha podido desarmar
la estlpida curiosidad europea? Respetamos a los muertos de ayer, ¢pero es que los muertos
tienen una edad?

- Eran infieles, dijo el séij.

- Pero si en esa época todavia no habia venido al mundo ni Mahoma ni Jesus. Discutimos
sobre ese punto durante algin tiempo y me extrafiaba ver a un musulman imitar la intolerancia
catolica. ¢Por qué los hijos de Israel maldecirian al antiguo Egipto, que no redujo a la
esclavitud mas que a la raza de lIsaac? En realidad, y a pesar de todo, en general los
musulmanes respetan las tumbas y los monumentos sagrados de diversos pueblos, y sélo la
esperanza de encontrar inmensos tesoros llevo a un califa a abrir las inmensas piramides. Las
crénicas cuentan que en la llamada sala del rey se encontré una estatua de un hombre en piedra
negra y una estatua de mujer de piedra blanca de pie sobre un altar, una cruz con una lanza, y la
otra con un arco. En medio de la losa habia un vaso herméticamente cerrado que, cuando fue
abierto, se encontr6 que estaba lleno de sangre aun fresca. También habia un gallo de oro rojo
con esmaltes de jacintos que cacared y bati6 las alas cuando entraron en el recinto. Todo esto
suena un poco a “Las mil y una noches”; pero ;qué nos impide creer que estas camaras no
contuvieran talismanes y figuras cabalisticas? Lo unico que es cierto es que hasta hoy no se han
encontrado mas huesos que los de un buey. El pretendido sarc6fago de la camara del rey era sin
duda una cubeta para el agua lustral. Ademas, ¢no es realmente absurdo, como ha sefialado
Volney, suponer que se hayan acumulado tantas piedras para alojar a un cadaver de cinco pies?
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. LAS MUJERES DEL CAIRO

111.01. EL HAREN
111.01.07. El harén del virrey

Muy pronto emprendimos de nuevo nuestro paseo y fuimos
a visitar un hermoso palacio® adornado de rocallas, en donde las Palacio de Ibrahim Pacha
mujeres del virrey vienen a alojarse algunas veces durante el verano.

Parterres arreglados al estilo turco, representando los dibujos de un tapiz, rodeaban esta
residencia a la que se nos permitid el acceso sin mayores dificultades. No habia pajaros en la
jaula, y en las salas, los Unicos seres vivientes que se podian observar eran los relojes de
péndola, que cada cuarto de hora lo anunciaban con una breve sonata tomada de las Operas
francesas.

La distribucion de un harén es igual en todos los palacios turcos, y yo habia visto ya un
buen nimero. Siempre hay pequefios gabinetes rodeando grandes salas de reunion con divanes
por todas partes, y como unicos muebles, pequefias mesillas de madera taraceada de nécar;
receptaculos recortados en la carpinteria, en forma de ojiva, aqui y all4, y que servian para
guardar los narguiles, los floreros y las tazas de café. Tres o cuatro habitaciones tan solo,
decoradas a la europea, mostraban unos cuantos muebles de pacotilla que harian el orgullo de la
vivienda de una portera; pero se trata de los sacrificios al progreso, o de los caprichos de una
favorita, y ademas, ninguno de aquellos trastos tenia utilidad alguna.

Pero lo que en general se echa de menos en los harenes mas importantes son las camas.

“;Donde se acuestan entonces, le dije al séij, las mujeres y sus esclavas?

- Sobre los divanes.

- ¢ Y no tienen cobertores?

- Duermen vestidas. De todas formas hay cobertores de lana o de seda para el invierno.

- No veo cuél es el lugar del marido en todo esto.

- iPero hombre!, el marido duerme en su habitacion, las mujeres en las suyas, y las
esclavas (odaleuk) sobre los divanes de las grandes salas. Si los divanes y los cojines no son
comodos para dormir se colocan colchones en medio de la habitacion y se duerme ahi.

- ¢ Totalmente vestidas?

- Siempre, aunque eso si, conservando tan solo la ropa mas sencilla: el pantalén, una
camisola, una tunica. La Ley (islamica) prohibe a los hombres, al igual que a las mujeres,
desnudarse los unos ante los otros del cuello para abajo. El privilegio del marido es el de ver
libremente la cara de sus esposas, porque si la curiosidad le llevara mas lejos, sus 0jos serian
malditos.

- Entonces comprendo, dije, que el marido no quiera pasar la noche en una habitacion
repleta de mujeres vestidas y que, por tanto, prefiera dormir en la suya; pero si se lleva con él a
dos o tres de estas damas...

- iDos o tres! Exclamd el séij indignado, ¢pero qué clase de perros cree usted que serian
los que obraran de ese modo? jBendito sea dios! ¢habria una sola mujer, incluso entre las
infieles, que consintiera en compartir con otra el honor de dormir con su marido?, ¢es que en
Europa se actlia de ese modo?

- iEn Europa!, repuse, no, desde luego que no, pero es que los cristianos sélo tienen una
mujer, y se supone que los turcos, al tener muchas, viven con ellas como con una sola.

T ®
R

20 palacio de Ibrahim Pacha, hacia 1835. www.egyptedantan.com (8-09-2014)
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- Si hubiera, me dijo el séij, musulmanes tan depravados como para actuar tal y como
suponen los cristianos, sus legitimas esposas exigirian de inmediato el divorcio, y hasta las
mismas esclavas tendrian derecho de abandonarles.

- Fijese usted, le dije al consul, en qué error nos movemos los europeos con respecto a las
costumbres de estas gentes. La vida de los turcos representa para nosotros el ideal del placer, y
ahora me doy cuenta de que ni siquiera ellos mandan en su propia casa.

- Casi todos, me repuso el consul, en realidad no viven mas que con una sola mujer. De
ese modo, las hijas de buenas familias, siempre imponen sus condiciones en sus alianzas. El
hombre bastante rico para alimentar y mantener convenientemente a varias mujeres, es decir,
darles un alojamiento privado a cada una, una doncella y dos ajuares de ropa completos al afio,
junto con un estipendio mensual fijo para sus casas, puede desde luego, tomar hasta cuatro
esposas, pero la Ley le obliga a consagrar a cada una de ellas un dia a la semana, lo que no
siempre resulta tan agradable. Todo eso, sin mencionar ademas que las intrigas de cuatro
mujeres, practicamente con los mismos derechos, le haran la existencia ain méas desafortunada,
a no ser que se trate de un hombre muy rico y bien situado. E incluso, para estos Gltimos, el
namero de mujeres es un lujo como el de los caballos; y prefieren, en general, limitarse a una
esposa legitima y tener bellas esclavas con las que incluso tampoco tienen siempre unas
relaciones muy féaciles, sobre todo si sus esposas pertenecen a una gran familia.

- jPobres turcos!, exclamé, jcuanto se les calumnia! Pues si se trata tan solo de tener aqui
y alla amantes, todo hombre rico en Europa tiene las mismas facilidades.

- Tienen mas, me dijo el consul. En Europa las instituciones son estrictas en estas cosas;
pero los usos y costumbres se toman muy bien la revancha. Aqui, la religion lo regula todo;
domina a la vez el orden social y el orden moral, y, como no exige nada imposible, el hecho de
observarla es un signo de honorabilidad. Eso no quiere decir que no existan excepciones;
aunque son raras, y no se han podido producir hasta después de la reforma. Los devotos de
Constantinopla se indignaron con Mahmud, porque se enteraron de que habia hecho construir
un hammam en donde él podia asistir al aseo de sus mujeres; pero es algo poco probable, y lo
mas facil es que sin duda sea una invencion de los europeos”.

- Recorrimos, charlando por los senderos pavimentados de piedras ovales que formaban
dibujos blancos y negros, con setos de boj tallados que bordeaban el camino. Me imaginaba a
las blancas jovencitas dispersandose por los caminillos, arrastrando las babuchas por el
pavimento de mosaico, y reuniéndose entre los recovecos de la vegetacion, en los que grandes
arrayanes se transformaban en balaustradas y arquerias; y en donde las palomas a veces se
posaban alli, como almas que lamentaran esa soledad...

Volvimos a El Cairo tras haber visitado el Nilémetro, en donde un pilar graduado, en la
antigiiedad consagrado a Serapis, se sumerge en un estanque
profundo, y sirve para constatar la altura de las inundaciones de
cada afio. El consul quiso llevarnos aun al cementerio de la
familia del pacha. Ver el cementerio? después del harén, era
hacer una triste comparacion, pero, en efecto, la critica a la
poligamia estd ahi. Este cementerio, consagrado sélo a los
nifios de la familia, parece una ciudad. Hay alli mas de sesenta
tumbas, grandes y pequefias, la mayor parte nuevas, y formadas
por cipos de marmol blanco. Cada uno de estos cipos esta
rematado bien por un turbante, bien por un tocado femenino, lo
que imprime a las tumbas un caracter de realidad fanebre.
Parece como si se caminara a través de una multitud petrificada. Las tumbas mas importantes

e La fotografia es del cementerio de los mamelucos (El Cairo) de jeanlouis.caire.free.fr (08-09-2014)
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estan adornadas con ricas sedas y turbantes de brocado y cachemira: la ilusion es alin mas
dolorosa.

Consuela pensar que a pesar de todas esas pérdidas la familia del pacha todavia es
bastante numerosa. Por lo demas, la mortalidad de los nifios turcos en Egipto parece un hecho
tan antiguo como incontestable. Esos famosos mamelucos, que dominaron el pais durante tanto
tiempo, y que hicieron venir a las mujeres mas bellas del mundo, no han dejado ni un solo
vastago.

Mezquita del Cairo y tumbas de los mamelucos hacia 1872
http://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_Comfort_Tiffany
(8-09-2014)
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

111.01. EL HAREN
111.01.08. Los misterios del harén

Andaba meditando sobre todo lo que habia escuchado, y de nuevo me di cuenta de otra
ilusion que también habia que abandonar: las delicias del harén, el poderio del marido o del
sefior, mujeres encantadoras unidas para hacer feliz a un solo hombre... la religion o las
costumbres atemperan singularmente este ideal que ha seducido a tantos europeos. Todos
aquellos que bajo el influjo de nuestros prejuicios habian entendido la vida oriental de ese
modo, en muy poco tiempo se habian visto decepcionados. La mayoria de los francos que
entraron al servicio del Pacha y que, por razones de interés o de placer, abrazaron el islamismo,
han vuelto en la actualidad, si no al redil de la Iglesia, al menos a las dulzuras de la monogamia
cristiana.

Metamonos bien esta idea en la cabeza, que la mujer casada, en todo el imperio turco,
tiene los mismos privilegios que en nuestros paises, y que puede prohibir a su marido tomar
una segunda mujer, haciendo de este punto una clausula de su contrato de matrimonio. Y en
caso de que consienta habitar en la misma casa con otra mujer, tiene derecho a vivir aparte, y
no coincidir de ninguna manera, como se cree, para formar esos idilicos cuadros con las
esclavas bajo la mirada del esposo y sefior. Que a nadie se le ocurra pensar que estas bellas
damas van a consentir en cantar o bailar para divertir a su sefior. Esos son talentos que les
parecen indignos de una mujer honesta; pero todos tienen derecho de traer a su harén a
“Lamées” y “Ghawasies” para distraer a sus mujeres. Ademas, mas vale que el sefior de un
serrallo se guarde muy bien de ocuparse de las esclavas que ha regalado a sus mujeres, ya que
estas esclavas se han convertido en propiedad personal, y si le apeteciera adquirir una para su
propio uso, hard mejor en alojarla en otra casa, aunque por supuesto, nada les impida utilizar
este medio para aumentar su prole.

Conviene saber que cada casa esta dividida en dos partes separadas por completo: una,
consagrada a los hombres, y la otra, a las mujeres. De un lado, hay un sefior de la casa, pero del
otro, esta la sefiora. Esta ultima es la madre o la suegra, o la esposa mas antigua, o la que ha
dado a luz al primogénito de la familia. La primera mujer se llama la “gran dama”, y la
segunda, “el periquito” (durrah) Cuando las mujeres son numerosas, lo que s6lo se da entre las
grandes fortunas, el harén es una especie de convento en donde dominan unas reglas austeras.
Se ocupan sobre todo de criar a los nifios, bordar y organizar el trabajo doméstico de las
esclavas. La visita del marido se hace con toda ceremonia, asi como la de los parientes mas
cercanos, y como no se almuerza con las mujeres, todo lo que puede hacer para estar alli es
fumar con parsimonia el narguile y tomar café o sorbetes. Es costumbre que se haga anunciar
con tiempo su llegada. Ademas, si encuentra babuchas a la puerta del harén, se guarda muy
mucho de penetrar en él, ya que esto es sefial de que su mujer o algunas de sus mujeres, reciben
la visita de sus amigas, y las amigas, con frecuencia, se quedan alli uno o dos dias.

En cuanto a la libertad de salir y hacer visitas, es algo que no se puede prohibir a una
mujer nacida libre. El Unico derecho del marido se cifie a hacerla acompafiar por esclavos;
aunque ésta es una precaucion insignificante, debido a la facilidad que tienen para salir de un
lugar disfrazadas, bien sea de los bafios, o bien de la casa de alguna de sus amigas, mientras los
vigilantes aguardan a la puerta. El velo y la uniformidad del vestuario les dan en realidad una
mayor libertad que a las europeas, si quisieran seguir ese juego. Los cuentos graciosos narrados
por la tarde en los cafés tratan con frecuencia de las aventuras de amantes que se disfrazan de
mujeres para entrar en un harén. Nada mas facil, en efecto, aunque hay que aclarar que esto

1. Le Harem, de Chataud — cortesfa de http:/fr.wikipedia.org/wiki/Harem (8-09-2014) | 83 |
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pertenece mas a la imaginacion arabe que a las costumbres turcas, que prevalecen en Oriente
desde hace dos siglos. Afiadamos ademas, que el musulman no es muy inclinado al adulterio, y
encontraria terrible poseer una mujer que no le perteneciera enteramente a él.

En cuanto a la buena fortuna de los cristianos, pues es rara. En otra época habia un
doble peligro de muerte; pero hoy en dia s6lo la mujer arriesga su vida, y Unicamente en el caso
flagrante de cometer el delito en la casa conyugal. De otro modo, el caso de adulterio no es mas
que una causa de divorcio y de algun castigo.

La ley musulmana no tiene nada que reduzca, como se creia, a las mujeres a un estado
de esclavitud y de abyeccion. Las mujeres heredan, tienen pertenencias personales, como
cualquiera, y todo ello con independencia de la autoridad del marido. Tienen derecho a
provocar el divorcio por los motivos regulados por la ley. El privilegio del marido es, sobre este
punto, el de poder divorciarse sin dar razones para ello. Basta con que diga a su mujer ante tres
testigos: “Te divorcio” y no puede reclamar mas que la dote estipulada en su contrato de
matrimonio. Todo el mundo sabe que, si quisiera desposarla otra vez, no podria hasta que ella
se volviera a casar de nuevo, y después se divorciara. La historia del “hulla”, que en Egipto
llaman “musthilla”, y que juega el papel de esposo por intermedio, se renueva algunas veces,
solo entre la gente pudiente. Los pobres, se dejan y se vuelven a unir sin dificultad. En fin, sea
como sea, todos los grandes personajes que, por ostentacion o por gusto, usan de la poligamia,
tienen también su anverso en El Cairo entre los pobres diablos que se casan con varias mujeres
para vivir de su trabajo. Mantienen tres o cuatro domicilios en la ciudad, lo que las mujeres
ignoran por completo, y cuando descubren el engafio, se originan disputas de lo mas comicas
que terminan en la expulsion del perezoso “fellah” de los diversos hogares de sus esposas, ya
que si la ley le permite varias mujeres, también le impone, por otra parte, la obligacion de
mantenerlas.
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. LAS MUJERES DEL CAIRO

111.01. EL HAREN
111.01.09. El Chubrah

Jardines del Chibrah, hacia 1879
Pascal Xavier-www.1st-art-gallery.com

Le parecié bien mi respuesta, y la esclava se levantd aplaudiendo y repitiendo mil

veces: jel fill, jel fil!

“;Que es eso? Le pregunteé a Mansur.

- La setti (dama) me dijo cuando la pregunté, que querria ir a ver un elefante del
que habia oido hablar y que se encontraba en el palacio de Méhémet-Ali, en el
Chubrah”.

Pensé que era justo recompensar su aplicacion al estudio e hice preparar los asnos. La
puerta de la ciudad, de la parte de Chabrah, no se encontraba a mas de cien metros de nuestra
casa; todavia es una puerta que se mueve gracias a unos gruesos tornos que datan del tiempo de
Las Cruzadas. Se pasa de inmediato sobre el puente de un canal que se extiende hacia la
izquierda, formando un pequefio lago rodeado de una fresca vegetacion: casinos, cafés y
jardines publicos se aprovechan de ese frescor y de esa umbria. EI domingo, es facil encontrar a
muchos griegos, armenios y damas del barrio franco, que no se despojan de sus velos mas que
en el interior de los jardines, y alli también se pueden estudiar las razas tan curiosamente
contrastadas de Levante. Mas lejos, la muchedumbre se pierde bajo las sombras del paseo del
Chubrah, posiblemente el mas hermoso del mundo. Los sicomoros y bananos que lo dan
sombra durante mas de una legua son de un enorme grosor, y la boveda que forman sus ramas
es tan densa que, a lo largo de todo el camino reina una especie de oscuridad, que se aclara a lo
lejos gracias a los ardientes destellos del desierto que brilla a la derecha, mas alla de las tierras
cultivadas. A la izquierda, es el Nilo, el que rodea vastos jardines a lo largo de media legua,
hasta abrazar el paseo, al que sus aguas brindan una luminosidad de reflejos parpuras. Hay un
café adornado con fuentes y lacerias, situado a medio camino del Chubrah, y muy frecuentado
por los paseantes. Campos de maiz y de cafia de azUcar, y aqui y alla algunas quintas de recreo
se diseminan a la derecha, hasta llegar a los grandes edificios que pertenecen al pacha.

Alli se exhibia un elefante blanco regalado a su alteza por el gobierno inglés. Mi
acompafante, transportada de alegria, no podia dejar de admirar a ese animal, que le recordaba
a su pais, y que incluso en Egipto era una rareza. Sus defensas estaban adornadas con aros de
plata, y el domador le obligd a realizar algunos ejercicios ante nosotros. Llegé incluso a hacer
gue adoptara unas posturas que me parecieron de una decencia mas que dudosa, y como le hice
sefias a la esclava, velada, pero no ciega, de que ya habiamos visto suficiente, un oficial del
pacha me dijo con tono de gravedad: Aspettate...e per recreare le donne (Espera, es para
divertir a las sefioras) En efecto, alli habia muchas que no estaban en absoluto escandalizadas y
gue se reian a carcajadas.

Es una deliciosa residencia la de Chubrah. El palacio del pacha de Egipto, bastante
sencillo y de construccion antigua, da sobre el Nilo, frente a la explanada de Embabeh??, tan

22 Lugar famoso por haberse celebrado en sus proximidades la Batalla de las Piramides, el 21 de julio de 1798 entre el ejército francés en Egipto bajo las 6rdenes de Napoledn Bonaparte y las
fuerzas locales mamelucas. En julio de 1798, Napoledn iba direccién El Cairo, después de invadir y capturar Alejandria. En el camino se encontré a dos fuerzas de mamelucos a 15 kilémetros
de las piramides, y a sélo 6 de El Cairo. Los mamelucos estaban comandados por Murad Bey e Ibrahim Bey y tenian una poderosa caballeria, pero tan sélo tenian espadas, arcos y flechas;
ademas, sus fuerzas quedaron divididas por el Nilo, con Murad atrincherado en Embabeh e Ibrahim a campo abierto. Napoleon se dio cuenta de que la Gnica tropa egipcia de cierto valor era
la caballeria. El tenfa poca caballeria a su cargo y era superado en namero por el doble o el triple. Se vio pues forzado a ir a la defensiva, y formé su ejército en cuadrados huecos con artilleria,
caballeria y equipajes en el centro de cada uno, dispersando con fuego de artilleria de apoyo el ataque de la caballeria mameluca, que intentaba aprovechar los espacios entre los cuadros
franceses. Entonces atac6 el campamento egipcio de Embabeh, provocando la huida del ejército egipcio. Tras la batalla, Francia obtuvo El Cairo y el bajo Egipto. Después de oir las noticias
de la derrota de su legendaria caballeria, el ejército mameluco de El Cairo se disperso a Siria para reorganizarse. La batalla también puso fin a 700 afios de mandato mameluco en Egipto. A
pesar de este gran comienzo, la victoria del almirante Horatio Nelson 10 dias después en la Batalla del Nilo acabé con las esperanzas de Bonaparte de conquistar Oriente Medio.
(http://es.wikipedia.org/wiki/Batalla_de_las_Piramides ) (9-09-2014)
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famosa por la batalla de los mamelucos. Del lado de los jardines han construido un kiosco
cuyas galerias pintadas y doradas ofrecen un brillante aspecto. Alli, en verdad, es donde se
encuentra el triunfo del gusto oriental.

Se puede visitar el interior, en el que se han dispuesto jaulas con pajaros exoticos,
salones de recepcion, bafios, billares, y penetrando mas lejos, dentro del mismo palacio, se
pueden apreciar esas salas uniformes, decoradas a la turca y amuebladas a la europea, y que
constituyen por todas partes el lujo de las moradas principescas. Paisajes sin perspectiva
pintados al huevo sobre los paneles y las puertas, cuadros ortodoxos, en donde no aparecia
ninguna criatura animada, dando una mediocre idea del arte egipcio. De vez en cuando los
artistas se permiten pintar animales fabulosos, como delfines, hipogrifos y esfinges. De las
batallas, no pueden representar mas que los asedios y combates maritimos: barcos en los que no
se ven a los marineros luchan contra las fortalezas desde donde la guarnicion se defiende sin
dejarse ver; el fuego cruzado y las bombas parecen salir por si solos, el bosque quiere
conquistar las piedras, y el hombre esta ausente. Y es, aun asi, el inico medio que tienen de
representar las principales escenas de campafia de Grecia, de Ibrahim.

Sobre la sala en donde el pacha administra la justicia, se lee esta bella maxima: “Un
cuarto de hora de clemencia vale mas que setenta horas de oracion”.

Volvimos a descender a los jardines. jQué de rosas, Dios mio! Las rosas de Chubrah es
decir todo en Egipto; las de ElI Fayum sélo sirven para el aceite y las confituras. Los jardineros
venian de todas partes a ofrecérnoslas. Aun hay otro lujo en la casa del pacha, y es que no se
recogen los limones ni las naranjas, para que esos frutos dorados deleiten al paseante el mayor
tiempo posible. Cada cual puede de todos modos, recogerlas una vez que han caido. Pero aun
no he dicho nada del jardin. Se puede criticar el gusto de los orientales en los interiores, pero
sus jardines son impecables. Vergeles por todas partes, lechos y gabinetes de tejos tallados, que
recuerdan el estilo del renacimiento, es el paisaje del Decameron. Es probable que los primeros
modelos hayan sido creados por jardineros italianos. No se ve ninguna estatua, pero las fuentes
son de un gusto exquisito.

Un pabellon acristalado, que corona una serie de terrazas escalonadas en forma de
piramide, se recorta en el horizonte con un aspecto de cuento de hadas. El Califa Har(n seguro
que no tuvo uno tan bello, pero esto no es nada todavia. Se desciende de nuevo tras haber
admirado el lujo de la sala interior y de los cortinajes de seda que revolotean al viento entre las
guirnaldas y los festones de la verdura; se continta por largos paseos bordeados de bananos,
cuya hoja transparente destella como la esmeralda, y se llega al otro extremo del jardin a unos
bafios demasiado maravillosos y conocidos como para describirlos aqui extensamente. Se trata
de un inmenso estanque de marmol blanco, rodeado de columnas de gusto bizantino, con una
fuente alta en el centro, de la que el agua se escapa por las fauces de cocodrilos. Todo el recinto
estd iluminado con gas, y durante las noches de verano, el pacha se hace pasear por el lago en
una barcaza dorada en la que las mujeres de su harem llevan los remos. Estas bellas damas
también se bafian bajo los ojos de su sefior, pero con vestidos de crepé de seda... el Coran,
como sabemos, no permite la desnudez.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

111.01. EL HAREN
111.01.11. Los ‘Afrit (los genios)

En mas de una ocasion habia pensado estudiar, a través de una
mujer oriental, el probable caracter de muchas otras, pero temia darle
demasiada importancia a las minucias. Y sin embargo, cuél no seria mi
sorpresa, cuando al entrar una mafana a la habitacion de la esclava, me
encontré con una guirnalda de cebollas dispuesta con simetria encima del
lugar en el que dormia. Como crei que esto era un simple capricho infantil,
descolgué estos ornamentos poco apropiados para engalanar la habitacion, y los arrojé con
negligencia al patio; pero de pronto, la esclava se levant6 furiosa y desolada, se fue a recoger
las cebollas llorando y las volvié a colocar en su lugar con grandes signos de adoracion. Tuve
que esperar a que viniera Mansur para que nos explicara. Mientras tanto yo recibi una sarta de
Imprecaciones de las que la mas clara era j”faraon”! No sabia muy bien si debia enfadarme o
quejarme. Por fin llegd Mansur, y me hizo saber que habia roto un sortilegio, que yo seria la
causa de las desgracias mas terribles, que caerian sobre ella y sobre mi. Al fin y al cabo, le dije
a Mansur, estamos en un pais donde las cebollas han sido dioses, si yo les he ofendido, nada
mejor que reconocerlo. Ademas, jdebe haber algin medio de apaciguar el resentimiento de una
cebolla de Egipto! Pero la esclava no queria escuchar nada, y repetia volviéndose hacia mi
“ifaraon!”. Manstur me explico que ese insulto era lo mismo que decir “impio y tirano”. Me
afecto este reproche, pero sobre todo el saber que el nombre de los antiguos reyes de este pais
se habia convertido en algo injurioso. De todos modos no habia por qué enfadarse, me
explicaron que esta ceremonia de las cebollas era comun en las casas de ElI Cairo en un
determinado dia del afio, y que servia para conjurar las enfermedades epidémicas.

Los temores de la pobre muchacha se verificaron, es posible que por su imaginacion
traumatizada. Cayo6 enferma de bastante gravedad, y nada de lo que yo hacia le parecia bien, ni
quiso seguir ninguna prescripcion médica. Durante mi ausencia, hizo llamar a dos mujeres de
las casas vecinas, llamandolas desde la terraza, y me las encontré instaladas junto a
ella recitando plegarias, y haciendo, como me dijo Mansdr, conjuros contra los
genios o malos espiritus. Al parecer, la profanacion de las cebollas habia
revolucionado a estos Ultimos y habia dos especialmente hostiles a cada uno de
nosotros: uno, que se llamaba el Verde, y el otro, el Dorado.

Viendo que la enfermedad era sobre todo imaginaria, dejé hacer a las dos
mujeres, que finalmente trajeron a otra muy vieja. Se trataba de una santona de
renombre. Trajo un brasero que colocé en medio de la habitacién, y en el que hizo
quemar una piedra que me pareci6 que era de “aliin?®”.

Este hechizo tenia como objeto el de contrariar mucho a los genios, que las
mujeres veian claramente en las volutas de humo, y a los que pedian gracia. Pero habia que
extirpar el mal de raiz. Hicieron levantarse a la esclava, que se arrojé sobre las fumarolas, lo
que le provocé un fuerte ataque de tos; mientras tanto, la vieja le iba dando golpecitos en la
espalda, y todas ellas cantaban a voz en cuello rezos e imprecaciones arabes.

23 También se conoce como alumbre y es un tipo de sulfato doble compuesto por el sulfato de un metal trivalente y otro de un
metal monovalente. Generalmente se refiere al alumbre potasico. Se usa ampliamente en quimica para fabricacion del papel y
como base de desodorantes axilares. En la Edad Media la piedra de alumbre adquirié un gran valor debido a su utilizacion para
la fijacion de tintes en la ropa, entre otros usos.
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A Mansur, como cristiano copto, le chocaban todas esas practicas; pero, si la
enfermedad provenia de una causa mental, ;qué de mal hay en dejarla tratar mediante un
método anédlogo? La realidad fue que al dia siguiente hubo una mejora evidente seguida de su
total curacion.

La esclava no quiso separarse de las dos vecinas que habia llamado, y sigui6 haciéndose
servir por ellas. Una se Ilamaba Cartim, y la otra, Zabetta. Yo no veia la necesidad de que
hubiera tanta gente en la casa, y me abstuve de ofrecerles ninguna recompensa; pero la esclava
les hacia regalos de sus propios efectos personales; y como eran los que Abdelkarim le habia
dejado, no habia nada que objetar, hasta que hubo que reemplazarlos por otros y llegar hasta la
adquisicion de la tan deseada habbarah y el chaleco.

La vida oriental nos juega estos avatares. En principio todo parece sencillo, poco
costoso, facil; pero de pronto, todo se complica con necesidades, usos, fantasias, y uno se ve
arrastrado a una existencia “de pacha” que, junto con el desorden y la nula fiabilidad de las
cuentas, vacia los bolsillos mejor guarnecidos. Yo habia querido iniciarme durante algun
tiempo en la vida cotidiana de Egipto, pero poco a poco veia desaparecer los recursos futuros
de mi viaje.

“Mi pequena, dije a la esclava, haciéndole explicar la situacion, si quieres quedarte en
El Cairo, eres libre”.

Yo esperaba una explosion de reconocimiento.

iLibre!l, dijo ¢y que quiere usted que haga? jLibre! ;Pero donde podria ir? jRevéndame
de nuevo a Abdelkarim!

- Pero querida, un europeo no vende a una mujer. Recibir dinero por ello seria una
deshonra.

- jPues bien! -dijo llorando-, ¢es que yo puedo ganarme la vida? ;acaso se hacer algo?

- ¢No puedes colocarte al servicio de una dama de tu religion?

- ¢ Y0? isirvienta? Jamas. Vuelva a venderme. Me comprara un musulman, o un sheij,
puede que hasta un pacha. jPuedo llegar a ser una gran dama! Si quiere dejarme... lléveme al
bazar”.

iCurioso pais es éste, en el que los esclavos no quieren la libertad!

Por otra parte, comprendia que ella tenia razén, y yo ya sabia bastante sobre el verdadero
estado de la sociedad musulmana para que no me cupiera duda alguna de que su condicion de
esclava era muy superior a la de las pobres egipcias empleadas en los trabajos mas rudos y
desgraciadas con sus miserables maridos.

Darle la libertad, era condenarla a la condicion mas triste, puede ser que al oprobio, y yo me
consideraria moralmente responsable de su destino.

- Ya que no quieres quedarte en EI Cairo, le dije al fin, tendras que seguirme a otros paises.

- Ana enté sava sava (t0 y yo iremos juntos) me dijo.

Su decision me hizo feliz y me fui al puerto del Bulag para alquilar una barca que debia
Ilevarnos por el brazo del Nilo que conducia de EI Cairo a Damieta.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

IV.01. LAS PIRAMIDES
IV.01.01. Escalando la piramide

Antes de partir, habia resuelto visitar las piramides, y me fui a ver
de nuevo al Consul General para pedirle consejo sobre esta excursion.
Quiso hacer esa visita conmigo, y nos dirigimos hacia el viejo Cairo.
Durante el camino me dio la impresion de que estaba triste. Tosia mucho,
CON UNnos espasmos secos, mientras atravesabamos la planicie de Karafeh.

Yo ya sabia que estaba enfermo desde hacia tiempo, y él mismo me habia dicho que al
menos queria ver las pirdmides antes de morir. Penseé que exageraba sobre su estado de salud;
pero cuando llegamos al borde del Nilo, me dijo: “Yo ya me siento muy
fatigado...; prefiero quedarme aqui. Tome usted la barca que le he hecho
preparar; yo le seguiré con la mirada y me haré a la idea de que estoy con
usted. Le ruego tan solo que cuente el nimero exacto de escalones de la
gran piramide, sobre el que los sabios no estan de acuerdo, y si va a las
otras piramides, la de Saqgarah, le quedaria muy agradecido si me trajera
una momia de ibis...me gustaria comparar el antiguo ibis egipcio con el de
esta raza degenerada de zarapitos que aun se encuentran en las riberas del
Nilo™.

Tuve pues que embarcarme solo en la punta de la isla de Roda, pensando con tristeza en
esa confianza de los enfermos que pueden sofiar con colecciones de momias al borde mismo de
su propia tumba.

El brazo del Nilo entre Roda y Gizeh tiene tal anchura que se necesita cerca de media
hora para atravesarlo. Después de cruzar Gizeh, pasar por su escuela de caballeria y sus
asaderos de pollo; y de analizar sus restos ruinosos, cuyos gruesos muros estan construidos con
un arte peculiar: recipientes de tierra superpuestos y sujetos con yeso, una edificacion mas
ligera y aérea que sélida; ain se tienen por delante dos millas de llanuras cultivadas que hay
que recorrer antes de llegar a las mesetas estériles en las que se alzan las grandes pirdmides, en
la frontera del desierto libico.

Cuanto més se acerca uno, mas disminuyen esos colosos. Es un efecto de perspectiva
que sin duda se debe a que su altura es igual a su anchura. En cambio, cuando se llega a sus
pies, en la misma sombra de esas montafias construidas por la mano del hombre, uno se admira
y se espanta. Lo que hay que trepar hasta llegar a la cuspide de la primera piramide asemeja a
una escalera en la que cada peldafio tiene alrededor de un metro de alto.

Una tribu de arabes es la encargada de proteger a los viajeros y de guiarlos en su
ascension a la piramide principal. En cuanto esas gentes se dan cuenta de que un curioso se
encamina hacia su dominio, corren a su encuentro con sus caballos al galope, haciendo una
fantasia pacifica y disparando al aire pistoletazos para indicar que estan a su servicio; todos
ellos prestos a defenderle contra los ataques de ciertos beduinos pillastres que por casualidad
podrian presentarse.

Hoy en dia esa suposicion hace sonreir a los viajeros, seguros de antemano sobre este
punto; pero, en el siglo pasado, es cierto que en realidad se encontraban a —
merced de una banda de falsos bandidos que, tras haberles aterrorizado y ;
despojado, se rendian con sus armas a la tribu protectora que, de inmediato,
recogia una fuerte recompensa por los peligros y heridas sufridas en un
simulacro de combate.
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Me han asignado cuatro hombres para guiarme y sujetarme durante mi ascension. Al
principio no comprendia bien como era posible trepar unos peldafios de los que solo el primero
me llegaba a la altura del pecho; pero, en un abrir y cerrar de ojos, dos arabes se subieron sobre
ese escalon gigantesco, cogiéndome cada uno por un brazo. Los otros dos me colocaron sobre
sus hombros, y los cuatro juntos, a cada movimiento de esta maniobra, cantaban al unisono una
melopea arabe terminada por ese antiguo estribillo parecido al jeleyson!

De este modo llegué a contar hasta doscientos siete escalones, y no se precisé méas de un
cuarto de hora en alcanzar la cima de la piramide. Mas si te detienes un instante para recuperar
el aliento, veras venir hacia ti a unas nifiitas, apenas cubiertas con una camisola de tela azul
que, desde la dltima grada a la que uno ha trepado, tienden, a la altura de nuestra boca unos
cantarillos de arcilla de Tebas, cuya agua helada nos refrescara por un instante.

Nada tan increible como esas pequefias beduinas trepando como monos con Ssus
pequerios pies descalzos, que conocen todas las anfractuosidades de aquellos enormes bloques
de piedra superpuestos. Ya en lo alto de la piramide, se les da un bajchis (propina), un abrazo y
después uno se siente izado en brazos de los cuatro arabes que te llevan en triunfo por la
plataforma a los cuatro puntos del horizonte.

La superficie de esta piramide es de unos cien metros cuadrados. Bloques irregulares
indican que se encuentra asi debido a la destruccién de la cuspide, parecida sin duda a la de la
segunda piramide, que se conserva intacta y que puede admirarse a poca distancia con su
revestimiento de granito. Las tres piramides de Keops, Kefrén y Micerino, estaban igualmente
revestidas con planchas de piedra rojiza, que todavia podian verse en tiempos de Herodoto.
Fueron despojadas poco a poco, cuando se tuvo necesidad en EI Cairo de construir los palacios
de los califas y de los sudaneses.

Como ya se pueden imaginar, la vista es hermosa desde lo alto. EI Nilo se extiende al
oriente, desde la punta del delta hasta mas alla de Sakkarah, en donde se distinguen once
piramides mas pequefas que las de Gizeh. Al oeste, la cadena de
montafas libicas se desarrolla marcando las ondulaciones de un
horizonte polvoriento. El bosque de palmeras que ocupa el lugar de
la antigua Menfis, se extiende del lado del mediodia como una
sombra verdosa. El Cairo, adosado a la cadena &rida de Mokatam,
eleva sus cupulas y minaretes hasta la entrada del desierto de Siria.
Todo esto es de sobra conocido como para dedicar demasiado
tiempo a su descripcion. Pero, dejando a un lado el asombro y
recorriendo con la mirada las piedras de la cima, alli se encuentra con qué compensar los
excesos de entusiasmo, porque por supuesto, todos los ingleses que se han arriesgado a hacer
esta ascension han grabado sus nombres sobre las piedras. Algunos especuladores han tenido la
idea de dejar su direccion al publico, y un vendedor de cera de Picadilly, incluso ha hecho
grabar con esmero sobre un bloque pétreo entero los meritos de su descubrimiento garantizado
por la Improved Patent de Londres. Ni qué decir tiene que alli también se encuentra el
Crédeville Voleur, tan pasado de moda hoy en dia, la carga de Bouginier?*, y otras
excentricidades transplantadas por nuestros artistas viajeros como un contraste a la monotonia
de los grandes souvenirs.

24 Crédeville: tipo popular de ladrén o contrabandista, “que tiene la deplorable costumbre de dejar su nombre en todas las
murallas de Francia y de Paris” (Crédeville ou le Serment du gabelou”, vaudeville de Leuven y Dumanoir, 1832) Bouginier es
desconocido (GR)
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

IV.01. LAS PIRAMIDES
1V.01.02. En lo mas alto de la piramide

Me temo que voy a tener que admitir que ni el
mismisimo Napoledn llegd a ver las piramides mas que desde
la llanura. Desde luego, no habria comprometido su dignidad dejandose alzar entre los brazos
de cuatro arabes como un simple balon que pasa de mano en mano, y estaria obligado a
responder desde abajo con un saludo a los “cuarenta siglos...” que, segin su calculo, le
contemplaban a la cabeza de su ejército.

Tras haber recorrido con la mirada todo el panorama de alrededor, y leido atentamente
estas inscripciones modernas que harén las torturas de los sabios en el futuro, me preparé para
descender cuando, un caballero rubio, esbelto, arrebolado y perfectamente enguantado,
franqued, como yo acababa de hacer poco tiempo antes que él, la tltima grada de la cuédruple
escalera y me dirigié un saludo bastante ceremonioso que yo merecia en calidad de ser el
primer ocupante. Le tomé por un caballero inglés, y él me situ6 de inmediato como un francés.

Me arrepenti al instante de haberlo juzgado tan a la ligera. Un inglés nunca me habria
saludado, al encontrarse sobre la cima de la piramide de Keops, un lugar en el que nadie nos
podria presentar.

“Sefior, me dijo el desconocido con un acento ligeramente germanico, me alegra
encontrar aqui a alguien civilizado. Yo soy tan solo un oficial de la guardia de S. M. el rey de
Prusia. He obtenido un permiso para unirme a la expedicion de M. Lepsius.?®, y como su esposa
ha pasado por aqui hace algunas semanas, estoy obligado a ponerme al dia visitando lo que
supongo que ella ha debido ver”. Terminado su discurso, me dio su tarjeta de visita,
invitandome a ir a verle si alguna vez pasaba por Postdam.

“Pero, - afiadio, al ver que me preparaba a descender -, usted sabe que la costumbre es
hacer aqui una colacion. Estos hombretones que nos rodean esperan compartir nuestras
modestas provisiones... y, si usted tiene apetito, le ofreceré una parte del paté que ha traido uno
de mis arabes”.

Cuando se esta de viaje, enseguida se traba conocimiento y, en Egipto sobre todo, en la
cuspide de la gran pirdamide, todo europeo se convierte para cualquier otro en un franco, es
decir, un compatriota; el mapa de nuestra pequefia Europa pierde, tan lejos, sus fronteras
divisorias. Hago siempre una excepcion para los ingleses, que es como si residieran en una isla
aparte.

La conversacion del prusiano me gustd mucho durante el almuerzo. Llevaba con él
cartas con las ultimas y mas frescas noticias de la expedicion de M. Lepsius que, en ese
momento, exploraba los alrededores del lago Moeris y las ciudades subterraneas del gran
laberinto. Los sabios berlineses habian descubierto ciudades enteras escondidas bajo las arenas
y construidas con ladrillos; Pompeyas y Herculanos subterraneas que jamas habian visto la luz,
y que posiblemente se remontaban a la época de los trogloditas. No pude dejar de reconocer
que era una noble ambicién para los eruditos prusianos el haber querido ir tras las huellas de
nuestro Instituto de Egipto, del que ellos no podran mas que completar sus admirables trabajos.

En efecto, el almuerzo sobre la piramide de Keops es una parada obligada para los
turistas, al igual que el que se hace de ordinario sobre el capitel de la columna de Pompeyo en

%5 Bien acogido por Méhémet-Ali, el egiptélogo K. R. Lepsius, acompariado de sabios y eruditos ingleses y
alemanes, residié en Egipto de 1842 a 1846. G.N. se refiere a la esposa de Lepsius que se unio al egiptélogo tras
su llegada a Egipto.
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Alejandria. Yo estaba feliz de haber encontrado un compafiero instruido y amable que me lo
habia recordado. Las pequefias beduinas habian conservado bastante agua en sus cantarillos de
barro poroso, para permitir refrescarnos y después hacer unos “grogs” con una frasca de
aguardiente que uno de los arabes llevaba a la zaga del prusiano.

Mientras tanto, el sol se habia convertido en un disco
demasiado ardiente como para que pudiéramos quedarnos por
mas tiempo sobre la plataforma. El aire puro y vivificante que se
respira a esa altura nos habia permitido durante algin tiempo no
darnos cuenta del calor.

Ahora habia que descender de la plataforma y penetrar en
la pirdmide, cuya entrada se halla aproximadamente a un tercio
de su altura. Nos hicieron descender ciento treinta escalones por
el procedimiento inverso al de la subida. Dos de los cuatro arabes nos suspendian de los
hombros desde lo alto de cada grada, y nos depositaban en los brazos extendidos de los otros
dos compafieros. Hay algo bastante peligroso en esta forma de descender, y mas de un viajero
se ha partido el craneo o los huesos. Sin embargo, nosotros llegamos sin accidentes a la entrada
de la piramide.

El acceso a la piramide es una especie de galeria
con paredes de marmol y boveda triangular, rematada por

= un enorme Yy ancho bloque de piedra que
constata, gracias a una inscripcion en
francés, la antigua llegada de nuestros
soldados a este monumento: es la tarjeta de
visita del ejército de Egipto, esculpida
sobre un bloque de marmol de 16 pies de
¥ ¢ ancho. Mientras yo leia respetuosamente, el
wawtodocoleccionnet— Ofjcial prusiano me hizo observar otra
inscripcion hecha mas abajo en jeroglificos y, cosa rara,
grabada hacia muy poco.

El conocia el significado de esos jeroglificos
modernos inscritos seglin el sistema de Champolion. “Esto
significa, me dijo, que la expedicidn cientifica enviada por
el rey de Prusia y dirigida por Lepsius, ha visitado las -
piramides de Gizeh, y espera resolver con la misma suerte las otras dlﬁcultades de su mision”

Habiamos franqueado la entrada de la gruta: una veintena de arabes barbudos, con Ios
cintos erizados de pistolas y puiiales, se levantaban del suelo en donde acababan de dormir la
siesta. Uno de nuestros guias, que parecia dirigir a los otros, nos dijo:

“;Vean ustedes lo terribles que son...observen sus pistolas y sus fusiles!

- ¢Quieren robarnos?

- jAl contrario! Estan aqui para defenderles en caso de que fueran atacados por las
hordas del desierto.

- {Se decia que habian dejado de existir con la administracion de Mohamed-Ali!

- jOh! Todavia queda bastante mala gente por ahi, tras las montafas... En cambio, por
un colonnate, estos fieros y bravos hombres les defenderan contra todo ataque exterior”.

El oficial prusiano inspeccioné las armas, y no parecié muy convencido de su potencia
destructiva. En el fondo, para mi solo se trataba de cinco francos con cincuenta céntimos, o de
un talero y medio para el prusiano. Aceptamos el trato, compartiendo los gastos y haciéndoles
la observacion de que nosotros no estadbamos de acuerdo con ese supuesto ataque.
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“Pasa con frecuencia, dijo el guia, que tribus enemigas invaden esta zona, sobre todo
cuando advierten la presencia de ricos extranjeros”.

Es cierto que este asunto tenia visos de realidad y que seria una triste situacion verse
preso y encerrado en el interior de la gran piramide. La colonnate (piastra de Espafa) entregada
a los guardianes nos aseguraba al menos que, en conciencia, ellos no podrian gastarnos esa
broma facil.

Pero ¢como pensar ni un instante que gente honrada iba a hacernos algo asi? La
actividad de sus preparativos, ocho antorchas encendidas en un abrir y cerrar de ojos, la amable
atencion de hacernos preceder de nuevo por las nifias hidroforas de las que ya he hablado, todo
ello, sin duda, era bien tranquilizador.

En principio, se trataba de agachar la cabeza y la espalda, y de colocar los pies lo mejor
posible sobre dos ranuras de marmol que recorrian los dos costados de esta pendiente. Entre
ambas ranuras hay una especie de abismo tan ancho como la separacion de las piernas, y en
donde mas vale no caerse. Se avanza pues, paso a paso, lanzando lo mejor posible los pies a
derecha e izquierda, un poco sujeto, bien es cierto, por las manos de los porteadores de
antorchas, y se va descendiendo, agachado de este modo, durante unos ciento cincuenta pasos.

A partir de ahi, el peligro de caer en la enorme fisura que se apreciaba entre los pies,
cesa de golpe y queda reemplazado por el inconveniente de pasar arrastrandose con el vientre
boca abajo, bajo una boveda obstruida en parte por la arena y las cenizas. Los arabes no
limpian este pasaje sin que medie otra colonnate, acordada generalmente por las gentes ricas y
corpulentas.

Cuando uno se ha arrastrado durante algin tiempo bajo esta boveda baja, a gatas, se
entra por una nueva galeria, no mas alta que la precedente. Al cabo de doscientos pasos, que
esta vez se hacen subiendo, se encuentra una especie de cruce cuyo centro es un amplio pozo
profundo y sombrio, alrededor del cual hay que girar para ganar la escalera que conduce a la
Céamara del Rey.

Llegando alli, los arabes disparan sus pistolones y encienden hogueras con ramas para
espantar, segun ellos, a murciélagos y serpientes. La sala en la que nos encontramos, techada
mediante una boveda de cafion, mide 17 pies de largo y 16 de ancho.

Volviendo de nuestra exploracion, bastante satisfechos, reposamos a la entrada de la
galeria de marmol, y nos preguntamos qué podria significar esa extrafia galeria por la que
acababamos de ascender, con aquellos dos canales de marmol separados por un abismo,
desembocando mas lejos en un cruce en medio del que se halla el misterioso pozo del que no
habiamos podido ver ni el fondo.

El oficial prusiano, haciendo memoria, me propuso una explicacion bastante Idgica del
uso de tal monumento?®. Nadie, acerca de los misterios de la antigiiedad es tan erudito como un
aleman. Veamos, segun su versién, para qué servia la galeria baja dotada de railes por la que
habiamos descendido y después ascendido tan penosamente:

“El hombre que se presentaba para las pruebas de iniciacion se sentaba en
una carreta. La carreta descendia por la fuerte inclinacion del camino. Llegado al
centro de la pirdmide, el iniciado era recibido por los sacerdotes inferiores que le
mostraban el pozo animandole a precipitarse en él. Como es natural, el neofito
dudaba, lo que era visto como signo de prudencia. Entonces le aportaban una
especie de casco rematado por una lamparilla encendida, y provisto de este

% J. Richer (Nerval et les doctrines ésotériques) y G. Rouger (ed. Critica, Introduccién) han demostrado cuales son
las fuentes en las que se inspiré Nerval para hacer de las piramides un lugar de iniciacién. Una, sobre todo, la
famosa novela arqueoldgica del abad Terrason, SETHOS (1731).
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ingenio, debia descender con precaucién al fondo del pozo, en donde se
encontraban, aqui y alla, soportes de hierro sobre los que podia reposar los pies.

El iniciado descendia durante largo tiempo, alumbrado un poco por la
lampara que llevaba sobre la cabeza; despues, aproximadamente a cien pies de
profundidad, encontraba la entrada de una galeria cerrada por una reja, que se
abria también ante él. Alli mismo, aparecian tres hombres con mascaras de
bronce imitando la faz de Anubis, el dios perro, y pasara lo que pasara no habia
que asustarse de sus amenazas Yy habia que avanzar hacia delante arrojandoles
por tierra. Y asi durante una legua, hasta que se llegaba a un espacio de grandes
dimensiones, que producia el efecto de un bosque tupido y sombrio. Pero en
cuanto se ponia el pie en el paseo principal, todo se iluminaba al instante y
producia el efecto de un vasto incendio, que no eran méas que fuegos de artificio
y sustancias bituminosas entrelazadas entre las ramificaciones de hierro. El
nedfito debia atravesar el bosque, al precio de algunas quemaduras, lo que por
regla general lograba.

Mas alla, se hallaba un riachuelo que habia de atravesar a nado.
Apenas habia recorrido la mitad, cuando una inmensa agitacion de las
aguas, determinada por el movimiento de dos ruedas gigantescas, le
detenia y le hacia retroceder. Cuando parecia que sus fuerzas le iban a
abandonar, veia aparecer ante él una escalera de hierro que debiera
salvarle del peligro de perecer en el agua. Esta era la tercera prueba,
pues a medida que el iniciado ponia un pie en un escalon, el que
acababa de dejar, se desprendia y caia al rio. Esta dificil situacion se
complicaba a causa de un viento espantoso que hacia temblar a la vez a
escalera y postulante, y cuando estaba a punto de perder todas sus
fuerzas, debia tener la presencia de animo suficiente como para atrapar
dos anillas de acero que descendian hacia él, y de las que tenia que
RO [ ) i quedar suspendido por los brazos, hasta que veia abrirse una puerta, a la
www.egiptologia,corm (9-09-2014) que llegaba gracias a un violento esfuerzo.

Este era el final de las cuatro pruebas elementales. El iniciado llegaba
entonces al templo, daba una vuelta alrededor de la estatua de Isis, y se veia
recibido y felicitado por los sacerdotes.”

| 94 |

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/
http://www.egiptologia.com/historia-de-la-egiptologia/3136-la-tecnica-del-grabado-en-el-redescubrimiento-del-antiguo-egipto.html?showall=1

Archivo de la Frontera

I. LAS MUJERES DEL CAIRO

IV.01. LAS PIRAMIDES il
1VV.01.03. Las prUEbaS de iniciacion TR ﬂl.m"unnnuhf.*nnmnmnﬁ

Con esos recuerdos intentabamos poblar de nuevo esa soledad imponente. Rodeados de
arabes que se habian echado a dormir, esperando para abandonar la galeria de marmol a que la
brisa de la tarde hubiera refrescado el aire, nosotros, mientras tanto, nos dedicabamos a apuntar
las més diversas hipotesis sobre los hechos realmente constatados por la tradicion antigua.
Estas extrafias ceremonias de iniciacion tantas veces descritas por los autores griegos, que
todavia pudieron asistir a ellas, para nosotros cobraban un interés muy especial, al ver como lo
narrado correspondia perfectamente con la disposicion de aquellos lugares.

“1Qué hermoso seria, le dije al aleman, ejecutar y representar aqui “La flauta magica”

de Mozart?’. ;Coémo es que ningin hombre rico se habia permitido la fantasia de darse tal
espectaculo? Con poco dinero se podria llegar a limpiar todos estos conductos, y bastaria
después con traer el vestuario adecuado a toda la troupe italiana de El Cairo. Imaginese la voz
tonante de Zoroastro resonando desde el fondo de la sala de los faraones, o a “La Reina de la
noche” apareciendo sobre el sarcofago de la llamada Cadmara de la Reina y lanzando hacia la
sombria boveda su argentina voz. Imaginese el sonido de la flauta magica a través de estos
largos corredores, y las muecas y el temor de Papagino, forzado por los pasos del iniciado, su
maestro, a afrontar al triple Anubis; después al bosque en Ilamas, luego ese canal sombrio
agitado por las ruedas de hierro, y méas aun con esa extrafia escalera en la que cada peldafio se
desprendia a medida que se ascendia por ella, haciendo sonar el agua con un siniestro
chapoteo...
- Seria dificil, dijo el oficial, interpretar todo eso en el interior mismo de las pirdmides...
Hemos dicho que el iniciado seguia, a partir del pozo, por una galeria de unas diez leguas. Esa
via subterranea le conducia hasta un templo situado a las puertas de Menfis, cuyo
emplazamiento usted ha visto desde lo alto de la piramide. Una vez terminadas esas pruebas, el
iniciado volvia a ver la luz del dia, la estatua de Isis ain continuaba velada para él; todavia
tenia que superar una ultima prueba totalmente moral, de la que no tenia pista alguna, y cuyo
objetivo le quedaba oculto. Los sacerdotes le habian llevado triunfalmente, como uno mas entre
ellos; los canticos y la musica habian celebrado su victoria. Aln tenia que i,
ser purificado mediante un ayuno de cuarenta y un dias, antes de poder
contemplar a la gran diosa, viuda de Osiris. Ese ayuno se rompia cada dia
al ponerse el sol, momento en que se le permitia reponer fuerzas con unas
onzas de pan y una copa de agua del Nilo. Durante esta larga penitencia, el
iniciado podia conversar, a ciertas horas, con los sacerdotes y sacerdotisas,
cuya vida discurria en las ciudades subterraneas. Tenia derecho a preguntar
a todos ellos y observar las costumbres de esa comunidad mistica que i
habia renunciado al mundo exterior, y cuyo inmenso numero espantdé a Semlramls la
victoriosa, cuando al hacer retirar los cimientos de la Babilonia egipcia (el viejo Cairo) vio
desmoronarse las bovedas de una de esas necropolis habitadas por seres vivos?®

27 Interpretacion masonica de las antiguas iniciaciones, “La flauta mégica” ejerce sobre Nerval una fuerte atraccion (ver n. 64)
Se ve aqui la parte de intuicién y de especulacion que aporta a su descripcion de las pirdmides, lo menos arqueoldgica posible.
La idea de reanimar las ruinas con un espectaculo aparece igualmente en ISIS, cap. I.

28 Sobre los magos y los ancestros retirados en los hipogeos para cultivar alli los secretos primitivos, ver mas abajo la leyenda
de Adoniram (capitulos VI 'y VII) y “Aurelia 1,8”
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- Y tras los cuarentaiun dias, ¢qué pasaba con el iniciado?

- Todavia tenia que observar dieciocho dias de retiro, durante los que debia guardar un
completo silencio. Sélo le estaba permitido leer y escribir. Después, pasaba un examen en el
que todas las acciones de su vida eran analizadas y criticadas. Este proceso aun duraba doce
dias. Luego, se le acostaba a lo largo de nueve dias detras de la estatua de Isis, tras haber
suplicado a la diosa que se le apareciera en sus suefios y le inspirara sabiduria. Por fin, hacia los
tres meses, las pruebas habian terminado. La aspiracion del nedfito hacia la divinidad, ayudada
por las lecturas, las ensefianzas y el ayuno, le llevaban a un grado tal de entusiasmo que por fin
era digno de ver caer ante si los velos sagrados de la diosa. En ese momento, su sorpresa
Ilegaba al colmo viendo como se animaba aquella fria estatua cuyos trazos habian tomado de
repente el parecido de la mujer que més amaba o del ideal que se habia formado sobre la
belleza més perfecta™.

“En el momento en que ¢l extendia sus brazos para alcanzarla, ella se desvanecia en una
nube de perfumes. Los sacerdotes entraban con gran pompa y el iniciado era proclamado igual
a los dioses. Ocupando un lugar de inmediato en el banquete de los sabios, le estaba entonces
permitido degustar los mas delicados manjares y embriagarse con la ambrosia terrestre, que no
faltaba en estas fiestas. Solo le quedaba una pena, la de haber admirado
tan sé6lo por un instante la divina apariciébn que se habia dignado
sonreirle... Sus suefios se la iban a devolver. Un largo suefio, debido sin
duda al jugo de loto exprimido en su copa durante el festin, permitia a
los sacerdotes transportarle a algunas millas de Menfis, al borde del
célebre lago que aun lleva el nombre de Karin (Caron) Una balsa le
recibia aun dormido y le transportaba a esta provincia de ElI Fayum,
oasis delicioso que, aun hoy, es la tierra de las rosas. Alli
existia un valle profundo, rodeado por una parte de montafias,
y por la otra separado del resto del pais por abismos
excavados por la mano del hombre, en donde los sacerdotes
habian sabido reunir las dispersas riquezas de la naturaleza
entera. Los arboles de la India y del Yemen entremezclaban St
alli su follaje tupido y sus extrafias flores con la vegetacion més rica y variada de la tierra de
Egipto.

“Animales en cautividad daban vida a esta maravillosa decoracion, y el iniciado,
depositado alli, ain dormido, sobre la hierba, se encontraba al despertar en un mundo que
semejaba la perfeccion misma de la naturaleza creada. Se levantaba, respirando el aire puro de
la mafiana, renaciendo al fuego del sol que no habia visto desde hacia mucho tiempo;
escuchaba el cadencioso canto de los pajaros, admiraba las flores embalsamadas, la tranquila
superficie de las aguas rodeadas de papiros y consteladas por lotos rojos, en donde el flamenco
rosa y el ibis trazaban sus curvas graciosas. Pero aln faltaba algo para g ¢
animar esta soledad. Una mujer, una virgen inocente, tan joven, que ella
misma parecia surgir de un suefio puro y matinal, tan bello, que mirandola
de cerca se podian reconocer los admirables rasgos de Isis vislumbrados a &
través de una veladura. Tal era la criatura divina que se convertia en
compafiera y recompensa del iniciado triunfante”.

Aqui, me creo en el deber de interrumpir la narracion imaginada por el sabio berlines:
“Me parece, dije, que usted me estd contando la historia de Adan y Eva.

- Maés o0 menos”, me respondio.

** El mito de Pigmalion, otro de los temas recurrentes en Nerval.
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En efecto, la Gltima prueba, tan encantadora, pero tan imprevista, de la iniciacion
egipcia era la misma que Moisés relato en el Génesis. En aquel jardin maravilloso existia un
arbol cuyos frutos estaban prohibidos al ne6fito admitido en el paraiso. Es tan cierto que esta
ultima victoria sobre uno mismo era la clausula de la iniciacion, que se han encontrado en el
Alto Egipto bajorrelieves datados de 4.000 afios, representando a un hombre y a una mujer,
bajo un arbol, en el que ésta ultima ofrece el fruto a su compafiero de soledad. Alrededor del
arbol esta enroscada una serpiente, representacion de Tifén, el dios del mal. En efecto, en
general sucedia que el iniciado, que habia vencido todos los peligros materiales se dejaba llevar
por esta seduccién, cuyo desenlace consistia en su exclusién del paraiso terrenal. Su castigo
entonces debia ser el de errar por el mundo, y difundir en los pueblos extranjeros las
ensefianzas que él habia recibido de los sacerdotes.

En cambio, si él resistia, lo que era muy raro, a la Gltima tentacion, se convertia en un
igual al rey. Se le paseaba en triunfo por las calles de Menfis, y su persona era sagrada.

Precisamente, por haber fallado en esta prueba, Moisés fue privado de los honores que
esperaba. Herido por este resultado, declaré una guerra abierta contra todos los sacerdotes
egipcios, luchd contra ellos mediante la ciencia y los prodigios, y termind liberando a su pueblo
gracias a un complot cuyo resultado es bien conocido™.

El prusiano que me contaba todo esto era evidentemente un hijo de Voltaire... este
hombre estaba atn anclado en el escepticismo religioso de Federico Il y no pude evitar hacerle
esta observacion.

“Se equivoca, me dijo: nosotros los protestantes, analizamos todo; pero no por ello
somos menos religiosos. Si parece demostrado que la idea del paraiso terrenal, de la manzana y
de la serpiente, ha sido conocida por los antiguos egipcios, esto no prueba de ningin modo que
la tradicion no sea divina. Estoy dispuesto a creer, incluso que la ultima prueba de los misterios
no era mas que una representacion mistica de la escena que pudo suceder en los primeros dias
del mundo; que Moisés, tal vez hubiera tomado esto de los antiguos egipcios, depositarios de la
sabiduria primigenia; o que se haya servido, al escribir el Génesis, de las impresiones que él
mismo hubiera podido conocer; pero aun asi esto no implica que no sea cierta la verdad
primera. Triptolemo, Orfeo y Pitagoras también pasaron por las mismas pruebas. EI uno fundé
Los Misterios de Eleusis, el otro, los de Las Cabirias de Samotracia; y el ultimo, las sociedades
misticas del Libano?.

“Entonces, Orfeo tuvo menos éxito que Moisés. Fallo en la cuarta prueba; en la que era
necesario tener la suficiente fuerza de espiritu como para alcanzar los anillos suspendidos sobre
él: cuando los peldafios de hierro comenzaron a caer bajo sus pies se precipitd en el canal, de
donde le sacaron con dificultad y, en lugar de llegar hasta el templo, tuvo que volver hacia atras
y remontar el camino hasta la salida de las pirdmides. Durante la prueba, su mujer le habia sido
arrebatada por uno de esos “accidentes naturales” que los sacerdotes amanan con facilidad y les
dan esa apariencia. Pero Orfeo obtuvo, gracias a su talento y su renombre, la gracia de
comenzar de nuevo las pruebas, y por segunda vez falld, y asi fue como perdi6 para siempre a
Euridice, y él se vio reducido a llorarla en el exilio.

- Con este sistema, dije, es posible explicar materialmente todas las religiones, pero ¢;qué
ganariamos nosotros?

* Esas especulaciones sobre el origen egipcio de la Revelacion biblica se remontan al Renacimiento y se han
convertido en lugar comun de toda una tradicion exotérica. Nada mas nervaliano, sin embargo que esta busqueda
de un hogar comun a todas las creencias y esa reduccion del mensaje biblico a un avatar de la Historia de las
Religiones.

** Alusion a la doctrina sincretista de la PRISCA TEOLOGIA,; el Hermes Trimegisto de los egipcios, Moisés,
Orfeo, Pitagoras y otros sacerdotes antiguos, habrian recibido una revelacién paralela y sus misterios ensefiarian
una verdad Unica y universal.
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- Nada. Nosotros tan solo acabamos de pasar dos horas charlando sobre los origenes de
la historia. Ahora cae la tarde y es hora de buscar un refugio”.

Pasamos la noche en una posada italiana, situada cerca de alli, y al dia siguiente se nos
condujo al emplazamiento de Menfis, situado a unas dos millas hacia el mediodia. Las ruinas
alli son irreconocibles; de hecho, todo esta recubierto por un bosque de palmeras en medio del
que se encuentra la inmensa estatua de Sesostris, de sesenta pies de altura,
aungue caida sobre su vientre en la arena. Pero todavia debo hablar de
Saqqarah, adonde se llega enseguida; de sus piramides, mas pequefas que las de
Gizeh, entre las que se distingue la gran piramide de ladrillos construida por los 5%
hebreos. Un espectaculo ain mas curioso se halla en el interior de las tumbas de animales, muy
numerosas Yy extendidas por la llanura. Las hay de gatos, cocodrilos y de ibis. Se penetra a ellas
con mucha dificultad, respirando la ceniza y el polvo, arrastrandose a veces por conductos por
los que sblo se puede pasar de rodillas. Después, uno se encuentra ante
vastisimos subterraneos en donde se acumulan a millones y
simétricamente colocados, todos esos animales, cuyos
cuerpos, los bondadosos egipcios, se preocupaban en
embalsamar y amortajar, igual que a los hombres. Cada
momia de gato estd envuelta en una gran cantidad de
vendajes, en los que, de un extremo a otro, se han escrito en jeroglificos, -
probablemente la vida y virtudes del animal. Incluso se hace lo mismo para con los
cocodrilos... En cuanto a los ibis, sus restos son encerrados en vasijas de arcilla de Tebas,
ordenadas perfectamente a lo largo de una superficie incalculable, como si
fueran vasijas de mermelada en una granja.

Pude cumplir facilmente el encargo que me habia hecho el consul, después,
me separé del oficial prusiano, que continud su ruta hacia el Alto Egipto, y yo
volvi al Cairo, bajando por el Nilo en una barca.

Me ocupé de ir a llevar al consulado el ibis obtenido al precio de tantas
fatigas, pero me dijeron que durante los tres dias consagrados a mi exploracion,
nuestro pobre cénsul habia sentido como se agravaba su enfermedad y se habia
embarcado para Alejandria. Después me enteré de que habia muerto en Espafia.

NOTA .- Las ilustraciones de este capitulo

1. Isis (kemet-neith.blogspot.com)

2. Osiris (barzaj-jan.blogspot.com)

3. Lago Qarln (spain.memphistours.com)

4. El Fayum (egytourl.blogspot.com)

5. Isis (www.fenixnews.com)

6. Saqgarah (nefertary.over-blog.com)

7. Serapeum (1875 engraving of 1850 excavation of the Serapeum of Saqgara in Memphis, Egypt - www.flickr.com)
8. Momias de gatos  (www.pedresdegirona.com)

9. Momia de ibis (www.taringa.net)
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

IV.01. LAS PIRAMIDES
1\V.01.04. El retorno

Dejo con pesar esta vieja ciudad, El Cairo, en donde he encontrado los ultimos vestigios
de la grandeza érabe, que en ningin momento ha defraudado la idea del Oriente que yo me
habia hecho a través de narraciones y tradiciones. La habia visto tantas veces en mis suefios de
juventud, que me daba la impresion de haber vivido alli en alguna otra época. Yo reconstruia
mi Cairo de otros tiempos, en medio de los barrios desiertos o de las mezquitas derruidas. Me
parecia que pisaba sobre las huellas de mis antiguos pasos. Iba diciéndome... al dar la vuelta a
este muro, voy a ver tal cosa..., y esa cosa estaba alli; en ruinas, pero real.

No pensemos més. Este Cairo languidece bajo la ceniza y el polvo; el espiritu y los
progresos modernos han triunfado como la muerte. Unos cuantos meses mas, y calles de estilo
europeo habrén troceado en angulos rectos la vieja ciudad muda y polvorienta, que se derrumba
pacifica sobre los pobres campesinos. Lo que se ve brillar y crecer es el barrio de los francos, la
ciudad de los italianos, provenzales y malteses, el futuro cimiento de la India inglesa. El
Oriente de antafio se precia de usar sus viejos atuendos, sus viejos palacios, sus viejas
costumbres, pero ya ha llegado a sus Gltimos dias, y puede decir como uno
de sus sultanes: “La muerte ha disparado su flecha y me alcanzo: ya soy el
pasado”.

La que todavia protege el desierto, ocultandola poco a poco en sus
arenas es, fuera de la ciudad de El Cairo, la ciudad de las tumbas, el valle
de los califas, que asemeja, como Herculano, haber abrigado generaciones
desaparecidas, y cuyos palacios, arquerias y columnas, los marmoles
preciosos, los interiores pintados y dorados, las murallas, las clpulas y los
minaretes, multiplicados hasta la locura, no han servido mas que para
recubrir atatdes. Este culto a la muerte es un distintivo eterno del caracter de Egipto. Sirve, al
menos, para proteger y transmitir al mundo la extraordinaria historia de su pasado.

-\\(Q D)\\' -\\(Q D)\\'

NOTA.- La ilustracion de este capitulo es cortesia de: http://es.wikipedia.org/wiki/El_Cairo (10-09-2014)
1. El viejo y el nuevo Cairo: la Ciudadela y las tumbas de los Mamelucos
2. El Cairo. El hotel Bristol (postcard-from-cairo-1915)
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. LAS MUJERES DEL CAIRO

V.01. LAEMBARCACION
V.01.01. Preparativos para navegar

La embarcacion que me llevaba hasta Damieta, transportaba también todo el menaje que
habia amontonado en El Cairo durante los ocho meses de mi estancia en la ciudad. A saber: la
esclava de tez dorada que me vendid Abdelkarim, el cofre verde con los
efectos que le habia regalado; otro badl provisto de todo lo que yo mismo
habia ido coleccionando; uno mas con mi ropa de francés, ultimo vestigio de
mala suerte, como ese vestido de mendigo, que un emperador habia
conservado para acordarse de su primitiva condicion'®?, ademas de todos los
utensilios y muebles con los que tuve que acomodar mi domicilio del barrio
copto, y que consistian en cantaras y botijas para refrescar el agua; pipas y
narguiles; colchones de algodon y cajones de palma trenzada, que podian
servir como divanes, camas 0 mesas, y que ademas tenian la ventaja de poder
utilizarse como jaulas para aves de corral o palomar, durante la travesia.

Antes de partir, fui a despedirme de Madame Bonhomme, esa rubia y encantadora
mujer, viatico para el viajero. “jVaya!, me dije, no veré durante mucho tiempo mas que rostros
de color; voy a luchar contra la peste que reina en el delta de Egipto, y con las tormentas del
golfo de Siria, que habréa que atravesar en fragiles barcos; pero su vision serd para mi la Gltima
sonrisa de la patria”.

Madame Bonhomme pertenece a ese tipo de belleza rubia, del Midi, que Gozzil
celebraba en Las Venecianas, y que Petrarca ha cantado en honor de las mujeres de nuestra
Provenza. Parece ser que esas peculiares anomalias son fruto de la proximidad de los paises
alpinos “el oro encrespado” de sus cabellos, y que sus ojos negros se deben a los profundos
ardores del Mediterraneo. La piel, fina y clara como el satin rosa de los flamencos, se colorea
en los lugares tocados por el sol, de un ligero tinte ambarino, que nos hace pensar en los
vifiedos de otofio, cuando los racimos de uvas doradas se cubren a medias bajo los pampanos
bermejos. jAy, imagenes amadas por Ticiano y el Giorgione!*®®, ;aiin tenéis que dejarme esta
melancolia y ese recuerdo de las riberas del Nilo? Y eso que yo tenia a mi lado a otra mujer de
cabello negro como el ébano, de faz tan sélida que parecia tallada en marmol de portore,
belleza severa y grave, como los antiguos idolos de Asia, y cuya gracia, a un tiempo servil y
salvaje, recordaba a veces, si se pueden unir ambos conceptos, a la triste alegria del animal
cautivo.

Madame Bonhomme, me habia conducido a través de su almacén, colmado de articulos
de viaje, mientras yo la escuchaba y admiraba al ir detallando los méritos de todos aquellos
encantadores articulos que, para los ingleses, representaban su necesidad en el desierto de
reproducir todo el confort de la vida moderna. Me explicaba, Madame Bonhomme, con su
ligero acento provenzal como se podian colocar al pie de una palmera o de un obelisco,
apartamentos completos para los sefiores y sus criados, con mobiliario y cocina, todo ello

* anal006pr.wordpress.com

162 |_a Fontaine, Le Berger et le roi (Fables X. 9). (GR)

L El conde Carlo Gozzi (Venecia, 13 de diciembre de 1720 - 4 de abril de 1806), escritor italiano, fue uno de los
mayores representantes de la oposicién al movimiento ilustrado de la Italia del siglo XVIII.

163 En sus MEMORIE INUTILLI, el autor de teatro veneciano Carlo Gozzi (1722-1806) habla bastante de sus
amores con una “giovine ch’era una biondina grassotta...” (GR) Sobre este tipo femenino tan querido por Gautier y
Nerval, ver el estudio de G. Poulet, citado en la nota 23. Ver también la pg. 298. Esta nota se recoge en la n.36.
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transportable a lomos de camello; ofrecer cenas europeas, en las que no faltase de nada, ni los
raguts, ni los aperitivos, gracias a las latas de conservas que, hay que reconocer, a veces son un
gran recurso.

“;Vaya! Le dije, yo me he convertido en un auténtico beduino (némada arabe):
almuerzo estupendamente con una dourah (torta de pan) cocida sobre una placa de barro,
datiles machacados con manteca, pasta de albaricoque, saltamontes ahumados... e incluso
conozco un medio de obtener una gallina asada en medio del desierto, sin tan siquiera tomarse
la molestia de desplumarla.

- Desconocia tal refinamiento, repuso madame Bonhomme.

- Esta es la receta, le contesté, que me dio un renegado muy habilidoso, que la vi6
practicar en el Hedjaz. Se coge una gallina...

- ¢Se necesita una gallina? Dijo madame Bonhomme.

- Por supuesto, tanto como una liebre para un civet”.

- ¢Y luego?

- Luego se enciende una fogata entre dos piedras, se busca agua...

- iBueno! Pero si ya hay un monton de cosas necesarias!

- Todas las proporciona la misma naturaleza. Incluso se puede hacer con agua del
mar...valdria lo mismo y nos ahorraria la sal.

- ¢ Y donde hace usted intervenir a la gallina?

- jAh!, jesto es lo mas ingenioso! Vertemos el agua en la fina arena del desierto...
otro ingrediente regalo de la naturaleza. Esto produce una arcilla fina y limpia,
extremadamente (til para la preparacion.

- ¢Se comeria usted una gallina asada en la arena?

- Le reclamo un dltimo minuto de atencién. Formamos una bola espesa con esta
arcilla, cuidando de meter dentro éste u otro volatil.

- Esto se esta poniendo interesante.

- Ponemos la bola de tierra sobre el fuego, y la damos vueltas poco a poco. Cuando la
envoltura se ha endurecido suficiente y ha tomado un buen color por todas partes,
hay que retirarla del fuego: la gallina ya esta cocinada.

- ¢ Y eso es todo?

- Todavia no: se quiebra la bola que ha pasado al estado de barro cocido, y las plumas
del ave, presas en la arcilla, se arrancan a medida que nos deshacemos de los
fragmentos de esta marmita improvisada.

- iPero eso es un banquete se salvajes!

- No. Se trata tan sélo de una gallina asada.

Madame Bonhomme percibio de inmediato que no habia nada que hacer con un viajero
tan consumado como yo. Volvié a colocar todas sus cocinas de hierro blanco, las tiendas de
campaifia, cojines y camas de caucho con el sello estampado de “improved patent” inglés.

“De todos modos, le dije, me gustaria encontrar aqui algo que me resultara de utlidad”.
- Tenga, dijo Madame Bonhomme, estoy segura de que ha olvidado comprar una

bandera. Usted necesita una bandera.
- iPero si no me voy a la guerra!

* civet de liévre: encebollado de liebre.
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- Pero va a descender por el Nilo... y necesita un pabellon tricolor en la popa de su
barco para hacerse respetar por los fellahs”.

Y me mostro, a lo largo de las paredes del almacén, una coleccion de banderas de todas
las marinas.

Yo ya habia comenzado a tirar de una banderola de punta dorada en donde se mostraban
nuestros colores, cuando Madame Bonhomme me detuvo el brazo.

“Usted puede escoger; no esta obligado a indicar su nacionalidad. Todos “esos sefores’
eligen de ordinario un pabellon inglés, de ese modo, se tiene més seguridad.

2

- iOh!, madame, le dije, yo no soy de ese tipo de gente.
- Ya me lo figuraba, me repuso con una sonrisa”.

Me gustaria pensar que no es gente de Paris la que pasea los colores ingleses por este
viejo Nilo, en el que otrora se reflejaron las ensefias de la Republica. Los legitimistas en
peregrinaje hacia Jerusalén escogen, es cierto, el pabellon de Cerdefia, pero eso, por ejemplo,
no lo veo mal.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

V.01. LA EMBARCACION
V.01.02. Una fiesta familiar

Salimos del puerto de Bulak, y en unos minutos; el palacio
de un bey mameluco, transformado en la actualidad en escuela
politécnica; su vecina mezquita blanca; las estanterias de los
alfareros que exponen sobre la arena sus bardaques de barro poroso, fabricadas en Tebas y
transportadas desde el alto Nilo; las canteras de construccion que bordean hasta bien lejos la
orilla derecha del rio... todo ello desaparecio. Llegamos hasta la ribera de una isla de aluvién
situada entre Bulak y Embabeh, cuya orilla arenosa recibié de inmediato el choque de nuestra
proa; mientras las dos velas latinas de nuestra embarcacion tremolaban sin recoger el viento:

- iBattal!, jBattal! gritaba el rais, o lo que es lo mismo: jmalo, malo!, es probable que
refiriéndose al viento. En efecto, la ola rojiza, rizada por un viento contrario, nos lanzaba a la
cara su espuma, Yy el remolino tomaba tintes pizarrosos remedando los reflejos del cielo.

Los hombres bajaron a tierra para liberar el barco y darle la vuelta. Entonces
comenzaron con uno de esos canticos con los que los barqueros egipcios acompafian todas las
maniobras y que siempre acaban con el estribillo “;eleyson!” mientras que cinco o seis buenos
mozos, despojados en un instante de su tinica azul, semejantes a estatuas de bronce florentino,
se esforzaban en esos quehaceres con las piernas sumergidas en el agua, mientras el rais,
sentado como un paché en la proa, fumaba su narguile con aire indiferente. Un cuarto de hora
mas tarde volvimos al Bulak, medio escorados sobre un costado y con la punta de las vergas
dentro del agua.

Apenas habiamos avanzado doscientos pasos sobre el curso del rio, cuando tuvimos que
girar la barca, atrapada esta vez en los remolinos, para ir de nuevo a la isla de arena: jBattal!
iBattal! seguia diciendo de vez en cuando el rais.

Reconoci a mi derecha los jardines de las alegres villas que rodean el paseo del
Chubrah; los monstruosos sicomoros que lo forman resonaban con el agrio clogueo de las
cornejas que a veces se entrecortaba con el siniestro ulular de los milanos.

Por lo demas, ningun loto, ningun ibis, ni un solo trazo del color local de otros tiempos.
Tan solo se veian acé y alla grandes bufalos sumergidos en el agua y gallos del faradn, una
especie de pequefios faisanes de plumas doradas, que revoloteaban sobre la espesura de los
naranjos y los platanos de los jardines.

Me olvidaba del obelisco de Helidpolis, que marca con su dedo de piedra el limite
vecino del desierto de Siria, y que sentia no haberlo podido ver ain mas que de lejos. Este
monumento no deberia desaparecer de nuestro horizonte durante todo el dia, ya que la barca
seguia navegando en zig-zag.

El crepusculo habia llegado, el disco del sol descendia tras la linea poco escarpada de
las montafias libicas, y de golpe la naturaleza pasé de la sombra violeta del atardecer, al afil
oscuro de la noche. Divisé a lo lejos las luces de un café, nadando en sus transparentes
candeleros de aceite; el acorde estridente del naz y el rebab acompariaba a esa melodia egipcia
tan conocida: jya teyly!” (jOh, noches!)

Otras voces daban la réplica a la primera estrofa: “;Oh noches de alegria!” Se cantaba a
la felicidad de los amigos que se unen, al amor y al deseo, llamas divinas, radiantes

* Aqui aparece transcrito ya teyly. Es posible que se deba a un error de transcripcion del autor, pues la traduccion
que da: “;Oh, noches!” corresponde a ya leyly o ya layaly (Nota del traductor)
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emanaciones de la claridad pura que sélo existe en el cielo. Se invocaba a Ahmad, el elegido, el
jefe de los apostoles, y voces infantiles retomaban a coro el estribillo de esa deliciosa y sensual
efusion que llama a la bendicion del sefior sobre las alegrias nocturnas de la tierra.

Vi que se trataba de una fiesta familiar. El extrafio alborbolear de las campesinas se
sucedia al coro de nifios, y todo esto igual podia ser la celebracion de una boda que la de un
funeral, ya que en todas las ceremonias de los egipcios se reconoce siempre esa mezcla de
alegria quejumbrosa, con una pena entrecortada por el éxtasis de la felicidad, que ya en el
mundo antiguo presidia todos los actos de su vida.

El rais habia hecho amarrar nuestra barca a una estaca plantada en la arena, y se
preparaba para descender. Le pregunté si s6lo nos detendriamos un rato en la aldea que estaba
ante nosotros, y me respondié que debiamos pasar alli la noche e incluso quedarnos al dia
siguiente hasta las tres de la tarde, momento en el que se levantaba el viento del suroeste
(estdbamos en la época de los monzones)

“Yo creia, le dije, que hariamos avanzar la barca remolcandola con maromas cuando el
viento no fuera favorable.

- Eso no era lo pactado en nuestro trato — respondi6-".

En efecto, antes de partir, habiamos hecho un escrito ante el cadi; pero era evidente que
estas gentes habian puesto lo que les habia venido en gana. Por otra parte, yo nunca tengo prisa
por llegar, y esta circunstancia, que habria hecho rugir de indignacion a un viajero inglés, a mi
me proporcionaba la ocasién de estudiar mejor el viejo canal, algo deteriorado, por el que el
Nilo descendia desde El Cairo hasta Damieta.

El rais, que esperaba violentas reclamaciones de mi parte, admird6 mi serenidad. El
remolque de barcas es relativamente bastante costoso, ya que, ademas de un mayor nimero de
remolcadores sobre la barca, precisa de la ayuda de algunos hombres de contacto dispuestos a
lo largo de las riberas entre aldea y aldea.

Una barca dispone de dos habitaciones, con el interior elegantemente pintado y dorado,
con dos ventanas dando al rio, protegidas con celosias y encuadrando
agradablemente el doble paisaje de ambas riberas. Ramos de flores y L
complicados arabescos decoran los paneles, dos cofres de madera
recorren cada habitacién a lo largo, y permiten, durante el dia, sentarse
sobre ellos con las piernas cruzadas, y por la noche, tenderse sobre
colchones o cojines. Por lo comun, la primera habitacién sirve de divan,
la segunda de harem. Todo ello se cierra y se encadena herméticamente,
salvo para las privilegiadas ratas del Nilo, con las que, se haga lo se haga,
habra que convivir. Los mosquitos y otros insectos son compafieros adn
menos agradables; pero por la noche se evitan sus pérfidos besos gracias a bastas camisas cuya
abertura se anuda después de haberse introducido en ellas como dentro de un saco, envolviendo
la cabeza con un doble velo de gasa bajo el que se respira perfectamente.

Al parecer debiamos pasar la noche sobre la barca, y yo ya me estaba preparando
cuando el rais, que habia descendido a tierra, vino a buscarme ceremoniosamente y me invité a
acompariarle. Yo tenia ciertos escripulos de dejar a la esclava en la cabina, pero él mismo me
dijo que mas valia llevarla con nosotros.

NOTA .- Las ilustraciones de este capitulo se han bajado de la Red el 11-09-2014
1. ‘Water-carriers at the Nile, Bulak, Egypt” (www.worldofstereoviews)
2. Boat on the Nile with Pyramids of Gizeh, 1872. lvan Konstantinovich Aivazovsky (1817-1900) (www.topofart.com)
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

V.01. LA EMBARCACION
V.01.03. El Muthahir (EIl circunciso)

Al bajar a la orilla, me di cuenta de que habiamos
desembarcado en Chubrah. Los jardines del Pacha, con los
arriates de mirto que decoran la entrada, estaban ante nosotros.
Un amasijo de casas humildes, hechas de adobe, se extendia a
nuestra izquierda, a ambos lados de la avenida. Vecina al café, que bordeaba el rio, estaba la
casa del rais, a la que nos rogd que pasaramos.

Desde luego que merecia la pena, me dije, quedarse todo el dia en el Nilo, salvo por un
pequefio detalle, jaqui estamos tan solo a una milla de El Cairo!, y lo que en realidad me
hubiera apetecido era volver y pasar la tarde leyendo la prensa donde madame Bonhomme.
Pero el rais ya nos habia conducido ante su casa y estaba claro que alli se celebraba una fiesta a
la que habia que asistir.

En efecto, los cantos que habiamos escuchado partian de alli. Una muchedumbre de tez
curtida, mezclada con auténticos negros, parecia librarse a la alegria.
El rais, al que entendia de una manera bastante imperfecta su dialecto
franco, salpimentado con el &rabe, por fin consiguid hacerme
comprender que aquello era una celebracion familiar en honor de la
circuncision de su hijo. Entonces capté por qué habiamos recorrido
tan poco camino.

La ceremonia se habia llevado a cabo el dia antes en la
mezquita, y nosotros llegdbamos tan solo al segundo dia de
alborozos. Las fiestas familiares, incluso las de los egipcios mas humildes, son fiestas publicas,
y la calle estaba llena de gente. Una treintena de compafieros de escuela del joven circunciso
(muthahir) llenaba una sala de la parte baja; las mujeres, parientes o amigas de la esposa del
rais, hacian corrillo en la habitacion del fondo, y nosotros, nos detuvimos cerca de esa puerta.
El rais indicd desde lejos a la esclava que me seguia, un lugar cercano a su esposa, Y ésta se fue
sin titubear a sentarse sobre la alfombra de la janin (dama) tras hacer los saludos al uso.

Se comenzaron a distribuir café y pipas, y unos
nubios empezaron a danzar al son de los tarabouks
(tambores de barro cocido) que numerosas mujeres
sostenian con una mano y golpeaban con la otra. La
familia del rais era demasiado pobre sin duda para tener
“lamées blancas”; pero los nubios danzaban por gusto y
para su propio placer. El loti o corifeo hacia las bufonadas
habituales guiando el paso de cuatro mujeres que se
dedicaban a dar los saltos enloguecidos que ya he descrito,
y que sélo cambia en razén, mas o menos, del ardor de los
ejecutantes.

* Tarabouks o Darbukas son tamboriles de barro cocido y decorado, rematados por una piel de oveja tensa atada a
la boca de la vasija.
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Durante uno de los intervalos de la musica y las danzas, el rais me
habia colocado cerca de un vejete y me dijo que era su padre. Ese buen
hombre, al saber cual era mi pais, me acogié con una palabra totalmente
francesa, pero que con su pronunciacion se convertia en algo comico. Era
todo lo que habia conservado de la lengua de los vencedores del 98
(1798?) Yo le respondi gritando “jNapoledn!” Y no parecié que me
comprendiera. Eso me extrafio; pero cai bien pronto en la cuenta de que
ese nombre databa tan sélo de la época imperial. “;Ha conocido usted a
Bonaparte” - le dije en &rabe-. Echo la cabeza hacia atras, como en una ensofiacion llena de
solemnidad, y se puso a cantar a pleno pulmon:

i Ya salam, Bunabarteh!
iSalut a toi! j6 Bonaparte!

Yo no pude evitar que se me saltaran las lagrimas al escuchar a aquel anciano repetir el
viejo canto de los egipcios en honor de aquel al que llamaban el sultan kébir”. Le pedi que lo
cantara todo entero, pero su memoria solo habia retenido unos pocos versos.

“Tu nos has hecho suspirar por tu ausencia,

joh! general que tomas el café con azlcar

itd, que con el sable has golpeado a los Turcos!

iSalud a ti!

iOh, t0, el de hermosos cabellos!

Desde el dia que entraste en El Cairo

Esta ciudad brilla con el resplandor de una lampara de cristal.
jSalud a ti!”

Mientras tanto, el rais, indiferente a esos recuerdos, habia ido junto a los nifios, porque
al parecer todo estaba preparado para una nueva ceremonia.

En efecto, los nifios no tardaron en alinearse en dos filas, y el resto de la gente reunida
en la casa se levantd, ya que se trataba de mostrar al nifio por toda la aldea, puesto que ya habia
paseado el dia antes por EI Cairo. Trajeron un caballo ricamente enjaezado, y el pequefio, que
tendria unos siete afios, vestido y adornado como una mujer (probablemente todo de prestado)
fue izado sobre la silla, donde dos de sus familiares le sostenian por cada lado. Estaba orgulloso
como un emperador, y llevaba, conforme al uso, un pafiuelo sobre la boca. No me atrevia a
mirarle demasiado atentamente, porque sabia que la gente de Oriente temen en esos casos al
“mal de 0jo”, pero me fijé en todos los detalles del cortejo, que nunca habia podido distinguir
bien en El Cairo, en donde esas procesiones de Muthahirs apenas difieren de las de las bodas.

En ésta no habia bufones desnudos, simulando combates con lanzas y escudos; pero
algunos nubios subidos en zancos, se perseguian con largos bastones: esto era para atraer a la
muchedumbre; después, los musicos abrian la marcha, luego los nifios, ataviados con sus
mejores galas y guiados por cinco o seis faquires o santones, que cantaban moals™ religiosos;
después venia el nifio a caballo, rodeado de sus parientes, y, por Gltimo, las mujeres de la
familia, entre las que marchaban las bailarinas sin velo que, en cada parada, retomaban sus
voluptuosas contorsiones. No faltaban ni los que llevaban las bacinillas perfumadas, ni los
niflos que sacudian los kumkan, frascos de agua de rosas con los que se rocia a los
espectadores. Pero el personaje mas importante del cortejo era sin lugar a dudas, el barbero, que

* El Gran Sultan.
** Poema en estrofas que se canta.
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Ilevaba en la mano el misterioso instrumento, que el pobre nifio tendria que probar, mientras su
ayudante agitaba en el extremo de una lanza, una especie de ensefia cargada con los atributos
de su oficio. Delante del muthahir estaba uno de sus camaradas, llevando atada al cuello la
pizarra de escribir, decorada por el maestro de escuela con artisticas caligrafias. Tras el caballo,
una mujer lanzaba sal continuamente para conjurar a los malos espiritus. El cortejo lo cerraban
las mujeres contratadas, que sirven de plafideras en los entierros y que acompafian las
ceremonias de las bodas y las circuncisiones con el mismo tipo de jolouloulou! Cuya tradicion
se pierde en lo mas remoto de los tiempos.

Mientras el cortejo recorria las calles poco concurridas de
Chubrah, yo me quedé con el abuelo del muthahir, y con infinitas
dificultades para impedir que la esclava siguiera a las otras
mujeres. Tuve que emplear el mafish, todopoderoso de los
egipcios, para prohibirle lo que ella consideraba un deber
religioso y de cortesia. Los negros preparaban las mesas y
decoraban la sala con hojas de palma. Mientras tanto, yo intentaba
sonsacar al viejo algunos fragmentos de recuerdos haciendo
resonar en sus orejas, con el poco arabe que yo sabia, los gloriosos nombres de Cléber y de
Menou. S6lo recordaba al coronel Barthélemy, antiguo jefe de policia de El Cairo, que dejo
grandes recuerdos entre la poblacién, a causa de su notable estatura y del magnifico atuendo
que llevaba. Barthélemy ha inspirado canciones de amor guardadas no s6lo en la memoria de
las mujeres:

“Mi bien amado lleva un sombrero bordado

nudos y rosetas adornan su cintura

Quise abrazarle, pero me dijo: aspetta

iAy! Qué dulce es cuando habla italiano!

iDios guarde al de los ojos de gacelal

iQué hermoso eres, Fart-el-Roumy (Barthélemy)

cuando proclamas la paz publica con un firman en la mano!”

NOTA .- Las ilustraciones de este capitulo se han bajado de la Red el 11-09-2014

1. Gravure du XIXéme s. Caire.

2. Celebracion en una aldea egipcia. (www.prospectmagazine.co.uk)

3. L'Empereur Napoléon Bonaparte Pardonnant aux Révoltés du Cair. (www.galerie-napoleon.com)
4. Fiesta de Sham-el-Nessim. (www.aime-free.com)
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

V.01. LA EMBARCACION
V.01.04. La sirafeh (La ofrenda)

Al entrar el muthéhir todos los nifios fueron a sentarse de cuatro en cuatro en torno a
unas mesas redondas, en las que el maestro de escuela, el barbero y los santones ocupaban los
sitios de honor. Los demas esperaron a que estos acabaran de comer para colocarse en su lugar.
Los nubios se sentaron ante la puerta y recibieron el resto de los platos, cuyas ultimas sobras
distribuyeron adn entre la pobre gente atraida por el ruido de la fiesta. Por ultimo, y tras haber
pasado por dos o tres series de invitados de inferior rango, llegaban los huesos a un dltimo
circulo compuesto por perros vagabundos atraidos por el olor de la comida. Nada se pierde en
estos festines patriarcales, en donde, por muy pobre gque sea el anfitrion, toda criatura viviente
puede reclamar su parte del festin. Aunque bien es verdad que la gente con méas posibilidades
acostumbran a pagar su participacion con pequefios regalos, lo que alivia un poco la carga que
se imponen en estas ocasiones las familias humildes.

Y mientras tanto, llegaba para el muthahir, el doloroso instante que debia clausurar la
fiesta. Se hizo levantar de nuevo a los nifios, y entraron solos en el salén en el que se
encontraban las mujeres. Alli se cantaba: “jOh td, tia paterna!, jOh, td, tia materna! Ven a
preparar su sirafeh!”. A partir de ese momento los detalles me los dio la esclava que estuvo
presente en la ceremonia de la sirafeh (ofrenda).

Las mujeres les dieron a cuatro de los nifios un chal que cada uno cogi6 por un extremo.
La tableta para escribir fue colocada en el centro, y el alumno mas aventajado de la escuela
(‘arif) se puso a salmodiar un cantico tras el cual, alumnos y mujeres repetian a coro un
estribillo. Se rogaba a Dios, que todo lo sabe, “que conoce el camino de la hormiga negra y su
trabajo en las tinieblas”, que diera su bendicion a ese nifio, que ya sabia leer y podia
comprender EI Coran. Se daba las gracias, en su nombre, al padre, que habia pagado las
lecciones del maestro, y a la madre, que desde la cuna le habia ensefiado a hablar.

“;Que Dios me conceda, decia el nifio a su madre,
el verte sentada en el paraiso, saludada por Maria,
Zeynab, hija de Ali, y por Fatima, hija del Profeta!”

El resto de los versiculos estaba dedicado al elogio de los pobres” y del maestro de
escuela, por haberle explicado y hecho aprender al nifio diversos capitulos del Coran. Otros
canticos menos serios se sucedian tras estas letanias.

“1Eh, vosotras, jovenes muchachas que nos rodedis, decia el ‘arif,
que Dios os proteja mientras os peinais mirandoos al espejo!

Y vosotras, mujeres casadas aqui reunidas,

por la virtud de la azora 37: la de La fecundidad, seais benditas!
Pero si hay aqui mujeres que hubieren envejecido en el celibato,
isean arrojadas fuera a alpargatazos!”

Durante esta ceremonia, los muchachos paseaban la sirafeh por toda la sala, y cada
mujer depositaba sobre la tableta pequefios donativos que se colocaban después en un pafiuelo
que los nifios debian entregar a los pobres.

*J. Richer apunta que Nerval confunde FAKIRS y FAQUIS (maestros de escuela)
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Y regresando a la habitacion de los hombres, el Muthahir fue colocado sobre un sillén
alto. El barbero y su ayudante se colocaron de pie a ambos lados con sus instrumentos. Se
coloco delante del nifio una jofaina de cobre donde cada cual hubo de ir a depositar su ofrenda,
tras lo cual, fue llevado por el barbero a una habitacion separada de las otras, en donde la
operacion se celebrd bajo los ojos de dos de sus parientes, mientras los timbales resonaban para
tapar sus gritos.

La asamblea, sin preocuparse por este asunto, paso todavia la mayor parte de la noche
bebiendo sorbetes, café y una especie de cerveza espesa (buza); bebida embriagante, de la que
sobre todo hacen uso los negros, y que sin duda es la misma que Herddoto designa con el
nombre de cebada™.

** Herodoto, 11.77 (GR)
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

V.01. LA EMBARCACION
V.01.05. El bosque de piedra

No sabia muy bien qué hacer al dia siguiente por la mafiana hasta que llegara la hora en
que el viento debia levantarse. El rais y toda su gente se habian librado al suefio con esa
profundidad del “gran dia”, dificil de concebir entre las gentes del norte. Pensé que lo mejor era
dejar a la esclava en la embarcacion durante todo el dia, mientras yo me iba a pasear por
Helidpolis, que estaba apenas a una milla.

De pronto, me acordé de una promesa que habia hecho a un gallardo comisario de
marina que me habia prestado su camarote durante la travesia de Syra a Alejandria. “Solo le
pido una cosa, me habia dicho - cuando al llegar le di las gracias — y es que me traiga algunos
fragmentos del bosque petrificado que se encuentra en el desierto, a poca distancia de El Cairo.
Cuando pase por Esmirna, déjelos en casa de Mme. Cartou, en la calle de Las Rosas”.

Este tipo de encargos son sagrados entre viajeros. La vergiienza de haberme olvidado de
esto hizo que me decidiera de inmediato a hacer esa facil expedicion. Por lo demas, yo también
tenia ganas de ver ese bosque cuya estructura no acababa de explicarme.

Desperté a la esclava que estaba de muy mal humor, y que pidié quedarse con la mujer
del rais; una simple reflexion y la experiencia adquirida sobre las costumbres del pais me
probaron que, en esa honorable familia, la inocencia de la pobre Zeyna no corria peligro
alguno.

Una vez tomadas las disposiciones necesarias y advertido el rais, que me hizo llegar un
buen asno, me dirigi hacia Helidpolis, dejando a la izquierda el canal de Adriano, excavado
entre el Nilo y el Mar Rojo, y cuyo lecho seco sirvido mas adelante para trazar nuestra ruta en
medio de las dunas de arena.

Todos los alrededores de EI Chabrah estan cultivados admirablemente. Tras un bosque
de sicomoros, que se extiende alrededor de los criaderos de caballos, se dejan a la izquierda
numerosos jardines, en los que el naranjo se cultiva al tresbolillo en los intervalos que dejan las
plantaciones de palmeras datileras. Después, atravesando una rama del Célish o canal del Cairo,
se gana en poco tiempo la linde del desierto, que comienza en el limite de
las inundaciones del Nilo. Alli se detiene la fértil cuadricula de las Ilanuras,
cuidadosamente regadas por los surcos que corren desde las acequias o de
los pozos de palas. Alli comienza, con esa impresion de tristeza y muerte
de quienes vencen a la misma naturaleza, ese extrafio suburbio de
construcciones sepulcrales que sélo termina en el
Mokatam, y que se llama, de este lado, El Valle de
Los Califas. Alli es donde Tulln y Baibars, Saladino y Malek-Adel®, y
otros mil héroes del Islam, estan enterrados en grandes palacios aln
brillantes de arabescos y dorados, entremezclados con amplias mezquitas.
Parece que los espectros, habitantes de estas vastas moradas, quisieran
poseer aun estos lugares de plegaria y reuniones que, segun sus tradiciones, en fechas
determinadas se pueblan de una especie de fantasmagorias histéricas.

* Tuldn, fundador de la breve dinastia de los Tullnidas, se convirtio en gobernador de Egipto el 872 y se apoderd
de Siria en el 877. Baibars, fue en s. XIII el cuarto sultan de la dinastia de los Mamelucos Baharies; Saladino
(1137-1193) sultan de Egipto y de Siria, fue el héroe musulman de la tercera Cruzada, y Malek-Adel, su hermano.
(GR)
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Al alejarnos de esa triste ciudad, cuyo aspecto exterior produce el efecto de un brillante
barrio de El Cairo, llegamos al altozano de Heliopolis, construida alli para ponerla al abrigo de
las grandes inundaciones. Toda la planicie que se percibe en ese paraje esta festoneada de
pequefias colinas formadas por un amasijo de escombros. Se trata, sobre todo, de las ruinas de
una aldea que cubren por completo los restos perdidos de las primitivas construcciones. No
queda nada en pie, ni una sola piedra antigua se eleva del nivel del suelo, excepto el obelisco, a
cuyo alrededor se ha plantado un extenso jardin.

El obelisco sefiala el centro de los cuatro paseos de ébanos que dividen el enclave.
Abejas silvestres han establecido sus panalillos en las anfractuosidades de
una de las caras del obelisco que, como es bien conocido, esta degradada. El
jardinero, habituado a las visitas de los viajeros, me ofrecié flores y frutos.
Me senté y medité por un instante en los esplendores descritos por
Estrabon”, en los otros tres obeliscos del templo del sol, de los que dos,
estdn en Roma, y el otro fue destruido; en esas avenidas de esfinges de
marmol amarillo, tan numerosas, y de las que en el Gltimo siglo ya solo se
puede ver una en esa ciudad, cuna de las ciencias, adonde Herddoto y Platon
vinieron para iniciarse en sus misterios. Heliopolis conserva también otros
testimonios desde el punto de vista biblico. Fue aqui donde José dio aquel
buen ejemplo de castidad que en nuestro tiempo no se aprecia mas que con una irdnica sonrisa.
Para los arabes, esta leyenda tiene un caracter bien diferente: José y Zuleika representan el
prototipo del amor puro™, sentimientos vencidos por el deber, que triunfa de una doble
tentacion, ya que el duefio de José era uno de los eunucos del faradn. En la leyenda original,
con frecuencia tratada por los poetas de Oriente, la tierna Zuleika no es sacrificada como en las
que conocemos nosotros. Mal juzgada en un primer momento por las mujeres de Menfis, fue
perdonada por todos cuando José, al salir de la prision, fue a la corte del faradn para admirar
todo el encanto de su belleza.

El sentimiento de amor platonico que los poetas arabes creen que tuvo José hacia
Zuleika, y que hace su sacrificio ain mas bello, no impidid a este patriarca unirse mas tarde a la
hija de un sacerdote de Helidpolis, llamada Azima. Fue un poco mas lejos, hacia el norte, en
donde se establecié con su familia, en un lugar llamado Gessen, en el que se ha creido hasta
nuestros dias encontrar los restos de un templo judio construido por Onfas ™",

No he tenido tiempo de visitar esa cuna de la estirpe de Jacob, pero no dejaré escapar la
ocasion de defender a todo un pueblo, del que hemos aceptado las tradiciones patriarcales, de
un acto poco leal, que los filésofos le han reprochado con dureza.

Discutia un dia en El Cairo acerca de la huida a Egipto del pueblo de Dios con un
humorista de Berlin, que formaba parte del grupo de sabios de la expedicién de Lepsius:

- “( Cree usted, me dijo, que tantos hebreos tan honrados habrian cometido la indelicadeza
de tomar de ese modo los bienes de la gente que, aunque fueran egipcios, habian sido durante
tanto tiempo sus vecinos 0 amigos?

- No obstante, hice la siguiente observacion: hay que creer esto o bien negar las
Escrituras.

“ GEOGRAPHIE, XVII (GR)

" El Coran, en la sura 12, JOSEF, menciona bien el amor de Zuleika hacia Josef, la nobleza moral de él y la
excusa que encuentra ella en la belleza del joven. Pero la idea de un “amor platonico” y el matrimonio con Azima
suscitan comentarios que dan lugar a la leyenda. Como con frecuencia, Nerval sigue aqui a Herbelot, Bibliotheque
Orientale.

““Enels. Il a.C. el sumo pontifice judio Onias IV se retird a Egipto en el reinado del rey Ptolomeo Filométer.
Alli construyo, al norte de Helidpolis, una copia reducida del templo de Jerusalén (GR)
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- Puede haber un error en la versién o una interpolacién en el texto; pero le ruego que
preste atencidén a lo que voy a decirle: los hebreos han poseido desde siempre un talento
congénito para las finanzas, los créditos y los préstamos. En aquella época, todavia muy
sencilla, no se debian hacer préstamos mas que sobre prendas, y convénzase bien que esa y no
otra era su industria principal.

- Pero los historiadores les describen como trabajadores ocupados en fabricar adobes para
las pirdmides (que bien es cierto, son de piedra) y que la retribucion por su trabajo se hacia en
cebollas y otros comestibles.

- iDesde luego! Y si pudieron atesorar algunas cebollas, le aseguro que habrian sabido
sacar beneficio de ello y les habria proporcionado muchas otras ventajas.

- Entonces, ¢qué conclusién se podria obtener?

- Ninguna otra cosa que la riqueza que habian conseguido formaba probablemente parte
de los préstamos que pudieron hacer en Menfis. El egipcio es negligente, y es muy probable
que dejara acumularse los intereses y las cuentas, y la renta, segun la tasa legal...

- ¢ Eso significa que no pudieron reclamar ni un céntimo de beneficio?

- Estoy convencido. Los hebreos no se llevaron mas que lo que habian ganado segln las
leyes de la equidad natural y comercial. Con ese acto, seguramente legitimo, sentaron entonces
los fundamentos del crédito. Por lo demas, el Talmud cita en términos precisos: “Ellos tomaron
tan solo lo que era de ellos”.

Yo le doy el valor que tiene a esta paradoja berlinesa, y no tardé en encontrar a unos
pocos pasos de Helidpolis los vestigios mas importantes de la historia biblica. El jardinero que
se encarga de la conservacién del ultimo monumento de esta ilustre ciudad, llamada
antiguamente Ainshems o “El ojo del sol”, me ha cedido a uno de sus campesinos para guiarme
hasta el Matarée. Tras unos minutos de marcha entre el polvo del camino, encontré un nuevo
oasis, mejor dicho, todo un bosque de sicomoros y naranjos: una fuente corre a la entrada del
recinto, y es, segun dicen, la Unica fuente de agua dulce que deja filtrar el terreno nitroso de
Egipto. Los habitantes atribuyen esta cualidad a una bendicion divina. Durante la estancia de la
sagrada familia en Matarée, fue ahi, se dice, donde la Virgen venia a lavar la ropa del Nifio-
Dios. Ademas, se supone, entre otras virtudes, que esta agua cura la lepra. Unas pobres mujeres
junto a la fuente, ofrecen una taza de agua, previo pago de una pequefia limosna.

Todavia tengo que ver en el bosque, el frondoso sicbmoro bajo el que se refugié la
Sagrada Familia, perseguida por la banda de un truhan Ilamado Dimas. EI que mas tarde se
convirtié en “el buen ladron”, acabd por descubrir a los fugitivos; pero de pronto la fe tocd su
corazon, hasta el punto de que ofrecié su hospitalidad a Maria y José, en una de sus casas
situada en el emplazamiento del viejo Cairo, que entonces era conocido como la Babilonia de
Egipto. Ese Dimas, cuyas ocupaciones al parecer eran lucrativas, tenia propiedades por todas
partes. Ya me habian ensefiado, en el viejo Cairo, en un convento copto, una antigua cueva,
rematada por una boveda de ladrillos, que pasaba por ser lo que quedaba de la hospitalaria casa
de Dimas e incluso el mismisimo lugar en el que dormia la Sagrada Familia.

Todo esto pertenece a la tradicion copta, pero el arbol maravilloso de Matarée recibe el
homenaje de todas las confesiones cristianas. Sin que vayamos a pensar que ese sicbmoro se
remonta a la antigiiedad que dicen, si se puede admitir que es producto de los retofios del
primitivo arbol, y nadie le visita desde hace siglos, sin dejar de
arrancar un fragmento de su madera o de la corteza. Aun asi,
todavia mantiene hoy en dia unas dimensiones enormes, y se
asemeja a un baobab de la India, y el inmenso desarrollo de sus
ramas Yy sus hojas desaparece bajo los exvotos, bonetes, peticiones
y estampas que cuelgan o clavan por todas partes.

Al dejar Mattarée, no tardamos en encontrar de nuevo los

| 112 |

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

vestigios del canal de Adriano, que nos sirvié de camino durante cierto tiempo, y en donde las
ruedas de hierro de los vehiculos de Suez, dejan profundas huellas. El desierto es mucho menos
arido de lo que se pueda creer; matas de plantas olorosas, musgos, liquenes y cactus tapizan
casi todo el terreno, y grandes rocas cubiertas de arbustos se perfilan en el horizonte.

La cadena del Mokatam se pierde a la derecha hacia el sur; el desfiladero, al estrecharse,
no tarda en ocultar la vista, y mi guia me indico sefialandola, la singular
composicion de las rocas que dominaban el camino: eran bloques de
conchas y todo tipo de crustaceos. EI mar del diluvio, 0 quiza, Unicamente
el Mediterraneo que, segun los sabios, cubrid en otros tiempos todo el valle
del Nilo, dejé aqui marcas incontestables. ;Se puede suponer algo mas
extraordinario? El valle se abre; un inmenso horizonte se extiende hasta

donde se pierde la vista; ni una huella, ningdn camino; el suelo esta
surcado por todas partes por largas columnas rugosas y grisaceas. jOh,
prodigio! Aqui esta el bosque petrificado.

¢Qué terrible soplo ha podido derribar en un instante estos
troncos de palmeras gigantescas? ¢Por qué todos del mismo lado, con
sus ramas Yy sus raices, y por qué la vegetacion se ha congelado y
endurecido diferenciando las fibras de madera y los conductos de la
savia? Cada veértebra se ha roto por una suerte de desmembramiento;
pero todas han quedado unidas como los anillos de un reptil. No hay nada en el mundo tan
extrafio. No es una petrificacion producida por la accién quimica de la tierra; todo ha quedado a
ras del suelo. Es asi como cayd la venganza de los dioses sobre los compaiieros de Phineo”.
¢Seria esto un terreno que abandond el mar? Pero nada parecido sefiala la accion ordinaria de
las aguas. ¢Fue un cataclismo subito, un torbellino de las aguas del diluvio? Pero cdmo, en ese
caso, ¢los arboles no habrian flotado? Se pierde el aliento ante algo de tal magnitud; jmejor ni
pensar en ello!

Por fin sali de este extrafio valle, y alcancé de nuevo rapidamente Chabrah. Apenas me
di cuenta de los cubiles que habitan las hienas y las blancuzcas osamentas de los dromedarios
que han sembrado profusamente el paso de las caravanas; llevaba en mi pensamiento una
impresion mayor que la que me produjo la primera vez que vi las piramides: jsus cuarenta
siglos son bien poco ante los testigos irrecusables de un mundo primitivo destruido de un

golpe!

AR

NOTA .- Las ilustraciones de este capitulo se han bajado de la Red el 12-09-2014

Tronco de arbol petrificado. (http://www.maria-valtorta.org/Lavere/Matarea.htm)

Valle de los Califas y Tumbas de los mamelucos (1870-1875). (http://nedhardy.com/2014/05/14/vintage-photos-egypt-1870/)
El obelisco de Heliopolis (hacia 1875). (http://nedhardy.com/2014/05/14/vintage-photos-egypt-1870/)

El sicémoro de la virgen Maria (1906). (www.delcampe.net)

El Mokattam en 1875. (http://nedhardy.com/2014/05/14/vintage-photos-egypt-1870/)

El bosque petrificado de EI-Maadi. (http://lacocottedekiev.over-blog.fr/article-la-foret-petrifiee-106356404.html)

O UlE W=

* Phineo intenté secuestrar a Andromeda el dia de sus nupcias con Perseo; pero éste le mostrd la cabeza de La
Medusa y al instante quedd petrificado junto con sus compafieros.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

V.01. LA EMBARCACION
V.01.06. Un almuerzo en cuarentena

De nuevo en El Nilo... Hasta Batn-el-Bagarah, “El vientre de
la vaca”, donde comienza el angulo inferior del delta, me encontraba
constantemente con riberas conocidas. Las siluetas de las tres
piramides, tefiidas de rosa, mafiana y tarde, y que se pueden admirar
durante mucho tiempo antes de llegar a El Cairo, e incluso antes de haber dejado Bulak;
desaparecieron por fin del horizonte. Bogamos a partir de ese momento por la rama oriental del
Nilo, es decir, por el auténtico caudal del rio; ya que la rama de Roseta, mas frecuentada por los
viajeros de Europa, no es mas que un largo reguero que se pierde por occidente.

Se trata de la rama de Damieta, de la que parten los principales canales deltaicos; es
también este brazo fluvial el que muestra el paisaje mas rico y variado. No es como las orillas
monotonas de las otras ramas, recorridas por algunas palmeras
famélicas, con aldehuelas de adobes, y aqui y alla,
enterramientos de santones de orgullosos minaretes;
columbarios adornados de extrafios y ventrudos fustes;
delgadas siluetas panordmicas siempre recortadas sobre un
horizonte que no tiene un segundo plano; la rama, o, si se
prefiere, el canal de Damieta, bafia amplias ciudades, y
atraviesa por todas partes campos fecundos; las palmeras son
mas bellas y frondosas; higueras, granados y tamarindos
ostentan por doquier infinitos matices de verdor. Las orillas del
rio, con la afluencia de numerosos canales de irrigacion, estan recubiertas por una vegetacion
primitiva; en el seno de los manantiales, que en otros tiempos proporcionaban el papiro y
variados nenufares, entre los que tal vez se encontrara el loto purpura de los antiguos; se ven
alzarse millares de pajaros e insectos. Todo parpadea, brilla y hace ruido sin ser perturbado por
el hombre, ya que por alli no pasaran mas de diez europeos al afio; lo que quiere decir que los
disparos de fusil vienen raramente a perturbar estas soledades populosas. La ciglefa salvaje, el
pelicano, el flamenco rosa, la garza blanca y la cerceta juegan en torno a los djermes® y a las
canges®'; mientras los vuelos de las palomas, méas faciles de asustar, se desgranan aqui y alla en
largas bandadas en el azul del cielo.

Habiamos dejado a la derecha Charajanieh situada en el emplazamiento de la antigua
Cercasorum; Dagueh, antiguo escondite de los bandoleros del Nilo que durante las noche
perseguian a nado las barcas, escondiendo la cabeza en la cavidad de una calabaza hueca; Atrib,
que cubre las ruinas de Atribis, y Methram, ciudad moderna y muy poblada, cuya mezquita,
rematada por una torre cuadrada fue, se dice, una iglesia cristiana antes de la conquista arabe.

En la orilla izquierda se encuentra el antiguo emplazamiento de Busiris bajo el nombre
de Buzir, aunque ninguna ruina emerge de la tierra; al otro lado del rio, Semenhud,
antiguamente Sebennitus, hace surgir con fuerza del seno de su verdor sus cupulas y minaretes.
Los restos de un inmenso templo, que parece ser el de Isis, se encuentran a unas cuantas millas

30 (djér-m') Término marino. Nombre de un pequefio navio que boga por la costa de Alejandria y a lo largo del Nilo.
31 (kan-j') Nombre de un barco ligero, estrecho y rapido, que sirve para viajar por el Nilo.
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de alli. Los capiteles de las columnas tienen forma de cabeza de mujer; aunque la mayor parte
de ellas han servido a los arabes para fabricar piedras de molino®2.

Pasamos la noche delante de Mansurah, y no pude visitar los hornos de pollos célebres
en esta ciudad, ni la casa de Ben-Lockman en donde vivié San Luis prisionero. Una mala
noticia me esperaba al despertarme; la bandera amarilla de la peste se enarbolaba sobre
Mansurah, y también nos esperaba en Damieta, de forma que era imposible pensar en
aprovisionarse de cualquier cosa que no fueran animales vivos. Era seguramente el paisaje mas
hermoso del mundo; pero por desgracia también las orillas se habian vuelto menos fértiles; el
aspecto de las raices inundadas y el olor malsano de los pantanos borraba con decision, méas
alla de Farescur, la impresion de las ultimas bellezas de la naturaleza egipcia. Hubo que esperar
a la tarde para encontrar por fin el magico espectaculo del Nilo ensanchandose como un golfo;
los bosques de palmeras, mas tupidos que nunca, de Damieta, y por fin, bordeando las dos
orillas, sus casas italianas y las terrazas de cultivos; un espectaculo que no se puede comparar
mas que al que ofrece la entrada al gran canal de Venecia, y donde las méas de mil agujas de las
mezquitas se recortan en la bruma coloreada de la tarde.

Se amarré la cange en el muelle principal, delante de un amplio edificio que ostentaba
la bandera de Francia; pero habia que esperar hasta el dia siguiente para el reconocimiento
médico y obtener el permiso para desembarcar con nuestro excelente estado de salud bien
certificado, en el seno de una ciudad enferma. La bandera amarilla flotaba siniestra en el
edificio de la marina, y la consigna estaba dada en nuestro propio interés. Pero agotadas
nuestras provisiones, so6lo nos quedaba algo para hacer un magro almuerzo al dia siguiente.

No obstante, al amanecer nuestro pabellon habia sido avistado, lo que confirmaba la
utilidad del consejo de Mme. Bonhomme, y un jenizaro del consulado francés se presentd para
ofrecernos sus servicios. Yo tenia una carta para el consul, y le solicité verle en persona. Se
marché para avisarle, y volvio de nuevo para conducirme hasta él, aconsejandome que tuviera
mucho cuidado de no tocar a nadie, ni de ser tocado durante el camino. El jenizaro marchaba
delante de mi con su bastdn de empufiadura de plata, apartando a los curiosos. Al fin subimos a
un amplio edificio de piedra, cerrado mediante unos enormes portones, con aspecto de un okel
0 posada para caravanas. Y €so, a pesar de que era la residencia de un Consul, 0 mas bien de un
agente consular de Francia, que es al mismo tiempo, uno de los negociantes de arroz mas ricos
de Damieta.

Entré en la cancilleria, el jenizaro me sefialé a su sefior, y yo fui amable y Ilanamente a
estrecharle la mano. “;Aspetta!” me dijo de un talante menos gracioso que el del coronel
Barthélemy cuando se le queria abrazar, y me apartdé con un bastén blanco que llevaba en la
mano. Comprendi la intencion, y presenté simplemente la carta. El consul salié un instante sin
decirme nada, y regresé con un par de pinzas; agarr6 la carta de esa guisa, puso una moneda
bajo el pie, rasgé malamente el sobre con la punta de las pinzas, y recogio la hoja que mantuvo
a distancia delante de sus ojos, ayudandose del mismo instrumento.

Entonces, su expresién se volvié un poco menos adusta, llamo a su canciller, que solo
hablaba francés, y me hizo invitar a almorzar, aunque me previno que seria en cuarentena. Yo
no sabia demasiado sobre lo que podia significar tal cosa, pero pensé primero en mis
compafieros de viaje, y solicité se les proporcionara lo que la ciudad les pudiera proveer.

El consul dio una serie de instrucciones a su jenizaro, y pude obtener para ellos pan,
vino y unos pollos, Gnicos productos de consumo no sospechosos de trasmitir la peste. La pobre
esclava estaba desolada dentro de la cabina; y la hice salir para presentarsela al consul.

Al verme llegar con ella, el consul fruncio el cefio:

32 Tras haber seguido de cerca, para la fiesta de la circuncision, a William Lane, Nerval toma estos detalles geogréaficos y
arqueoldgicos de las Lettres sur L’Egypte de Savary, el traductor del Corén.
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“;Quiere usted llevar a esa mujer a Francia? Me dijo el canciller.

- Tal vez, si ella esta de acuerdo y si puedo; mientras tanto, nos vamos hacia Beirut.

- ¢ Sabe usted que una vez en Francia ella sera libre?

- Yo la trato como a alguien libre desde el principio.

- ¢(Esta usted al tanto de que si ella se aburre en Francia, estara obligado a devolverla a
Egipto a sus expensas?

- ilgnoraba tal extremo!

- Sera mejor que tenga cuidado. Mas valdria que la vendiera aqui mismo.

- ¢En una ciudad en la que se ceba la peste? jSeria poco generoso!

- En fin, usted sabra.”

Le explicd todo al consul, que acab6 sonriendo y quiso presentar a su mujer a la
esclava. Mientras tanto, nos condujo al comedor, cuyo centro lo ocupaba una gran mesa
redonda. Aqui comenzé una nueva ceremonia.

El consul me indico un extremo de la mesa en donde debia sentarme; él ocupé el otro
extremo, junto con su canciller y un nifio pequefio, su hijo sin duda, que fue a buscar a la
habitacion de las mujeres. El jenizaro se quedd de pie, a la derecha de la mesa para
remarcar bien la separacion.

Yo creia que invitaria también a la pobre Zeynab, pero a ella la dejaron alli, sentada,
con las piernas cruzadas, sobre una alfombra, y en la méas completa indiferencia, como si
aun estuviera en el bazar. Puede que en el fondo creyera que la habia llevado alli para
revenderla.

El canciller tom¢ la palabra y me dijo que nuestro cénsul era un negociante catélico,
nativo de Siria, y que no estaba entre sus costumbres, incluso entre los cristianos, admitir
mujeres a la mesa, iban a presentarme a la janun (duefia de la casa) tan solo para hacerme
los honores.

En efecto, la puerta se abrid, y una mujer de una treintena de afios y bastante gruesa
avanz6 majestuosamente hacia la sala y se coloc6 enfrente del jenizaro, sobre una silla alta
con escabel adosada al muro. Se tocaba con un inmenso peinado conico, cubierto con un
velo de cachemira amarillo con adornos de oro. Sus cabellos trenzados y su pecho
resplandecian con el brillo de los diamantes. Tenia el aspecto de una madonna, y su color
de lis palido, remarcaba el fulgor de las sombras de sus ojos, cuyas pestafias y parpados
estaban maquillados segun la costumbre.

Los criados, colocados a cada lado de la sala, nos servian los mismos alimentos, pero en
platos diferentes, y me explicaron que los situados a mi lado no estaban en cuarentena, y
que no habia nada que temer si por casualidad tocaban mi ropa. Me resultaba muy dificil el
comprender como, en una ciudad apestada, habia gente absolutamente aislada del contagio.
Aunque incluso yo fuera un ejemplo de esa singularidad.

Terminado el almuerzo, la janin, que nos habia mirado silenciosamente, sin sentarse a
nuestra mesa, advertida por su marido de la presencia de la esclava que yo habia llevado, le
dirigié la palabra, le preguntd algunas cosas y ordend que le sirvieran algo de comer.
Llevaron una pequefia mesa redonda, parecida a las del pais, y el servicio en cuarentena se
efectud tanto para ella como para mi.

El canciller quiso inmediatamente acompafiarme para mostrarme la ciudad. La
magnifica hilera de mansiones que bordean el Nilo, no es, si se puede decir, mas que un
decorado teatral; todo lo que queda son restos polvorientos y tristes; la fiebre y la peste
parecen transpirar de sus murallas. El jenizaro marchaba delante de nosotros, apartando a
una multitud livida, vestida de harapos azules. Lo Unico que vi digno de mencion fue la
tumba de un santon célebre, honrado por los marinos turcos; una vieja iglesia de estilo
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bizantino, construida por los cruzados, y una colina a las puertas de la ciudad, formada
enteramente, segun se dice, por los huesos de la armada de San Luis.

Temia tener que pasar varios dias en esta desolada ciudad. Afortunadamente, el jenizaro
me comunico esa misma tarde que la bombarda Santa Barbara iba a aparejarse al amanecer
para ir a las costas de Siria. EI consul me reservo un pasaje para mi y otro para la esclava; y
esa misma tarde, dejamos Damieta para ir al encuentro en alta mar de ese barco, a las
oOrdenes de un capitan griego.

NOTA. - Las ilustraciones de este capitulo se han bajado de la Red el 13-09-2014

7.

8.
9.

“La voluntad de Dios”: bombarda marsellesa pintada por Antoine Roux en 1816
http://www.histarmar.com.ar/Pinturas/RouxAntoine.html

Grabado de Damietta, 1853. (www.ebay.co.uk)

Tarjeta postal: “Dos mujeres de Damieta”. Fotografia de C. Zangaki. (www.delcamp.net)
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

VI1.01. LA SANTA BARBARA
V1.01.01. Un compariero

- Istamboldan! Ah! Yélir firman!
- Yélir, Yélir, Istanboldan33!

Era una voz grave y dulce a la vez; una voz que bien podria
pertenecer a un hombre rubio o a una joven morena; de un timbre
fresco y penetrante, resonando como un canto de cigarra, alterado a través de la bruma
polvorienta de una mafiana de Egipto. Habia entreabierto, para escucharlo mejor, una de las
ventanas de la barcaza, cuya celosia dorada se recortaba sobre una costa arida; estabamos ya
lejos de los llanos cultivados y de los ricos palmerales que rodean Damieta. Habiendo salido de
esta ciudad al caer la noche, llegamos en poco tiempo a las orillas de Esbeh, escala maritima y
primitivo emplazamiento de la ciudad de los cruzados. Apenas me desperté, extrafiado de no
ser mecido por las olas, cuando ese canto seguia sonando a intervalos como procedente de
alguien sentado sobre la arena, pero oculto por la elevacion de las orillas. Y la voz resonaba de
nuevo con una dulzura melancdlica:

- Kaikélir! Istamboldan®!...
- Yélir, Yélir, Istanboldan!”

Me parecia que ese cantico celebraba a Estambul en un lenguaje nuevo para mi, una lengua
gue no tenia las roncas consonantes del arabe o del griego, de las que mi oido se encontraba tan
fatigado. Esa voz, era el anuncio lejano de nuevas poblaciones, de nuevas orillas; ya podia
entrever, como en un espejismo, a la reina del Bdsforo entre sus aguas azules y su umbrosa
vegetacion... ¢lo iba a sentir? Ese contraste con la naturaleza mondétona y quemada de Egipto
me atraia irresistiblemente. Asi que me dispuse a dejar para mas tarde los llantos por las orillas
del Nilo; y bajo los verdes cipreses de Péra, recurrir al refugio de mis adormecidos sentidos a
causa del verano, con el aire vivificante de Asia. Afortunadamente, la presencia en el barco del
jenizaro al que nuestro cénsul habia encargado que me acomparfiara, me aseguraba una préxima
partida.

Esperdbamos la hora favorable para pasar el boghaz, es decir, la barra formada por las
aguas del mar luchando contra el curso del rio, y una djerme, cargada de arroz, que pertenecia
al consul, debia transportarnos a bordo de la Santa-Barbara, anclada a una milla mar adentro.

33 Cancion que venia a decir lo siguiente: “Viene de Estambul, el firman (el que anunciaba la disolucién de los jenizaros)! — Un
barco lo trae, - Ali-Osman lo espera; un barco llega, -pero el firman no viene; - todo el pueblo esta en la incertidumbre.- Un
segundo barco llega; por fin era el que esperaba Ali-Osman. Todos los musulmanes visten sus mejores galas — y se van a
divertir al campo, - porque esta vez si que lleg6 el firman!”

34 En 1826, tras la humillante derrota en la Guerra de independencia de Grecia, el sultan Mahmut 11 emitié un edicto
informando que se estaba constituyendo un nuevo ejército, llamado Nizam-1 Cedid, organizado y entrenado con técnicas
europeas, y basado en reclutas deetnia turca. Parece ser que la intencién de Mahmut Il era provocar una sublevacion de
los jenizaros, que jamas aceptarian la formacion de una nueva tropa de élite. La fecha de publicacion del edicto fue el 11 de
junio de 1826, siendo recibido con gran oposicion de los jenizaros. Tal como Mahmut Il y sus ministros habian previsto, las
tropas de jenizaros de Estambul, las principales del Imperio Otomano, se sublevaron en las calles de la capital, siendo reducidas
por tropas de caballeria sipahi. Las tropas leales al gobierno, mejor armadas y entrenadas, debelaron la revuelta de los jenizaros
y bombardearon sus cuarteles con nutrido fuego de artilleria moderna, matando a cerca de 4,000 jenizaros rebeldes tras tres dias
de lucha. Otros miles mas fueron masacrados por las tropas del Nizam-1 Cediden las calles.
http://es.wikipedia.org/wiki/Incidente_Afortunado (13-09-2014)
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Mientras tanto, la voz continuaba:

“Ah! Ah! Drommatina!
“Drommatina dieljédélim!...

¢Qué podria significar esto? Me preguntaba yo; eso debe ser turco, y pregunté al jenizaro si
¢l lo entendia. “Es un dialecto de las provincias, respondié; yo sé6lo entiendo el turco de
Constantinopla; en cuanto a la persona que canta, no es nada del otro mundo: un pobre diablo
sin asilo, un banian!”

Siempre he observado con tristeza el desprecio constante que el hombre dedicado a tareas
serviles siente hacia el pobre que busca fortuna o que vive libre.

Salimos del barco y en lo alto de una colina distingui a un hombre joven acostado
indolentemente en medio de unas matas de juncos secos. Vuelto hacia el sol naciente, que
perforaba poco a poco la bruma extendida sobre los arrozales, continuaba con su cancién, de la
que yo iba recogiendo con facilidad las palabras repetidas por numerosos estribillos:

“Déyouldoumou! Bourouldoumou!
“Aly Osman yadjénamdah!”

Hay en algunas lenguas meridionales un cierto encanto silabico, una gracia de entonacion,
mas adecuada a la voz de las mujeres y de los muchachos jovenes, que uno podria quedarse
escuchando durante horas aunque no entendiera el significado de la cancién. Y después, esa
voz languida, esas modulaciones temblorosas que recuerdan a nuestras viejas canciones de los
pueblos; todo ello me entusiasmaba por lo poderoso del contraste y de lo inesperado; algo de
pastoril y de ensuefio amoroso me evocaban esas palabras ricas en vocales y cadencias como
los cantos de los pajaros. Puede ser, pensaba, alguna tonada de un pastor de Trebisonda o del
Marmara. Me parecia escuchar palomas zureando sobre las ramas de los tejos. Esas canciones
se deben cantar en los pequefios valles azulados, donde las aguas dulces aclaran con reflejos de
plata las ramas sombrias del alerce; donde las rosas florecen sobre altas matas, y donde las
cabras se empinan sobre verdosas rocas como en un romance de Tedcrito.

Mientras tanto, yo me habia aproximado al joven que al fin se dio cuenta de mi presencia
y, levantandose, me salud6 diciendo: “Bonjour monsieur” (buenos dias, sefior)

Era un hermoso muchacho de rasgos circasianos, 0jos negros, tez blanca y de pelo muy
corto y rubio, pero no afeitado a la manera arabe. Una larga tinica de tela listada y un abrigo de
guata gris, componian su vestuario, y un simple tarbus de fieltro rojo le servia de sombrero; tan
solo su tamafio algo mayor y su borla mejor tupida de seda azul, que la de los bonetes egipcios,
indicaba que era un hombre de los de Abdul-Medjid®®. Su cinturén, fabricado con un retal de
cachemira barato, llevaba, en lugar de la coleccion de pistolas y pufiales que todo hombre libre
o servidor liberto exhibe en el pecho, una escribania de cobre de medio pie de longitud. El
mango de este instrumento oriental, contiene la tinta, y la vaina los calamos que sirven de
plumas (galam) Desde lejos, esto puede pasar por un pufial, pero es la insignia pacifica de un
simple hombre de letras.

De pronto, me senti lleno de satisfaccién al encontrar a este camarada, y tuve algo de
verguenza de mi atuendo guerrero que, al contrario que el suyo, disimulaba mi profesion.

- “; Vive usted en este pais? Pregunté al desconocido.

- No sefior, yo he viajado con usted desde Damieta.

- Cémo... ,conmigo?

35 Sultan de Turquia de 1839 a 1861.
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- Si, los remeros me han recibido en la embarcacion y me han traido hasta aqui. Habria
deseado presentarme ante usted, pero como estaba acostado...

- Esta bien, le dije, y ¢addnde va usted asi?

- Vengo a pedirle permiso para pasar también a la djerme y llegar hasta el barco que va a
tomar usted.

- No veo ningun inconveniente, le respondi, volviéndome hacia el genizaro, que entonces
me llevo aparte.

- No le aconsejo llevar a este muchacho, me dijo, ya que no tiene otra cosa aparte de su
escribania; es uno de esos vagabundos que escriben versos y otras tonterias. Se presentd al
consul, del que no pudo sacar otra cosa.

- Querido amigo, le dije al desconocido, estaria encantado de ayudarle, pero apenas tengo
mas alla de lo imprescindible para llegar a Beirut y alli poder disponer de dinero.

- Esta bien, repuso, puedo vivir aqui durante algunos dias con los campesinos. Esperaré a
que llegue algun inglés.

Esto ultimo me dejé con un cierto remordimiento.

Me alejé con el genizaro, que me guiaba a través de las tierras inundadas, haciéndome
seguir un camino trazado aqui y alla sobre las dunas de arena para llegar hasta la ribera del lago
Menzaleh. La demora para cargar la djerme con los sacos de arroz transportados por diversas
barcas nos permitid disponer de todo el tiempo necesario para esta expedicion.

- iy
(,7/./;/, arensaies N ifore Aol b
oo Higiini Giidip. Hhigarn Gecyd.

Officier inférieur des Janissaires dans son costume ordinaire,

et Sergent major des Janissaires.

lustrations de I'Histoire des Ottomans. Moeurs, usages, costumes...
www.bleublancturc.com (13-09-2014)

NOTA - Las ilustraciones de este capitulo se han bajado de la Red el 13-09-2014

1.- Genizaro turco. Grabado de Christoph Weigel the Elder (1654-1725). Herzog August Bibliothek. http.//diglib.hab.de/drucke/wt-4f-
93/start.ntm
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

VI1.01. LA “SANTA BARBARA”
V1.01.02. El lago Menzaleh

Habiamos dejado a la derecha el poblado de Esbeh, construido con adobes, y en donde
se distinguen los restos de una antigua mezquita y las ruinas de arcos y torres pertenecientes a
la antigua Damieta, destruida por los &rabes en la época de San Luis, por estar bastante
expuesta a un ataque por sorpresa. EI mar bafiaba los muros de aquella ciudad, que ahora se
encuentra a una milla de la actual Damieta. Es la superficie que mas o menos gana la tierra de
Egipto al mar cada seiscientos afios. Las caravanas que atraviesan el desierto para pasar a Siria
encuentran en algunos puntos huellas regulares que dejan ver, de trecho en trecho, ruinas
antiguas sepultadas por la arena, que en ocasiones el viento del desierto se complace en
descubrir de nuevo. Estos espectros de ciudades despojadas durante un momento de su mortaja
polvorienta atemorizan la imaginacién de los arabes, que atribuyen su construccion a los
genios. Los sabios europeos han encontrado, siguiendo su trazado, una serie de ciudades que
fueron construidas junto al mar bajo las dinastias de los reyes pastores, o de los conquistadores
tebanos. Gracias al célculo de esta retirada de las aguas, junto con el estudio de las huellas
dejadas en el limo por los diferentes estratos del Nilo, en los que se pueden contar las marcas
formadas por las distintas erosiones, se puede llegar a la conclusion de que la tierra de Egipto
se remonta a una antigiedad de unos cuarenta mil afios. Esto concuerda mal con el Génesis; a
pesar de que esos largos siglos consagrados a la accién mutua de la tierra y las aguas hayan
podido constituir lo que las sagradas escrituras llaman “materia sin forma”*, la organizacion de
los seres, Unico principio verdadero de la creacion.

Habiamos llegado al borde oriental de la lengua de tierra en la que se encuentra
Damieta; la arena por la que pasdbamos brillaba en algunos tramos, y me parecia contemplar
charcos de agua congelados, cuya superficie vidriosa aplastaban nuestros pies; eran costras de
sal marina. Una cortina de esbeltos juncos, tal vez de los que antafio proporcionaran los
papiros, nos ocultaba adn la orilla del lago; por fin llegamos a un puerto marcado por las barcas
de los pescadores, y desde alli me pareci6 ver el mar en un dia de calma. Solo las islas lejanas,
teflidas de rosa por el sol de levante, coronadas aqui y alld por clpulas y minaretes, indicaban
un lugar mas apacible, y barcas de vela latina circulaban a centenares sobre la superficie lisa de
las aguas.

Era el lago Menzaleh, el antiguo Mareotis, en donde las ruinas
de Tanis aun ocupan la isla principal, y en la que Pelusa acotaba el
extremo fronterizo de la vecina Siria; Pelusa, la antigua puerta de
Egipto por donde pasaron Cambises, Alejandro y Pompeyo, éste tltimo,
como bien sabemos, para encontrar alli la muerte.

Lamentaba no poder recorrer el alegre archipiélago sembrado
entre las aguas del lago, y asistir a alguna de las magnificas pescas que
suministran de pescado a todo Egipto. Pajaros de especies variadas planean sobre este mar
interior, nadan cerca de las orillas, o se refugian entre el follaje de los sicbmoros, las casias y

36 Génesis 1,2: La tierra era caos y confusion y oscuridad por encima del abismo, y un viento de Dios aleteaba por encima de
las aguas.

? En 1920, Pierre Montet descubrio las ruinas de Tanis, y siempre estuvo seguro de que habia descubierto la ciudad que
Ramsés Il habia levantado (Pi-Ramsés), sobre la antigua capital de los Hicsos, la ciudad de Avaris. Los restos de lo que habia
quedado de la ciudad llevaban el nombre del gran Ramsés, los colosos, bloques de piedra y obeliscos eran una clara evidencia
de la grandeza de quien los mandé construir. (desde-cero-arquitectura.blogspot.com) 14-09-2014.
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los tamarindos; los riachuelos y canales de irrigacion que atraviesan por todas partes los
arrozales ofrecen una gran variedad de vegetacion marismefia, en donde cafaverales, juncos,
nenufares y sin duda también el loto de los antiguos, emergen del agua verdinosa y zumban con
el vuelo de los insectos perseguidos por las aves. Asi se cumple el eterno movimiento de la
primitiva naturaleza en donde luchan espiritus fecundadores y asesinos.

Cuando, después de haber atravesado la llanura, remontamos sobre el espigon, escuché
de nuevo la voz del joven que me habia hablado, y que continuaba repitiendo: Yélir, Yélir,
Istanboldan!!”. Temia haberme equivocado al rechazar su peticion, y quise conversar de nuevo
con él preguntandole sobre el significado de lo que cantaba. “Es, me dijo, una cancion que se
compuso en la época de la masacre de los genizaros®’. Me acunaron con esa cancion.”

¢Cémo, me dije a mi mismo, esas dulces palabras, ese aire languido pueden encerrar
ideas de muerte y de carniceria? Esto nos aleja un poco de la égloga.

La cancion venia a decir algo asi:

“Viene de Estambul, el firman (el que anunciaba la disolucion de los jenizaros)! — Un barco lo trae, - Ali-
Osmén lo espera; un barco llega, -pero el firman no viene; - todo el pueblo esté en la incertidumbre.- Un
segundo barco llega; por fin era el que esperaba Ali-Osmén. Todos los musulmanes visten sus mejores
galas — y se van a divertir al campo, - porque esta vez si que lleg6 el firman!

¢Para qué profundizar mas? Habria preferido ignorar el significado de esa tonadilla. En
lugar de una cancién pastoral o del suefio de un viajero que piensa en Estambul, solo tenia en la
memoria una insulsa cancioncilla politica.

“Me hubiera gustado, le dije en voz baja al joven, dejarle subir a la djerme, pero su
cancion habria podido contrariar al jenizaro, aunque hiciera como si no la comprendiera...

- ¢El un jenizaro? Me dijo. No queda ninguno en todo el imperio; los consules dan
aun ese nombre, por la costumbre, a sus cavas (guardaespaldas) pero ese no es mas
que un albanés, al igual que yo soy un armenio. No me quiere, porque cuando yo
estaba en Damieta me ofreci para guiar a extranjeros y ensefiarles la ciudad; en la
actualidad, voy a Beirut.”

Le convenci al jenizaro de que su resentimiento no tenia fundamento alguno. “Preguntele si
él tiene con qué pagar su pasaje para el barco.

- El capitan Nicolas es mi amigo”, respondié el armenio.

El jenizaro sacudié la cabeza, pero no hizo ninguna otra observacion. El joven se levanto
lentamente, recogié un pequefio paquete que apenas se veia bajo su brazo y nos siguié. Todo mi
equipaje habia sido ya transportado a la djerme, que se veia con una pesada carga. La esclava
javanesa, a la que el placer de cambiar de lugar la dejaba indiferente al recuerdo de Egipto,
palmoteaba con sus morenas manos con alegria, viendo que ibamos a partir y cuidaba del
acomodo de las jaulas de gallinas y de palomas. El temor de que falte comida actua fuertemente
sobre estas almas simples. El estado sanitario de Damieta no nos habia permitido reunir
provisiones mas variadas. El arroz no faltaba, pero por lo demas, quedabamos obligados a pasar
toda la travesia a base de arroz.

La ilustracion de la primera pagina corresponde al lago Menzaleh (en la antigiiedad “lago Mareotis™) en el Nilo.
Grabado sobre madera de T. Gennet en 1881 - (www.gravuras-antigas.com) 14-09-2014

37 El poderoso ejército de los jenizaros fue exterminado por el Sultan Mahmud 11 el 12 de junio de 1826.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

VI1.01. LA “SANTA BARBARA”
V1.01.03. La bombarda

Seguimos aun por el curso del Nilo a lo largo de una milla; las orillas llanas y arenosas
se extendian hasta perderse de vista, y el boghaz que impide a los barcos llegar hasta Damieta,
a esas horas todavia no oponia mas que una barrera casi insensible. Dos fortalezas protegen esta
entrada, con frecuencia abierta en la Edad Media, pero casi siempre fatal para los navios.

Los viajes por mar son en la actualidad, gracias al vapor, tan desprovistos de peligro,
gue no sin cierta inquietud se aventura uno en un barco de vela. Aqui renace la suerte fatal que
proporciona a los peces su revancha a la voracidad humana, o al menos la perspectiva de errar
durante diez afios por costas inhospitas, como los héroes de La Odisea o de La Eneida. Pero si
alguna vez una nave primitiva ha sido sospechosa de estas fantasias surcando las aguas azules
del golfo sirio, esa es la bombarda bautizada con el nombre de Santa-Béarbara, la que responde a
su ideal mas puro. En cuanto avisté desde lejos aquella sombria carcasa, parecida a un barco de
carbdn; elevando sobre un unico mastil la larga verga emparejada con una sola vela triangular,
comprendi que habia empezado el viaje con mal pie, y al instante pensé en rechazar aquel
medio de transporte. Pero, ;,como hacerlo? Volver a una ciudad y hacer frente a la peste para
esperar a que pasara un bergantin europeo (pues los barcos de vapor no cubren esta linea) no
parecia una opcion mas afortunada. Miré a mis comparfieros, que no aparentaban descontento ni
sorpresa; el jenizaro parecia convencido de haber arreglado bien las cosas; ningun atisbo de
burla se reflejaba en los rostros bronceados de los remeros de la djerme; con que deduje que
aquel navio no tenia nada de ridiculo ni de imposible dentro de las costumbres del pais. A pesar
de que ese aspecto de galeota deforme, de zueco gigantesco hundido en el agua hasta la borda a
causa del peso de los sacos de arroz, no auguraba una travesia rapida. A poco que los vientos
nos fueran contrarios, corriamos el riesgo de ir a conocer la inhdspita patria de los Lestrigones,
o las rocas de pdrfido de los antiguos Feacios. jOh, Ulises!, jTelémaco!, jEneas!, ;estaba yo
destinado a verificar personalmente vuestro falaz itinerario?

Mientras la djerme abordaba al navio, nos arrojaron una escala de cuerdas atravesadas
con palos, y de esa guisa nos vimos izados a la cubierta e iniciados en las alegrias del interior.
Kalimera (buenos dias), dijo el capitan, vestido igual que sus marineros, pero dandose a
conocer por ese saludo en griego, mientras se ocupaba en que se dieran prisa en embarcar todas
las mercancias, bastante mas importantes que las nuestras. Los sacos de arroz formaban una
montafia sobre la popa, tras la cual, una pequefia porcién de la cubierta estaba reservada al
timonel y al capitan; era totalmente imposible pasearse por alli sin pasar por encima de los
sacos, ya que en medio del barco estaba la chalupa, y los costados los ocupaban las jaulas con
las gallinas; tan solo quedaba un espacio y muy estrecho, delante de la cocina, confiada a los
cuidados de un joven grumete bastante avispado. En cuanto éste vio a la esclava, grito:
jkokona! jkali! jkali! (juna mujer!, jbellal, jbella!) Este joven se apartaba de los modales
reservados de los arabes, que no permiten que parezca que se note la presencia de una mujer o
de un nifo.

1.- Bombarda: tipo de embarcacion del porte de un bergantin, aunque mas ancha [...] Generalmente, de dos palos, mayor al
centro, con aparejo redondo y mesana con vela latina o cangreja. Tenian entre 77 y 114 pies de eslora, 25 a 28 de manga 11y
13 de puntal. http://filanaval.blogspot.com.es/2012/05/historia-de-la-navegacion-siglo-xvii.html (14-09-2014)
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El jenizaro habia subido con nosotros y velaba el cargamento de las mercancias del
consul. “Ah, le dije, ;donde nos van a alojar? Usted me dijo que nos darian el camarote del
capitan.- Quédese tranquilo, respondid, una vez colocados todos los sacos, usted estara bien.”
Tras lo cual, nos dijo adiés y descendio a la djerme, que no tardé en alejarse.

Asi que aqui estamos, sOlo dios sabe por cuanto tiempo, sobre una de esas
embarcaciones sirias que se despedazan contra la costa, igual que una cascara de nuez, a la mas
minima tempestad. Habria que esperar al viento del oeste por mas de tres horas para izar la
vela. En el intervalo, se comenzé a almorzar. El capitan Nicolas habia dado érdenes, y su arroz
cocia sobre el Unico hornillo de la cocina; nuestro turno llegaria mas tarde.

Mientras tanto yo andaba buscando donde podria estar situado el famoso camarote del
capitan que se nos habia prometido, y encargué al armenio que se informara a través de su
amigo, que por cierto no habia dado ninguna sefial de reconocerle hasta el momento. El capitan
se levant6 friamente y nos condujo hasta una especie de pafiol situado bajo el puente superior
de proa, al que solo se podia acceder doblado en dos, y cuyas paredes estaban cubiertas de esa
especie de grillos rojos, de un dedo de largo, llamados cancrelats (cucarachas), atraidos sin
duda por un anterior cargamento de azUcar o de melaza. Reculé atemorizado y puse cara de
enfado. “Este es mi camarote, me dijo el capitan; pero no le aconsejo que lo utilice, a menos
que comience a llover. Pero le voy a mostrar un lugar mucho mas fresco y conveniente.”

Entonces, me condujo cerca de la gran chalupa colgada con cuerdas entre el mastil y la
proa, y me hizo mirar en su interior. “Aqui, dijo, estard usted mejor acomodado; tiene un
colchén de algodon que puede extender de uno a otro extremo, y haré disponer sobre todo ello
unas lonas que formen una tienda de campaiia; ahora, vea usted lo bien y espaciosamente
acomodado que estd, ;jno es asi?”.

Habria hecho mal en no estar de acuerdo con él; pues aquel sitio era seguramente el mas
agradable de todo el barco para una temperatura africana, ademas de ser el espacio mas aislado
que se podia escoger.

NOTA .- Las ilustraciones de este capitulo se han bajado de la Red el 11-09-2014
1. Nifios de una escuela coranica. (www.foutapedia.org)
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. LAS MUJERES DEL CAIRO g i
VI1.01. LA “SANTA BARBARA” w PENTT IV BN e
V1.01.04. Andare sul mare bk o A ddadd

Y por fin comenzamos la navegacion:

veiamos empequefiecer, descender y desaparecer bajo la azul linea del
mar esa franja de arena que encuadra tan tristemente los esplendores
del viejo Egipto: el resplandor polvoriento del desierto era lo unico que
quedaba en el horizonte; las aves del Nilo nos acompafiaron durante
algun tiempo, después, una tras otra, nos fueron abandonando, como
para ir a reunirse con el sol que descendia hacia Alejandria. Sin
embargo, un astro brillante gravitaba poco a poco por el arco del cielo y
lanzaba sobre las aguas reflejos de incendio. Era el lucero vespertino,
Astarté, la antigua diosa de Siria, que brillaba con un resplandor
incomparable sobre estas aguas sagradas que siempre la reconocen.

iMuéstrate propicia, oh, divinidad!,

que aun no poseyendo la palida tez de la luna,
destellas en la lejania

y arrojas tu dorado resplandor

sobre el mundo

como un sol nocturno!.

Después de todo, una vez pasada la primera impresion, el aspecto interior de la Santa-
Barbara no dejaba de ser pintoresco. Desde el primer dia nos aclimatamos perfectamente, y las
horas se deslizaban, tanto para nosotros, como para la tripulacion, en la mas perfecta
indiferencia sobre el futuro. Me parecia que la nave surcaba las aguas como las de los antiguos
navegantes, durante el dia con el curso del sol, y llegada la noche, siguiendo el de las estrellas.
El capitin me mostré una brujula, pero estaba totalmente desequilibrada. Este buen hombre
poseia una expresion a la vez dulce y resuelta, impregnada de una peculiar inocencia que me
hacia confiar mas en él mismo que en su navio. No obstante me confesé que habia sido un poco
pirata, pero solamente durante la época de la independencia helénica. Me lo dijo tras invitarme
a compartir su cena, compuesta por una fuente con una piramide de arroz, en la que cada cual
se servia con una pequefia cuchara de madera. Lo que ya era un progreso en relacion a la
manera de comer de los arabes, que sélo utilizan los dedos.

Una botella de barro llena de vino de Chipre, de ese que llaman vino de
Commanderie®®, corri6 tras la cena; durante la que el capitan, ahora mas locuaz, tuvo a bien,
siempre con la ayuda del joven armenio, ponerme al dia de sus negocios. Después de
preguntarme si sabia latin, sacd de un estuche un aparatoso pergamino que contenia los titulos
mas evidentes de la moralidad de la bombarda. Queria saber en qué términos habia sido
extendido ese documento.

1 Asi aparece en el texto original. En la nota de Jeanneret, se dice que de ese modo se llamaba al vino de Chipre.
* Marine ancienne. N°39. Gallica.bnf.fr (Bibliothéque Nationale de France) 14-09-2014
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Me puse a leerlo y me enteré de que “Los padres-secretarios de Tierra Santa apelaban a
la bendicion de la Virgen y de los santos sobre el navio, y certificaban que el capitan Alexis,
griego catdlico, natural de Taraboulous (La Tripoli de Siria) habia cumplido siempre con sus
deberes religiosos”.

“Han puesto Alexis, me comento6 el capitan, pero es Nicolas lo que tenian que haber
puesto; se han equivocado al escribirlo™.

Le di mi conformidad, pensando para mis adentros que si no tenia una patente oficial,
mas le valdria evitar los puertos europeos. Los turcos se contentan con poco: el sello rojo y la
cruz de Jerusalén estampados sobre esa profesion de fe debia ser suficiente, siempre que
mediara un bajchis para satisfacer las necesidades de la legalidad musulmana.

Nada més alegre que una sobremesa en el mar acompafiada por el buen tiempo: la brisa
es suave, el sol gira en torno a la vela, cuya sombra fugitiva nos obliga a cambiar de sitio de
vez en cuando; finalmente esa sombra desaparece, proyectando sobre la mar su frescura inatil.
Una sombra, que habriamos podido seguir disfrutando, de haber extendido una simple tela para
proteger este espacio, pero a nadie parecia importarle: el sol doraba nuestras frentes como
frutos maduros. Aqui era donde triunfaba la belleza de la esclava javanesa. En ninglin momento
se me habia ocurrido que se velara, por ese sentimiento absolutamente natural de cualquier
francés que tuviera una mujer, de no tener derecho a ocultarla. El armenio se habia sentado
cerca de ella junto a los sacos de arroz, mientras yo observaba al capitan jugar al ajedrez con el
piloto, y le dijo varias veces con un falsete infantil: Ke ya, siti!”, que creo que significaba algo
asi como: “Y bien, sefiora!”. Ella se quedd alglin tiempo sin responder, con esa fiereza que
respiraba su compostura habitual; después, acabd por volverse hacia el joven, y comenz6 la
conversacion.

En ese momento, comprendi lo que habia perdido al no poder hablar arabe con fluidez.
Su frente resplandecio, sus labios sonrieron, y pronto se abandoné a ese chismorreo inefable
que en todos los paises es, a lo que parece, una necesidad para la mas bella parte de la
humanidad. Yo estaba feliz, ademas, por haberle procurado ese placer. EI armenio parecia muy
respetuoso y, de vez en cuando se volvia hacia mi; sin duda le estaba contando cémo yo la
habia encontrado y acogido. No hay que aplicar nuestras ideas a lo que pasa en Oriente, y creer
que entre hombre y mujer una conversacion se convierte de inmediato en algo criminal. Hay en
su caracter mucha mas simplicidad que en el nuestro; estaba persuadido de que se trataba
unicamente de un charloteo despojado de sentido. La expresion de sus caras y la comprensién
de algunas palabras aqui y alla, me indicaban suficientemente la inocencia de ese dialogo;
ademas me habia quedado absorbido por la observacion del juego de ajedrez (jy qué jugadas!)
del capitan y su piloto. Yo me comparaba mentalmente con esos esposos amables que, en una
reunion, sentados ante los tableros de juego, dejaban cotorrear o danzar sin inquietud a las
mujeres y a los jovenes.

Y por lo demas, ¢qué era ese armenio, un pobre diablo recogido entre los juncales de la
ribera del Nilo, comparado con un francés que venia de El Cairo y que habia llevado la
existencia de un mirliva (general), segin estimaban los truchimanes y todo el barrio?. El que
para una monja, un jardinero sea un hombre, como se decia en Francia el siglo pasado, no debe
dar lugar a pensar que el primero que llegue, signifique algo para una cadine musulmana. Hay
en las mujeres educadas de una manera natural, como en las aves magnificas, un cierto orgullo
que las defiende sobre todo de la seduccion vulgar. Por otra parte, me parecia que
abandonandola a su propia dignidad, me aseguraba la confianza y entrega de esta pobre
esclava, que en el fondo, tal y como he dicho, yo consideraba libre desde el momento en que
habia dejado la tierra de Egipto y habia pisado un barco cristiano.

iCristiano! ¢es el término exacto? Toda la tripulacion de la Santa-Barbara estaba
formada por marineros turcos; el capitan y su segundo representaban a la iglesia romana, el
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armenio a una herejia cualquiera, y yo mismo... pero quién sabe lo que pueda representar en
Oriente un parisino nutrido con ideas filosoficas, un hijo de Voltaire, un impio, para estas
buenas gentes®*? Cada mariana, en el momento en que el sol se dejaba ver en el horizonte del
mar, y cada tarde, en el instante en que su disco, invadido por la linea sombria de las aguas, se
eclipsaba en un minuto, dejando en el horizonte ese tinte rosado que se funde deliciosamente en
el azul, los marineros se reunian en una Gnica fila, mirando hacia la lejana Meca, y uno de ellos
comenzaba a entonar la llamada a la oracion, como habria podido hacer un honorable
almuédano desde lo alto de los minaretes. No podia impedir a la esclava que se uniera a esta
efusion religiosa tan emocionante y solemne; desde el primer dia, nos vimos de este modo
divididos en confesiones diversas. El capitan, por su parte, rezaba sus oraciones de vez en
cuando a una imagen colgada en el mastil, que bien podria ser la patrona del navio, Santa
Barbara; el armenio, al levantarse, despues de lavarse la cabeza y los pies con su jabon,
mascullaba letanias en voz baja; yo era el Unico, incapaz de engafar a nadie, que no ejecutaba
ninguna genuflexién, y me daba cierta vergiienza aparecer tan poco religioso ante aquellos
hombres. Hay, entre los orientales, una tolerancia mutua por las religiones diversas, cada uno
colocandose simplemente en un rango superior en la jerarquia espiritual, pero admitiendo que
los otros pueden bien, en ultima instancia, ser dignos de servirles de escabel; el que es
simplemente un filésofo perturba esta combinacion: ¢donde clasificarlo? EI Coran mismo, que
maldice a los iddlatras y a los adoradores del fuego y las estrellas, no ha previsto el
escepticismo de nuestro tiempo.

39 Nerval se lamenta con frecuencia de la incertidumbre de su educacidn religiosa: ver Sylvie, cap. | y Aurelia Il
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

VI1.01. LA “SANTA BARBARA”
V1.01.05. Idilio

Hacia la tercera jornada de nuestra travesia, tendriamos que avistar ya la costa siria,
pero durante la mafiana apenas nos habiamos movido del sitio, y el viento, que se levantaba a
las tres de la tarde, hinchaba la vela a bocanadas, para dejarla poco después caer a lo largo del
mastil. Aguello no parecia inquietarle demasiado al capitan, que repartia su tiempo libre entre
el ajedrez y una especie de guitarra con la que se acompafiaba siempre la misma cancion. En
Oriente, cada cual tiene su cancioncilla favorita, y la repite sin cesar desde la mafiana hasta la
noche, y asi hasta que se aprende otra mas moderna. También la esclava habia aprendido en EI
Cairo no sé qué cancioncilla de harén cuyo estribillo se repetia constantemente en una melopea
arrastrada y soporifera. Eran, creo recordar, los dos versos siguientes:

“Ya kabibé! Sakel né!...
“Ya makmouby! ya sidi!...”

Comprendia algunas palabras, pero la de kabibé faltaba en mi vocabulario. Pregunté
por su significado al armenio, que me respondio: “Eso quiere decir pequefio gracioso” Anadi
este nuevo término a mi glosario con su explicacién, tal y como debe hacerse cuando uno
quiere instruirse.

Por la tarde, el armenio me dijo que estaba molesto porque el viento no mejorase, y que
esto le inquietaba un poco.

¢Por qué? Le pregunté. El Gnico riesgo es que nos quedemos aqui dos dias mas, eso es
todo, y decididamente estamos muy bien en este barco.

- No es eso, me dijo, es que nos podria faltar el agua.

- jFaltar el agua!

- Sin duda; usted no tiene ni la menor idea de la desidia de estas gentes. Para proveerse de
agua, habria sido necesario enviar una barca hasta Damieta, ya que la desembocadura del Nilo
es salada; y como la ciudad estaba en cuarentena, han tenido miedo de todas las formalidades
que habia que pasar... al menos, eso es lo que dicen, pero, en el fondo, ni siquiera han pensado
enello.

- Es asombroso, dije, el capitan canta como si nuestra situacion fuera de lo mas normal”;
y con éstas me fui con el armenio a preguntarle sobre este asunto.

El capitan se levanto, y me ensefio los toneles de agua enteramente vacios, salvo uno de
ellos que aln podria tener unas cinco o seis botellas de agua; después se marché y volvié a
sentarse sobre la popa, Yy, volviendo a coger la guitarra, comenzo6 de nuevo su eterna cancion
echando hacia atras la cabeza y apoyandola sobre la borda.

A la mafiana siguiente, me desperté temprano, y subi hasta el puente de proa con la idea
de ver si era posible avistar las costas de Palestina; pero aunque limpié mi binocular, la linea
extrema del mar era tan nitida como la hoja curva de un sable damasceno. Incluso era muy
probable que no nos hubiéramos movido del sitio desde la vispera. Volvi a descender, y me
dirigi a la parte de atrds. Todo el mundo dormia tranquilo; solo el joven grumete estaba
levantado y se lavaba la cara y las manos con la Unica agua potable que quedaba de nuestro
tonel.

* Miniatura sobre papel. Iran, Q4jar, finales del s. XIX - www.expertissim.com (14-09-2014)
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No pude evitar manifestarle mi indignacién. Le dije o crei hacerle comprender que el
agua del mar era lo bastante buena como para asearse un sinverguencilla de su especie, y
queriendo formular esta expresion, me servi del término de ya kabibé, que habia anotado. El
muchacho me miro6 sonriendo, y no parecié muy afectado por la reprimenda. Pensé que lo habia
pronunciado mal, y no volvi a pensar en ello.

Horas maés tarde, en ese momento tras la cena, en que el capitan Nicolas le pedia al
grumete que trajera una enorme cantara de vino de Chipre, a la que sélo estdbamos invitados a
tomar parte, el armenio y yo, en calidad de cristianos (los marineros, por un respeto mal
interpretado de la ley de Mahoma, no bebian més que un aguardiente de anis) el capitan se puso
a hablarle en voz baja al oido al armenio.

“Quiere, me dijo el armenio, hacerle una proposicion.

- Pues adelante.

- Dice que es delicado, y espera que no se moleste si ésta no le place.

- En absoluto.

- iPues bien! Le pide si quiere usted cambiar a la esclava por su ya ouled (el jovencito) de
su pertenencia.”

Estuve a punto de soltar una carcajada; pero el talante serio de ambos Levantinos me
desconcertd. Crei ver en el fondo una de esas perversas bromas que los Orientales no se
permiten hacer mas que en situaciones en donde un franco dificilmente les haria arrepentirse.
Asi se lo dije al armenio, que me respondio extrafiado:

“Pues no; habla totalmente en serio; el muchachito es muy blanco y la mujer morena, y
afiadié con aire de concienzuda apreciacion, le aconsejo que se lo piense, el jovencito vale tanto
como la mujer.”

No estoy acostumbrado a extrafiarme con facilidad: aparte de que seria una pérdida de
tiempo en estos paises. Me limité a responder que ese trato no me interesaba. A continuacion,
como yo me mostré con un cierto humor, el capitan dijo al armenio que estaba enfadado por su
indiscrecion, ya que habia creido agradarme. Yo no entendia bien cuél era su idea, y tuve la
impresion de detectar una cierta ironia a través de su conversacion: entonces presioné al
armenio para que se explicara con claridad sobre este asunto.

“iPues bien! Me dijo el armenio, el capitan asegura que esta mafiana usted ha hecho
algunos avances al ya ouled; al menos es lo que éste le ha contado.

- ¢iYo!? grité. Yo le he llamado pequefio desvergonzado porgue se lavaba las manos con
nuestra agua de beber; y justamente en contra de lo que ustedes piensan, yo estaba furioso con
€él.”

La extrafieza del armenio hizo que me diera cuenta de que en este asunto habia uno de
esos absurdos “quiproquo” filologicos tan corrientes entre las personas que hablan una lengua
con mediocridad. La palabra kabibé, que habia traducido el armenio el dia antes de una manera
peculiar, tenia, justo al revés, el significado mas encantador y amoroso del mundo. No sé por
qué la expresion pequefio sinvergiienza le habia parecido trasladar perfectamente esta idea al
frances.

Nos volcamos por encontrar una nueva traduccion corregida del estribillo cantado por la
esclava, y que, decididamente, significaba poco méas o menos:

“1Oh, mi querido, mi bien amado, mi hermano, mi serior!”
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Porque asi es como comienzan casi todas las canciones de amor arabes, susceptibles de
las interpretaciones mas diversas, que recuerdan a los comerciantes el equivoco clasico de la

égloga de Corydon®.

40 Virgilio, Las Bucdlicas. 2: “Formosum pastor Corydon ardebat Alexim...”
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

VI1.01. LA “SANTA BARBARA”
V1.01.06. Diario de a bordo

La humilde verdad no tiene los inmensos recursos de las
combinaciones dramaticas o novelescas. Yo recojo uno por uno
los acontecimientos cuyo Unico mérito es el de su misma simplicidad, y me consta que seria
mas comodo hacer un relato en una travesia tan vulgar como la del golfo de Siria, en el que
inventara peripecias verdaderamente dignas de atencion; pero la realidad es parca al lado de la
mentira, y mas vale, me parece, comentar con inocencia y al uso de los antiguos navegantes:
“Tal dia, no avistamos en la mar mas que un fragmento de madera que flotaba a la ventura; tal
otro, una gaviota de alas grises...” hasta el extraordinario momento en que la accion se calienta
y complica con una canoa de salvajes que vienen a traer flames y lechoncillos asados.

Sin embargo, a falta de la obligada tempestad, una calma chicha digna del Océano
Pacifico, y la escasez de agua dulce en un navio de la guisa del nuestro, podria haber deparado
escenas dignas de una Odisea moderna. Pero el destino me ha arrebatado esa suerte de interés,
enviando esta tarde un ligero céfiro del oeste que nos hizo navegar bastante rapido.

Yo estaba, a pesar de todo, alegre por este incidente, y le hice al capitan que me
asegurara de nuevo que al dia siguiente por la mafiana podriamos avistar en el horizonte las
cimas azulonas del Carmelo, cuando de pronto, se oyeron gritos de espanto desde el puente.

“Fargha el bahr! Fargha el bahr! - ;Qué pasa? - jgallina al agua!”

El acontecimiento me parecia de poca gravedad; sin embargo, uno de los marineros
turcos, al que pertenecia la gallina se desesperaba de forma conmovedora, y sus compafieros le
compadecian muy seriamente. Le sujetaban para impedirle que se arrojara al agua, y la gallina
ya lejos mostraba signos de debilidad que se seguian con emocion. Por fin, el capitan, tras un
momento de duda, dio la orden de detener el barco.

Asi de repente, encontré un poco exagerado que tras haber perdido dos dias nos
detuviéramos con buen viento por una gallina ahogada. Le di dos piastras al marinero,
pensando que ese era el objetivo de todo este asunto, ya que un arabe se dejaria matar por
mucho menos. Su rostro se dulcifico, pero calcul6 sin duda inmediatamente que sacaria doble
ventaja recuperando la gallina, y en un abrir y cerrar de ojos se despojé de sus vestidos y se
lanzo al mar.

La distancia hasta donde nado6 era prodigiosa. Hubo que esperar una media hora con
inquietud por su situacion y porque se acercaba la noche. Nuestro hombre por fin nos alcanz6
extenuado, y hubo que sacarle del agua, ya que no tenia ni siquiera fuerza para abordar al
barco.

Ya al verse en seguro, el hombre se ocupaba mas de su gallina que de si mismo; la daba
calor, la enjugaba, y no se qued6 a gusto hasta verla respirar tranquila y dar saltitos sobre el
puente.

El navio se volvié a poner en marcha. “jAl diablo con la gallina! Le dije al armenio.
Hemos perdido una hora.

- i'Y qué! ¢habria usted preferido que la dejara ahogarse?

- iPero si yo tengo un montén de gallinas!, jy gustosamente le habria dado unas cuantas
por la suya!

- Ah, pero no es lo mismo.
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- ¢Como que no? Habria sacrificado todas las gallinas de la tierra por no perder una hora
de viento favorable en un barco en el que nos arriesgamos a morir de sed mafiana mismo.

- Mire usted, dijo el armenio, la gallina salié volando por su izquierda en el momento en
que su duefio se preparaba para cortarla el cuello.

- Con mucho gusto admitiria, le repuse, que se apresurara, como buen musulman a salvar
a una criatura viviente; pero me consta que el respeto de los buenos creyentes hacia los
animales no llega a esos extremos, ya que los matan para comérselos.

- Claro que los matan, pero con todo un ceremonial, pronunciando una serie de
jaculatorias, y ademas, no pueden cortarles el cuello si no es con un cuchillo cuyo mango esté
perforado por tres clavos y su hoja no presente mella alguna. Si en ese momento la gallina se
hubiera ahogado, el pobre hombre estaba convencido de que él mismo se moriria de aqui a tres
dias.

- Eso es otra cosa”, le dije al armenio.

Esta claro que para los orientales, es algo muy serio el matar a un animal. Sélo se
permite hacerlo Unica y exclusivamente para que sirva de alimento, y de una manera que
recuerda a la antigua institucion de los sacrificios. Ya se sabe que hay algo parecido entre los
israelitas: los carniceros estan obligados a emplear matarifes (schocket: sacrificadores) que
pertenecer a la orden religiosa, y cada bestia es sacrificada empleando férmulas consagradas.
Este prejuicio se encuentra con diversos matices en la mayor parte de las religiones de Levante.
La misma caza por ejemplo, s6lo se tolera contra las bestias feroces y en castigo por los
perjuicios que éstas puedan haber causado. Sin embargo, la caza con halcon era, en la época de
los califas, la diversion de los nobles, pero gracias a una interpretacién que hacia recaer sobre
las aves de presa la responsabilidad de la sangre vertida. En el fondo, sin adoptar las ideas de
La India, se puede reconocer que hay una cierta grandeza en esta creencia de no matar
innecesariamente ningun animal. Las férmulas recomendadas para el caso en que se deba
sacrificar un animal por la necesidad de alimentarse, sin duda tienen como objetivo impedir que
el sufrimiento no se prolongue mas alld de un instante, lo que los usos en la caza hacen
desgraciadamente imposible.

El armenio me contd a este respecto que, en los tiempos de Mahmud, Constantinopla
estaba tan plagada de perros, que los coches apenas podian circular por las calles, y al no poder
eliminarlos, ni como animales feroces, ni como apropiados para la alimentacion, se le ocurrio
abandonarlos en los islotes desiertos del Bosforo. Hubo que embarcarlos por millares en los
cayucos: y en el momento en el que ignorantes de su suerte, tomaron posesion de sus nuevos
dominios, un iman les areng6 con un discurso, exponiéndoles que se habia hecho esto debido a
una necesidad absoluta, y que sus almas, a la hora de la muerte, no debian vengarse de los
fieles creyentes; ya que, por otra parte, si la voluntad del cielo era que fueran salvados, ésta se
cumpliria de seguro. Habia muchos conejos en las islas, y los perros no objetaron nada en
principio contra este razonamiento jesuitico; pero, dias mas tarde, atormentados por el hambre,
aullaron con tales gemidos, que se les podia oir desde Constantinopla. Los devotos,
emocionados por aquella lamentable protesta, lanzaron muy serias quejas al sultan, ya por
entonces bastante sospechoso por sus tendencias europeas, de suerte que tuvo que dar érdenes
para traer de vuelta a los perros, que fueron, triunfalmente, reintegrados con todos sus derechos
civiles.

La imagen de la pagina 3 es la bitacora de “Viaje del Beagle” (http://cmcharbarabraganza.blogspot.com.es) 15-09-2014
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

VI1.01. LA “SANTA BARBARA”
V1.01.07. jCatastrofe!

El armenio me venia bien en el aburrimiento de semejante
travesia; pero también veia con placer que su alegria, su incansable
charlataneria, sus cuentos, sus consejos, daban a la pobre Zeynab la
ocasion, tan querida por las mujeres de estos paises, de expresar sus ideas con esa volubilidad
de consonantes nasales y guturales de las que me resulta tan dificil alcanzar no sélo el sentido,
sino el sonido mismo de las palabras.

Con la magnanimidad de un europeo, yo sufria incluso sin dificultad que uno u otro de
los marineros que se podian encontrar sentados cerca de nosotros, sobre los sacos de arroz, le
dirigieran algunas palabras. En Oriente, la gente del pueblo es en general muy familiar; en
primer lugar porque el sentimiento de igualdad aqui se establece con mas sinceridad que entre
nosotros, y en segundo, porgue en todas las clases sociales existe una especie de cortesia innata.
En cuanto a la educacidn, es practicamente la misma, muy sumaria, pero universal. Lo que hace
que el hombre de condicion humilde pueda llegar sin transicion alguna a convertirse en el
favorito de un dignatario, y llegue a las maximas responsabilidades sin encontrarse jamas
desplazado por ello.

Entre nuestros marineros habia un turco de Anatolia, bastante moreno, con la barba
entrecana, y que hablaba con la esclava con mas frecuencia y durante mas tiempo que los otros;
yo me habia dado cuenta, y pregunté al armenio que qué podia decir; entonces se puso a
escuchar la conversacion, y me dijo: “Hablan de religion”. Esto me parecid bastante respetable,
teniendo en cuenta que era este hombre el que dirigia a los demas la oracion de la mafiana y de
la tarde, en calidad de hadji o peregrino que habia ido a La Meca. Ni por instante se me habia
ocurrido interrumpir a esta pobre mujer en sus practicas habituales, que por otra parte no son
mas que una fantasia. S6lo en El Cairo, en un momento en el que ella estaba algo enferma, yo
intenté hacerla renunciar a la costumbre de sumergir en agua fria pies y manos, todas las
mafianas y todas las tardes, antes de hacer la plegaria, pero no hacia mucho caso de mis
preceptos higiénicos, y no habia consentido abstenerse mas que del tinte de henné, que, al no
durar mas que cinco o seis dias, obliga a las mujeres de oriente a renovar con frecuencia un
preparado poco agradable cuando se aprecia de cerca. Yo no me opongo al colorete de cejas y
parpados; incluso admito el carmin aplicado en mejillas y labios; ¢pero de qué vale colorearse
de amarillo unas manos ya bastante cobrizas, que, a partir de ahi, pasan a presentar un color
azafran? Me mostré inflexible en este punto.

Su cabello reposaba sobre la frente; y se recogia a ambos lados en largas trenzas
anudadas con cordones de seda y temblorosos cequies perforados (desde luego, falsos cequies)
que flotaban desde el cuello hasta los talones, conforme a la moda levantina. El taktikos
festoneado de oro, se inclinaba con gracia sobre su oreja izquierda, y sus brazos se adornaban
con pesados brazaletes de cobre plateado, toscamente esmaltados en rojo y azul, al gusto
totalmente egipcio. Otras ajorcas resonaban en sus tobillos, a pesar de la prohibicion del Coran,
que no permite que una mujer haga tintinear las joyas que adornan sus pies".

Yo la admiraba de esa guisa, graciosa con su vestimenta de franjas de seda y cubierta
con la milayeh azul, con esos aires de estatua antigua que sin duda alguna poseen las mujeres
de Oriente. La animacion de su gesto, una expresion poco habitual de sus rasgos, me

* Coran XXIV.31. (GR)
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impresionaban a veces, sin inspirarme inquietud; el marinero que charlaba con ella podria haber
sido su padre, y no parecia temer que sus palabras fueran escuchadas.

“;Sabe usted lo que pasa? Me dijo el armenio, que, un poco mas tarde se habia acercado
a los marineros para hablar con ellos; esas gentes dicen que la mujer que esta con usted no le
pertenece.

- Se equivocan, le repuse; digales que me fue vendida en EIl Cairo por Abdelkarim, por
cinco bolsas. Tengo el recibo en mi billetera. Y ademas, todo esto es algo que no les concierne.
- También comentan que el mercader no tenia derecho de vender una mujer musulmana a
un cristiano.

- Su opinion me da igual, y en El Cairo saben mas de esto que esa gente. Todos los
Francos alli tienen esclavas, sean cristianas 0 musulmanas.

- Pero sdlo son negras o abisinias; no pueden tener esclavas de raza blanca.

- ¢Ve usted a esta mujer como de raza blanca?

El armenio sacudio la cabeza como dudando.

“Escuche, le dije; en lo que se refiere a mis derechos, no me cabe ninguna duda, ya que
obtuve todas las informaciones necesarias antes de hacer la compra. Diga ahora al capitan que
no conviene que sus marineros hablen con ella.

- El capitan, me dijo, después de haber hablado con este Gltimo, responde que usted
podria haberle prohibido eso mismo a su mujer desde el principio.

- Yo no queria, contesté, privarla del placer de hablar en su lengua, ni impedirla que se
reuniera en las plegarias; de hecho, la configuracion del barco que obliga a todo el mundo a
estar arracimados, hace dificil prohibir el intercambio de palabras.”

El capitdn Nicolads no parecia muy bien dispuesto, lo que yo atribuia un poco al
resentimiento de haber visto rechazada su propuesta de intercambio. No obstante hizo venir al
marinero hadji, que yo habia sefialado sobre todo como malintencionado, y le hablé. Yo, por
mi parte, no queria decir nada a la esclava para no darle la impresion de un amo exigente.

El marinero al parecer respondid de un aire fiero al capitan, que me hizo decir a través
del armenio que no me preocupara por eso; pues era un hombre exaltado, una especie de santén
gue sus camaradas respetaban a causa de su piedad; y que, ademas, lo que decia carecia de
importancia.

En efecto, ese hombre, no volvié a hablar a la esclava, pero charloteaba a voces delante
de ella a sus camaradas, y yo comprendi inmediatamente que se trataba de la muslim
(musulmana) y del rumi (cristiano). Habia que terminar con todo esto, y yo no veia ningun
medio de evitar esas insinuaciones. Me decidi a hacer venir a la esclava cerca de nosotros, y,
con ayuda del armenio, tuvimos méas 0 menos la siguiente conversacion:

“;Qué te acaban de decir esos hombres?

- Que hacia mal, siendo una creyente, de quedarme junto a un infiel.
- ¢Pero no saben que te he comprado?

- Dicen que no tenian derecho de haberme vendido a ti.

- ¢ Y tu piensas que eso es cierto?

- iS6lo Dios lo sabe!

- Esa gente se equivoca, y tu no debes hablarles mas.

- Asi se hard.

Yo rogué al armenio que la distrajera un poco y le contara historias. Este muchacho,
después de todo, me estaba resultando de gran utilidad; le hablaba siempre con ese tono
aflautado y gracioso que se usa para distraer a los nifios, y comenzaba siempre con “Ked ya,
siti?...- - Vamos a ver, sefiora... ;qué pasa?;ya no nos reimos mas? ¢ queréis saber las aventuras
de la cabeza cocida en un horno?”. Entonces ¢l le contaba una vieja leyenda de Constantinopla,
en la que un sastre, creyendo recibir un vestido del sultan para arreglarlo, se llevo a su casa la
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cabeza de un aga que le habia sido entregada por error, y al no saber como deshacerse de aquel
triste deposito, la envio, dentro de una vasija de arcilla, al horno de la casa de un pastelero
griego. Este ultimo para pagar una deuda que tenia con un barbero franco, sustituyé su
portapelucas furtivamente por la cabeza del aga; el franco la peind, pero después, al darse
cuenta de su contenido, se deshizo de ella; en fin el resultado es un montdn de peripecias mas o
menos comicas. Este relato forma parte de las bufonadas turcas del mejor gusto.

La plegaria de la tarde llevd a las ceremonias habituales. Para no escandalizar a nadie,
me fui a pasear sobre el puente de proa, espiando la aparicion de las estrellas, y haciendo
también, yo, mi plegaria, la de los sofiadores y poetas, es decir, la admiracion de la naturaleza y
el entusiasmo de los recuerdos. Si, admiraba las estrellas en ese aire de Oriente tan puro que
aproxima los cielos al hombre, esos astros-dioses, formas diversas y sagradas, que la divinidad
ha rechazado una tras otra como mascaras de la eterna Isis...Urania, Astarté, Saturno, Jupiter,
que todavia representan las transformaciones de las humildes creencias de nuestros
antepasados. Los que por millones, han surcado estos mares, tomando sin duda su resplandor
por la llama y el trono del dios; pero ¢quién no adoraria en los astros del cielo las pruebas
mismas de la eterna potencia, y en su constante orbitar la accién vigilante de un espiritu oculto?

Nota.- El grabado de la pagina 3 se ha tomado de https://ru.wikipedia.org/, el 15-09-2014.
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. LAS MUJERES DEL CAIRO

VI1.01. LA “SANTA BARBARA”
V1.01.08. La amenaza

Volviéndome hacia el capitan, vi, en un escondrijo al pie de
la chalupa, a la esclava y al viejo marinero hadji que habian vuelto a
sus conversaciones religiosas, a pesar de mi prohibicion.

Esta vez no habia méas que decir; tiré violentamente del brazo
de la esclava, que fue a caerse mullidamente, todo hay que decirlo, sobre un saco de arroz.

“Giaour! Grito.

Comprendi perfectamente la palabra. No era cuestion de ablandarse: “Ente giaour” la
repliqué, sin saber muy bien si esta palabra se decia asi también en femenino. “Tu si que eres
una infiel, y él, afiadi sefialando al hadiji, es un perro (kelb)”.

Aln no sé si la célera que me agitaba era mas por verme despreciado como cristiano o
por sufrir la ingratitud de esta mujer que en todo momento yo habia tratado como a una igual.
El hadiji, al oir que le trataban de perro, habia hecho una tentativa de amenaza, pero se volvié
hacia sus comparieros con la dejadez habitual de los &rabes de baja estofa, que, después de
todo, no se atreverian a atacar a un franco ellos solos. Dos o tres de ellos avanzaron profiriendo
injurias, y, maquinalmente, agarré una de las pistolas que llevaba al cinto, sin pensar ni por un
momento que esas armas de brillantes ornamentos, compradas en El Cairo para complementar
mi disfraz, por lo general s6lo eran fatales para la mano del que las usaba. Aparte de que ni
siquiera estaban cargadas.

“;Pero en qué esta usted pensando? me dijo el armenio sujetandome del brazo. Ese es
un loco, y para esas gentes es un santo; déjeles gritar, el capitan les va a hablar”.

La esclava hacia como que lloraba, simulando que yo le habia hecho mucho dafio, y no
queria moverse del lugar en que se encontraba. Llegé el capitan, y dijo con su aire indiferente:
“;,Qué quiere usted? jesos no son mas que unos salvajes!” y les dirigi6 unas cuantas palabras
bastante indolentemente. “Afiada, le dije al armenio, que en cuanto llegue a tierra iré en busca
del pacha, que les hara apalear”.

Me dio la impresion de que el armenio les tradujo esto Gltimo como una especie de
cumplido tefiido de moderacién. No volvieron a decir nada mas, pero me daba cuenta de que
ese silencio me dejaba en una posicién bastante dudosa. De pronto me acordé de una carta de
recomendacion que tenia en la cartera para el pacha de Acre, y que me la habia entregado mi
amigo A.R.”, que habia formado parte del divan de Constantinopla durante bastante tiempo.
Saque mi portafolio del gaban, lo que provoco una inquietud generalizada. La pistola no habia
servido mas que para amedrentar... sobre todo siendo de fabricacidn arabe; pero la gente del
pueblo en Oriente siempre ve a los Europeos un poco como magos, capaces de sacarse del
bolsillo, en un momento dado, algo con lo que destruir a una armada entera. Se tranquilizaron
al ver que yo no extraje del portafolio mas que una carta, por otra parte bien escrita en arabe y
dirigida a S.E. Mehmet-R*** pacha de Acre, que, anteriormente habia residido mucho tiempo

en Francia.

Nota.- La ilustracion de esta pagina corresponde a un firman de la Sultana Meimet, por el que en 1728 hizo merced a la iglesia de San Nicolas
de Kozani el derecho a tener campanas de hierro y madera, pero sin derecho a tafierlas. Biblioteca publica de Kozani.
(http://www.agiosnikolaoskozanis.gr/kodon.htm) 15-092014.

* Alphonse Royer (1803-1875), después de haber pasado algunos afios en Turquia, se consagré sobre todo al teatro, como autor
y como director del Ode6n, y después de La Opera. (G.R.)
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Pero lo mas afortunado en esta situacion era que nos encontrabamos en ese momento
justo a la altura de San Juan de Acre, en donde teniamos que hacer escala para proveernos de
agua. Todavia no se avistaba la ciudad, pero no podiamos tardar mucho, si el viento
continuaba, de llegar alli al dia siguiente. En cuanto a Mehmet-Pacha, por otro azar digno de
[lamarse providencia para mi y fatalidad para mis adversarios, yo le habia frecuentado en Paris
en numerosas veladas, en las que él me habia regalado tabaco turco y mostrado gran
honestidad. La carta que yo llevaba le recordaba estos detalles, temiendo que el tiempo y sus
nuevos cargos me hubieran borrado de su memoria; pero al menos quedaba claro, por la carta,
que yo era un personaje con una fuerte recomendacion.

La lectura de este documento produjo el efecto de quos ego de Neptuno™. El armenio,
tras poner la carta sobre su cabeza en sefial de respeto, ech6 una ojeada al sobre, que, como es
costumbre para las recomendaciones, no estaba cerrado, y mostro el texto al capitan a medida
que lo iba leyendo. De repente, los palos prometidos habian dejado de ser una fantasmada para
el hadji y sus camaradas. Estos granujas bajaron la cabeza, y el capitdn me dio explicaciones de
su propia conducta por el miedo que tenia de herir sus creencias religiosas, al no ser él mismo
mas que un pobre subdito griego del sultdn (un raya), que no tenia méas autoridad que en razén
de su servicio: “En cuanto a la mujer, dijo, si es usted amigo de Mehmet—Pacha, es toda
vuestra: ;quién osaria luchar contra el favor de los grandes?”

La esclava no se habia movido; aunque habia entendido perfectamente todo lo que se
habia dicho. No le cabia ya la menor duda respecto a su posicion en aquel momento, ya que, en
un pais turco, una proteccion vale mas que un derecho; por tanto y a partir de ahora yo iba a
mantener y constatar el mio ante todos los demas.

“;Acaso ti no has nacido en un pais que no pertenece al sultan de los turcos?
- Eso es cierto, respondio; yo soy hindi (india).
- Entonces tU puedes estar al servicio de un franco como las abisinias (habesch), que

son, igual que tu, de color cobrizo, y por tanto tus iguales.

- Aioua (jsi!) dijo como convencida, ana memlouk enté: yo soy tu esclava.
- Pero, afiadi yo, ¢recuerdas que antes de dejar El Cairo yo te ofreci la libertad, y tu
me dijiste que no sabrias adonde ir?
- Es verdad, es preferible que me revendas.
- ¢Asi que ti me has seguido tan s6lo para cambiar de pais e inmediatamente
dejarme? jPues bien! Ya que eres tan ingrata, te quedaras esclava para siempre, y ya no
volveras a ser una cadine, sino una criada. Desde este momento, llevaras el velo y te
quedaras en la cabina del capitan... con las cucarachas. No hablaras aqui con nadie.”

Cogi6 su velo sin responder, y fue a sentarse a la pequefia cabina de proa.

Puede que yo haya cedido un poco al deseo de impresionar a estas gentes tan pronto
insolentes como serviles, siempre influenciables por exabruptos fuertes y pasajeros, y que hay
que conocer para comprender hasta qué punto el despotismo es la forma normal de gobierno en
Oriente. El viajero mas modesto se ve amenazado rapidamente, si no consigue hacerse respetar
de inmediato mediante una apariencia de vida suntuosa; a manifestarse con toda la teatralidad
posible y a mostrar, en multitud de ocasiones, poses enérgicas que, de todos modos, se llevan a
cabo sin peligro alguno. El arabe, es el perro que muerde si te ve recular, y que viene a lamer la
mano que se levanta contra él. En cuanto recibe un bastonazo, ignora si en el fondo quien se lo
da no estaria en todo su derecho de hacerlo. Si vuestra posicion le ha parecido de pronto
mediocre; vuélvase usted feroz, y usted se convertird en un abrir y cerrar de 0jos en un gran

* Frase inacabada que expresa la amenaza que Virgilio (Eneida, I, 135) pone en boca de Neptuno. (G.R.)
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personaje que aparenta sencillez. En Oriente jamas se duda de nada; alli todo es posible: el
sencillo zapatero remendon bien puede ser el hijo de un rey, como en Las Mil y una noches. Por
lo demaés, ¢acaso no se ve a las princesas en Europa viajar vestidas con un frac negro y
sombrero de copa?

Mehmet Ali Pasha (1769 — 1849)
www.pashtriku.org (15-09-2014)
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

VI1.01. LA “SANTA BARBARA” = & =
V1.01.09. Costas de Palestina T

Saludé emocionado la tan deseada aparicion de la costa de Asia. jHacia tanto tiempo
que no habia visto montafias! La brumosa frescura del paisaje, el resplandor tan vivo de las
casas pintadas y de los kioscos turcos reflejandose en el agua azul, las terrazas que se escalonan
con dificultad entre el cielo y el mar, el aplastado pico del monte Carmelo, el recinto cuadrado
y la alta cupula de su célebre convento, que desde lejos aparecen tefiidos de ese radiante color
cereza, que recuerda siempre a la fresca aurora de los cantos de Homero; al pie de esos montes
pero mas atras, Jaifa; frente a San Juan de Acre, y situada al otro extremo de la bahia, delante
de la que se habia detenido nuestro navio: todo un espectaculo lleno de gracia a la par que
grandeza. La mar, apenas rizada, se deslizaba como aceite hacia el arenal en donde espumeaba
la delgada traza de la ola, pujando su afilado tinte con el éter que vibraba ya con el fuego del
sol adn invisible... esto es lo que Egipto jamas ofrece a causa de sus costas bajas y un horizonte
siempre mancillado por el polvo. Por fin aparecié el sol que recortd con nitidez ante nosotros la
ciudad de Acre avanzando hacia el mar sobre un promontorio de arena; con sus blancas
cUpulas, su muralla, sus casas con terrazas, y su torre cuadrada festoneada de almenas, que fue
hace mucho tiempo morada del terrible Djezzar-Pacha, contra el que luché Napoleon®.

Echamos el ancla a poca distancia de la orilla. Habia que esperar la visita de Sanidad antes
de que las barcas pudieran venir a aprovisionarnos de agua fresca y fruta. Nos estaba prohibido
desembarcar, a menos que quisiéramos detenernos en la ciudad y pasar alli la cuarentena.

En cuanto el barco de Sanidad vino a constatar que “todos estdbamos enfermos por
llegar de la costa de Egipto”, se permitio a las barcas del puerto que nos trajeran las provisiones
esperadas, Yy recibir nuestro dinero con las precauciones habituales. De este modo, a cambio de
los toneles de agua, melones, sandias y granadas que nos pasaron, nosotros teniamos que poner
nuestros ghazis, piastras y paras (monedas turcas”) dentro de barrefios con agua y vinagre, que
se colocaban a nuestro lado.

Una vez que nos hubieron suministrado todas las provisiones, olvidamos nuestras
querellas internas. Al no poder desembarcar durante algunas horas, y renunciando a quedarme
en la ciudad, no juzgué conveniente enviar mi carta al pacha que, por otra parte, todavia podria
servirme de recomendacién en otro de los puntos de la antigua costa fenicia sometida al
pachalik de Acre. Esta ciudad, que los antiguos llamaban Ako, o “la estrecha”, y los arabes
Akka, fue conocida como Ptolémais hasta la época de Las Cruzadas.

De nuevo se izaron las velas, y a partir de este momento nuestro viaje fue una fiesta;
pasamos rozando a un cuarto de milla de distancia las costas de la Célé-Syrie*?, y el mar,
siempre claro y azul, reflejando como un lago la graciosa cadena de montafias que van desde El
Carmelo hasta el Libano. Seis leguas mas alto que San Juan de Acre aparece Sour, la antigua
Tiro, con el espigon de Alejandro (el Magno) uniendo la costa al islote en donde se construyo
la ciudad antigua, asediada durante tanto tiempo.

41 El bosnio Ahmed (1775-1804), apodado Djezzar (el carnicero), antiguo mameluco que llegd a pacha de Acre, defendié en
1799 la ciudad contra Napoleon con la ayuda del almirante inglés Sidney Smith y del inmigrante francés Phélippeaux. (GR)
2 CELESYRIE, (Géogr.) provincia de Asia que formaba parte de Siria.
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Seis leguas mas lejos estd Saida, la antigua Sidén, que agrupa como un rebafio su
amasijo de casas blancas al pie de las montafias habitadas por los drusos. Esa célebre costa no
muestra mas que unas pocas ruinas como recuerdo de la rica Fenicia. Pero ¢qué pueden legar
ciudades en las que Unicamente ha florecido el comercio? jSu esplendor ha pasado como una
sombra, como el polvo, y la maldicion de los libros biblicos se ha cumplido enteramente, como
todo lo que suefian los poetas y que niega la sabiduria de las naciones!

Sin embargo, en el momento de llegar al final del trayecto, todo daba igual, incluso esas
hermosas orillas ribeteadas de azul. Por fin estaba alli el promontorio de Ra’s-Beirut y sus
piedras grisaceas, dominadas a lo lejos por la cima nubosa del Sannin. La costa es arida y bajo
los rayos de un sol ardiente aparecen los mas minimos detalles de las rocas tapizadas de una
musgosidad rojiza. Dejamos la costa, giramos hacia el golfo, y de pronto todo cambi6. Un
paisaje lleno de frescor, de sombra y de silencio, una vista de Los Alpes tomada desde un valle
de un lago de Suiza, y ahi estaba Beirut, en paz por algun tiempo. (Beirut) Es Europa y Asia
fundidas en tiernas caricias; es, para todo peregrino un poco saturado de sol y de polvo, un
oasis maritimo en donde se encuentra extasiado, ante las montafias, con algo que en el norte es
tan triste, y que en cambio en el sur se torna agradable y deseado: jlas nubes!

iBenditas nubes!, jnubes de mi patrial, jhabia olvidado vuestros beneficios! jY el sol de
Oriente os dota de tal encanto! Por la mafiana aparecéis con esos dulces colores, entre rosa y
azulado, como nubes mitologicas, de cuyo seno siempre Se espera ver aparecer a sonrientes
deidades. Por la tarde, sus maravillosas brasas, bovedas plrpuras que se desmoronan vy
degradan con rapidez en copos violetas, mientras el cielo pasa del zafiro al esmeralda,
fendmeno tan raro en los paises del norte.

A medida que avanzabamos, el verdor resplandecia en toda su magnificencia, y el
colorido intenso de la tierra y de las casas afiadia ain mas frescor al paisaje. La ciudad, al fondo
del golfo, parecia ahogada entre la vegetacién, y en lugar de ese amasijo fatigoso de casas
blanqueadas con cal de la mayoria de las ciudades arabes, me parecia vislumbrar una colonia de
encantadoras villas diseminadas en una superficie de unas dos leguas. Es cierto que algunos
edificios se aglomeraban en un cierto punto de donde surgian torres redondas y cuadradas; pero
aquello no parecia ser otra cosa que un barrio del centro, ornado con numerosas banderolas de
todos los colores.

En vez de acercarnos, como yo creia, a la estrecha rada llena de pequefios navios,
cortamos todo recto por el golfo y fuimos a desembarcar en un islote rodeado de pefiascos, en
donde unos modestos edificios, presididos por una bandera amarilla, sefialaban la cuarentena y
en donde sélo nos estaba permitido desembarcar, de momento.

Antigua postal de San Juan de Acre
(www.delcampe.net)
15-09-2014

Ilustracion pg. 3: “Corniche Ras Beirut in 1930, by Mustafa Farroukh — (www.startimes.com) 15-09-2014.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

VI1.01. LA “SANTA BARBARA”
V1.01.10. La cuarentena

El capitdn Nicolas y su tripulacién se habian vuelto de lo mas amables y prdodigos de
detalles hacia mi persona. Ellos hacian la cuarentena a bordo; pero una barca, enviada por
Sanidad, vino para trasladar a los pasajeros al islote que, al verlo mas de cerca, era méas bien
una isla. Una estrecha ensenada entre las rocas, sombreada por arboles seculares, llevaba a la
escalera de una especie de claustro cuyas bdvedas en ojiva reposaban sobre pilares de piedra
que soportaban un techo de cedro como el de los conventos romanos. EI mar rompia alrededor
sobre los roquedales tapizados de algas, y sélo nos faltaba un coro de monjes y la tempestad
para estar en el primer acto del Bertram de Maturin®.

Tuvimos que esperar alli bastante tiempo hasta que nos visito el nazir, o director turco,
que por fin tuvo a bien admitirnos en los placeres de sus dominios. Edificios de aspecto
claustral se sucedian uno tras otro; abiertos a la intemperie, servian para almacenar mercancias
sospechosas. En la cima del promontorio, un pabellén aislado, que dominaba el mar, se nos
asigné como morada; era el edificio dedicado habitualmente a los europeos. Las galerias que
habiamos dejado a nuestra derecha, albergaban a familias arabes acampadas, por asi decirlo, en
las vastas salas que servian tanto de alojamiento como de establos. Alli, piafaban los caballos
cautivos y los dromedarios que asomaban entre los barrotes su largo cuello y cabeza peluda;
mas alla, las tribus, agrupadas en torno a una hoguera que les servia de cocina, volvian la
cabeza con gesto agresivo cuando pasabamos cerca de sus puertas. Por lo demads, teniamos
derecho a pasearnos por los alrededores de dos fanegas de terreno sembrado de cebada y
plantado de moreras, e incluso de bafiarnos en el mar bajo la vigilancia de un guardian.

Una vez familiarizado con este lugar salvaje y maritimo, encontré la estancia agradable.
Habia alli un algo de reposo, una umbria y una variedad de tonalidades como para suscitar el
mas sublime de los ensuefios. De un lado, las sombrias montafas del Libano, con sus crestas de
distintos tonos, esmaltadas aqui y alla de blanco por las numerosas aldeas maronitas y drusas y
sus conventos instalados en un horizonte de ocho leguas; del otro, volviendo a esa cadena
montafiosa y cubierta de nieve que termina en el cabo Butran, todo el anfiteatro de Beirut,
coronado por un bosque de pinos plantados por el emir Fajr-el-Din** para detener la invasion de
las arenas del desierto. Torres almenadas, castillos, casas solariegas cuajadas de ojivas,
construidas en piedra rojiza, conceden a ese paisaje un aspecto feudal y al tiempo europeo, que
recuerda a las miniaturas de los manuscritos caballerescos de la Edad Media. Las
embarcaciones francesas ancladas en la rada, y que no pueden ser acogidas en el estrecho
puerto de Beirut, animan aun mas este panorama.

Esta cuarentena de Beirut era pues bastante soportable, y nuestros dias pasaban, bien
sofiando bajo la espesa sombra de los sicbmoros y de las higueras; bien trepando sobre un
macizo rocoso bastante pintoresco que rodeaba una especie de estanque natural en donde el mar
venia a dejar sus ondas suaves. Ese lugar me hacia pensar en las grutas de las hijas de Nerea.
Nos quedamos alli todo el mediodia, aislados de los otros habitantes de la cuarentena,

43 Bertram o Le Chateau de Saint-Aldobrand (1816), tragedia “sombria” del irlandés Ch. R. Maturin, que fue
adaptada en 1821 por Taylor y Nodier y representada en el Panorama-Dramatique. (GR)

44 El emir druso Fakhr Ed-Din (1595-1634) consigui6 crearse en el Libano un reino casi independiente. Fue
vencido por los turcos y estrangulado en Constantinopla por orden de Amurat. Sobre sus contactos con Europa ver
p. 370-371. (GR)

Ilustracion del titulo: “Entrada al puerto de Beirut”. Lemaitre (direxit) 1848. (historic-cities.huji.ac.il) 15-09-2014
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acostados sobre las algas verdes o luchando alegremente contra las espumosas olas. Por la
noche, nos encerraban en el pabellon, en donde los mosquitos y otros insectos nos
proporcionaban otros placeres no tan dulces. Los baldaquinos cerrados con unas mosquiteras de
gasa nos resultaban de gran ayuda. La comida, consistia tan solo en pan y queso salado,
proporcionado por la cantina; a lo que habia que afiadir huevos y pollos que traian los
campesinos de la montafia; aparte de eso, todas las mafianas, venian a degollar ante nuestra
puerta corderos, cuya carne nos vendian a una piastra (25 céntimos) la libra. Ademas, el vino
de Chipre, a una media piastra la botella, era un regalo digno de las grandes mesas europeas;
Aunque tengo que decir que uno se llega a cansar de beber habitualmente este vino que méas
bien parece un licor; y yo prefiero el vino de oro del Libano, que tiene un buen maridaje con la
madera, por su gusto seco y su fuerza.

Un dia, el capitdn Nicolas vino a visitarnos con dos de sus marineros y su grumete. Nos
habiamos hecho buenos amigos, y habia traido al hadji, que me estreché la mano con gran
efusion, temiendo, puede ser que me quejase de él una vez que me encontrara en Beirut. Por mi
parte, les demostré toda mi cordialidad. Cenamos juntos, y el capitdn me invité a alojarme en
su casa, Si pasaba por Tripoli. Tras la cena, nos paseamos por la orilla del mar; me llevo aparte,
y me hizo que me fijara en la esclava y el armenio que hablaban juntos, sentados un poco mas
abajo que donde estdbamos nosotros junto al mar. Unas cuantas palabras mitad en francés,
mitad en griego me hicieron comprender lo que queria decir, y yo lo rechacé con una bien
marcada incredulidad. Sacudié la cabeza, y poco tiempo después volvié a embarcar en su
chalupa, despidiéndose afectuosamente de mi. Al capitdn Nicolas, me dije, todavia le pesa mi
rechazo a cambiar la esclava por su grumete. No obstante, la sospecha me quedé en el espiritu,
atacando al menos a mi vanidad.

Es ldgico que el resultado de la violenta escena que se habia desarrollado en el barco,
fuese una especie de enfriamiento en las relaciones entre la esclava y yo. Nos habiamos dicho
una de esas palabras imperdonables de las que tanto ha hablado el autor de Adolphe®; el
calificativo de giaour me habia herido profundamente. Asi que, me dije a mi mismo, no habia
merecido la pena persuadirla de que yo no tenia ningun derecho sobre ella; ya que ademas, bien
porque fuera mal aconsejada, o por su propia reflexion, ella se sentia humillada por pertenecer
a un hombre de una raza inferior conforme a las ideas de los musulmanes. La degradada
situacion de la poblacién cristiana en Oriente repercute en el fondo sobre el mismo europeo; se
le teme en la costa a causa de esa apariencia de poderio que constata el paso de los navios;
pero, en los paises del interior, en donde esta mujer ha vivido toda la vida, los prejuicios ain
permanecen intocables.

Y a pesar de todo, me costaba admitir que aquel espiritu simple fuera capaz de disimulo;
su pronunciado sentimiento religioso la debia defender al menos de esa bajeza. Por otra parte,
tampoco podia ignorar el coqueteo del armenio. Joven adn y bello, con ese tipo de belleza
asiatica, de rasgos firmes y puros, razas nacidas en los comienzos del mundo, semejaba una
encantadora muchacha que hubiera fantaseado disfrazandose de hombre; su mismo vestido, con
excepcion del peinado, no ocultaba mas que a medias esa ilusion.

Y heme aqui, como Arnolphe*, espiando vanas apariencias con la conciencia de ser
doblemente ridiculo, ya que ademas soy un maitre. Tengo la suerte de ser engafiado y robado
al mismo tiempo, y me repito, como los celosos de las comedias: jqué pesada carga es guardar
a una mujer! Aunque me consolaba acto seguido diciéndome que aquello no tenia nada de
sospechoso; el armenio la distraia y divertia con sus cuentos, la halagaba con mil gentilezas,
mientras que yo, en cuanto intento hablar en su lengua, le debo producir un efecto risible, algo
asi como el que un inglés, un hombre del norte, frio y pesado, debe producir a una mujer de mi

* Benjamin Constant, Adolphe. IV. (GR)
4 Ver Moliére, L Ecole des femmes.
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pais. Tienen los levantinos un temperamento expansivo y caluroso que, no cabe duda, debe
seducir.

Desde ese momento, ¢tendré que admitirlo? Me dio la impresion de que se tomaban de
la mano dirigiéndose palabras tiernas, y ni siquiera ante mi presencia se sentian cohibidos.
Reflexioné durante cierto tiempo hasta tomar una dura decision.

“Querido, le dije al armenio, ;a qué se dedicaba usted en Egipto?

- Yo era secretario de Toussoun-Bey*’; me encargaba de traducirle prensa y libros
franceses; escribia sus cartas a los funcionarios turcos. Pero murié de golpe y me despidieron,
esa es mi posicion en este momento.

- Y ahora, ¢qué piensa hacer usted?

- Espero entrar al servicio del pacha de Beirut. Conozco a su tesorero, que €s un paisano
mio.

- ¢Y no ha considerado la posibilidad de casarse?

- No dispongo de dinero para la dote, y sin ese requisito ninguna familia me concedera
una mujer”.

Vamos, me dije tras un corto silencio, mostrémonos magnanimo, hagamos que esta
pareja sea feliz.

Esta idea me hizo sentirme mejor. De ese modo, liberaria a una esclava y crearia un
matrimonio honesto. jSeria padre y benefactor al mismo tiempo! Asi que tomando las manos
del armenio le dije: “A usted le gusta... jcasese con ella, es suya!”

Me habria gustado tener al mundo entero por testigo de esta emotiva escena, este cuadro
patriarcal: el armenio extrafiado, confuso ante tal magnanimidad; la esclava sentada cerca de
nosotros, ignorando todavia el tema de nuestra conversacion, pero, por lo que parecia, inquieta
ya y sofiadora...

El armenio elevé sus brazos al cielo, como aturdido ante mi proposicion. “jCémo, le
dije, desgraciado, ¢aln vacilas?!... Seduces a la mujer de otro, la apartas de sus deberes, y acto
seguido ;no te quieres hacer cargo de ella cuando te la dan?”

Pero el armenio no comprendia nada de estos reproches. Su extrafieza la expreso
mediante una serie de enérgicas protestas. Jamas habia tenido la menor idea de lo que yo
pensaba de ellos. Se sentia tan desgraciado incluso por una suposicion asi..., que se apresurd
inmediatamente a instruir a la esclava para que fuera testigo de su sinceridad. Por lo que al
mismo tiempo al enterarse de lo que yo habia dicho, se sintié ofendida, sobre todo de la
suposicion de que ella pudiera prestar atencidn a un simple raya, un servidor tanto de los turcos
como de los francos, una especie de yaoudi.

Asi que el capitan Nicolds me habia inducido a creer toda suerte de ridiculas
sospechas... jBien se reconoce en esto el espiritu astuto de los griegos!

NI SN

47 Segundo hijo de Méhémet-Ali (GR)
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

VI1.01. LA MONTANA
VI11.01.01. El Padre Planchet

En cuanto pasamos la cuarentena, alquilé por un mes un alojamiento en una mansion de
cristianos maronitas, a media legua de la ciudad. La mayor parte de estas mansiones, situadas
en medio de jardines, con terrazas plantadas de moreras escalonadas a lo largo de toda la costa,
semejan pequefios dominios feudales construidos con solidez en una piedra de color tostado,
con ojivas y arcos. Escaleras exteriores conducen a las diferentes plantas en la que cada una
tiene su terraza, hasta llegar a la que domina todo el edificio, y donde las familias, al llegar la
tarde, se retinen para disfrutar de la vista del golfo. Nuestros ojos se encontraban por todas
partes con un verdor espeso Yy lustroso, en donde sélo los setos de nopales marcan las
medianerias. Los primeros dias me abandoné a las delicias de ese frescor y esa umbria. Por
todas partes se intuia y nos sentiamos rodeados de una vida desahogada. Mujeres bien vestidas,
bellas y sin velo, iban y venian, casi siempre con pesadas cantaras que iban a rellenar a las
cisternas y transportaban graciosamente sobre la espalda. Nuestra patrona, que tocada con una
especie de cono drapeado de cachemira, sobre sus largas trenzas adornadas de cequies, parecia
una reina asiria, era tan solo la mujer de un sastre que tenia su tienda en el bazar de Beirut. Sus
dos hijas y los nifios pequefios vivian en la primera planta; nosotros ocupabamos la segunda.

La esclava pronto se familiarizé con esta familia, e indolentemente sentada sobre las esteras,
se veia a si misma como rodeada de inferiores, haciéndose servir de todos ellos, por méas que
intenté impedirselo a aquellas pobres gentes. No obstante, encontraba comodo el poder dejarla
en lugar seguro dentro de esta casa mientras yo iba a la ciudad. Esperaba cartas que no
Ilegaban; el servicio de correos francés se hace tan mal en estos parajes, que los periddicos y
los paquetes llegan siempre con dos meses de retraso. Esta circunstancia me entristecia mucho
y me abocaba a suefios sombrios. Una mafiana, me desperté bastante tarde, medio inmerso ain
en las ilusiones de un suefio. Vi a la cabecera de mi cama a un sacerdote sentado, que me
miraba con cierto aire compasivo.

- “¢Como se encuentra, sefior? Me dijo en tono melancdlico.

- Pues, bastante bien; perdone, me despierto, y...

- iNo se mueva! Céalmese. Medite. Piense que el momento se acerca.

- ¢ Qué momento?

- jEsa hora suprema, tan terrible para los que no estan en paz con Dios!

- iEh, eh!, ¢qué pasa aqui?

- Aqui estoy, presto a recoger su Ultima voluntad.

- jAhl, grité, jeso es terrible! Y ¢quién es usted?

- Soy el Padre Planchet.

- iEl Padre Planchet!

- De la Compafiia de Jesus

- iNo conozco a esas gentes!

- Han venido al convento a decirme que un joven americano en peligro de muerte me
esperaba para hacer algunos legados a la comunidad.

- iPero yo no soy americano! jhay un error! Y, ademas, yo no me encuentro en el lecho de
muerte; jya lo ve usted!”

L Mujer drusa de las montafias del Shuf luciendo el tantdr. Foto de Félix Bonfils, ca. 1870. http://riowang.blogspot.com.es/2012/10/tantour.html
16-09-2014
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Me levanté bruscamente... un poco con la necesidad de convencerme a mi mismo de mi
perfecta salud. El Padre Planchet comprendié al fin que le habian indicado mal. Se informé en
la casa, y se enter6 de que el americano vivia algo méas lejos. Me saludd sonriendo con
indiferencia, y me prometié que al volver vendria a verme, encantado de haberme conocido
gracias a aquel singular azar. Cuando regreso, la esclava estaba en la habitacion, y le conté su
historia.

“;Como, me dijo, se ha echado un peso asi en su conciencial... Usted ha perturbado la vida
de esta mujer, y a partir de ese momento es usted responsable de todo lo que le pueda
acontecer. Y ya que no puede llevarsela a Francia y seguro que usted no quiere desposarla,
¢que sera de ella?

- Le concederé la libertad; el bien mas grande que puede reclamar cualquier ser racional.

- Hubiera sido mejor dejarla donde estaba; habria podido encontrar un buen amo, un
marido... en cambio, ahora, ¢se da usted cuenta en qué abismo de mala conducta puede caer,
una vez dejada a su libre albedrio? No sabe hacer nada de nada, no puede servir... Piense en
todo esto”.

La verdad es que no se me habia ocurrido reflexionar seriamente sobre esas
consideraciones. Asi que le pedi consejo al padre Planchet, que me repuso:

- “Es posible que le pueda encontrar una buena situacion y un porvenir. Hay, afiadio, unas
damas muy piadosas en la ciudad que se encargarian de su futuro.”

Le previne acerca de la extremada devocion que ella tenia por la fe musulmana. Planchet
sacudio la cabeza y mantuvo una larguisima conversacion con la esclava.

En el fondo, esta mujer poseia un sentimiento religioso desarrollado méas por naturaleza y
de manera general que en el sentido de una creencia determinada. Y ademas, el aspecto de la
poblacién maronita entre la que viviamos, y los conventos desde los que se escuchaba el sonido
de las campanas en la montafia, el frecuente deambular de emires cristianos y drusos, que
venian a Beirut, magnificamente ataviados, provistos de armaduras resplandecientes, subidos
en hermosas monturas, con numeroso cortejo de caballeros y de negros encargados de llevar
tras ellos sus estandartes plegados en torno a las lanzas: todo ese aparato feudal, que hasta a mi
mismo me admiraba, como salido de Las Cruzadas, mostraba a la pobre esclava que aqui
existia la misma pompa y poderio que en el pais de los turcos, con independencia de que fueran
0 no musulmanes.

La apariencia externa seduce siempre a todas las mujeres, sobre todo a las simples e
ignorantes, y suele ser la principal razon de sus simpatias o de sus convicciones. Cuando
Ilegamos a Beirut y atraveso la multitud de mujeres sin velo, que llevaban sobre la cabeza el
tantur, cuerno de plata cincelada y dorada del que cuelga y balancea un velo de gasa tras la
cabeza, otra moda conservada de la edad media, hombres de buena presencia y ricamente
armados, cuyo turbante rojo o abigarrado indicaba confesiones distintas al islamismo; grito:
“;Cuantos giaours!...” Y eso alivié un poco mi resentimiento al haber sido injuriado con ese
término.

Se trataba, por tanto, de tomar partido. Los maronitas, nuestros anfitriones, a los que les
gustaban muy poco sus formas, y que la juzgaban, como los demaés, desde la intolerancia
catélica, me decian: Véndala. Incluso me proponian traer a un turco que se encargara del
asunto. Se puede comprender el caso que hice de ese consejo tan poco evangélico.
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Me fui al convento a ver al padre Planchet, situado cerca de las puertas de Beirut. Daban
alli clase a los nifios cristianos, a los que dirigia su educacion. Hablamos largo y tendido de M.
De Lamartine®, al que habia conocido y del que admiraba mucho sus poemas. Se lamentaba de
los esfuerzos que tenia que hacer para obtener del gobierno turco la autorizacion para ampliar
el convento. Aun asi, las obras interrumpidas revelaban un grandioso plan, y una magnifica
escalinata en marmol de Chipre conducia a las otras plantas todavia sin terminar. Los
conventos catdlicos gozan de mucha libertad en las montafias; pero a las puertas de Beirut no se
les permite construcciones muy importantes, incluso a los jesuitas les esta prohibido tener una
campana. La habian suplido por un enorme cascabel, que, modificado poco a poco, iba
adquiriendo el aspecto de una campana. También los edificios se agrandaban sensiblemente
bajo los 0jos poco atentos de los turcos.

“Hay que hacer unos pocos malabarismos, me decia el padre Planchet; con paciencia lo
conseguiremos”.

Me volvio a hablar de la esclava con una sincera benevolencia. Y aun asi yo luchaba con
mis propias incertidumbres. Las cartas que yo esperaba podian llegar en cualquier momento y
asi cambiar mis resoluciones. Temia que el padre Planchet, se ilusionara piadosamente con la
idea, sobre todo por el honor que significaria para su convento, de una conversiéon musulmana,
y que al final, la suerte de la pobre muchacha no fuera muy triste méas adelante.

Una mafiana, la esclava entrd6 en mi habitacion aporreando con las manos y gritando
aterrorizada:

- Durzi! Durzi! Durzi! Bandouguillah! (jlos drusos! jlos drusos! jlos drusos! jdisparos!)

En efecto, a lo lejos se oian tiros de fusil; pero se trataba tan sélo de una fantasia de unos
albaneses que partian hacia la montafia. Me informé, y me enteré de que los drusos habian
quemado un pueblo Ilamado Bethmérie, situado a unas cuatro leguas. Se enviaron tropas turcas,
no contra los drusos, sino para vigilar los movimientos de los dos partidos que todavia estaban
luchando en ese lugar.

Yo me habia marchado a Beirut, en donde me enteré de estos asuntos. Regresé muy tarde, y
entonces me comentaron que un emir o principe cristiano de una regién del Libano habia
venido a alojarse a la casa. Al saber que aqui también se hospedaba un “franco” de Europa,
quiso verme y me estuvo esperando durante mucho tiempo en mi habitacién, en la que dejo sus
armas en sefial de confianza y fraternidad. Al dia siguiente, el ruido que provocaba su partida
me despertd temprano; le acompafiaban seis hombres bien armados y montando magnificas
cabalgaduras. No tardamos en conocernos, y el principe me invité a pasar unos dias en su
mansion de la montafia. Acepté presuroso ante la extraordinaria ocasion que se me presentaba
de estudiar los usos y costumbres de estos pueblos singulares.

Pero para poder hacer ese viaje necesitaba dejar a la esclava convenientemente alojada,
pues yo no podia llevarla conmigo. Me indicaron en Beirut una escuela de jovencitas, dirigida
por una dama de Marsella, llamada Mme. Carles. Era la Unica escuela en la que se ensefiaba
francés. Mme. Carlés era una buena mujer, que so6lo pedia tres piastras turcas por dia, para el
alojamiento, comida e instruccién de la esclava. Yo tenia que partir para la montafia tres dias
después de haber colocado a la esclava en esa casa; a la que se habia habituado muy bien y en
donde estaba encantada de poder charlar con las jovencitas, que se divertian mucho con sus
ideas y sus cuentos.

Mme. Carles me llevo aparte y me dijo que no desesperaba de poder convertirla al
cristianismo. “Mire usted, afiadié con su acento provenzal, yo les suelo hablar de este modo.

48 amartine residié en Beirut entre 1832 y 1833.
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Les digo: ¢Ves, hija mia?, todos los buenos dioses de cada pais, son el mismo buen dios.
Mahoma es un hombre de mucho mérito...pero Jesucristo es también un buen hombre”.

Esa forma tolerante y dulce de intentar una conversion me parecid bastante aceptable. “No
conviene forzarla en nada, le dije”.

- Quédese usted tranquilo, repuso Mme. Carlés; ella incluso ya me ha prometido venir
conmigo a misa el préximo domingo.”

No cabia la menor duda de que no podia haberla dejado en mejores manos para aprender los
principios de la religion cristiana y el francés... de Marsella.

Peregrino maronita.

www.libreria-mundoarabe.com
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. LAS MUJERES DEL CAIRO

VI1.01. LA MONTANA
V11.01.02. El Kief (La siesta)

Beirut, aun cuando solo se considerara el espacio comprendido dentro
de sus murallas y sus habitantes, responderia mal a la idea que de esa ciudad
se hacen en Europa y que reconocen como la capital del Libano. A esa idea,
habria que afadir también unos cuantos centenares de mansiones rodeadas de jardines que
ocupan el vasto anfiteatro cuyo centro es el puerto. Conglomerado disperso y vigilado por una
alta construccion cuadrada, que ocupa una guarnicion turca, y que es conocida como “La torre
de Fajr-el-Din”.

Yo me alojaba en una de esas mansiones que salpican la costa, muy parecidas a las que
rodean Marsella, y presto a partir para visitar la montafia, s6lo me quedaba tiempo para bajar a
Beirut a buscar un caballo, una mula o incluso un camello. Hasta habria aceptado uno de esos
hermosos borriquillos de cola enhiesta y pelaje de cebra, que en Egipto prefieren a los caballos,
y que galopan por la arena con un ardor infatigable; pero en Siria no se considera a este animal
lo suficientemente robusto como para escalar los pedregosos senderos del Libano, aunque
¢acaso no deberia ser bendita su raza entre todas las demas por haber servido de montura al
profeta Balaam y al Mesias?

Andaba yo con estas reflexiones mientras me encaminaba a pie hacia Beirut en ese
momento del dia en que, segln dicen los italianos, no se ve vagar bajo el sol mas que a gli cani
e gli Francesi*®. Ahora bien, ese dicho siempre me ha parecido falso en lo que se refiere a los
canes que, a la hora de la siesta, saben muy bien tenderse tranquilamente a la sombra y no se
arriesgan a coger una insolacion. En cuanto a los franceses, intente usted retenerles sobre un
divan o sobre una manta a poco que tengan en la cabeza un asunto que resolver, un deseo, o
una simple curiosidad; el demonio del mediodia raramente le detiene, y poco o nada le importa
que el deforme Smarra® haga girar sus amarillentas pupilas en su gruesa cabezota de enano.

Asi que alli estaba yo, atravesando el llano a esa hora del dia que la gente del sur
consagra a la siesta y los turcos al kief. Un hombre que va errando de esa manera cuando todo
el mundo duerme, en Oriente corre el gran riesgo de excitar las mismas sospechas que en
nuestro pais levantaria un vagabundo nocturno; aunque asi y todo, los centinelas de la Torre de
Fajr-el-Din me prestaron la misma atencion que el soldado vigia presta a un viandante que se
ha retrasado. A partir de esa torre, una llanura bastante extensa permite abarcar de un vistazo
todo el perfil oriental de la ciudad, cuya muralla y torres almenadas se extienden hasta el mar.
Presenta aun el aspecto de una ciudad arabe de la época de Las Cruzadas; traicionado
unicamente por una influencia europea que s6lo se percibe en los numerosos mastiles de las
mansiones consulares que en domingos y dias festivos se engalanan con sus banderas.

Y por lo que se refiere a la dominacion turca, aqui ha aplicado, como en todas partes, su
sello personal y extravagante. Al Paché se le ha ocurrido demoler una parte de la muralla de la
ciudad, a la que se adosaba el palacio de Fajr-el-Din, para construir alli uno de esos kioscos de
madera pintada, tan a la moda en Constantinopla, y que los turcos prefieren a los méas suntuosos

49« os perros y a los franceses”

50 Smarra es el demonio de las pesadillas en el cuento de Nodier, Smarra, ou les Démons de la nuit (1821). Para mas
informacion sobre este escritor, consultar http://es.wikipedia.org/wiki/Charles_Nodier (16-09-2014)
* “Porte percée dans la muraille des remparts de Beyrouth”, de Antoine Alphonse Montfort (www.allposters.es) 16-09-2014
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de piedra o de marmol. jY vaya usted a saber por qué los turcos viven en casas de madera, 0
por qué incluso los palacios del sultan, aunque adornados con columnas de marmol, tienen los
muros de madera de pino! Y es que, conforme a un particular prejuicio de la raza de Osmén, la
casa que se haga construir un turco no debe durar mas que él; sélo debe ser una jaima tendida
sobre una tierra de paso, un abrigo momentéaneo, en donde el hombre no debe intentar luchar
contra el destino eternizando su huella, intentando ese dificil himen de tierra y familia al que
tienden los pueblos cristianos.

El palacio forma un angulo en el que se abre la puerta de la ciudad, con su pasadizo
oscuro y umbroso, en donde uno se puede refrescar un poco del ardor del sol reverberado por la
arena de la llanura que se acaba de atravesar. Una hermosa fuente de piedra protegida por la
sombra de un magnifico sicomoro; las cupulas grises de una mezquita y sus esbeltos minaretes;
una casa de bafios de reciente construccion y arquitectura moresca, todo esto es lo que se ofrece
a primera vista al entrar en Beirut como promesa de una estancia apacible y alegre. Mas all3,
sin embargo, las murallas se elevan y cobran un aspecto sombrio y claustral.

Pero, ¢por qué no entrar al hamam®! durante estas horas de intenso y desapacible calor
en lugar de pasarlas tristemente recorriendo las calles desiertas? Andaba con estos
pensamientos cuando el aspecto de una cortina azul ante la puerta me sefialé que esta era la
hora en la que el bafio quedaba restringido a las mujeres. Los hombres Gnicamente pueden
usarlo por la mafiana y por la tarde... jy pobre del que se quede por alli dentro, debajo de un
banco o una colchoneta, a la hora en que un sexo sucede al otro! Francamente, s6lo un europeo
seria capaz de idear algo asi y que tanto pudiera perturbar el espiritu de un musulman.

Yo nunca habia entrado en Beirut a una hora tan inapropiada, y me encontraba como
ese hombre de Las mil y una noches penetrando en una ciudad de magos a cuyas gentes habian
convertido en estatuas de piedra®’. Todo dormia aun profundamente: los centinelas bajo la
puerta; los jumentos que esperaban a las damas en la plaza, probablemente también
adormecidas en las galerias altas de los bafios; los vendedores de datiles y sandias dispuestos
cerca de la fuente; el cafedji en su cafetin con todos sus consumidores; el hamal (mozo de
cuerda) con la cabeza apoyada sobre su fardo; el camellero reposando cerca de su animal, y los
diabdlicos albaneses formando cuerpos de guardia delante del serrallo del pachd; toda esa gente
dormia el suefio de la inocencia, dejando la villa a su abandono.

Fue un dia, a la hora de una de estas somnolencias, cuando trescientos drusos se
apoderaron de Damasco. Les bastd con entrar por separado, mezclarse con la multitud de
campesinos que durante la mafiana llenan bazares y plazas; para luego simular que se dormian,
igual que el resto; pero sus grupos, habilmente distribuidos, se apoderaron a un tiempo de los
principales lugares, mientras la mayoria de la tropa saqueaba los ricos bazares y los prendia
fuego. Los habitantes, despertados en medio de ese sobresalto, creyendo que se enfrentaban a
todo un ejército, se encerraron en sus casas; igual que hicieron los soldados, protegiéndose
dentro de los cuarteles, mientras que al cabo de una hora, los trescientos caballeros drusos se
marchaban, cargados con el botin, a su retiro inexpugnable de las montafas del Libano.

A esto se arriesga una ciudad que duerme en pleno dia. No obstante, en Beirut no toda
la colonia europea se entrega a las dulzuras de la siesta. Caminando hacia la derecha, muy
pronto distingui cierto movimiento en una de las calles que se abrian a la plaza; un olor
penetrante de fritura revelaba la vecindad de una trattoria, y el letrero del célebre Battista no
tardo en Illamarme la atencion. Conozco lo suficientemente bien los hoteles destinados en
Oriente a los viajeros europeos, como para haber pensado ni por un momento en aprovecharme
de la hospitalidad del Sr. Battista, Gnico posadero franco de Beirut. Los ingleses han mimado

51 Nombre que se da a una casa de bafios en arabe.
52 Zubeyda es la que en las noches 63 a 66 de “Las mil y una noches”, cuenta cémo Vvisito una ciudad de magos en la que todos
sus habitantes, salvo uno, habian sido convertidos en estatuas de piedra.
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por todas partes sus establecimientos, en general mas modestos en sus instalaciones que en sus
precios. Y en ese momento penseé que no estaria mal disfrutar de la buena mesa, si se me
admitia en ella. Me arriesgue y subi a ver.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

VI1.01. LA MONTANA
V11.01.03. El comedor del albergue

Al subir a la primera planta, me encontré sobre una terraza rodeada de edificios y
dominada por ventanas interiores. Un amplio toldo rojiblanco protegia una gran mesa servida a
la europea, en la que casi todas las sillas estaban vueltas del revés para marcar las plazas ain
vacias de los comensales. Sobre la puerta de un gabinete situado al fondo y al mismo nivel que
la terraza, se leia lo siguiente: “Qui si paga 60 piastres per giorno.” (Aqui se pagan 60 piastras
diarias)

Algunos ingleses fumaban puros en esa sala, esperando el tintineo de la campana.
Pronto bajaron dos mujeres, y nos sentamos a la mesa. A mi lado habia un inglés de grave
apariencia, que se hacia servir por un joven de piel cobriza, vestido con un bombacho blanco y
aretes de plata en las orejas. Pensé que se trataba de algiin nabab que disponia en su servicio de
un indio. Este personaje no tard6 en dirigirme la palabra, lo que me sorprendié un poco - los
ingleses jamas hablan con la gente que no les ha sido presentada - pero éste se encontraba en
una situacion particular; era un misionero de la sociedad evangélica de Londres, encargado de
hacer conversiones inglesas por todo el pais, y forzado a esgrimir la misma cantinela en
cualquier ocasién que se le presentase para pescar almas en sus redes. Acababa de llegar
justamente de la montafia, cosa que me entusiasmoé al poder sonsacarle alguna informacion
antes de iniciar yo mismo ese viaje. Le pregunté si habia novedades sobre la alerta que acababa
de crear una conmocion en los alrededores de Beirut.

- “No es nada, me dijo, un asunto sin importancia”

- ¢ Qué asunto?

- La lucha entre maronitas y drusos que viven en aldeas pobladas por miembros de
ambas confesiones.

- Entonces, ¢viene usted, le dije, de la zona en la que en estos dias se esta combatiendo?

- jOh! si, he ido a llevar la paz... a pacificar a las gentes del cantén de Bekfaya, pues
Inglaterra tiene muchos amigos en la montaria.

- ¢Son los drusos amigos de Inglaterra?

- Por supuesto. Esas pobres gentes son muy desafortunadas; se les mata, se les quema,
se eviscera a sus mujeres, se destruyen sus arboles y su cosecha.

- Perdon, pero nosotros en Francia creiamos justo todo lo contrario; que eran ellos los
que oprimian a los cristianos.

- iDios mio! jno, esas pobres gentes! No son mas que unos pobres campesinos que no
piensan en hacer ningin mal. A cambio, ustedes tienen a esos capuchinos, jesuitas y lazaristas,
gue no hacen mas que provocar disturbios; excitan a los maronitas, mucho mas numerosos,
contra los drusos, que se defienden como pueden y, sin Inglaterra, ya habrian sido
exterminados. Inglaterra esta siempre junto al mas débil, al lado del que sufre...

- Si, repuse, es una gran nacion... ;Asi que usted ha llegado para pacificar las luchas
que han tenido lugar durante estos dias?

e Meeting of Druze and Ottoman leaders in Damascus, about the control of Jebel Druze. Civil War of 1860.
http://en.wikipedia.org/wiki/Druze (16-09-2014)
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- Desde luego. Estuvimos alli numerosos ingleses; ya habiamos dicho a los drusos que
Inglaterra no los abandonaria, que se les haria justicia. Asi que incendiaron el pueblo, y después
regresaron tranquilamente a sus casas. jHan aceptado mas de trescientas biblias, y hemos
convertido a mucha de esa valerosa gente!

- No acabo de comprender, le hice al reverendo esta observacién, como se puede
convertir a alguien a la fe anglicana, ya que para ello hay que ser inglés.

- jAh! no,... una vez que se pertenece a la sociedad evangélica, se esta protegido por
Inglaterra, pero en lo relativo a convertirse en inglés, eso es imposible.

- ¢ Y quién es el jefe de esa religion?

- Su graciosa majestad, nuestra reina de Inglaterra.

- Una encantadora papisa, y 0s juro que no me importaria incluso a mi convertirme.

- Ay, los franceses!, siempre bromeando... ustedes no son buenos amigos de Inglaterra.

- Y no obstante, le comenté al acordarme de golpe de un episodio de mi primera
juventud, fue uno de sus misioneros, el que en Paris se habia propuesto convertirme, e incluso
conservo la biblia que me dio, pero aun asi sigo sin comprender coémo se puede hacer un
anglicano de un frances.

- 'Y por tanto hay muchos entre ustedes... y si usted recibio, siendo nifio, la simiente de
la palabra verdadera, entonces es posible que madure en usted mas adelante.”

No intenté llevar la contraria al reverendo, ya que cuando se viaja, se acaba siendo méas
tolerante, sobre todo cuando lo que realmente le guia a uno es la curiosidad y el deseo de
observar las costumbres; pero comprendi que la circunstancia de haber conocido en otra
ocasion a un misionero inglés me daba una cierta prevalencia ante mi vecino de mesa.

Las dos damas inglesas que habia visto antes, se encontraban a derecha e izquierda de
mi reverendo, y pronto me enteré de que una de ellas era su esposa, y la otra su cufiada. Un
misionero inglés jamas viaja sin su familia. Este parecia llevar un gran tren de vida y ocupaba
el apartamento principal del hotel. Cuando nos levantamos de la mesa, entrd un instante a sus
habitaciones, y volvid en seguida con una especie de album que me mostré con aire triunfal.

- “Vea usted, me dijo, aqui estan detalladas todas las abjuraciones que he obtenido en
mi ultima cruzada a favor de nuestra santa religion”.

En efecto, un monton de declaraciones, firmas y sellos arabes cubrian las paginas del
libro. Me fijé que ese registro se efectuaba por partida doble; en cada verso figuraba la lista de
regalos y sumas recibidas por los neofitos anglicanos. Algunos tan solo habian recibido un
fusil, un pafiuelo de cachemira, o adornos para las mujeres. Yo le pregunté al reverendo si la
sociedad evangélica le daba una prima por cada conversién. No opuso ninguna dificultad para
responderme; a él le parecia de lo méas natural que viajes costosos y llenos de peligros fuesen
generosamente retribuidos. Entonces comprendi, por los detalles en los que abund6, la
superioridad que otorga la riqueza a los agentes ingleses en Oriente sobre otras naciones.

Nos habiamos acomodado en un divan en el cuarto de estar, y el doméstico del
reverendo se habia arrodillado delante de €l para encenderle un narguile. Le pregunté si ese
hombre era un indio; pero resultd ser un farsy®® de los alrededores de Bagdad, una de las
conversiones mas brillantes del reverendo, que se llevaba a Inglaterra como muestra de sus
trabajos.

Mientras tanto, el farsy le servia de criado a la vez que de discipulo; y no cabia la menor
duda de que cepillaba con fervor sus trajes, y abrillantaba sus botas con la misma dedicacion

53 Dicese de los oriundos de la antigua Persia.
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religiosa. En mi fuero interno yo le compadecia un poco el hecho de haber abandonado el culto
a Auramazda por el modesto empleo de jockey evangélico. Yo estaba esperando que me
presentaran a las damas, que se habian retirado a sus apartamentos; pero el reverendo guardd
unicamente sobre ese punto toda la reserva inglesa. Y mientras seguiamos charlando un ruido
de musica militar restall6 con fuerza en nuestros oidos.

- “Hay, me dijo el inglés, una recepcion en el palacio del pacha. Es una delegacion de
sheijs maronitas que vienen a exponerle sus quejas. Es gente que siempre se esta lamentando;
pero el pacha es duro de oidos.

- No me cabe la menor duda, no hay mas que oir su mausica, le dije, jamas habia
escuchado una estridencia como esa.

- Pues mire por donde, es su himno nacional el que estan ejecutando, se trata de La
Marsellesa.

- Pues quién lo habria dicho.

- Yo lo sé porque lo escucho todas las mafianas y todas las tardes, y porque me han
comentado que ellos estan convencidos de estar interpretando esa partitura.”

Poniendo algo méas de atencién llegué, en efecto, a distinguir algunas notas perdidas
entre una multitud de peculiares adaptaciones a la musica turca.

La ciudad parecia haberse despertado al fin, la brisa maritima de las tres de la tarde
agitaba dulcemente las lonas extendidas sobre la terraza del hotel. Saludé al reverendo dandole
las gracias por el trato cortés que me habia dispensado, algo raro en los ingleses que, por culpa
de sus prejuicios sociales, siempre permanecen en guardia contra todo lo desconocido. Me
parece que en esa actitud hay, si no una muestra de egoismo, si, al menos, una falta de
generosidad.

Me extrafio el hecho de que s6lo tuve que pagar diez piastras al salir del hotel (2 francos
con 50 céntimos) por el almuerzo. El signor Battista me llevo aparte y me hizo un amigable
reproche por no haber ido a alojarme a su hotel. Entonces yo le mostré el cartel en el que se
anunciaba que s6lo se admitia mediante el pago diario de sesenta piastras, lo que significaba un
estipendio de mil ochocientas piastras al mes. “Ah! Corpo di me! gritd. Questo é per gli Inglesi
che hanno molto moneta, e che sono tutti ereticil... ma, per gli Francesi, e altri Romani, €
soltanto cinque franchi!” (Eso es para los ingleses, que tienen mucho dinero y todos son unos
herejes; pero para los franceses, y los otros romanos, son tan sélo cinco francos.)

iEsto ya es otra cosal! pensé, y me alegré de no pertenecer a la religion anglicana, dados
los sentimientos tan cat6licos y romanos que al parecer poseian los hoteleros de Siria.

Maronitas construyendo una iglesia en Monte Libano, 1920
http://en.wikipedia.org/wiki/Maronites (16-09-2014)
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

VI1.01. LA MONTANA
V11.01.04. El palacio del pacha

El sefior Battista, en el colmo de su generosidad me prometio
encontrarme un caballo para el dia siguiente por la mafiana. Tranquilo
por ese lado, ya no tenia otra cosa que hacer que pasearme por la
ciudad, y comencé por atravesar la plaza para ir a ver lo que pasaba en el palacio del pacha.
Habia una gran multitud en medio de la cual los sheijs maronitas avanzaban de dos en dos
como en una procesion de suplicantes, cuya cabecera habia penetrado ya en el patio del palacio.
Sus amplios y variopintos turbantes rojos, sus rosarios y caftanes brocados en oro o plata, sus
brillantes armas, todo ese lujo exterior que, en otros paises de Oriente, s6lo lo muestra la raza
turca, daba a esta procesion un aspecto mas imponente que el resto. Consegui introducirme en
el palacio detras de ellos, en donde la musica continuaba reinterpretando La Marsellesa
reforzada por los pifanos, tridngulos y cimbalos.

El patio estaba formado por el mismo recinto del viejo palacio de Fajr-el-Din. Aln se
pueden distinguir las trazas del Renacimiento, al que aquel principe druso se aficiond tras su
viaje por Europa. No es de extrafiar que por todo el pais se escuche citar el nombre de Fajr-el-
Din, que en &rabe se pronuncia Fakr-el-Din: es el héroe del Libano; y el primer soberano de
Asia que se digné visitar nuestros climas del Norte. Fue acogido en la corte de los Médicis
como la revelacion de algo inaudito por aquel entonces, es decir, que en el pais de los
Sarracenos existia un pueblo devoto de Europa, bien fuera por su religién, o bien por su
simpatia.

Fajr-el-Din, en Florencia paso6 por ser un filosofo, heredero de las ciencias griegas del
Bajo Imperio, conservadas a través de las traducciones arabes, que tantos preciosos libros han
salvado y nos han transmitido sus hechos; en Francia, se quiso ver en él a un descendiente de
los viejos cruzados refugiados en el Libano en la época de San Luis; incluso se busco en el
nombre del pueblo druso una relacion de aliteracién que llevaba hasta hacerlo descender de un
cierto conde de Dreux. Fajr-el-Din acepto todas esas suposiciones con el “dejar hacer” prudente
y astuto de los levantinos; necesitaba a Europa para luchar contra el sultan.

En Florencia pasé por ser cristiano; quiza se convirtiera, como hemos visto hacer en
nuestros tiempos al emir Béchir, cuya familia sucedi6 a la de Fajr-el-Din en la soberania del
Libano; pero no dejaba de ser un druso, es decir, el representante de una religion peculiar que,
formada de los restos de todas las anteriores creencias, permitia a sus fieles aceptar
momentaneamente todas las formas posibles de culto, como hacian también los iniciados
egipcios. En el fondo, la religion drusa no es mas que una especie de francmasoneria, por darle
un nombre conforme a los tiempos modernos.

Fajr-el-Din representd durante un tiempo el ideal que nosotros nos forjamos acerca de
Hiram®, el antiguo rey del Libano, amigo de Salomon, héroe de las sociedades misticas.
Maestro de la antigua Fenicia y Palestina, intentd constituir con toda Siria un reino
independiente; el apoyo que esperaba de los reyes de Europa fue lo que le faltd para hacer

54 Rey de Tiro. Los libros de Reyes y las Crénicas de la Biblia cuentan que Hiram proporcioné a David y a Salomén los
materiales y obreros necesarios para la construccion de sus palacios y del templo de Jerusalén. Se le cita mas adelante como
protector de Adoniram: p. 318, t. II.

* Refugiados cristianos durante los enfrentamientos de 1860 entre drusos y maronitas en el Libano. Grabado anénimo
(http://mideastimage.com/photo/standard/1860.jpg) 16-09-2014
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realidad su deseo. Ahora, su recuerdo ha quedado en Libano como un ideal de gloria y de
poder; los restos de sus edificios, arruinados por las guerras mas que por el tiempo, rivalizan
con los de las antigiiedades romanas. El arte italiano, que llevé para decorar sus palacios y
mansiones, sembro aqui y alld ornamentos, estatuas y columnatas, que los musulmanes, cuando
entraron victoriosos, se dedicaron a destruir, extrafiados de haber visto renacer de pronto aquel
arte pagano cuyas conquistas habian conseguido eliminar desde hacia mucho tiempo.

Asi que fue en el mismo lugar en el que hacia pocos afios habian existido esas
maravillas, en las que el soplo del Renacimiento habia lejanamente aunado algunos gérmenes
de la antigliedad griega y romana, en donde se elevaba ahora el kiosco de madera que habia
hecho construir el pacha.

El cortejo de los Maronitas se habia colocado bajo las ventanas esperando el
beneplacito del gobernador que, por otra parte, no tardd en producirse y ser recibidos. Cuando
se abrio la puerta del vestibulo, percibi, entre los secretarios y oficiales que ocupaban la sala, al
armenio que habia sido mi compafiero de travesia en la Santa-Barbara. Iba vestido con ropaje
nuevo; llevaba a la cintura una escribania de plata, y en la mano algunos pergaminos e
impresos. No hay porque extrafiarse de que en el pais de los cuentos arabes, uno se encuentre
con un pobre diablo, al que habia perdido de vista, en una excelente posicion en la corte.

Mi armenio me reconocié inmediatamente, y parecié encantado de verme. Llevaba el
vestuario de la reforma® en calidad de empleado turco, y se expresaba ya con una cierta
dignidad.

- “Me complace, le dije, verle en tan buena situacion; tengo la impresion de que es usted
un hombre bien relacionado, y lamento no tener nada que solicitarle.

- iDios mio! me dijo, yo no gozo alun de tanto crédito, pero estoy enteramente a su
servicio”.

Estuvimos charlando de esa guisa detras de una columna del vestibulo mientras el
cortejo de sheijs pasaba al salon de audiencias del pacha.

- “.Y qué hace usted aqui? Le pregunté al armenio.
- Me han empleado como traductor. EI pacha, ayer me pidié una version turca del
documento que llevo aqui.”

Eché una ojeada al documento, impreso en Paris; que era un informe de M. Crémieux
acerca del asunto de los judios de Damasco. Europa ha olvidado este triste episodio,
relacionado con la muerte del padre Thomas, de la que se habia acusado a los judios®. El pacha
sentia la necesidad de aclarar este asunto, ya cerrado hacia cinco afios, posiblemente por un
acto de conciencia.

El armenio estaba encargado de traducir, entre otras cosas, L’Esprit des lois de
Montesquieu y un manual de la guardia nacional parisina. EI encontraba esta dltima obra muy
dificil, y me rog6 que le ayudara con ciertas expresiones que no comprendia. La idea del pacha
era crear una guardia nacional en Beirut, como las que existian en El Cairo y en otras ciudades
de Oriente. En cuanto a L Esprit des lois, creo que habian escogido esta obra por el titulo,
pensando tal vez que contenia reglamentos de policia aplicables a todos los paises. EI armenio
habia traducido ya una parte, y encontraba la obra agradable y de un estilo sencillo, que sin
duda perderia mas bien poco al traducirla.

%5 Tentativa del sultin Mahmoud Il (1785-1839) de importar a los paises turcos las ideas, costmbres, y organismos
de Europa occidental. (GR)

% En 1840, Adolphe Crémieux, vicepresidente del consistorio de los israelies de Francia, se hizo abogado de
numerosos judios de Damasco acusados de haber cometido un asesinato ritual: tras haber degollado al padre
Thomas y a su criado, se dijo que habian recogido la sangre de sus victimas en botellas, con objeto de mezclarlas
con el pan &cimo. (GR)
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Le pregunte si podia dejarme ver la recepcién que daba el pacha a los maronitas; pero
no se admitia el paso a nadie sin mostrar el salvoconducto que se le habia dado a cada uno,
unicamente al efecto de presentarse al pachd, ya que es bien sabido que los sheijs maronitas o
drusos no tienen derecho a penetrar en Beirut. Sus vasallos si que acceden sin dificultad, pero
para ellos mismos existen severas penas si, por casualidad, les encuentran en el interior de la
ciudad. Los turcos temen su influencia sobre la poblacion y las rifias que podrian darse en las
calles si se encontraran esos jefes, siempre armados, acompariados de un numeroso cortejo y
sin cesar siempre prestos a la lucha por cuestiones de prioridades. Aungue hay que reconocer
que esta ley solo se observa tan rigurosamente en momentos criticos.

El armenio también me coment6 que la audiencia del pacha se limitaba a recibir a los
sheijs, invitarles a sentarse sobre los divanes en torno al salén; y a los que las esclavas se
aprestaron a ofrecerles un chibuk e inmediatamente a servirles un café, tras lo cual, el pacha
escuchd sus quejas, respondiéndoles invariablemente que sus adversarios habian venido
igualmente a expresarles las mismas querellas; que reflexionaria con calma para ver de qué
lado estaba la justicia, y que siempre se podia esperar del paternal gobierno de su alteza, ante el
que todas las religiones y todas las razas del imperio siempre tendrian iguales derechos. En
efecto, en procedimientos diplomaticos, los turcos estan al menos al nivel de los europeos.

Ademas, hay que reconocer que el papel de los pachas en este pais no es fécil. Teniendo
en cuenta la diversidad de razas que habitan la larga cadena del Libano y del Carmelo, y que
dominan desde alli como desde una fortaleza todo el resto de Siria. Los maronitas reconocen la
autoridad espiritual del papa, lo que les pone bajo la proteccion de Francia y de Austria; los
griegos unidos, mas numerosos, aunque menos influyentes, ya que se encuentran generalmente
repartidos por todo el pais, son protegidos por Rusia; los drusos, los ansaries y los metualis®’,
que pertenecen a creencias 0 a sectas que rechazan la ortodoxia musulmana, ofrecen a
Inglaterra un medio de actuacién que las otras potencias abandonan demasiado generosamente.

Monte Libano. Los monjes maronitas de la Orden de Saint-Antoine
www.archivolibanes.org

57 Dos sectas de musulmanes chi’ies; retirada la primera en las montafias del Libano; la segunda, en la region de
Tiro y de Saida. Los chi’ies, sobre todo agrupados en Persia, s6lo reconocen como Unicos califas legales a Alj,
esposo de Fatima y sus descendientes, excluyendo a los otros descendientes de Mahoma, reconocidos por los
sunnies o los musulmanes ortodoxos.
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO

VI1.01. LA MONTANA
V11.01.05. Los bazares — El puerto

Sali del patio de palacio, atravesando una multitud compacta, que Unicamente parecia
atraida por la curiosidad. Y penetrando por las sombrias calles que forman las altas casas de
Beirut, todas ellas construidas como si fueran fortalezas, y unidas aca y alla por pasadizos
abovedados, volvi a encontrar ese movimiento que parecia haberse suspendido durante la
siesta. Los montafieses inundaban el inmenso bazar que ocupa los barrios del centro, dividido
por orden de productos y mercancias. La presencia de mujeres en algunas tiendas es una
remarcable particularidad para Oriente, y que explica la peculiaridad de la raza musulmana en
esta poblacion.

Nada mas entretenido que recorrer esos largos pasajes de escaparates protegidos con
colgaduras de diversos colores, que no impiden a algunos rayos de sol proporcionar a frutas y
verduras colores espléndidos, o ir mas lejos para hacer brillar los bordados de las ricas
vestiduras suspendidas a la puerta de los ropavejeros. Me apetecia muchisimo afadir a mi
vestuario un detalle o adorno especialmente sirio, que consistia en envolverse frente y sienes
con una pafoleta de seda con hilillo de oro, que se llama caffiéh, y que se sujeta a la cabeza con
un corddn de crin retorcido; la utilidad de este atuendo es la de preservar orejas y cuello de las
corrientes de aire, tan peligrosas en un pais montafioso. Me vendieron uno bastante brillante por
cuarenta piastras. Entré en una barberia para colocarmelo, y cuando me miré al espejo, me vi
con el aspecto de un rey de Oriente.

Estos pafiolones se hacen en Damasco; algunos vienen de Brousse, otros de Lyon.
Largos cordones de seda con nudos y borlas cuelgan por el pecho y la espalda y satisfacen esa
coqueteria del hombre, tan natural en paises en los que ain se pueden vestir con hermosos
atuendos. Esto puede resultar pueril; pero a mi me parece que el porte externo repercute en la
manera de pensar y de actuar ante la vida; a eso se une todavia en Oriente una cierta seguridad
del hombre, que tiene por costumbre llevar armas en el cinturdn: sintiéndose asi en cualquier
ocasion como alguien respetable y respetado; de ahi que las escaramuzas y peleas sean raras,
porque cada cual sabe muy bien que al menor insulto puede correr la sangre.

Jamas vi crios tan bellos como los que corretean y juegan en los corredores del bazar.
Jovencitas esbeltas y risuefias se arremolinan en torno a elegantes fuentes con arabescos de
marmol, y se alejan por turnos llevando sobre sus cabezas grandes vasijas de antiguas formas.
Se distingue en este pais mucho cabello rojizo, de tonos mas fuertes que los nuestros, con un
cierto reflejo pdrpura o carmesi. Este color es tan bello en Siria, que muchas mujeres tifien su
pelo rubio o negro con henné®, que en otros lugares fuera de aqui sélo se utiliza para tefiir la
planta de los pies, las ufias y las palmas de las manos.

También habia, en algunos de los puntos en los que se cruzan los corredores,
vendedores de helados y sorbetes, que fabrican de varios gustos con la nieve recogida de la
cima del Sannin.

Un café brillante, frecuentado sobre todo por militares, sirve también, en medio del
bazar, bebidas heladas y perfumadas. Me detuve alli durante un buen rato, asombrado por aquel

%8 | a alhefia 0 arjefia (del ar. hisp. alhinna, y éste del arabe al-kinna’) o henna o jena es un tinte natural de color rojizo que
se emplea para el pelo y que ademas se usa en una técnica de coloracion de la piel Ilamada mehandi. Se hace con la hoja seca y
el peciolo de la Lawsonia alba Lam. (Lawsonia inermis L.) Este tinte es de uso comln en India, Pakistan, Iran, Yemen, Oriente
Medio y Africa del norte (http://es.wikipedia.org/wiki/Alhenna) (17-09-2014)

* El bazar de Beirut, 6leo de Charles Théodore Frere (1814-1886, France) - es.wahooart.com (17-09-2014)
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movimiento de gente tan activa, que reunia en un solo punto los mas variopintos atuendos de la
gente de la montafia. Ademas, es bastante divertido ver como se agitan durante las discusiones
de compra-venta, los cuernos de orfebreria (tanturs), de mas de un pié de longitud, que las
mujeres drusas y maronitas llevan sobre la cabeza con un largo velo que balancean sobre la
cara y que recolocan a su gusto. La disposicion de este ornamento les da el aspecto de esos
fabulosos unicornios que sirven de soporte al blasén de Inglaterra. En tanto que su atuendo
externo es uniformemente blanco o negro.

La mezquita mas importante de la ciudad, que da a una de las calles del bazar, es una
antigua iglesia de Las Cruzadas, en la que aun se puede ver la tumba de un caballero breton.
Saliendo de ese barrio para dirigirse hacia el puerto, se desciende por una amplia avenida
consagrada al comercio franco. Alli, Marsella lucha con bastante fortuna con el comercio de
Londres. A la derecha, esta el barrio de los griegos lleno de cafetines y cabarets, en donde el
gusto de este pueblo por las artes se manifiesta en una multitud de grabados de madera
coloreados, que alegran los muros con las principales escenas de la vida de Napoledon y de la
revolucién de 1830. Para contemplar con calma ese museo, pedi una botella de vino de Chipre,
que rapidamente me fue servido a la mesa en la que estaba sentado, recomendandome
mantenerla oculta bajo la mesa. No hay que escandalizar a los musulmanes mostrandoles que
alli se bebe vino. A pesar de que el agua vitae, que no es otra cosa que un anisete, se consume
ostensiblemente.

El barrio griego comunica con el puerto a través de una calle ocupada por banqueros y
cambistas. Altos muros de piedra, apenas abiertos con unas ventanas o ventanucos enrejados,
rodean y ocultan patios e interiores construidos al estilo veneciano. Es un resto del esplendor
que Beirut disfruté durante mucho tiempo gracias al gobierno de los emires drusos y a sus
relaciones comerciales con Europa. La mayor parte de los consulados se encuentran en ese
barrio, que yo atravesé rapidamente. Tenia prisa por llegar al puerto y abandonarme
enteramente a la impresion del espléndido espectaculo que me esperaba alli.

iAh la naturaleza! la belleza, inefable gracia de las ciudades de Oriente construidas al
borde los mares, cuadros coloristas de la vida; espectaculo de las razas humanas mas hermosas,
atuendos, barcazas, navios que se cruzan sobre el azul oleaje, ;como explicar la impresién que
todo esto causa en un sofiador, y que no es otra cosa que la realidad de un sentimiento
anticipado? Es cierto que ya habiamos leido sobre todas estas cosas en los libros; admirado en
los lienzos, sobre todo en esas viejas pinturas italianas que recogen la época del poderio
maritimo de venecianos y genoveses; pero lo que ain sorprende hoy en dia, es encontrarlo todo
tan parecido a la idea que nos habiamos forjado de todo ello. Uno se codea sorprendido con esa
multitud abigarrada, que parece pertenecer al mundo de hace dos siglos, como si el espiritu
remontase las edades, como si el espléndido pasado de los tiempos que ya fueron se hubiera
reconstruido por un instante. ¢ Soy hijo de un pais triste, de un siglo vestido de negro que parece
Ilevar el luto de cuantos le han precedido? Y heme aqui, yo mismo transformado, observando y
posando al mismo tiempo, personaje sacado de una marina de Joseph Vernet.

Me acomodé en un café construido sobre una plataforma sustentada por pilotes en
forma de columnas empotradas en la misma orilla del agua. A través de las rendijas de los
tablones se veia el flujo verdoso que batia la costa bajo nuestros pies. Marineros de todos los
paises, montafieros, beduinos vestidos de blanco, malteses y algunos griegos con pinta de
piratas fumaban y charlaban alrededor; dos o tres jovenes cafedjis servian y renovaban aca y
alla las fines-janes rebosantes de espumoso moka, en su envoltorio de filigrana dorada.

El sol, que desciende hacia los montes de Chipre apenas ocultos por la linea externa de
las olas, enciende acé y alla los pintorescos bordados brillantes incluso entre los harapos mas
pobres; recorta, a la derecha del muelle, la sombra inmensa del castillo maritimo que protege el
puerto; revoltijo de torres agrupadas sobre las rocas, cuyas murallas, el bombardeo inglés de
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1840, agujered e hizo afiicos®®. Sélo quedan unos restos que se mantienen gracias a su propia
mole, como testigos de una barbarie indatil. A la izquierda, un espigén se adentra en el mar,
sosteniendo los blancos edificios de la aduana, que al igual que el muelle, est& construida casi
enteramente con los restos de las columnas de la antigua Beirut o de la ciudad romana de Julia
Félix®,

¢Hallara Beirut de nuevo aquel esplendor que por tres veces la convirtieron en la reina
del Libano? Hoy en dia, su situacion al pie de las verdes montafias, en medio de jardines y
fértiles valles al fondo de un gracioso golfo que Europa llena continuamente con sus barcos; el
comercio de Damasco, Yy la cita central de las industriosas poblaciones de la montafia; son las
que todavia marcan el poderio y futuro de Beirut. Yo no conozco nada méas animado ni mas
VIVO que ese puerto, ni que convenga mejor a la vieja idea que tiene Europa de esas Escalas de
Levante en las que se desarrollaba la accién de algunas novelas y comedias. ¢Acaso no
sofiamos con aventuras y misterios a la vista de esas grandes mansiones, de ventanas enrejadas
en las que se ve con frecuencia como las ilumina el ojo curioso de las jovencitas? ¢Quién osaria
penetrar en esas fortalezas de poder marital y paterno o, al menos, quién no estaria tentado de
hacerlo? Pero, por desgracia, las aventuras aqui son mas raras que en el Cairo; la poblacién es
mas seria a la par que mas atareada; el vestuario de las mujeres da idea de trabajo y bienestar
sencillo. Algo de biblico y de austero resulta de la vision general del cuadro: esa mar incrustada
entre los altos promontorios, las grandes lineas del paisaje que se desarrollan sobre los diversos
planos de las montafas, las torres almenadas y las arquitecturas ojivales, elevan el espiritu
hacia la meditacion y el ensuefio.

Para observar cdmo se podia agrandar aun mas este bello espectaculo, abandoné el
cafetin y me dirigi hacia el paseco de Ra’s-Beirut, situado a la izquierda de la ciudad. Los
resplandores rojizos de la puesta del sol tefilan de hermosos reflejos la cadena de montafias que
descienden hacia Sidén; todo el borde del mar forma a la derecha escarpados promontorios de
rocas, y aqui y alld, pozas naturales que habia rellenado la marea en los dias de tormenta;
mujeres y jovencitas se mojaban los pies alli y bafiaban a sus crios. Abunda esta especie de
albercas que semejan restos de los antiguos bafios, cuyo fondo esta cubierto de marmol.

A la izquierda, cerca de una pequefia mezquita que domina el cementerio turco, se aprecian
unas enormes columnas de granito rojo, caidas sobre la tierra; ¢estaria ahi, como se rumorea, el
circo de Herodes Agripa?

Beirut: puerta de Jacob. Postal de 1906
almashrig.hiof.no (17-09-2014)

59 Caida en manos de Méhémet-Ali (1831), Beirut fue bombardeada y tomada por la flota inglesa en 1840.
60 Béryte es el nombre de la antigua ciudad fenicia, que en tiempos de Roma, conquistada por Agripa, tomo el
nombre de la hija del emperador. (GR)
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I. LAS MUJERES DEL CAIRO g

VI1.01. LA MONTANA
VI11.01.06. La tumba del santén

Andaba yo intentando resolver por mi mismo esa cuestion®!, cuando escuché unos
cantos y el sonido de instrumentos en un barranco que bordea las murallas de la ciudad. Me dio
la impresion de que podria tratarse de una boda, ya que los cantos eran alegres; pero pronto vi
aparecer a un grupo de musulmanes agitando banderas, luego a otros que llevaban a hombros
un cuerpo tendido en una especie de litera; lo seguian algunas mujeres lanzando gritos, y luego
una multitud de hombres también con banderas y ramas de arbol.

Todos se detuvieron en el cementerio y depositaron en la tierra el cuerpo enteramente
cubierto de flores; la proximidad del mar proporcionaba una cierta grandeza a esa escena e
incluso a los extrafios cantos que entonaban con languida voz. Los numerosos paseantes se
habian reunido en ese punto y contemplaban con respeto la ceremonia. Un comerciante italiano
que se encontraba a mi lado, me dijo que aquel no era un entierro corriente, y que el difunto era
un santén que vivia desde hacia afios en Beirut, al que los francos consideraban como a un
loco, y los musulmanes lo creian un santo. Habia vivido en los Gltimos tiempos en una gruta
situada bajo una de las terrazas de los jardines de la ciudad; vivia alli, completamente desnudo,
con el aspecto de una bestia salvaje, y de todas partes venian a pedirle consejo.

De vez en cuando se daba una vuelta por la ciudad y cogia todo lo que le venia en gana
de las tiendas de los comerciantes arabes, en cuyo caso, estos quedaban plenamente
agradecidos, pues consideraban que este gesto les traeria buena suerte; pero los europeos, que
no opinaban lo mismo, tras algunas visitas del santon ejerciendo esa préctica singular; se
quejaron al pacha del que obtuvieron que al santdn no se le permitiera salir de su jardin. Los
turcos, poco numerosos en Beirut, no se opusieron a esta medida y Se contentaron con mantener
al santon con provisiones y regalos. Ahora, una vez muerto el personaje, el pueblo se entregaba
a la alegria, ya que no se llora a un santo turco como a los mortales corrientes. La certeza de
que tras tantas miserias él haya al fin conquistado la beatitud eterna, hace que se vea este
suceso como un desenlace feliz, y que se celebre con el ruido de los instrumentos; antafio, en
estas ocasiones incluso habia danzas, cantos de almées®? y banquetes publicos.

Mientras tanto, se habia abierto la puerta de una pequefia construccion cuadrada
rematada por una cUpula, destinada a ser la tumba del santén, y los derviches, colocados en
medio de la muchedumbre, volvieron a trasladar el cuerpo a hombros.

En el momento de pasar al interior, dio la impresion de que eran rechazados por una
fuerza desconocida, y casi se cayeron hacia atras. Hubo gritos de estupefaccion entre los
reunidos, y los derviches se volvieron encolerizados hacia la muchedumbre culpando a las
plafiideras que acompafiaban al cuerpo y a los que salmodiaban himnos por haber interrumpido
un instante sus cantos y sus gritos.

61 Se refiere a la pregunta que se hace el autor en el capitulo anterior sobre la posible ubicacién del circo de Herodes Agripa
junto a la mezquita del cementerio turco.

62 Almée, del arabe almet («sabia»), mujer india cuya profesion es la de improvisar versos, cantar y danzar en las fiestas,
acompafiandose de la flauta, castafiuelas o cimbalos. Eran escogidas entre las muchachas mas hermosas y recibian una
cuidadosa educacion. Con frecuencia eran reclamadas por la gente importante para alegrar los festines. (« Almée » dans
Dictionnaire universel d’histoire et de géographie, 1878) (EDL)

* Tumba de un santén o morabito. Fotografia de Wissem Gueddich (perurealfonso.wordpress.com) 17-09-2014
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Volvieron a empezar, esta vez mas conjuntados; pero, en el momento de franquear la
puerta, encontraron el mismo obstaculo. Entonces, algunos ancianos tomaron la palabra. Esto
es un capricho del venerable santdn, que no quiere entrar a la tumba con los pies por delante.
Dieron la vuelta al cuerpo, se volvieron a retomar los canticos y... otro capricho, y otra caida de
los derviches que llevaban el atadd.

Se consultaron de nuevo:

- “Puede ser, dijeron algunos creyentes, que el santéon no encuentre esta tumba digna de
él. Habra que construirle una mas bonita.

- No, no, respondieron algunos turcos, no vamos a obedecerle en todos sus caprichos, el
hombre santo siempre ha demostrado un humor muy voluble. Tratemos de todos modos de
hacerle entrar, y una vez en el interior, puede que le guste; de otro modo, siempre tendremos
tiempo de sacarle afuera.

- ¢Y cémo lo hacemos? dijeron los derviches.

- iPues bien!, hacedle girar rapidamente para aturdirle un poco y luego, sin darle tiempo a
que se dé cuenta, le empujais hasta la abertura.”

Ese consejo parecio convencer a todos, asi que otra vez resonaron los cénticos con
renovado ardor, y los derviches, agarrando el féretro por los dos extremos, le hicieron dar
vueltas durante unos minutos; después, con un subito movimiento, se precipitaron hacia la
puerta; esta vez con un éxito total.

El pueblo esperaba ansioso el resultado de esa dificil
maniobra; pues se temid por un instante que los derviches no
sucumbieran victimas de su audacia, y que los muros no se
derrumbasen sobre ellos; pero no tardaron en salir triunfantes,
anunciando que tras algunas dificultades, el santo se habia
mantenido tranquilo: tras lo cual, la muchedumbre prorrumpié en
gritos de alegria y se dispersd, bien por la campifia, bien hacia los
dos cafetines que dominaban la costa de Ra’s-Beirut.

Este era el segundo milagro turco que tuve ocasién de presenciar (me acuerdo del de la
Dhossa, en donde el Sharif de la Meca pasaba a caballo sobre los cuerpos de los creyentes,
tendidos en medio del camino); pero aqui el espectaculo de ese muerto caprichoso, que se
agitaba en los brazos de sus porteadores, rehusandose a entrar en la tumba, me trajo a la
memoria un pasaje de Luciano®®, que atribuye las mismas fantasias a una estatua de bronce del
Apolo sirio®: cuentan que en un templo situado al este del Libano, sus sacerdotes, una vez al
afio, tenian por costumbre lavar a sus idolos en un lago sagrado. Apolo siempre rechazd esta
ceremonia... no le gustaba el agua, sin duda por su calidad de principe de los fuegos celestes, y
cada vez que iban a lavarlo al lago, se agitaba visiblemente sobre los hombros de los
porteadores, a los que siempre terminaba arrojando al suelo.

Segun Luciano, esa maniobra era fruto de una cierta habilidad gimnéstica de los
sacerdotes; pero ¢;vamos a creernos esa afirmacion de Voltaire sobre la antigiiedad? En lo que a
mi respecta siempre estuve mas dispuesto a creer todo que a negarlo, y admitir los prodigios
atribuidos al Apolo sirio, que no es otro que Baal. No veo porqué ese poder acordado a los
genios rebeldes y a los espiritus de Python no habria de producir tales efectos; tampoco
entiendo por qué el alma inmortal de un pobre santdn no podria ejercer una accion magnética
sobre los creyentes convencidos de su santidad.

63 Sobre Luciano (Luciano de Samosata): http://es.wikipedia.org/wiki/Luciano_de_Samosata; y sobre La Déese de Syrie:
(http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Lucien/deessesyr.htm#01a) y
(http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0328-12052007000100003) (16-09-2014)

64 Nerval se refiere, alterandolo, a un pasaje del tratado atribuido a Luciano de Samosata, La Diosa de Siria, en el que el Apolo
de Hierapolis imprime ciertos movimientos a sus sacerdotes para inspirarles sus oraculos. (GR)
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Ademas, ¢quién osaria mostrar escepticismo al pie del Libano? ¢Acaso no es esa orilla
la cuna de todas las creencias del mundo? Pregunten al primer paisano de la montafia con que
se encuentren alli y les dira que es en ese mismo punto de la tierra en donde acaecieron los
primeros sucesos de la Biblia; les conducira al lugar en donde ardieron los primeros sacrificios;
les mostrara la roca manchada con la sangre de Abel; mas alla, dird que estaba la ciudad de
Enochia®®, construida por los gigantes, de la que aln se distinguen algunos vestigios; en
cualquier otra parte, la tumba de Canéan, hijo de Cam.

Pdnganse ustedes en el punto de vista de la antigliedad griega, y veran también
descender de esos montes a todo el risuefio cortejo de divinidades que Grecia aceptd y cuyo
culto transformo, propagado por las emigraciones fenicias. Estos bosques y estas montafias han
retumbado con los gritos de Venus llorando a Adonis, y es en esas grutas misteriosas, donde
todavia algunas sectas iddlatras celebran orgias nocturnas, en las que se va a adorar y llorar
sobre la imagen de la victima, palido idolo de marfil con sangrantes heridas, y en torno al que
las mujeres afligidas imitan los gritos de lamento de la diosa. Los cristianos de Siria tienen ritos
parecidos: durante la noche del viernes santo una madre llorosa sostiene en sus brazos al
amante, pero esa imitacion plastica no es menos sobrecogedora, ya que se han conservado las
formas de la celebracion descrita tan poéticamente en Los Idilios de Tedcrito®®.

Y desde luego créanme: bastantes tradiciones primitivas no han hecho mas que
transformarse o renovarse en los nuevos cultos. No sé muy bien si nuestra Iglesia esta muy
conforme con la leyenda de Simeon el Estilita®’, y pienso, espero que sin irreverencia, que bien
puede encontrarse exagerado el tipo de mortificacion elegido por ese santo; aunque Luciano
también comenta que ciertos devotos ascetas de la antigiiedad pasaban varios dias de pie sobre
altas columnas de piedra erigidas por Baco, a poca distancia de Beirut, y en honor de Priapo y
de Juno.®

Pero desechemos ese bagaje de antiguos recuerdos y ensofiaciones religiosas a las que
nos han llevado de forma irrefutable el aspecto de estos lugares y la mezcolanza de sus
pobladores, que es posible resuman todas las creencias y supersticiones de la tierra. Moisés,
Orfeo, Zoroastro, Jests, Mahoma, y hasta un Buda indio, hallan aqui discipulos mas o menos
numerosos... No se vayan a creer que todo ello deberia animar a la ciudad, colmandola de
fiestas y ceremonias y convirtiéndola en una suerte de Alejandria en tiempos
de los romanos. No, aqui, hoy en dia, todo es calma y monotonia por
influencia de las ideas modernas. Es en la montafia donde encontraremos sin
duda esas costumbres pintorescas, esos extrafios contrastes que tantos autores
han sefialado, aunque de hecho poco fue lo que observaron en persona.

Un morabito o santon

grabado del s. XIX
http://es.wikipedia.org/wiki/Morabito
(17-09-2014)

85 Thomich, historiador Catalan (1610), dijo en el capitulo segundo de “Conquistas de Catalufia” que lared, nieto de Adam por
la linea de Set edificé una ciudad llamada Astrahim, que después fue Ilamada Enochia por su hijo Enoch; pero hay quien dice
que fue Cain el constructor de esa ciudad en honor a su hijo Enoch (http://es.wikipedia.org/wiki/Henoc) (17-09-2014)

% Tedcrito (c. 310 a. C. - ¢. 260 a. C.), poeta griego fundador de la poesia bucdlica o pastoril y uno de los mas importantes del
Helenismo. Idilios y poemas bucdlicos: los escenarios son campestres, los protagonistas son pastores, vaqueros o cabreros, hay
ganados que pastan y multitud de términos pastoriles. El tema suele ser erético y los canticos y la mdsica estan presentes
continuamente. Sin embargo, los hechos son mas complejos: por ejemplo, el poema 111 reproduce el género como o ronda, que
es de origen urbano. A este grupo pertenecen también poemas que, como el XX, XXI y XXVII, contienen algunos elementos
rurales. En bastantes de ellos se alterna el dialogo o el relato con canciones, elemento que hace intervenir la masica y que
quedara para la posteridad como uno de los signos tipicos de la pastoral. Los temas de estas canciones suelen ser eréticos o
miticos (http://es.wikipedia.org/wiki/Te%C3%B3crito#ldilios_y_poemas_buc.C3.B3licos) (17-09-2014)

67 VVenerado cerca de Alepo, pasé 27 afios en una celda colocada sobre el capitel de una columna. (GR)
88 Columnas félicas, en el templo de Hierapolis, erigidas por el dios Baco en honor a la diosa Juno.
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