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GREGORIO MORAN:
EL CURAY LOS MANDARINES.
Historia no oficial del Bosque de los Letrados.

Cultura y politica en Espafia 1962-1996.
Madrid, 2014, Akal. ISBN: 978-84-460-4128-3

— —

«En ocasiones los libros son como las armas de fuego: los carga el
diablo. De manera sorpresiva se disparan y uno no sabe muy bien por
qué, hasta que se da cuenta de que han herido supuestamente en su

vanidad o en su honor (que a veces son lo mismo) a alguien que pasaba
por alli. Los escritores disponen de unos instrumentos que de pronto se
convierten en escopetas que dan en un blanco que jamas hubieran
imaginado. Incluso de manera cémica le llenan el culo de perdigones
-siempre molestos, aunque no letales- a tipos en los que jamas hubiera
pensado que les pudiera afectar, porque suponia que estaban blindados
frente a los efectos de la letra impresa.»
Gregorio Moran

Esta obra naci¢ de una pregunta insatisfecha: ;qué fue
sucediendo para que los mandarines, las figuras criticas
de nuestra cultura de los anos sesenta, se fueran haciendo
cada vez mas conservadoras, hasta convertirse en
institucionales? Fruto de un exhaustivo y documentado
trabajo de investigacion de diez afios y escrito en una prosa
sobresaliente, El cura y los mandarines (Historia no oficial
del Bosque de los Letrados). Cultura y politica en Espana,
1962-1996 es un magistral y agudo relato del devenir de
los intelectuales —académicos, novelistas, poetas, politicos
y artistas- que conforman la cultura institucional espafola
de la segunda mitad del siglo xx.

Tomando como hilo conductor la figura del «cura» Jesus
Aguirre —quiza el mas exitoso de los intelectuales de su
generacion, que no el mas el brillante, ni mucho menos-,
Gregorio Moran, uno de los ultimos y mas grandes
representantes del periodismo critico, presenta una
implacable historia intelectual de la cultura espanola y
sus protagonistas entre 1962y 1996.
GREGORIO Obra polémica, aguda y descarnada, El cura y los mandarines

MORAN no dejard indiferente a nadie y serd un hito indiscutible y una
lectura ineludible en la interpretacion y el magisterio de

EL CURA{OS nuestra historia reciente.
MANDARINES

Historia no oficial

del Bosque de los Letrados
= Cultura y politica en Espaia
N 1962-1996 2 ISBN 978-84-460-4128-3
=32 9|I7 |412 H

88446"0 83 EHEI

www.akal.com

Este libro ha sido impreso en papel ecoldgico, cuya materia prima proviene
de una gestién forestal sostenible.

El libro de Gregorio Moran, con ese titulo y esa franja temporal (1962-1996) me parecid
desde el principio un titulo adecuado para reflexionar sobre algo que tenia pendiente,
mis recuerdos personales y vivencias de los afios sesenta y setenta, principalmente, con
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la ayuda de un entendido de casi mi misma edad y que podria ayudarme a racionalizar
perfiles que tenia aun desdibujados o que no comprendia sin mas.

Ortega y su doblez, desechado como guia

En el prélogo el autor manifiesta su interés por encontrar una figura guia para
abordar ese periodo. En un principio pens6 en Ortega y Gasset, que podria
servirle de hilo conductor ya que en la postguerra habia “dos terrenos: el
orteguiano, que impregnaba a los falangistas, y el antiorteguiano, que
condensaban los nacional-catélicos, ya fueran del Opus o de la Asociacién
Catdlica de Propagandistas, tan heredera ella de Gil-Robles y de la CEDA”

(p.16).

Su inmersidn en los doce volimenes de obras completas de Ortega y en la
documentacion inédita y correspondencia conservada en la Fundacion Ortega, le
hicieron desistir de ese arranque metodoldgico. Esa inmersion en Ortega, con ese
perfil de obsesién dominante que tienen esas inmersiones de un investigador en
su objeto de estudio, tuvo un efecto “demoledor”:

“El efecto fue demoledor. Ortega, yo lo desconocia,

habia sido siempre un hombre con una capacidad infinita para la doblez.
Entre lo que escribia o decia en publico y su opinion intima, privada,

en el circulo de amigos y discipulos, habia un abismo que se me fue abriendo
conforme leia cartas y documentos.

No se trataba de Unamuno, cuya desmesura empariaba lo pablico, lo privado
y hasta lo espiritual, sino de un hombre con ambicion de poder.

Nada que ver por tanto con Unamuno cuya ambicion siempre se dirigia
hacia la vanidad satisfecha y la gloria inmarcesible, como si se tratara

de un personaje decimononico, lo que con toda probabilidad era.

Don José Ortega y Gasset habia asumido desde el primer momento

que Francisco Franco debia ganar la guerra,

en la que sus tres hijos —dos varones y una mujer —,

se habian apuntado voluntarios en el lado bueno, el franquista,

y que su tarea consistia en disimular una cierta neutralidad que se reducia

a apoyar subrepticiamente a los suyos.

Lo mismo que haria Gregorio Marafidn y Pérez de Ayala, y el pintor Zuloaga,
también con hijos voluntarios en el lado del general Franco,

que disimulaban su descarada colaboracién adoptando unas maneras

de veraneantes nortefios, floreados de metaforas y complicidades asumidas”
(p.16-17).

El tono suelto, ironico y hasta maledicente en bastantes momentos, pero riguroso
y bien contrastado por un trabajo documentalista serio y mucha lectura, me gusté
desde el primer momento. Ese tono queda de manifiesto aqui y alla, desde el
principio, como cuando recuerda una conferencia de Juan Marichal en la
Residencia de Estudiantes en la época socialista ya, en la que presentaba a
Ortega y Gasset como un socialista de siempre. “Mentia y sabia que mentia, pero
un hombre como él estaba al tanto, por veterania, de que las conferencias se
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redactan para quienes las pagan” (p.17). A Marichal lo glosa como “un
subproducto de la aristocracia republicana” o “como un viejo feriante con
pedigri de yerno de un intelectual republicano (el poeta Salinas) y profesor en
Princeton, avalado por Américo Castro”. En fin, que me gustaba el tono
desmitificador y muy pedagdgico, en el que a medida que avanzaba el libro veias
que iba dejando a un montoén de titeres sin cabeza... Iba a aprender mucho y a
disfrutar. El proceso de elaboracion del libro también iba desvelandolo el autor
en el texto mismo, y recordaba que en el tiempo de su investigacion, en el que lo
que le interesaba era “la relacion entre cultura y politica” durante los afios en que
se intereso por esos asuntos mas vitalmente — el final del franquismo y la
Transicién — tuvo claro que “el mundo, mi mundo, nuestro mundo espafiol de
recuperacion, habia empezado en 1962. Lo demas era prehistoria...” Pero una
prehistoria que el autor también conocia perfectamente pues le habia dedicado
anos de trabajo y algunos libros. “jImaginense si sera prehistoria que ain no ha
aparecido ningun libro de memoria o reflexion de los hijos de los jerarcas
franquistas, ninguno!”

El afio 1962, punto de arranque

Seria la generacion que entrd en escena en 1962 la que iba a protagonizar su hilo
conductor, y ahi se le aparecid la figura de Jesus Aguirre y su transformacion de
cura en mandarin cultural y duque de Alba — “triple salto mortal, con red y
trapecio y circo medidtico” — en un proceso “en el que esa generacion que
descubri6 el mundo hacia 1962 se convirtié en ‘mater et magistra’ de la que iba
a sucederla a mediados de los afios setenta”. De la Transicion, cuando aun “no se
mascaba en el aire”.

“La Transicion democratica tiene una huella marcadamente conservadora

que proviene, no de los restos del naufragio franquista sino de los hijos brillantes,
buena parte de ellos ‘mandarines’, que consideraban que ‘bien estd lo que bien acaba’
y que asumian voluntariamente el encargo de darle el toque final

que encarrilara el proyecto.

Ahi esta Jesus Aguirre, y lo esta en tan grande medida

como otros muchos mas exhibidos, como Pio Cabanillas,

Javier Pradera, Juan Luis Cebrian, Luis Maria Anson, Jesus Polanco...”

(p.21).

El amplisimo ensayo de Moran (826 pp. y un decenio de elaboracién) mantiene
el tipo a lo largo de sus paginas precisamente por ese tono culto y maledicente al
mismo tiempo, con precisas formulaciones clarificadoras, como esta: “La
taxonomia cultural espafiola es Unica en su especie. La fabrican los profesores
para vivir de ella”, sin el menor rigor intelectual y solo para apuntalar curriculos
académicos y para “la industria textil (de texto, se entiende)”. Apreciaciones de
sentido comuln para cualquiera que ame y sufra ese mundo académico, agente y
paciente al mismo tiempo, gozo y martirio. Mundo académico para el que este
tono, a la vez riguroso y deslenguado, es fundamental para no morir de
desesperanza o de tristeza.
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En esta linea, glosa la “invencion” de la “generacion del 98 en relacion con “un
renegado de todo, miedoso hasta el delirio, Azorin por buen nombre, justificando
su pasado de radical con paraguas rojo y melopeas, ahora que le paga don
Antonio Maura, no olvidar el Don, y que escribe en el ABC” (p.23). Y esa
categorizacion de “renegado” para Azorin, en torno a su libro Las confesiones de
un pequefio filésofo (1904) en el que le sale su infancia anclada en lo mas
reaccionario del catolicismo espafiol, me resulté revelador: era una historia, una
vez mas, pura y llanamente, de travestismos y de disimulaciones, de
camaleonismo y ficciones mas o menos impresentables, de nuevo el mundo de
los renegados en la peor de sus acepciones, mas alla de la meramente liberadora
o libertaria. Renegados de la libertad hacia las cadenas, en sentido inverso al
renegado desde las cadenas hacia la libertad.

He aqui el denso indice del libro:

Indice general

A modo de prefacio. Nota preliminar y necesaria................................ 7
Prologo sy s s i s s smetoneson 13
A adecimientos Y aisCulIDaS sress e e s 33
PRIMERA PARTE
EL DESCUBRIMIENTO DEL MUNDO HACIA 1962
I, BLANGDE LOSDESCUBRIMIENTOS iscsiesssrsstisaetyioss sisianisnoossos 37
2. N BAROMETRG INTELE CIUA L revseuerrmssrenepws oy st 45
3. ¢EL PRIMER GOBIERNO DE POSGUERRA? .........c.oovuererrrrrreerrnnn. 57
4. VIUNIGE:, ELGONIUBERNIO beves oz sy oyt 63
5. RETRATO DE GRUPO EN EL SANTANDER DE POSGUERRA............. 87

6. JESUS AGUIRRE. LA FORJA DE UN CARACTER CON FONDO

D L 115

7' RETAZOS CUITURAL ESIDE FROGA v ns ssommsosossorsesrsemsie 145

8. LA INTENSA BREVEDAD DE LUIS MARTIN-SANTOS..................... 165

9. LA DIFERENCIA ENTRE REALIDAD Y REALISMO............cccoeueenn... 199

10. TIEMPO DE DESTRUCCION .......voveveveeceeeeeeeeeresseserseesssesssssenns 235
[5]
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\ SEGUNDA PARTE QUINTA PARTE
CUANDO LA PAZ EMPEZO A LLAMARSE FRANCO LA INTELIGENCIA Y EL PODER SOCIALISTA

11. INTRODUCCION A LOS ANOS DEL COLERA ....cvvsvsnernrennnssrssnrsnnens 247 27. LA OTRA DIALECTICA DE LA ILUSTRACION......coovventianssinssssnninnes 657
28, BESPECTACULO'Y CUITURA :...cuiiisiiiusiisinissaasomsmnsssuksaiznsssicsassisens 673

29. LA DOBLE DERROTA DE MANUEL SACRISTAN ....c0uevurisusarsseneeseses 679

30. COMPROMISOS Y FAVORES DE ESTADO......ccovvvuvimninineninssiinnissninns 709

31. EL DUQUE, NOSOTROS Y LOS NUESTROS. .....ccvvsunesenusssssnsssasassnss 721

32, LA INTELIGENCIA SE INSTITUCIONALIZA. ....vovitississssissssssnsniisis 749

33. ;TODOS ACADEMICOS! :iccuisesseresersarssssonsensussssnarensassssnserasinsss 763

TERCERA PARTE 34, FINAL CON FANFARRIA....ccovocorsraisensansensasasiorsussssssssssnsnsisronssass o 1T

LOS ANOS DE LA GALLINA CIEGA

Tt dice OnOTRBSED. . iiisssssestodtmintrms e AR A A TR e AN 793
18. EL OLVIDADO ESTADO DE EXCEPCION DE 1969 ........oo0oeivverinins 409
19. MAX AUB. UNA ANOMALIA .......seeurssrsenssrssmensusssssessecsosmirnsst i 127
20. LA MEMORIA SE DESCUBRE SENTIMENTAL ..........cvvvinisssonsinsons 159
CUARTA PARTE
CULTURA EN TRANSICION, 1974-1982
21. LAS «PARASANGAS» DE CARLOS BARRAL .......coovivvvonsiserrenisennns 164
22, EN LAPISTA DE SALIDA..ccuinmmissssssissisinsssonisrsiissiiit i \77
23. PECIOS OLVIDADOS TRAS LOS NAUFRAGIOS.....cvvverensossansssivns 198
24. EL PAIS COMO PARODIA DEL INTELECTUAL COLECTIVO .1vvvnrene Sl
25, EL FANTASMA SE DESVANEGE 11111100ssev1s0s0sesserssesssssnssnsserasssssine Rk
26. JESUS AGUIRRE, TRANSFORMACION O METAMORFOSIS, G619
g
*k*

En cada parte del libro, unos versos de un poeta abren los capitulos: José
Luis Hidalgo, José Hierro, el joven poeta suicida granadino Pablo del
Aguila (1946-1968), el también joven poeta suicida canario Félix
Francisco Casanova (1956-1976) y, finalmente, el malogrado y también
suicida Javier Egea (1952-1999). Un honddn tragico de los tiempos.

El afio 1962 fue el elegido, finalmente, como arranque del libro por el
autor, y lo hace glosando una oposicion a catedra de l6gica en Valencia
entre dos arquetipos universitarios del momento: Manuel Garrido y
Manuel Sacristan, el primero opusiano, el segundo marxista.

“Lo que sucede en 1962 no es un enfrentamiento ideol0gico

entre el pietismo mercantil del Opus Dei y un naciente brote marxista o radical,
sino el aplastamiento sin piedad de la aparicion de los primeros brotes criticos
en la universidad como institucion”

(p.53).
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Sigue por entonces la primera Medalla de Honor del Instituto de Estudios
Politicos, dirigido por Manuel Fraga, a Carl Smith en paralelo a la
“resurreccion teorica de Donoso Cortés” por los opusianos, a quien el
jurista aleman habia contribuido también a recuperar, y glosa Moran su
relacion con Espafia con su estancia en la embajada nazi en Madrid en
1942 y con el matrimonio de una hija suya con el profesor Otero, de la
universidad de Santiago de Compostela. A principios de 1962 la policia
desmantelaba la organizacion universitaria socialista ASU, entre cuyos
represaliados estaba Miguel Boyer o Luis Gomez Llorente, por ejemplo,
hay represion entre los mineros asturianos y en junio en Munich tuvo
lugar la reunioén que fue conocida como el “contubernio de Munich” y a
cuyos asistentes — como Gil Robles o Dionisio Ridruejo — se les traté con
rigor extremo, justo cuando Manuel Fraga Iribarne y Gregorio Lopez
Bravo iban a entrar en el consejo de ministros que Moran se pregunta si
no sera el primer gobierno de postguerra... Por Munich, “entre los
jovenes que zascandileaban por el Hotel Regina”, estaba un becario de 28
afios y de sotana impecable, el cura Jests Aguirre de esta historia que
Moran esta entretejiendo.

Al final de este capitulo 4 de la primera parte del libro, con la glosa de
este afio 1962 inicial de la evocacion que pretende Moran con ricos y
variados matices y maledicencias, presenta una “relacion provisional” de
asistentes a la reunion de Munich, muy evocadora:

RELACION PROVISIONAL DE ASISTENTES
A LA REUNION DE MUNICH:

Manuel Robles A

Josep Sans, Jc

| Jos
| nio Villar

Juan Antonio

la..

Rogelio Fuster

tonio Garcia Lopez, Jaime Garcia
lomas Garcia, Antonio Garcia Ma-

‘ Victor Hurtado... ’
‘ Manuel de Trujo, Isidro Infante Olarte

Crespo Jiménez Navarro., .,

Javier de Landdburu, Felipe Lagarriga, Rodolfo Llopis, J. M

| Lopez Vidal, Jo

los Martine:
Maria Morera,
Madrid de Cacho, José Martinez |

larid Manent, José

r Marin, Ma

Alberto Onai

Ibon Navascués, José Nieto, Gonzalo Nirdiz. .
a, Jose Oriol Tintoret.

Alonso Prieto Pricto, Vicente Piniés, Jorge Prat Ballester, Ra
| fael Pérez Escolar, Jesis Prados Arrarte, Félix Pons Marqués,
| Gabriel Pradal, Manuel Peldez... |

*k*k
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Nacional-catolicismo, fagocitador
glotdn

En “Retrato de grupo en el Santander de postguerra” (pp.87-114) es emocionante
y emotiva la evocacion de José Hierro en el tiempo de su fagocitacion vital por
uno de los hombres “mas importantes y menos citado de los organizadores de la
cultura del franquismo, entre otras muchas cosas responsable maximo de la
censura en su condicion de Director General de Informacion (1951-1957) del
ministro Arias Salgado” (p.100): Florentino Pérez Embid. Un numerario del
Opus Dei, opusiano soltero por ello, que con otro numerario opusiano — aunque
Moran lo clasifique como supernumerario (p.153) — “Don Vicenton” Rodriguez
Casado, controlaron y manejaron amplios sectores de la historia académica
universitaria y de la cultura literaria en general. La proteccion a José Hierro — o
su conversion en peculiar renegado, una vez mas — por Pérez Embiz la enumera
Moran con sobriedad:

“Don Florentino le colocara en Editora Nacional,

donde esta ya su paisano Jesus de Polanco,

le pagaré colaboraciones regulares en Radio Nacional,

se le nombrara Jefe de Exposiciones del Ateneo madrilefio, que controlaba el Opus,
y por si fuera poco pluriempleo, la critica de arte en cuanta publicacion

lanzara la Obra de Monsefior Escriva, incluido el diario recién nacido

y afecto a la Obra, Nuevo Diario. Sin descuidar charlas poéticas

en el mismisimo Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC),

donde tenian a Rafael Balbin, ferviente opusdeista,

y recitales por toda Espafia dentro de los programas de Educacion y Descanso”
(p.101).

Ese era el perfil de una proteccion en paralelo a un intento de fagocitacion. El
poeta José Angel Valente, en un duro poema dedicado a Hierro, “Poeta en
tiempo de miseria”, glosara ese robo del alma, esa conversion en peculiar
renegado del poeta de pasado republicano y carcelario, con estos versos que
recoge Moréan (p.100):

“Compraba asi el silencio a duro precio,

la posicidn estable a duro precio,

el derecho a la vida a duro precio,

a duro precio el pan.

...Poeta en tiempo de miseria, en tiempo de mentira
y de infidelidad.”

No terminariamos si siguiéramos con estos pormenores. El extenso ensayo de
Moréan es inagotable y sugestivo. La evocacion de Ricardo Gullon (1908-1991)
es igualmente representativa, o la del poeta Julio Maruri que se metera a
carmelitano, “sufriente y humillado” (p.111), o el despliegue de todo el entorno
de Jests Aguirre desde su Santander de juventud y su descubrimiento por
Federico Sopefia; particular fuerza tiene la evocacion de Angel Alvarez de
Miranda, cuyos libros publicard péstumamente Aguirre en Taurus, muerto
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prematuramente en 1957, o el Ignacio Ferndndez de Castro fundador del FLP
(Frente de Liberacion Popular, el Felipe), y que hace concluir a Moréan ese
capitulo con una observacion caracteristica y por paraddjica muy representativa
(entre otras cosas por la similitud con lo que algunos analistas destacan del
origen y proyeccion de ETA):

“Alvarez de Miranda, que era el alma mater, murio,

y la dureza del Régimen con su oposicién interior fue tal,
que donde se pensaba formar un grupo de jovenes cristianos
frente a la dictadura acabaria saliendo una formacion politica
partidaria de la lucha armada

como alternativa unica para el derribo del franquismo”
(p.144).

La amplia aproximacion a Luis Martin Santos, la prisién y muerte de Julian
Grimau Yy los debates en torno a realidad y realismo en una suerte de reunién
internacional en torno al Hotel Suecia en 1963, en la que particip6 toda la plana
mayor de los jovenes novelistas del momento, con la interferencia que supuso la
carta de los 102 contra las torturas en Asturias dirigida al ministro de
Informacién y Turismo Manuel Fraga Iribarne, que un joven agitador comunista
Pepe Esteban consiguio coordinar, cierran esa primera parte del largo ensayo de
Moran, cuyo ultimo capitulo titula precisamente “Tiempo de destruccion”:

“Hay una vereda que lleva de la represion a los mineros asturianos

tras las huelgas del 62 al fusilamiento de Julian Grimau en 1963.

O quizé dos. Una, la de un sistema que no tiene ningln otro recurso que golpear.
Y otro, la de unas fuerzas emergentes que han de echar mano

de lo unico que no puede ser borrado de un plumazo, sus intelectuales,

o sus figuras en la cultura, o sus aspirantes a mandarines,

0 como queramos llamarlo...

... Lo tinico que puede aportar algo al callejon sin salida de la mentira.”

(p.233).

Los firmantes de la carta de los 102, en el
verano de 1953

No me resisto a recoger aqui las dos paginas en las que aparecen los nombres de
aquellos 102 firmantes de la carta citada, pues entre ellos estan lo mas granado
de la cultura del momento. La reaccion de Manuel Fraga Iribarne, fue una gran
operacion de descalificacidn de la persona y la obra de José Bergamin, que
terminaria haciéndole evolucionar hacia el extremismo abertzale afios mas tarde.

“El escenario y la obra de aquel 63,

en el Madrid del debate entre ‘realidad y realismo’,

mereceria un recordatorio minucioso. El comienzo de un transito
del castizo madrilefio a un ‘abertzale’ impostado” (p.229).
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no. Intelectual se convirtio en insulto.
La carta, que se hizo ptblica, la encabezaba José Bergamin;
pequefio error tictico, como sabrian luego, cometido por el excel
- de celo de Pepe Esteban, activo militante del PCE, principal recoj
" ““lador de las firmas. Los datos los habia aportado fundamentalmer
el critico de arte y militante comunista, José Maria Moreno Galvi
tras un accidentado viaje a Asturias. Visitante habitual del chalet ¢
Velintonia, residencia de don Vicente (Aleixandre), y amante pas
nal de la obra de don José (Bergamin), Pepe Esteban no sabia el |
en el que se iba a meter al darle prioridad a uno sobre otro, y i
atenerse al estricto orden alfabético. g
Amén de esos dos hombres de la generacién republicana, que n
de la invencion marrullera del 27, que eran Aleixandre y Bergamil
la carta iba firmada por veteranos de la politica y la cultura ¢
Pedro Lain Entralgo y otros personajes trascendentes de la intel
gencia espafiola como el catedrético Valentin Andrés Alvarez, la tr
ductora Consuelo Berges, el dramaturgo Buero Vallejo, el cientifi
Faustino Cordén y muchos jévenes escritores: Garcfa Hortelans
los tres Goytisolo, Juan Marsé, Angel Gonzalez, Alfonso Sastre
L. Lépez Pacheco, Antonio Ferres y su entonces inseparable
mando Lépez Salinas, Caballero Bonald, Juan Eduardo Zafiga, A
fonso Grosso e Ignacio Aldecoa. Pintores como Antonio Saura, M
nolo Millares, Lucio Mufioz, Diaz Caneja, Ricardo Zamorano
Fernando Chueca, arquitecto y director del Museo de Arte Contet
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neo. Cineastas, Fernando Fernan Gémez, Francisco Rabal, Cé-
‘Santos Fontenla, Basilio Martin Patino®®...

L representacién méds numerosa y mds representativa social-
te era sin duda la de Cataluiia, que encabezaba su principal poe-
vil entonces, Salvador Espriu, y le segufan una gama muy amplia
i inteligencia catalana de la época: Manolo Sacristan, Oriol Bo-
5, Joaquin Molas, Joan Triadd, Francesc Vallverdd, Alfonso
los Comin, Josep Fontana, Joaquin Jord, Joan Petit, Ricardo
vat, Roméan Gubern, Joan Oliver «Pere Quart», Jordi Carbonell,
de Biedma, Maria Aurelia Capmany... y por supuesto, Carlos
rral y José Maria Castellet.

La lista de los 102 la cerraban J. L. L. Aranguren, catedritico de
drid, y otros dos de la Universidad de Barcelona, José Luis Sure-
y Angel Latorre. En conjunto no cabe la menor duda: constituia
representacion impresionante, por completa, de la inteligencia
panola de la época. Y marca un antes y un después. La Carta de
102 es un gesto cuya trascendencia ha sido minusvalorada por
uy diversas razones, pero es un jalon. Algo de lo que todo firman-
se siente orgulloso, y con motivos. No era lo mismo que firmara
residente en Barcelona o en Madrid, que lo hiciera en provincias.
Santander, Manolo Arce vivi6 los efectos de ser el Gnico firman-
que vivia alli. jOiganlo bien, en Santander, s6lo firmé una persona
le brearon a ataques! Sobrevivié sin necesidad de abjurar pero
ubo de justificarse, reafirmando su pedigri franquista por parte de
dre y de madre.

Sin retérica pero con convencimiento. Habia 102 justos, y eso es
un orgullo intelectual que ningiin miserable podra nunca obviar.
0lo uno se arrugé hasta la humillacién y su nombre no debe ser
lumpoco olvidado. Hubo otros que se arrepintieron, pero lo hicie-

' Un deber de honradez obliga a poner negro sobre blanco a los que firmaron y no
lig citado: Pepe Esteban, Paulino Garagorri, Gabriel Celaya, Fernando Baeza, Angel
Maria de Lera, José Maria Moreno Galvin, Francisco Moreno Galvin, Angela Figueras,
‘Smbino Alejandro Carriego, Carlos Mufiz, José Maria de Quinto, Rodriguez Budez,
npel Crespo, Pablo Serrano, Juana Francés, Manuel Ortiz, Benigno Quevedo, José
Antonio Parra, Daniel Sueiro, José Ares, Pedro Dicenta; Lauro Olmo, Manolo Calvo,
Pérez Navarro, Ramén Nieto, Julidn Marcos, José Duarte, Fermin Solana, Jorge Cam-
, Angel Fernandez Santos, Francisco Fernindez Santos, Marcial Suirez, Ricardo
mnéncch, José Ayllén, Daniel Gil, Luciano G. Egido, Angelina Gatell, E. Sanchez,
Manrique de Lara, Eloy Terr6n, Pablo Marti Zaro, Leopoldo de Luis, Ramén de Gar-
tlnsol, Francisco T. Cortijo, Arturo Martinez, Adan Ferrer, Joaquin Horta, Marcial Sua-
fez, E. Alvarez y Francisco Mateos.
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XXV Afos de Paz: gran operacion
propagandistica

La segunda parte, “Cuando la paz empez6 a llamarse Franco”, evoca los fastos
de los XXV afios de paz como una magna operacion de propaganda cultural en
la que participaron — a modo de “comedero” franquista — toda la cultura oficial
bajo la batuta de Fraga Iribarne y su cuiiado Robles Piquer, “la mas importante
campana de cuantas conoceria jamas la Dictadura” (p.251).

“En nuestra historia moderna nunca el Estado concentro

tal cantidad de fondos y medios para una campafia publicitario-ideoldgica
como la de los XXV Afios de Paz”

(p.253).

Carlos Robles Piguer, en 2008, en Memoria de cuatro Espafas (Barcelona,
Planeta, 2011) se atribuye la idea de la campafia, llevada al consejo de ministros
por Fraga en el otofio de 1963, en el que se aprobd un presupuesto de 25
millones de pesetas. Desde la inauguracion de la TVE hasta la apertura de una
tienda de la Editora Nacional en la Gran Via de Madrid, un botdn de muestra del
esfuerzo cultural editorial fueron los volimenes de “La Espafia de cada
provincia”, con un plantel amplisimo de nombres al frente de cada volumen de
casi mil paginas. La Cruz de Isabel la Catolica a Dali en la primavera de 1964
era también un simbolo, o la incorporacion a la Real Academia, por ejemplo, de
Marti de Riquer o Julian Marias — de la mano de Damaso Alonso, José Maria
Peman y Gerardo Diego — con quien Moran es especialmente incisivo en su
ironia socarrona. En esas paginas destacan las evocaciones de Pérez Embid de
nuevo (pp. 315 ss.) y de Vicente Cacho Viu, su hechura, mas joven y que no
habia participado ya en la guerra civil, o el capitulo dedicado a “La creacion de
Don Camilo” (pp. 329-352), llegado en 1954 de una gira de conferencias por
Estados Unidos y que edita ese afo Izas, rabizas y colipoteras, un libro sobre sus
amadas putas.

En el marco de la pugna entre la Falange-Movimiento, “en franca decadencia”, y
la Iglesia en los afios sesenta, los catolicos en general, “un peso ascendente y
desmesurado” (p.378), destaca un texto que de alguna manera me confirma en la
intuicion de que los opusianos fueron una de las columnas fundamentales del
franquismo. En lo relativo a Catalufia, y tras glosar la figura de Calvo Serer,
Moran comenta:

“La influencia del Opus Dei sobre Catalufia, no s6lo en Barcelona,

fue en los afios sesenta casi un monopolio. Ni los jesuitas,

antafio orientadores de ciertas élites, podian competir ante el arrollador influjo
de la Obra de monsefior Escriva de Balaguer. Baste decir que en el afio 1964
se le concedio a Escriva la categoria de ‘hijo adoptivo de Barcelona’,

en el mismo paquete en el que el alcalde José Maria de Porcioles,

bien quisto de la Obra, de Camb0, de Falange, de la Monarquia,

de quien tuviera ‘la bolsa’ — habia ejercido de registrador de la propiedad —

[11]
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le otorgd a Franco la medalla conmemorativa de los ‘XXV Afios de Paz’.
iComo si le faltasen medallas al Generalisimo!”
(p.362).

La segunda parte del libro de Moran se cierra con una vuelta a la evocacion de
su personaje guia: “El cura Aguirre deviene un intelectual”, y lo evoca en los
afios sesenta como capellan del Colegio Mayor César Carlos y director de la
coleccion de publicaciones religiosas de la editorial Taurus, casamentero elitista
de la Ciudad Universitaria madrilefia, o confesor de la esposa del banquero
Arturo Fierro...

El final de los afios sesenta es evocado en la tercera parte, la mas breve de todas
(pp. 405-465), desde las manifestaciones estudiantiles madrilefias de 1965 y el
exilio de José Luis Lopez Aranguren, Agustin Garcia Calvo y Enrique Tierno
Galvan, asi como Santiago Montero Diaz, hasta la muerte del estudiante Enrique
Ruano en enero de 1969 y el estado de excepcidn durante dos meses, hasta el 25
de marzo de ese afio. Desde la aparicion de nuevas editoriales como Tusquets y
Anagrama, al caso Matesa y su trasfondo de enfrentamientos politicos, o el viaje
de Max Aub por Espafia — “Max Aub. Una anomalia (p.427) — con sus
reflexiones emotivas y hasta melancolicas aparecidas luego en La gallina ciega,
que da titulo a esta parte del libro.

Como boton de muestra de la riqueza del largo ensayo de Moran, recogemos la
glosa del estreno del Tartufo de Moliere, en una operacion agresiva de Fraga
contra los tecndcratas opusianos en la que, de alguna manera, le sale el tiro por

la culata:

“El aire de los tiempos estaba tan enrarecido que Fraga

quiso hacer un guifio al mandarinato y promovio una representacion teatral,
como si estuviéramos en tiempos del Versalles de Luis X1V,

0 la corte de Luis Il de Baviera. Pero en fascista.

Es indudable que lo promovio, bastaria decir que facilito su estreno

y su propaganda. Nada menos que el Tartufo de Moliére.

Una obra de 1664 [...] gracias al arte de un guionista habilisimo

como era Enrique Llovet y un actor y director, Adolfo Marsillach,

cuya ductilidad habia superado el afio anterior el Marat-Sade de Peter Weis [...]

La version del Tartufo de Moliére que hizo el dio Llovet-Marsillach

iba dirigido a ridiculizar a los personajes del Opus Dei que controlaban la situacion.
Su doblez religioso-econémica, su descaro, su hipocresia,

no necesitaban de un espectador avispado para detectar qué se denunciaba

y qué se ponia en solfa. Su estreno en el Teatro de la Comedia,

alli donde José Antonio Primo de Rivera proclamo, en octubre de 1933,

la fundacion de la Falange [...] Sucedi6 el 3 de octubre de 1969 y causé estupor.
Estabamos en plena utilizacion del ‘Caso Matesa’,

cuya denuncia habia sido facilitada por el ministro Fraga y su cufiado Robles Piquer,
que para algo controlaban la informacion, la cultura y lo que les viniera al pelo.

Como ocurriria en casi todas las operaciones de Manuel Fraga Iribarne,

|12 ]
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al final se convertiria en una especie de boomerang que le dejaria en fuera de juego
tras haberle hecho el servicio a otros. Le ocurriria afios méas tarde

con el gobierno de Arias Navarro, luego con el diario El Pais,

y asi se podrian citar media docena de estrategias fraguistas que s6lo sirvieron
para todo lo contrario de lo que nuestro ‘Churchill de Villalba’ habia programado.
A los ocho dias del estreno, Franco cambiaba el Gobierno y le dejaba fuera,

pero no sélo eso, sino que para mayor escarnio

concedi6 ain mas poder al detestado y denunciado Opus Dei”

(pp. 420-421).

Opusianos en el franquismo, como
pez en el agua

A estas altura del ensayo, Moran deja una afirmacion que me parece de especial
interés desde mi perspectiva particular de sufridor desde primera fila de aquella
realidad: “La hegemonia del Opus Dei y su entorno tecnocratico tomo una
importancia que lamentablemente no ha sido estudiada en su verdadera
naturaleza” (p.421). Desde 1960 hasta 1967 estuve personalmente ligado a los
opusianos como numerario alevin, en una residencia ovetense llena de jovenes
licenciados catalanes — Guitar, Clavell, Colomer, Msesa — y al frente de la cual
estaba el sevillano Murga, y como tal vivi desde dentro, sin enterarme
demasiado ni racionalizar lo que me estaba pasando, la obsesion por el
proselitismo y el poder para poner a Cristo en la cumbre de todas las actividades
humanas, como se decia, pues de eso se trataba y para ello valia todo; en uno de
los puntos del libro de meditaciones oficial opusiano, Camino, se decia con
entera franqueza: en el proselitismo, pues Dios estaba con su obra, la santa
intransigencia, la santa coaccion y la santa desvergiienza no solo estaba
permitida sino recomendada. Con los XXV Afios de Paz coincidié también el
XXV curso de verano de La Rabida de Huelva, que dirigia Don Vicenton
Rodriguez Casado, y en donde Pérez Embid reinaba también, y mi recuerdo adn
muy Vivo es que la eleccion de los estudiantes para aquellos cursos se hacia en
las tertulias de los numerarios de los colegios opusianos, entre los estudiantes
que pudieran ser captables por el proselitismo de esos mismos numerarios. Una
normalidad durante ese franquismo que convertia al Opus en uno de sus pilares
béasicos, en uno de sus hondones mas negros y secretos. A pesar de mi ruptura
temprana con los opusianos, fue de la mano de Rodriguez Casado, tras ser
rechazado como doctorando por Pérez Embid precisamente por abandonar la
Obra, a raiz de esos cursos de verano de La Rabida, como llegué de ayudante a
la Complutense de Madrid, precisamente a principios de 1969, en los meses
evocados por Moran del estado de excepcidn tras la muerte del estudiante
Ruano. Mi espiritu critico comenzo a despertarse por entonces con el Tartufo de
Llovet-Marsillac, si, pero también con el Castafiuela 70 de Moncho Alpuente y
Las Madres del Cordero, unos meses antes en escena, creo recordar, y con un
perfil pop y desmitificador que para mi resultaba mas eficaz si cabe.

Un perfil libertario que echo en falta por poco resaltado o valorado — sobre todo
para los afios setenta — en el largo ensayo de Moran. En la parte cuarta, “Cultura
en Transicion, 1974-1982”, si aparece senalado ese perfil libertario cuando
evoca al joven Fernando Savater o aquel Congreso de Filésofos Jovenes de
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1976, del que dice que “parece un remake del siglo XIX. El debate es entre
acratas frente a marxistas. ;Y qué acratas! Y vaya marxistas!” (p.505). La glosa
amplia sobre El Viejo Topo es significativa en este sentido, o la actividad
editorial de Jorge Herralde desde Anagrama — “publicara entonces 5 libros, 5, de
Mao Tse Tung, junto a 4 de Lenin y 2 del Che Guevara” (p.536) —y la coleccion
“Acracia” de Tusquets 0 la Pequefia Antologia de Ulrike Meinhof... Pero en el
largo ensayo de Moran cobra méas protagonismo —y es l6gico, por su proyeccion
posterior — la génesis y lanzamiento del diario El Pais “como parodia del
intelectual colectivo”, como titula el capitulo 24 (pp.541-583), con interesantes
evocaciones de intelectuales puente entre los viejos y los nuevos tiempos, como
Aranguren o Marias, tratados con ironia y dureza, y la ficcion y lo nuevos
travestismos, de nuevo la figura puente o de frontera del renegado/converso:

“Desde la radicalidad mas utopica, con el lenguaje mas audaz del momento,
en el presunto ‘intelectual organico’ que es El Pais, el portavoz critico

mas sobresaliente y representativo, considera que la cultura de la Transicién
no se ha movido de las pautas de 1936, antes de la Guerra Civil,

gracias a que ‘ellos’,

los ahora conversos del nacionalcatolicismo a la democracia,

mantuvieron su herencia y la cuidaron como si fueran sus representantes”

(p.565).
Tiempo de conversos/renegados

Por mi parte, mi verdadera escuela de desenganche opusiano personal de
veinteafiero — converso/renegado particular — es mucho mas marginal, estuvo
muy relacionada con el movimiento asambleario PNN en la Complutense y con
la calle misma, desde las nuevas experiencias literarias y psicodélicas a los
nuevos locales que anunciaban lo que iba a ser el despertar malasafiero y de la
movida madrilefia — La Vaqueria de la calle de la Libertad, en mi caso, con la
experiencia dramatica de su voladura por los Guerrilleros de Cristo Rey en junio
de 1976 y la instalacion de la CNT subsiguiente en los mismos locales de esa
calle que siguieron a mi nombre hasta su legalizacion —, experiencias personales
que veo poco evocadas en el ensayo de Moran, pero que comprendo
perfectamente por su mismo ser ambiguo y fronterizo, prematuro y marginal si
no contracultural sin mas. Nada que ver con la alta cultura que buscaba su propio
desenganche del franquismo devorador, y que Moran focaliza en la presentacion
el 19 de mayo de 1976 de Descargo de conciencia de Pedro Lain Entralgo,
editado por Carlos Barral, una desvergiienza: “Si habia un hombre que
representaba casi todos los aspectos mas deleznables del franquismo, como
intelectual y como persona, ése era Pedro Lain Entralgo” (p.586). Ricardo de la
Cierva, en esos momentos igual de euforico y desvergonzado, sitda el libro de
Lain “en el plano magistral de los Azafias y los Madariagas” (p.589), mientras
que para Moran no es mas que “unas meditaciones justificatorias de filisteo con
pretensiones...” (p.590). Y es ahi en donde Moran contrapone la figura de Lain
con la de su antiguo colega falangista Dionisio Ridruejo, éste si un verdadero
renegado:

“Nada que ver (Lain), pues, con Dionisio Ridruejo,
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el presunto redentor de todos ellos,

el que habia asumido hasta el fondo su papel de renegado.

A Dionisio habia sustituido Lain en la direccion de la revista Escorial,

cuando Ridruejo marcho al frente ruso con las tropas nazis.

A Dionisio le habia dedicado el prologo militante de su ‘Generacion del 98°,

una ‘Epistola a Dionisio’ con un subtitulo que ‘miraba a las estrellas’.

Un prélogo-epistola que se habria de retirar por razones obvias,

ligadas a la vergiienza ajena, en todas las ediciones que salieron posteriores a 1947,
porque Dionisio se habia convertido en un hombre nada bien visto por el Régimen
y Lain en todo lo contrario,

amén de que las falangistadas que exhibia la misiva la hacian delirante.

¢Saben ustedes como explica Lain en este Descargo de conciencia

la retirada del prélogo falangista de 1945, desaparecido de todas las ediciones
hasta la fecha? ‘Por razones de espacio’ (‘sic’)”

(p.592, cit. P.341 de Descargo de conciencia).

La muerte de Dionisio Ridruejo poco antes que la de Franco lo convierte en un
comodin mitificado, icono, “cadaver luminoso”, a pesar de que el primer
aniversario de su muerte fue prohibido con Arias Navarro como presidente del
gobierno y Fraga Iribarne en Gobernacion o Areilza en Exteriores. Pero “el
interés por Ridruejo se multiplico de manera fulminante con su muerte” (p.598),
y ya en 1976 aparece una antologia editada por el cura Aguirre en Taurus que se
titula “Dionisio Ridruejo, de la Falange a la Oposicion”, la encabezaba Juan
Benet y le rendian homenaje politicos desde Gil Robles a Jordi Pujol, Felipe
Gonzélez o el escritor del partido comunista Lopez Salinas. En el otofio de 1976,
sus albaceas editan Casi unas memorias, con elogios generales hasta del mas
recalcitrante Ricardo de la Cierva... Formas de travestismo, una vez mas,
retorica y esquizofrenia.

“Los atribulados meses de 1976 y 1977 echaban paletadas de retdrica
para enterrar el pasado, cuando no quemarlo,

como ocurriria con los archivos del Movimiento Nacional,

incinerados en abril de 1977 por orden del ministro de Gobernacion,

a la sazon Rodolfo Martin Villa.

Aun se daban manotazos que reflejaban la esquizofrenia del momento”
(pp. 600-601).

La sombra, aln hoy presente, de Martin Villa... El gran depredador, la mano
negra y putrefacta de alguien que nunca renego del pasado mas sordido y
fascista, y cuya importancia, al igual que pasaba con los opusianos durante el
franquismo nacional-catélico y fascista, “lamentablemente no ha sido estudiada
en su verdadera naturaleza”.

El largo ensayo de Gregorio Moran es inagotable, una selva de sugerencias y
posibilidades de relacién, un ancho mar para navegar.

El dltimo capitulo de esta cuarta parte, vuelve a enlazar con el protagonista o

hilo conductor de esta aventura intelectual: “Jestis Aguirre. Transformacion o
metamorfosis” (pp. 619-654). Su entrada en la politica como Director General de
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Musica y Danza, nada menos, “negociado ministerial que incluye el Circo”
(p.640), como resalta con recochineo el autor. Y termina con una emotiva
evocacion de la novela de 1974, Escuela de mandarines, de Miguel Espinosa,
uno de los pocos autores — Max Aub, Gil Albert, Marsé, algunos méas — que
Gregorio Moran trata con respeto y carifio.

“El cambio de década fue en cierta medida también el cambio de paradigma.

Lo que podiamos llamar ciclo de la algarabia y el radicalismo

terminaba con manifestaciones, algunas humoristicas, otras patéticas.

Entre la selecta inteligencia que consideraba la boda de Cayetana de Alba

y Jesus Aguirre el mayor acontecimiento de sus vidas

y el intento de golpe de estado de 1981, transcurren apenas tres afos.

Tiempo mas que suficiente para que el mandarinato se consolidara

y las excepciones se parecieran cada vez mas a las reglas.

Tanto, que algunos que se lanzaron a romperlas, acabaron abandonados a su suerte,
que es tanto como decir a sus derrotas” (p.654).

Quinta parte: La inteligencia y el poder
socialista

La ultima parte del libro de Moran (pp. 657-792) es por si sola otro libro unitario
y coherente, con hermosos fragmentos de poemas de Javier Egea introductorios
a cada capitulo. Como estos:

“En este mar que nace no quiero que navegues:
naufragaras sin nombre,

lejana nave mia,

distante barco azul”.

La evocacion de Manuel Sacristan, muerto en agosto de 1985, unos meses antes
del referéndum sobre la OTAN (marzo-1986), “La doble derrota de Manuel
Sacristan”, es un capitulo melancélico, por no tildar de melancélica toda esta
quinta parte del libro. En lo referente a la permanencia en la OTAN, una vez
mas, una lista de firmantes es memorable, como en los viejos tiempos, “en la
creacion de un mullido colchon intelectual que soportara el peso del triple salto
mortal que significaba el giro socialista” (p.712), y en el que jugaron un papel
fundamental “los antiguos comunistas, ahora conversos”, que fascinaban a los
socialdemdcratas, “cuanto mas a la derecha mejor” (ib). Lo evoca Moran en el
capitulo “Compromisos y favores de Estado”, tras glosar una cena en casa de
Alberto Oliart...

He aqui la relacion de firmantes:
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9 La relacién de firmantes fue la siguiente: Andreu Alfaro, escultor. Carlos Alcolea,
pintor. Carlos Luis Alvarez, periodista. Jaime de Armifidn, dramaturgo. Blanca Andreu,
escritora. Miguel Angel Aguilar, periodista. Eduardo Arroyo, pintor. Antonio Baciero,
misico. Manuel Ballbé, profesor universitario. Juan Benet, escritor. Oriol Bohigas, at-
(uitecto. Francisco Calvo Serraller, critico de arte. Ignacio Cardenal, editor. Marta Car-
denas, pintora. Camilo José Cela, escritor. Lluys Clotet, arquitecto. Victor de la Concha,
catedratico. Rafael Conte, escritor. Federico Correa, arquitecto. Juan Cueto, escritor.
I'duardo Chamorro, periodista. Eduardo Chillida, escultor. Alvaro Delgado Gal, escri-
(or. Manolo Diaz, musico. Adolfo Dominguez, disefiador. Raquel Fabregat, pintora.
losé Antonio Fernandez Ordéfez, ingeniero. José Luis Garcia Delgado, catedratico. José
Maria Guelbenzu, escritor. Juan Gil Albert, escritor. Jaime Gil de Biedma, escritor.
losé Luis Gémez, actor. Ignacio Gémez de Liafo, escritor. Luis Goytisolo, escritor.
Sancho Gracia, actor. Roma Gubern, escritor. Santos Julid, profesor universitario. Cha-
10 Lopez, actriz. Antonio Lépez Garcia, pintor. Antonio Lépez La Madrid, editor. To-
inds Lloréns, critico de arte. Antoni Mari, poeta. Juan Marsé, escritor. Adolfo Marsi-
llach, director de teatro. Emilio Martinez Lzaro, director de cine. Augusto Martinez
lorres, escritor. Alfonso Mila, arquitecto. Marta Moriarty, galerista. Ricardo Mufioz
Suay, escritor. Beatriz de Moura, editora. Carlos Moya, catedratico. Antonio Oliver, pro-
ductor de cine. José Oneto, periodista. Luis de Pablo, musico. Michi Panero, escritor.
Victor Pérez Diaz, catedratico. Alvaro Pombo, escritor. Amancio Prada, cantante. Javier
Pradera, editor. Josep Ramoneda, escritor. Santiago Roldén, catedritico. Pedro Romero
de Solis, profesor universitario. José Simano, productor de cine. Angel Sanchez Har-
guindey, periodista. Rafael Sanchez Ferlosio, escritor. Trinidad Sanchez Pacheco, direc-
tora de museos. Angel Serrano, profesor universitario. Assumpta Setna, actriz. Oscar
Tusquets, arquitecto. José Miguel Ullan, escritor, Eduardo Urculo, pintor. Luis Antonio
de Villena, escritor. Jorge Wagensberg, profesor universitario. Zusch, pintor. E/ Pais,
21 de febrero de 1986.

715

Y ya el libro de Gregorio Moran enfila hacia su final, con ese capitulo 33,
“;Todos académicos!”, que protagonizo el escandalo del retiro de la editorial
Planeta y la acogida de la editorial Akal al texto, felizmente aparecido en ella,
doce péginas en las que la ironia y el sarcasmo, incluso la maledicencia, nos
ayuda a no llorar ante la realidad; como cuando comenta, al evocar la entrada en
eII_a en 1_996-1998 de “el tandem de plumas ilustres, enemigos y complices al
mismo tiempo, un condensado del méas equivoco periodismo — Juan Luis Cebrian
y Luis Maria Anson, por mas que como mal menor este ultimo sabia escribir...”
(p.7§5); 0 cuando comenta la entrada en la Academia de “el joven Mufioz
Molina que escribia como si fuera un abuelo, sin edad ni mérito...” O dice de
Emilio Lled6 que “revelaba su auténtica naturaleza de miedoso emboscado,
incapaz de hacer mal pero tampoco de denunciarlo, no digamos evitarlo”. O de
Francisco Rico, “siempre dispuesto a escribir su libro mas natural: un manual del
trepa para uso de aspirantes al mandarinato”... Lo de Victor de la Concha seria

una anécdota mas, dentro del tono desmitificador del ensayo todo... Seria un no
acabar...
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Entre bromas y veras, en el capitulo final, “Final con fanfarria”, evoca el afio
1992, a propdsito de la muerte de Garcia Hortelano, “el afio mégico del
estruendo y de la estafa. La ultima gran fanfarria de los trileros, cuando el poder
decidi6 que éramos ricos y la gente se lo creia” (p.777). La tragedia de los
jovenes muertos de la heroina, “esa tragedia de una generacion de adolescentes
también esta por contar...” O el suicidio de Egea de un disparo en la cabeza... Y
sigue y sigue, inagotable, el largo ensayo de Morén.

Una autobiografia del cura Aguirre

Para terminar, una suerte de caricatura final del personaje-guia, Jesus Aguirre,
que el autor quiso convertir en simbolo de un travestismo tramposo transicional.

La comisaria del titulo del libro que evoca se refiere a la participacion en la
comision de la Expo de 1992.

“En diciembre de aquel afio tumultuoso del 92, tan lleno de éxitos

y negocios fraudulentos, en aquel afio, digo, que se dio el pistoletazo de salida
para la gran burbuja que nos cubrira a todos,

Jesus Aguirre edito su Cronica en la Comisaria. El libro no vale nada,

ni como documento histérico, ni como cronica de la Sevilla de la Expo,

y menos aun como obra literaria. Pero es el ultimo retrato de que disponemos
sobre Aguirre antes de sumirse en la depresion y la derrota vital que ya se anuncia.

Bastaria la portada. Utiliza una fotografia de la National Geographic Society,
jahi es nada!, probablemente de algun reportaje sobre el Palacio de Liria,

que se contempla al fondo. En primer plano, Jesus Aguirre, corbata,

gafas oscuras, media sonrisa y aspecto envejecido;

zapatos ‘mocasin’ de dos colores — negro y blanco — con pompones,

sentado en el borde de la fuente principal del Palacio; mientras su mano derecha
se apoya en el murete del estanque y la otra, apenas un gesto,

acaricia un hermoso ‘cocker spaniel’ sentado a sus pies.

“Basta pasar la pagina, en la sobrecubierta, una biografia, mejor seria decir
autobiografia, porque nadie que no fuera él podia haberla escrito;
produce entre inquietud y estupor:

‘Jestis Aguirre nace, por equivocacion, no en Santander, sino en Madrid,
en 1934 y el mismo dia también de junio que José Luis Aranguren
y el marqueés de Luca de Tena
[se diria que ha perdido la vergiienza y la memoria,
porque ese mismo Marqués de Luca de Tena, Torcuato,
habia sido el protagonista de la villania cometida contra su viejo amigo
asesinado en enero de 1969, Enrique Ruano].
Ha publicado Sermones en Espafia,
Cristianos y marxistas: los problemas de un dialogo,
Casi ayer noche, Altas oportunidades, Las horas situadas y Secreto a voces.
De sus Memorias del cumplimiento han aparecido por ahora
Cronica de una Direccion General, esta obra que el lector tiene
en sus manos (espero que en ambas); faltan por lo menos cinco volimenes.
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Prepara: Sin ningin miedo y Tempestad incompleta.

Pronto afiadird a sus maltiples traducciones Los forros de la vida, de Karl Kraus.

Es individuo de nimero de las Reales Academias Espafiolas (sic)

de Bellas Artes de San Fernando, y de la Sevillana de Buenas Letras.

Sus titulos nobiliarios y condecoraciones seran analizados

en ‘Ducados, Academias y otras menudencias’. Tardara mucho en ultimar
su larguisimo ensayo, tan cosultable como ilegible,

sobre las citas literarias en la obra de Henry James’.

“Esta es la larga transcripcion, tal y como aparecio en la edicion, primera y Unica
de Crobnica en la Comisaria, de Plaza y Janés (Barcelona),

con su ausencia de comas Y la tortuosa redaccion [...]

El libro, digamoslo sin rubor, es una prueba de la incapacidad

de aquel Jesus Aguirre de 62 afios por articular no ya una reflexion

sobre lo ocurrido durante su periodo de comisario de la Expo de Sevilla,

sino de escribir algo coherente, incluso en su sintaxis”

(pp. 788-789).

Tras la muerte de Jesus Aguirre el 11 de mayo de 2001, Javier Pradera, “el

Ultimo mandarin” — a quien Moran trata con tanta dureza como a Cebriany a la
mayoria de periodistas y colaboradores de El Pais en la Transicion — que morira
también al afio siguiente, traza en conversaciones con el autor una desolada

evocacion de los ultimos momentos del cura Aguirre:

“’Tenias que haber visto las Gltimas escenas funerarias.

Todos habiamos llegado a sentir un desprecio absoluto hacia Jesus,

por la singularidad de su ultimo periodo, su arribismo y su paranoia.

Y alli estaban sus hijastros con gesto ritual de condolencia.

Porque Jesus no se llevaba mal con nadie que él no quisiera llevarse mal.
Pero la Gnica persona que lo sentia de veras era Cayetana.

Te podra parecer raro, pero le queria. Estaba enamorada de él’.

Quiza, afado, era la Gnica”.

**k%x

Final: con dureza y amor

Y asi termina el libro de Gregorio Moran, con mas de treinta paginas finales de
indice onomastico, que recoge una amplisima némina de méas de mil quinientos
nombres de politicos y gente de la cultura del franquismo y la Transicion, en la
mayoria de los casos tratados con ingenio y agudeza, y con los perfiles de su
impostura, si es que encuentra alguno, que es lo mas habitual, resaltados hasta la
caricatura en ocasiones. Sobre todo en el caso de los principales, comenzando
por Jesus Aguirre y la Duguesa de Alba, siguiendo con Carlos Barral, Juan
Benet, José Bergamin, Pio Cabanillas, Luis Carrero Blanco, Santiago Carrillo,
José Maria Castellet, Carlos Castilla del Pino, Juan Luis Cebrian, Camilo José
Cela, Ricardo de la Cierva, Fernando Claudin, Josemaria Escriva de Balaguer,
Manuel Fraga Iribarne, Juan Garcia Hortelano, Jaime Gil de Biezma, José Maria
Gil Robles, Felipe Gonzalez Marquez, José Hierro, Pedro Lain Entralgo, José
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Luis Lopez Aranguren, Julian Marias, Rodolfo Martin Villa, Luis Martin Santos,
José Ortega y Gasset, los Paneros, Florentino Pérez Embid, Javier Pradera,
Dionisio Ridruejo, Carlos Robles Piquer, Joaquin Ruiz-Giménez, Manuel
Sacristan Luzon, Alfonso Sastre, Fernando Savater, Jorge Semprun, Adolfo
Suérez, Enrique Tierno Galvan, Gonzalo Torrente Ballester, Antonio Tovar,
Francisco Umbral, Miguel de Unamuno, Manuel Vazquez Montalbéan o Luis
Felipe Vivanco, por citar los mas nombrados en el largo indice onomastico, y
omnipresentes Franco y José Antonio Primo de Rivera a lo largo de todo el libro.

Casi sin excepcion tratados con dureza, la mayor parte de ellos originarios
personal o familiarmente — hijos de los vencedores en su mayoria — de medios
entre el falangismo o el nacionalcatolicismo — opusiano o no —y por ello, en su
propia transicién hacia la democracia, con perfiles de converso/renegado muy
destacados, con todo el dramatismo que puede adquirir por ello el evocado. En
algunos casos destacados — y pienso en la emocionante figura del poeta José
Hierro, por ejemplo, o en el psiquiatra y novelista Martin Santos — tratados con
dureza, si, pero también con amor. Personajes de frontera, pues, de alguna
manera, y que encontraron algunos de ellos en Dionisio Ridruejo un arquetipo
convertible en héroe, “en su sentido clasico”, “entre la canonizacion y la
leyenda” (p.599). Sobre todo por sus antiguos correligionarios, como el caso de
Pedro Lain Entralgo, “su antiguo camarada, luego representante no menos obvio
del franquismo fundacional y mediocridad intelectual de la larga dictadura”, sin
duda el mas negativo de estos personajes de frontera, infumables ya en los
nuevos tiempos de una democracia formal con un rey al frente con una biografia
tan fronteriza y sospechosa como la suya propia.

El largo ensayo de Gregorio Moran es, como todo trabajo estimulante, de nuevo
un principio, y asi lo deja él en este texto introductorio que utilizamos como
despedida:

“Pido disculpas por los innumerables errores, con los que se ensafiara mas de uno,
y confio en la benevolencia de los lectores para irlos corrigiendo.

Por muchas equivocaciones que contenga, creo que la linea principal es precisa

y estd trazada a conciencia”.

EL CURA!:
MANDARINES
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© Natalia Fernandez Diaz-Cabal

Gregorio Moran (Oviedo, 1947) es autor de
un punado de libros fundamentales para
interpretar la historia cultural y politica de
la Espana contemporanea, desde Adolfo
Sudrez: historia de una ambicién [1979),
pasando por Miseria y grandeza del Partido
Comunista de Esparia 1939-1985 (1986), El
precio de la transicién (1991), El maestro en
el erial: Ortega y Gasset y la cultura del fran-
quismo (1998), Los espanoles que dejaron de
serlo (2003), Adolfo Sudrez: Ambicién y des-
tino (2009), hasta El cura y los mandarines,
su pluma mordaz e incisiva constituye una
referencia y un ejemplo de la labor critica
del periodismo.

FIN
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