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Descripcion

Resumen

En el diario El Pais, en el suplemento “Babelia” del sdbado 27 de septiembre de 2014,
han publicado una interesante entrevista con el poeta sirio Adonis, exiliado en Paris; el
autor de la entrevista es Javier Rodriguez Marcos, a quien felicitamos desde aqui.

El interés de la opinidn expresada por el notable poeta sirio y sus reflexiones sobre la
laicidad como revolucién pendiente en el mundo arabe, asi como sus opiniones sobre
la llamada primavera arabe y las relaciones histéricas y actuales con el mundo
occidental, nos ha parecido muy adecuado para presentar este texto junto al ensayo
del profesor Jaime Contreras sobre las tendencias secularizadoras en el mundo &rabe.

Ficha técnicay cronologica

Tipo de Fuente: entrevista en suplemento literario de la prensa diaria
Procedencia: Diario El Pais, edicion de Madrid.

Seccion / Legajo: suplemento cultural Babelia

Tipo y estado: reproduccién en imagen compuesta

Epocay zona geogréfica: siglo XXI

Localizaciéon y fecha: Madrid, 27 de septiembre de 2014

Autor de la Fuente: Javier Rodriguez Marcos
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EN PORTADA / Entrevista

Adonis defiende la laicidad como la revolucion pendiente en e do musulman.
El gran poeta sirio analiza los errores cometidos en su region y leyanta la bandera
de la poesia: “Es pluralidad. Es lo contrario de la religion”. por Javiergio

driguez Marcos

Adonis

“La poesia es
lo contrario
de la religion”

El escritor sirio, clasico vivo de las letras drabes, sostiene que el islam actual es una confesion
con ritos y leyes, pero sin cultura. Frecuente candidato al Nobel de literatura, defiende
la laicidad de la politica como unica via hacia la democracia. por Javier Rodriguez Marcos
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- DONIS NO- CREE EN DIOS, pero
vive cerca del cielo, en una
torre de 37 plantas de La
Défense, el barrio financiero
de Paris. No parece el ambien-
te tipico para un poeta. “Antes

de instalarme en este apartamento pasé por
casi todos los distritos”, explica sefialando
por la ventana la ciudad en la que vive des-
de hace casi tres décadas. “Aqui hay mds
luz, menos contaminacién... Parece Man-
hattan, jverdad?”. Precisamente, el escritor
sirio, de 84 afios, acaba de reeditar en Espa-
fia, en versién de Federico Arbés, Epitafio
para Nueva York, publicado originalmente
en 1971, uno de los libros mas famosos de
un autor traducido a una docena de lenguas
y al que muchos consideran el gran poeta
drabe vivo. Critica al capitalismo deshuma-
nizado y homenaje a Lorcay Walt Whitman,
en ese libro se habla de torres que un dia
caerdn, y Adonis recuerda que un critico lo
acus6 después del 11-S de haber inspirado a
Bin Laden. “Ridiculo”, zanja €l sonriendo.
Su tiltima obra, Zdcalo, publicada en fran-
cés antes que en drabe, aparecerd en unos
dias en espaiiol traducida por Clara Janés.
Esas prosas poéticas nacieron en un viaje a
México durante la primavera de hace dos
anos, pero se hace dificil leer paginas tan
llenas de dioses, sacrificios y sangre sin pen-
sar en otra primavera, la drabe, aquel domi-
né de revueltas que empezaron admirando
al mundo en Tiinez a finales de 2010 y, des-
bordado por los extremismos, ha terminan-
do espantédndolo en Irak y Siria a manos del
llamado Estado Isldmico. En ese tiempo,
Adonis hizo dos cosas que le ganaron un
alud de criticas: sc que la prij a
drabe no era una revolucién y escribir, en
2011, una carta abierta al presidente sirio,
Bachar El Asad, pidiéndole que dialogara
con la oposicién. “Tibio” fue lo més suave
que le dijeron. Mds tarde escribi6 reclaman-
do que dimitiera por la represién desencade-

nada bajo su mando. “Lo que yo pretendia
' con aquella carta”, explica el escritor, “era
evitar la destruccién del pais y que cambiara
un régimen fundado en un golpe de Estado
y en el partido tinico. Desgraciadamente los
politicos no escuchan a los poetas”.

—;3Por qué no era una revolucién la pri-
mavera drabe?

—Porque una revolucién debe tener-un
discurso, y no lo habfa: los opositores jamés
hablaron de laicidad, de liberacién de la mu-
jer, de cambiar la ley corénica. ;Qué revolu-
ci6n es esa? Solo querfan cambiar de régi-

men, y cambiar de régimen no sirve de nada-

cuando permanece la misma mentalidad.
Los drabes tienen que hacer su revolucién
interior, es decir, repensar la religién a la luz
de la modernidad y separar lo religioso de lo
cultural, politico y social para que se convier-
ta en una creencia individual. En Europa se
hizo esa revolucién y se separé el Estado de
laIglesia, que en la Edad Media era peor que
los musulmanes de hoy. Yo no tengo nada
contra la religién como fe individual, pero
estoy contra una religion institucionalizada
e impuesta a toda una sociedad. Hay que
anular las diferencias entre confesiones. El
reto es, por ejemplo, que en Egipto los cris-
tianos coptos tengan los mismos derechos
que los musulmanes.

—;Estamos mejor o peor que antes?

—No esta mal Tiinez, un pais mas homo-
géneo, sin minorfas, dicho sea de paso. All{
hay cierto didlogo. Pero se han destruido
paises enteros: Libia, Siria, Irak. ;Para qué?
Para nada, para resucitar viejas nociones re-
ligiosas. jSe vuelven a usar palabras de hace
quince siglos! Se ha producido una regre-
si6n vergonzosa, humillante. El islam actual
es una religion sin cultura. No hay mds que
ritos y leyes. No hay un solo pensador. Y
cuando surge alguno, se le rechaza.

Adonis dice desconfiar de “toda revuelta
que salga de una mezquita con proclamas
politicas”, pero extiende su desconfianza a
las soluciones salidas de los despachos de
Estados Unidos o de Europa. ;Occidente no
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se ha interesado por la oposici6n laica? “Los
politicos occidentales, no Occidente, no
quiero generalizar”, responde. “Desgraciada-
mente, los politicos no se interesan de ver-
dad por los 4rabes, los ven como fuente de
riqueza —el petr6leo— y como espacio es-
tratégico. No se interesan por las fuerzas
progresistas aunque sean, es cierto, poco
numerosas.. Lo que hacen las intervencio-
nes extranjeras es revitalizar las fuerzas oscu-
rantistas en el mundo 4drabe. Lo emponzo-
fian todo. Cuando uno compra y arma a
unos supuestos combatientes, a una supues-
ta oposicién, inventa un ejército de merce-
narios. El Estado Isldmico es una creacién
de Arabia Saudi y Estados Unidos. Ahora
tienen que combatir a aquellos a los que
armaron ellos mismos”.

Como en el caso de Egipto, dice resigna-
do, en Siria toca elegir el mal menor y com-
batir al Estado Isldmico. Partidario acérrimo
de la laicidad, més de una vez ha expresado
sus dudas hacia eso que suele llamarse is-
lam moderado: “No existe. Es una expresion
politica. Lo que hay son musulmanes mode-
rados. Y son pocos. Hay un islam y una inter-
pretacién que es ideolégica. En eso es como
los otros monotefsmos: hay un profeta que
es el tltimo y que transmite verdades ulti-
mas. Dios lo ha dicho todo y el hombre
debe obedecer. En el monoteismo el otro no
existe. No se le reconoce como parte de la
busqueda de la verdad porque la verdad ya
la tengo yo. La base de nuestros problemas
no es el islam como religién, es la visién
monotefsta del mundo. Por eso es necesario
separar la religion del Estado. No habra de-
mocracia mientras eso no cambie. No hablo
de democracia como sistema perfecto, sino
como reconocimiento del otro. Y de recono-
cimiento no como tolerancia, porque la tole-
rancia esconde un aspecto racista: yo te tole-
ro porque tengo la verdad y te dejo hablar.
El ser humano exige la igualdad. El mono-
tefsmo es antidemocrético”.

Autor de una veintena de libros de poe-
mas y de varios ensayos de literatura y politi-
ca, Adonis tiene tanta fe en la poesia como
poca en la religién. Una y otra, dice, estdn
en los antipodas porque “la gran poesfa

siempre es laica. La poesfa es la pluralidad,
la unidad de los contrarios. Es lo opuesto a
la religién incluso en términos histéricos: en
nuestra historia de musulmanes no ha habi-
do ni un solo gran poeta que fuera creyente.
Nunca”. ;Ni los misticos? “Son un caso apar-
te”, responde un autor que ha dedicado a
las relaciones entre sufismo y surrealismo
una obra de referencia. “Cambiaron la no-
cién de realidad y de Dios. Por eso se les
rechazé. Para el monotefsmo Dios es una
fuerza que dirige el mundo desde el exterior,
para el misticismo es inmanente, forma par-
te del mundo. Dios es el mundo”.

—;Usted cree en Dios?

—No. Creo que en el mundo hay algo
misterioso y que hay que estar atentos a ese
misterio. De ahi la actitud de cuestionarse
las cosas. Llame a eso como quiera, pero no
soy creyente. Soy arreligioso. La religi6n es
una ideologia y toda ideologfa es falsa.

—;Y recuerda cuando era creyente?

—Si. Mi padre lo era. Era agricultor, pero
conocia bien la cultura cldsica. Nunca me
dijo haz esto, esto no lo hagas. Siempre me
decia: “Decidir, hijo mio, es facil. Todo lo
que quiero de ti es que piensen bien, que
vuelvas a pensar bien y que luego decidas”.

—;Y su madre?

“Nuestro problema

no es el islam, sino

el monoteismo, que es
antidemocrdtico. Hay que
separar religion y Estado”

—Era analfabeta. Era pura naturaleza, co-
mo un drbol, una fuente, una estrella.

—;En su casa se segufa la ley islimica?

—No. La ley estaba, pero yo nacf en una
comunidad chif, no suni. Era més abierta.
La comprensién individual tenfa su espacio.
Las mujeres, por ejemplo, no usaban velo.

—;Usted estd contra el velo?

—Totalmente.

—;Es una imposicién o un derecho?

—No se trata de defender una cosa u
otra, sino de principios. Uno puede incluso
defender el mal. Si una mujer insiste en lle-
var el velo, que lo lleve, pero hay que decir
que estd mal. La belleza del ser humano no
debe velarse.

Cuenta Adonis que hasta su madre termi-
n6 llaméndole asi: Adonis. Su nombre civil
es Ali Ahmed Said Esber. No ha faltado
quien diga que eligié un seudénimo “blasfe-
mo”, por pagano, para provocar —“hay ig-
norantes en todas partes”—, pero la verdad
es que acababa de leer la historia de ese
mito griego cuando buscaba un alias para
enviar sus poemas a una revista que siem-
pre se los rechazaba. Acert6. La audacia pa-
rece haber marcado su vida. Nacido en 1930
Al Qassabin, una aldea del norte de Siria,
con 13 afos recité un poema de su cosecha
delante del presidente del pais, de gira por
la comarca. Cuando este le ofreci6 una re-
compensa, el muchacho respondié: “Ir a la
escuela”. Siete décadas después, el escritor

. lo cuenta como si le hubiera pasado a otro,

aunque recuerda con admiracién la buena
memoria de aquel nifio: “Me sabia la poesia
4rabe completa, el Cordn, todo. ;jAhora? Se
me ha ido olvidando. Hay que olvidar para
crear. Uno de los problemas de los drabes es
que viven en su memoria, no en la vida”.
Fiel a su cardcter inquisitivo, el escritor
aprovecha cualquier momento para criticar
los males de su pueblo. Aunque la misma
nocién de pueblo le espanta: “Es una idea
politica interesada. Dentro de un pueblo

hay miles. Un pueblo nunca permanece uni-
do més que por ideas superficiales”. ;Y la
identidad? “Segtin la nocién al uso, la identi-
dad es una pertenencia en la que es central
el pasado: de una familia, de una raza, de un
pueblo... Para milo esencial es el individuo, -
aunque el individuo no se entiende sin el
otro. No podemos imaginar a un ser que
nace solo y vive solo. La identidad es una
creacion perpetua, una apertura, no una ad-
quisicién. No se hereda porque el ser huma-
no es una proyeccién hacia el futuro: crea su
identidad al crear su obra”.

Adonis afirma sin dudar que no tiene
miedo de decir lo que dice, pero reconoce
que lo tuvo. Por eso se marché de Siria en
1956, después de pasar un afo en la cércel
por criticar al régimen. “Pasaba como con el
monotefsmo: un partido tinico [el Baaz] con
una ideologfa laica, pero racista. Segin la
Constitucién, el presidente de la Repiiblica
siria debe ser musulman. Un partido verda-
deramente laico no hace algo asi”. Al salir de
la cércel se marché a Libano. Sin papeles,
convertido en apdtrida. En el pafs vecino
habfa una rama de su familia—“en el fondo
son el mismo pais”— y no le fue dificil obte-
ner la nacionalidad libanesa, que todavia
conserva. Pasé veinte afos sin poder volver
a su pueblo. Por eso dice que naci6 tres
veces: en Al Qassabin, en Beirut y en Paris.
En Libano nacieron sus dos hijas y €l se
convirtié en uno de los modernizadores de
la poesfa drabe abriéndola a la vanguardia
universal y a formas como el poema en pro-
sa y el verso libre.

“En nuestra historia de
musulmanes no ha habido
un solo gran poeta que
fuera creyente. Los
misticos son caso aparte”
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Después de publicar titulos como Cancio-
nes de Mihyar el de Damasco o Libro de las
huidas y mudanzas por los climas del dia y
de la noche, la invasién israeli de Libano dio
lugar al descarnado Libro del asedio. En
1985 se marcho a Paris: “No habia nada que
hacer en Beirut. Todo estaba destruido, in-
cluida la universidad en la que era profesor
de literatura”. En Francia ha seguido escri-
biendo poemarios ya cldsicos en la literatu-
ra contemporanea como el monumental El
Libro —la Iliada de las letras drabes para
algunos— o Historia que se desgarra en un

cuerpo de mujer, una version feminista, eré-
tica y critica de la leyenda de Agar, concubi-
na de Abraham y madre de Ismael, padre
mitico de los musulmanes. “Si, es una ver-
sion antirreligiosa”, reconoce Adonis. “Un
profeta que destierra a su mujer y a su hijoy
los abandona en el desierto. jUn profeta!
;Nadie se pregunta por qué?”.

Los integristas piden recurrentemente
que se quemen sus libros. La tltima vez,
hace unos meses en Argelia. El lo sabe pero
no calla: “No creo hacer mal a nadie. Expre-
so mis ideas. Si no, siento que no existo”.
No duda siquiera cuando se le recuerda
que se empieza quemando libros y se termi-
na quemando escritores. O intentando que-
marlos. Baste pensar en la fetua contra Sal-
man Rushdie: “Lo de Rushdie fue mas algo
politico que religioso, causado por una criti-
ca suya a Jomeini. Su libro reproducia algo
ya dicho. Mucha gente ha hablado mas ra-
dicalmente que €l y no ha pasado nada.
;Que la mayoria de los que querian matar-
lo no lo habian leido? Eso es la ignorancia.
Por eso digo que hoy el islam es una reli-
gion sin cultura. Rushdie tenia todo el dere-
cho a hacer lo que hizo”. ;Y los caricaturis-
tas que dibujaron a Mahoma? “También.
Pero hay que saber con quién se discute.
No se habla igual a un nino que a un profe-
sor. Los periodistas tienen derecho a dibu-
jar lo que quieran, pero deberian tratar de
no humillar a la gente. Si uno busca la ver-
dad, debe estar a la altura de la verdad.
Insultar es facil, pero no sirve para nada”.

En unos dias se concederd el Premio No-
bel. Adonis figura en todas las quinielas des-
de hace anos, pero, como era de esperar, €l
dice no pensar en eso. ;En qué piensa? “En
c6mo escribir poesia. Sin poesia, el mundo
se muere de frio, de cerrazon. Los tres pila-
res del universo son el amor, la amistad y la
poesia. El resto es comercio”. Sabe de qué
habla: vive rodeado de multinacionales. El
barrio le gusta. El mundo, algo menos.

Adonis. Zdcalo. Traduccion de Clara Janés. Vaso
Roto. San Pedro (México) / Madrid (Espana),
2014. 120 paginas. 22 euros.

Epitafio para Nueva York. Traduccion de Federico
Arbos. Nordica. Madrid, 2014. 124 paginas. 15 euros.
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