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EMILIO SOLA

autor de este libro, nacié
en Arriondas (Oviedo) el
1 de diciembre de 1945.
Es doctor en Historia por
la Universidad de Madrid.
Ejerce la ensefianza como
Profesor Adjunto de Histo-
ria Universal Moderna en
la Universidad Auténoma
de Madrid. Colaborador de
la misma cdtedra en la
Complutense.

LA ISLA, accésit del Pre-
mio Adonais 1974, es el
primer libro que publica.
Anteriormente sélo se habia
manifestado literariamente
a través de algunas lecturas.
Nos hallamos ante un poe-
ma-libro, dividido en tres
partes, sometido, por ello, a
unidad de configuracion, y
también de tono y actitud.
La isla en que esta poesia
se desenvuelye supone tan-
to una atmésfera fisica co-
mo moral y simbélica. EL
poeta se evade de un mun-
do que no le gusta 'y adop-
ta, en Formentera, la exis-
tencia propia de un hippy.
Desde esa perspectiva mar-

12|

ginada se lanza resuelta-
mente la protesta por una
civilizacién degradada, la
que el impulsa a decir: Por
fayor, aire puro, asi como
las ciudades estdn bajo una
lluvia de plomo / y los
hombres no saben dénde
refugiarse... Por dltimo,
dos evocaciones nos dan la
medida del amor y de la
amistad, contrapesos vili-
dos contra lo podrido.

El versiculo que el autor
usa generalmente tiene un
latir intenso, un ensambla-
je de narracién y esencia
lirica muy en la linea, por
otra parte, de una intencién
contestataria que exige sin-
ceridad y pureza al vivir,
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LA ISLA

EMILIO SOLA

LAZISL A

Este libro obtuvo el accésit en
el Premio ADONAIS 1974

ADONAIS

321
Griéficas Color, Maria Zayas, 15, Madrid EDICIONES RIALP, S. A.
| Madrid

Este libro obtuvo el accésit en
el Premio ADONAIS 1974
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esta primera edicién de LA ISLA, de Emilio Sola,
P han hocho b - et LA ISLA
del 1 al 50) para los suscriptores de lujo de
ADONAIS, y cincuenta (numerados del
del T al L) para los suscriptores
de honor

EJEMPLAR NUM.

DE
A CarLOs ORrOZA

tumador de los tumos mds profundos
la voz que pasea su timbre

por los limites de la muerte
rey de la isla y de sus entornos.

@© 1975 by Emilio Sola
© 1975 de la presente edicién by
EpICIONES RIALP, S, A, PRECIADOS, 34 - MADRID
LS.B.N.: 84-321-1813-3 "
Depbsito legal: M. 7251/1975
Impreso en Espafia. Printed in Spain

g

{QUE TRISTEZA LOS LIBROS!

Yo soiié Formentera como una isla de infinitos puen-
tes extendidos
de infinitas escalas hacia el cielo

Quiero dormir
sin nadie al lado que me vele el suefio
morir dormido...

-

En Formentera todos los caminos llevan al mar

|41
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TODO UN MAR NOS SEPARA AMIGO PERO
JUNTOS VAMOS

Tu mirada no tiene el mismo limite ni tus palabras
un sentido idéntico a las mias

porque si dices pdjaro quiza has pensado en las dguilas

y si dices color quiza has pensado alguno rojo

pero hay un puente de ternura que une nuestras dis-
tancias

estd el hilo del gran dolor del mundo que vemos
compartido

estdn las ldgrimas tejiendo un fino sudario para dos

y amenaza la destruccién de tanta dicha

(T4 no sientes la luz por la mafiana altravés de tus
parpados translicidos?

¢T4 no sientes mi vida que se escapa sin apenas
notarla y es la tuya? (%

Dame tu mano extrafio amigo extrafio extranjero

y ocupemos la casa que nos han preparado para la
espera

10

3

VIVIA SOLO PARA SU VIVIR Y LA TERNURA
Viajaba sélo con lo puesto

Nadie podia hacerle dafio porque estaba dafiado
ni quitarle sus cosas porque nada tenfa

Su miedo era profundo como un pozo y alcanzaba
a més lejos que la muerte

Y vivia aGn por la ternura

ese puente
la escala hacia los cielos
el camino que une dos abismos...

Conocié mil miradas compaiieras y a todas dio su
cuerpo

unico algo suyo

¢l transformé en belleza lo mis burdo

y su amor no tenfa por qué ser de la carne

Sélo trajo consigo la pobreza
y no quiso luchar para perderla
{inico bien con la locura que tenfa...

Whir-morir sencillamente como un pajaro o como
un cerdo o como un hombre

11

jAy mar azul!
contempla tantos ojos cansados de
mirarte
tantos ojos serenos frente a la tnica luz
todos inmersos en el mismo azul

Fugacidad del hombre siempre en busca de algo que
debe ser azul

Ver en la isla el vuelo de las aves
es vivir esperan-
do... ;, |

4

HAY QUE ENCONTRARLA PERO NO SE FUE
PORQUE NUNCA ESTUVO AQUI

Ni dej6é su manchita diminuta enturbiando las cosas

porque su huella esti en lo alto y en lo profundo
estd su huella

y a flor de piel no hay nada que la indique

ni en las brillantes ldmparas podré encontrarse su
figura °

de tan lejana ya olvidada de los hombres. ..

12

151

Solamente me fue permitido el dolor de besar las
espinas de la carne
y en el amor nacié sin ser buscada e
mas no s¢ ni su
nombre ni su estirpe
ni si es o serd
ni si vendri de nuevo para expulsar
mi pena
o si siempre estard
de un ave de rapiiia

doseme como un gorrién

Yo adecento mi casa mientras tanto y encalo las
paredes

porque sé que si viene vendréd a lo blanco

y me adorno las manos con sortijas de bqrro ]

y me pongo en el cuello toda rama de olivo tierna
que encuentro en el campo

porque sé que si viene no serd en verano

cuando el sol estropea tantas cosas bellas...

Sembré mis labios en la arena y florecieron
mentirosas las flores de palabras muertas

Para siempre acabaron las frondosas palabras
3 que

supe que era pobre

13
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Ya no diré jaméds mentiras disfrazadas de belleza

tan sélo cantaré su nombre oculto entre las lagrimas

una ocarina simple har4 la musica

y hablaremos tan s6lo de las cosas que no han salido
de las manos de los hombres

de las cosas que no han sufrido el acoso de los

monstruos

Renuncio hasta a la carne y me pongo vacio a es-
perar
la vuelta de los dngeles...

Nada tengo
ni
nada quiero

Nada necesito

mds que un vaso de agua cuando estoy sediento y

algo que amar 19,

>

Por eso el tiempo de descanso es breve y dura sélo

lo que dura la fatiga
por eso soy un ave migratoria

siempre de paso...

Atn nos queda algo para comer

atn nos queda algin lugar no demasiado incémodo
para dormir .

aln nos queda todo el mundo para morir

14
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Ni siquiera un amor para mi solo ni unos brazos que
siempre me esperaran

Es tan s6lo vivir lo que me pido

Vivir-morir como la aurora muere con el sol...

/

LOS QUE VENGAN DIRAN QUE SOMOS BAR-
BAROS

Y que esta piedra negra o este diente de elefante
chiquito

o esas monedas o esas latas que Ilevamos colgadas
a los cuellos

no son més que los simbolos de la locura de una edad
que se agota

Los que vengan dirdn que estamos locos
y no sabrdn que la locura es la tnica cosa bella que
les dejamos

Y que no hemos vivido
vivir tan sélo y tanto
por nada que no fuera vida

16

161

La tragedia es mds bella cuanto mds tragica su his-
toria
y més bella la flor cuanto més simple

Aiin no se han muerto los brazos para amar
ni se ha agotado el agua de estos ojos
lagrimas de mi
Tio...

Vacié los bolsillos de basura como un nifio para
cambiar de ropa

los més tiernos juguetes son estorbos para hacer el
amor mas dulcemente

Nadie sabe a qué hora viene a despertarme y yo he
de estar desnudo para entonces

El que no tiene nada nada habré de llorar
una brizna de hierba entre los labios tiene un bello
sonido de violin...

Ni un vaso para el agua

ni el espacio de cuatro paredes blanqueadas

ni pantalones siquiera necesito

para encontrarlo todo es una carga >

Es tanta mi pobreza que no tengo ni siquiera un
amor para mi solo...

15

El alma busca sencillez y es grande como el mar
su dulce estar...

Tluminé sus ojos con colores falsos para olvidarse
de una vida triste

y en sus manos quedaron las heridas de espinas de
tantas rosas rojas muertas 22/

Se llené de pobreza ¢l cuerpo
su tristeza se hizo més profunda ’
y cambié los antiguos gritos por sonrisas

No podra ser un bello viejo de 0jos inmensos

porque el fuego interior le ird llevando a la locura

pero se habrd enfrentado con la muerte y asumido
su gran belleza

Nadie podré saber si Dios bendice a los que mueren
de pena .
de ese dolor tan grande que ellos sienten de ser...

Y entretanto que llega la consumacion

andamos por las calles con miedo a que nos pisen
las monstruosas maquinas

y acercamos la espalda a las paredes

es imposible condenar a un poeta suicida...

El amor a la vida bello signo de ser

17
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Quiero morir cantando
mis amigos prendidos en el
pecho como fiores
todos ebrios cantando igual que un coro de éngeles

Nacido en primavera desconozco el horror de un
ardiente verano...

Vagabundos del mundo
entierrados en una isla
cada uno una isla de mirar tan cansado como el
mundo
la comida enlatada
que el manzano no tiene frutos
para alimentar a tanta gente zz

el amor en hastio convertido f

pero todos sofiando
amor...

Preferible es la muerte bajo un 4rbol con un amigo
cerca que te llora

que el sonido de monstruosas méquinas recorriendo

tus intimas habitaciones

Alguien dijo la cdrcel

y en los rostros serenos siempre se dibujé el miedo

y es que la circel no tiene ventanas y sus muros
aguantan los embates del mar

18

Este cornudo cuerpo embravecido va buscando el
perfil de la mujer
para llenar sus vasos de ternura

iEs tan bello sentirse acompafiado hacia la muerte!

Intuir en la sola flor lo que es la vida

contemplarla en el dolor del mundo como desde un
monticulo se ven los llanos 3 4

intuir la verdad de tantas islas solitarias

confundirse con ellas

y todos en la misma y Gnica ternura...

... Un rio de ternura que se escapa de entre los
dedos de las manos que quieren retenerle
un rio de ternura era...

Para llegar a su belleza

bello viejo de larga cabellera y largas barbas blancas
con tan honda tristeza de ciprés cruzéndole la boca
para llegar a su belleza...

Con los senos al aire cada dia mostraba su hermosura

y nadie osaba preguntarle el nombre que debfa sonar
a primavera

para llegar...

La belleza del mundo estd en un solo ser que ni tiene
un nombre

20

171

Vivir-morir
igual que un drbol
admitiendo en las ramas nidos moscas culebras palo-
mas aguilas o gatos
con la luz convirtiendo la grisura en verde con la
savia que sube de la tierra

Y sentirse poblado por los 4ngeles...

Un suicidio de tanto amar la vida anhelando la muer-
- te como un canto-final &

" de tanta dicha... , .
/

6

EL VELERO LLEVABA IZADAS VELAS BLAN-
CAS SOBRE LA MAR CALMADA

Se me ha vuelto confusa la carne y la mujer es un
viento que sopla dulcemente

Puede ser que nos premie Dios con vida por haber
estado aqui

que nos haya premiado ya como la lluvia

y hayamos verdecido...

quiza se apiade el ser de tanto como ha sido

... El vestido caido

Jos pechos libres de rigores

todo su cuerpo vivo en libertad

en el cuello llevaba amuletos chiquitos

y parecia que los vientos gustaban de enredarse entre
los pliegues de su vestido...

El mundo ha compartido su ser indiferente por la
muerte

y la belleza estd encerrada en ella libre como las
aguilas

Luna menguante de perfil parece cuando estd incli-
nada sobre el agua

pero es luna llena cuando estd presente en mi jardin
nocturno ; 5

El vivir es un tnico céntico repetido por mil gargan-
tas jovenes

... Luce belleza cuando va desnuda )

todos los puentes extendidos las escalas al cielo con
un tinico amor que dar a todos...

Al amar se respira en todo el mundo al unisono

Y Formentera vive consumada...

21
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7

NADIE SABE A QUE HORA VIENE A DESPER-
TARME
Y yo he de estar desnudo para entonces

Desnudo sobre la ancha isla mia seré polvo como
ella

| drbol en el arbol

* sin més que tierra bajo mi y cielo sobre

con el agua bafidndome la orilla v el alma llena de

; la nada

He de cambiar mi cuerpo por su triunfo
materia pobre por tan bella muerte. ..

iQuién pudiera sofiar con los ojos abiertos y tener
la certeza de tener lo sofiado!

Quiza no exista nada mas que un tnico ser los brazos

(: octubre-noviembre, 1970)

extendidos esperdndome. /
14

181
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OFICIO DE LA HISTORIA

.. como si nuestro oficio necesitara, sin
fin, para mantenerse alerta, el sufrimiento
v la inseguridad flagrante de los hombres.

F. BRAUDEL

DESAHUCIADO
llorando por las calles
contaminada el alma y la esperanza a punto de em-
prender un definitivo
viaje fuera de mis dominios}
tenebroso fantasma en-
loquecido...

POR FAVOR
AIRE PURO

25

-
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Aqui
nos hemos olvidado tantas palabras bellas
que sblo existen vivos nombres viles y airados

Se ha pintado de verde la escalera de la casa comiin
en que habitamos
jestd tan dentro de nosotros el recuerdo del monte
y de los pastizales SA
de la vega regada por el rio
del mar!

?

Hace falta que venga el viento para no morir con-
taminados

iQué tristeza!
Las ciudades estan bajo una lluvia de
plomo
y los hombres no saben donde refu-
giarse...

Quién pudiera poder

saber
querer 1
conducir siempre por la derecha
como los péjaros que vuelan hacia tierras calidas

Theid

Pero aqui a los cielos se les llama bruma
polvo atmosférico a la antigua transparencia -

26

;Quién es el loco que ha cerrado puertas y ventanas
de su casa negindose a recibir la luz?

POR FAVOR /
AIRE PURO. /

2

LA noche Ilueve sobre un corazén desmantelado

Hay quien pensé que era Dios .
y se durmié tranquilo y sonriente en el rincén de la
taberna

Alguien llegé hablando del progreso
de nueva civilizacién
de arriesgadas empresas
de produccién y ciencia
y la noche se ilumin6 de rojo...

El durmiente sofiaba en las playas del sur

paseaba por cumbres de los Andes

y sentfa el aroma de las islas de oriente J
penetrar su interior cansado

28

|10 ]

esquizofrenia neurosis paranoia insatisfaccién inse-
guridad

al antiguo vivir-morir sencillamente como un 4r-
bol...

POR FAVOR
AIRE PURO

Todos los ruidos de la ciudad se han puesto en pie
. Ppara aterrarme
y aun afiudos varones osan levantar su dedo indice
en ademén heroico
y oradprcs vitalmente perfectos decir orden plani-
ficacién desarrollo verdad pecado
) y Dios ha ba-
jado a nuestra mesa y nos le hemos comido como
a un pollo
) y los dngeles osaron bajar a nuestra
Cﬂ.ldad y pusimos obscenamente las manos sobre
ellos
.Yy topamos con los muertos que han sido
mids felices con menos marcas de cofiac donde
elegir...

iHay que encontrar la frase feliz

) s el slogan perfecto
es impermisible
que el consumidor se muerda la uiias antes de cada
elecci6n!

27

Alguien quiso mostrarle su verdad
su brillante verdad de tacto y hierro
y logré que los buitres dieran con su ruina

Ya no puedo dormir en paz en donde quiero
y hasta en las altas cumbres han nacido chimeneas
para formar impidicos pasiajes de campos negreci-
dos
de montes humillados

El sol puede fundir el hielo del casquete polar
y hasta puede cambiarse el ciclo de las estaciones
y suprimirse los letargos invernales de los 0s0s

Podrdn marcarme la postura mds correcta para amar

el espacio cuadrado en el que pueda vivir mds con-
fortablemente

el asiento ortopédico en el que pueda descansar me-
jor...

Pero nadie podrd impedir que llegue el viento de
levante

la locura total que lleva a la destruccién

la invasién de los mares

y un nuevo renacer de antiguas rutas de aves migra-
torias

29
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Qué es
donde estd
qué significa
para qué
hasta dénde
el progreso es la muerte continuada de las cosas
simples
un artefacto complicado construido por seres duros
de cabeza
un caos sin final
incontrolable
salvaje y rudo destruir
cabalgar
donde ;
desde donde 2
hasta dénde
donde
persecucion insélita sin ldgrimas ni manos temblo-
rosas
sin labios agrietados por los besos
desmantelado corazén llovido por la noche
sin suefio salvador
hasta cudndo!
el progreso es la muerte continuada de las cosas
bellas

.-+ Yy esperamos un viento célido de levante para po-
der vivir

30

un viento calido
un viento salvador
que haga renacer la lucha contra
y traiga un nuevo cabalgar a pelo sobre el borrico

Ya estén alcoholizados los sentidos
y el amor agoniza convertido en tacto grosero bucea-
dor de huecos -
blan o
iQué tristeza mi amor cuando te beso v sabes
a escayola! |

UN mortal accidente
un dia que el asfalto estaba himedo por la lluvia

Murié con todo lo puesto

la soledad y el miedo nunca le abandonaron

y hasta su cuerpo estaba con los ojos abiertos

inten'tz.mdo guardar una Gltima imagen de la ciudad
grisienta

cuando la monstruosa maquina le besé en la boca

Un hilillo de sangre
como un rio chiquito

31

T L

fue el dltimo mensaje que sali6 de sus labios

para los hombres
sus hermanos...

Y alguien preguntd =7
qu " 5
por qué
~ hacia dénde
través de qué espejos mirardn sus 0jos ‘
; cﬁ la ciu?iad signié la vida como si no hubiera

muerto un hombre

Adi6s...

la cadena de presos

las cansinas miradas

no hay horizontes cercanos
sélo quedan los muertos

Adiés...

se han cerrado las puertas
sellado los mil sellos
agujereado el labio

nadie puede escucharme

Adids...

mi pequefia condena...

32

Un animal acorralado

por qué
i por quién
ladra o maiilla o truena por la noche
(quién se para a escucharlo?
¢quién para hacerle una
caricia?

Cada hombre que pasa endurece su cerco o
cada nueva mirada es un nuevo cuchillo L
LA NOCHE
LA CIUDAD
LA GUERRA
TOPACIO
CORINDON
DIAMANTE
y un corazén de yeso estd desmorondndose...

Nos llenaron las manos de monedas
el trabajo la casa y el descanso de maquinas desco-
nocidas . .

y pegaron carteles en los ojos de los recién nacidos
por dénde pasaré

qué duda cabe que

por supuesto

tampoco

33
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... ¥ qué linda la flor que llevas en el pelo...

Un dia sofié que a cuatro patas era feliz
jme sentfa tan cerca de la tierra! /,

4

... PARA volver de nuevo al silencio
de quien no quiere comprender ya nunca més...

Has intentado

Formentera es
como un dia de lluvia para un hombre
cansado del desierto...

Allf las lagartijas se pasean por los cuerpos de los
durmientes
bajo los pinos convertidos en casa comln de
los errantes
alli es posible el reencuentro con un mundo perdido
es més dulce el suicidio que las computadoras
programarén un dia
alli estd el secreto de la dicha del hombre
de la muerte de un mundo

34

Esté claro que todo esto no va bien

que es dificil llamar equivocado a un poderoso
o dar la libertad a un oprimido

matar un animal cada vez mds gigante y monstruo
injertar la raiz del arbol en la raiz del hombre...

iQuién pudiera poder
saber
querer!
iQuién tuviera un recurso més perfecto que el llanto!

Estoy odiando este festin

esta masa amebosa injerto del chacal y del diablo

que grita libertad para enrolarse en las filas de los
tiranos

que te aprieta tanto que duele

que te cerca como si fueses ciudad amurallada...

Formentera es una casa comin chiquita y limpia
donde puedes decir estoy cansado
donde puedes mirar y ser mirado sin

congoja

Alli es posible llegar al fin con el traje bordado y sin
zapatos

para volver de nuevo al silencio de quien no quiere
comprender ya nunca més. /, ,

(verano-otofio 1972)

35
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DOS EVOCACIONES

A mi amigo Aizled.

A DONDE VA

diluido en la blanquecina atmoésfera de la ciudad
imposible la conexién que no sea mirada

y esta timida y como secreta

sincosado

con palabras cortadas por un patrén de muerte
anonimado el 4rbol

anonimada el alma

TE AMO LE DIRAN MENTIRA

TE AMO LES DIRA TAMPOCO...

Alguien puede pedir y nunca recibird lo que desea
y si mira en el espejo su misma cara le resulta extrafia

39
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y hasta la amada permanece ajena en el momento
supremo del amor

Todo es tan negro que da miedo ser 7

hay que mirar profundo = St

hay que mirar adentro y ver dolor

tentar en borrachera el alma

tener bien claro que tan sélo la ternura puede salvar
a un hombre

que tan sélo quien quiera mucho puede ser inmortal...

No querdis preguntarle dénde estuvo anoche

i por qué ha llegado si llega tarde a vuestra cita

no le mentéis el huerto ni el pozo de agua fresca de
su madre

ni las balas que lleva sefialadas en las piernas. ..

Ha viajado hasta lo mas hondo de ese dulce tronar
del cuerpo agigantado

que no tiene a su alcance una caricia que le torne
animal con algo para qué...

Agamenén ha muerto

€l es Agamen6n

y nadie le conoce porque lleva una méscara antigua
como el mundo

hecha de ingredientes sin nombre atin porque no han
sido halladas las palabras. 2

40 4

— =

2

DESPUES DE HACER AMOR NO AMOR POR

NADA

después de que todo se fue

soledad de la vida

¢dénde estard la luz que te ilumine

tantas caras ocultas de la luna
de la noche
del ser
del alma?

Soldado de vanguardia en el camino hacia la des-
truccién
piedra lanzada contra el cielo
ed de Ia tierra del sol
TE AMO TE DIRAN MENTIRA
desolacién ante Ia historia de los mismos héroes
TE AMO TE DIRAN MENTIRA
palabras que no llegan
corazén que va en busca de otro corazén
initil siempre indtil... e}
45
(Y a dénde irds ahora?
Hubo un tiempo en que todo era sencillo como decir
Yo puedo
y hasta el mar era un campo que podia ser trillado

41

.Y a dénde irds ahora?] iace

Se han vuelto tortuosos los camin

tus acciones te cercan como una manadq ge lobos
y tu cuerpo no puede soportar tantas caricias como

antes...

La ciudad te condena a ser ciudad
sus més torpes instintos te reclaman
te ha negado el trabajo Eaﬁanero
1 poder levantarte con la aurora )
; tlIJ.l sonrisa sélo puede nacer y morir con las som

bras...

(A dénde vas ahora
:g'ned de la tierra del sol

iracién entrecortada h
rcsg:::?ién en lumpen de un mundo que agoniza...?

TE AMO
TE DIRAN
MENTIRA...

42

A Peter Newman que en pleno
delirio decia: my name is Pierrot.

’

(DONDE ESTARA PIERROT?

Quizd sobre las aguas con sus brazos de venas negras
y endurecidas tendidos hacia el cielo

quizd sobre las aguas de este mar intenso intentando
borrar las brumas de su mente

¢Dénde estard Pierrot
tan prematuramente sélo
tan prematuramente envejecido
tan pronto separado de la casa comdn...?

Vivir beber fumar tomar sofiar dormir un poco
absurdamente sonreir cuando le dicen vere

43
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apurar el pitillo que le ha dado algin desconocido

apurar esa copa abandonada por algiin bebedor can-
sado

y sentirse sin hora sin semana sin dia senalado...

Manos que buscan ojos que buscan boca fruncida
ufias nacaradas
y la piel que se aprieta contra el craneo

Nadie puede ayudarle con un beso ni una dulce cari-
cia dulcificar su cerco’

Husmea como un zorro las esquinas

arrastra las miradas de rincones sombrios en rincones
sombrios

abre las puertas sigilosamente y escucha risas y pala-
bras torpes como si fuesen dngeles del paraiso que
cantaran...

Puertos y playas de la Europa célida
sanatorios y cérceles

ciudades donde estin amigos:
;Doénde estard Pierrot? ,

44

tu frente

ti

46

y cuando te hayas ido en un instante de dicha
ocultards el eco de tu nombre
de tu nueva cancion reencarnada

una mano de inmensas proporciones se apoyard en

su caricia tendrd el encanto de los besos de un nifio
y habrds perdido tantas cosas que seré TODO para

lo tinico que queda...

... y al final la muerte que te tiende la mano con
la solucién final... -

CAMINANTE cansado del camino no pases sin pa-
rar frente a2 mi puerta

Entra y descansa

Nunca nadie te sabrd ni ti sabras decirte
nunca nadie me sabrd ni yo sabré decirme
pero no importa porque el mismo mar nos une

Entra y descansa. i

-

?

2
E 9 EL proyecto de tu viaje hacia la muerte tiene nombres

concretos:
Casablanca
Tinez
Argel
El Cairo

y rio Nilo hasta sus fuentes atravesar Africa negra
para llegar a El Cabo

para tomar al Norte y morir en un punto d
de Guinea... ¥ ESRIIY R

Camino sefialado
destino definido
e]cf.nnte que viaja hacia su tumba lentamente pero
sin pausa
¢d6énde estaréds Pierrot?

Haé; irlngrcsado en la vieja orden de los errantes y al
nal...

Porque no tienes nada ni nada quieres
no podrds morir
en cada circulo del gran color que miras
\_Jenis un signo misterioso
jamds te olvidards de tanta luz confusa
de tanta luz oculta entre la nada

45

en el secreto de los drboles
en el secreto de los pdjaros

4’,
3

2 (verano-otorio 1971)

B
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FINAL

A Moh d Kouis, h
menor mio.

Infinita tristeza
como el cielo infinito del drogado
se extiende sobre mi

P o2

EVOCACION INICIAL A CH. Y A.

Desolaci6n y canto triste

lento el tiempo de espera
circulos infinitos que atenazan el corazén
y degiicllan palomas que habitaban alli. ..

Bella como la muerte la estrella del drogado
bella como la vida la estrella del drogado
su sonrisa cortada y dulce
su divina indolencia
su cansancio de siglos
su mirada...

Es el momento del recuerdo de las cosas terribles de
mi vida... Yo quisiera matarme

49
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! |
Pero la estrella estaba alli los movimientos de mi cuerpo torpes...
y a los breves segundos ] te amo te diré serd mentira
de terror sigui6 la calma { muchacha que me miras 1
el impulso de salto hacia V‘ asombrada
el vacio infinito ojos brillantes de mi alumna
los brazos extendidos hacia el as- nifia
tro brillante te amo te dirdn serd verdad
que esperaba su cuerpo desde la tal vez verdad
eternidad... tal vez mentira serd...
drogué par les étoiles A
Quiero
marcar un tiempo sosegado
mostrar la faz serena de las cosas
1 y dibujar mi silueta en el cristal que me separa de
lo otro
cantar el himno programado para la fiesta
DESOLACION para la siesta
sin nada que decir para la mierda
lejano amanecer para la muerte
casi sin nada en qué sofar para la nada...
lejano atardecer EMBRUTECIDO
casi sin nada en qué pensar podria
lejano el pleno dia gobernar el pais embrutecido
sélo la noche compafiera YO EL PAIS EMBRUTECIDO
el reloj impertérrito marcando sus minutos y quiero recordar el nimero
el alcohol domefiando la antigua transparencia de pero tengo tan torpe la cabeza
mi mente PERO TENGO TAN TORPE LA CABEZA
torpelavozel pulsotorpe. . i S
50 51
: - oy
2 tal vez yo mismo refiejado
su rostro alli
HAY algunos aniversarios que parecen fotografias alucinante. ..
amarillas : . (gn .
en donde un dia ha sido plasmada la belleza Dl;;zo‘;lre:"é:t‘? cartas por avién insuficientes son
insuficient
Fmbruteads Tt S, s para tanto amor
corazén en la palma de la mano Ni siquiera me fue permitido tenerte en mi casa
¢alguien tiene un regalo para mi? Hamarte compafiera una noche tan sélo
compariera
Despertar indolente ) ”
deshidratado Quien dirige mis pasos hacia el muro debe saber por
moroso el movi- qué me dejo conducir tan mansamente
miento g ! por qué
iqué triste despertar! cuando las ldgrimas o el despertar atormentado
sedienta el alma el
la garganta ardiente que ha poblado de fantasmas esta casa esta no-
(TU TIENES UN REGALO PARA MI? che 5 0 .
y la amargura amenazando los rasgos de su cara atn _, un dia me dird sin duda tu tiempo se ha cum-
plido ven a nuestro reino
més bellos <
X y yo le seguiré como
El cielo azul purisimo g *oibo
! el sol ardiendo en todos los i sirvié:ggmveleé? ezgg;zlras fantasmales co-
rincones - con los pactos de
su rostro también allf amor firmados colgados a la espalda
tal vez su rostro verdadero su rostro allf
52 53
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su rostro verdadero
su rostro incomprensible
tal vez yo mismo reflejado ...
¢alguien tiene un re-
galo para mi?

TODO mi cuerpo estd cansado

brazos y pies cabeza ojos vientre

los tubos interiores tan llenos de misterio

las vélvulas que ejercen sus funciones al margen del
deseo

los péajaros que anidan en células ocultas

invisibles incluso ante el espejo

todo mi cuerpo estd cansado y nadie

tiene un regalo

para mi...

Todos esperan mi caricia
que rompa la distancia

quisieran que yo fuera el curandero
la salvacién del

néufrago

54

zadas de mi viaje los pies que me soportan inclu-
so cuando bebo
la oscuridad que debe reinar ba-
jo mi piel
el pulso que se agita en respuesta de
los pliegues de mi cuerpo a las caricias...
y entre
tantos misterios
¢quién espera un regalo para mi?

4

NUNCA podré esperar un regalo de nadie
ni por:gfS penetrar mi corazén el resplandor de otro
corazén

Condenado a la soledad de una isla no tan brillante
como aquella sofiada

recibo cada noche los fantasmas durmientes de los
seres queridos

Ceno y bebo con ellos
invitados perpetuos de mi casa
duermo con ellos y si estamos ebrios incluso hacemos
el amor

56

el oculto guardidn de sus horas felices
pero nadie
tiene un regalo para mi... =

El cielo azul A
el ave suspendida en el vacio
la terquedad del rio en busca de su mar
los drboles
los montes
los caminos

ellos tan sélo son mis comparieros

eternos y lejanos

inasibles
al margen del amor y el sexo

mi refugio

tal vez mi vida o mi ser que clama
mi existencia letdrgica final...

La destruccién ansiada de mis venas
) de esas des-
conocidas cavernas blandas mfas cuyo reino es mi
reino
. Que me impiden hablar de mi como algo
mio...
el ciclo azul el ave suspendida
y estas ma-
nos cuyo interior no puedo ver
compaiieras for-

55

Pero nunca podré tener el despertar feliz de mi nifiez
azul de nuevo
ni la tremenda fuerza de aquel be-
llo deseo de reglar con los surcos de mi arado
el mundo...

Con los surcos profundos de mi arado sélo he sido
capaz de modelar mi rostro
= tantas noches de amor

tan s6lo han conseguido ahondar esta tristeza que

hace de mi alma un pozo

ese miedo de amar esa
inmensa amargura de sentir lo inasible como algo
cercano en cada rostro y cada tarde...

iHe renunciado ya a tantas cosas y tan temprano!
iSif siquiera llorar...!

Pero he nacido en un mundo de hombres

donde ¢l bastén de mando y la moneda

en donde el tengo miedo significa muerte

y la dulce estoy cansado te responden con sonrisa sar-
céstica y feroz

EMBRUTECIDO
podria gobernar ese montén de trapos viejos de bri-
llantes colores

57
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ese festin de luz que se agiganta en un instante para
morir

como un astro errante en la noche de una playa del
sur

como un rayo triunfal de tormenta marina que ful-
mina en segundos

mso destructor

SIEMPRE EN LA NOCHE
SIEMPRE

desperdicios de tantas maravillas crea-
das por el hombre...
‘ la ternura de putas y macarras
() la generosidad de los ladrones
. las exquisitas cortesias con la mujer del in-
| vertido

s/ la sonrisa radiante como nifioc de los dro-
ol gados...

Alegria animal de la existencia: has dejado mi casa
para siempre

Sélo el bullir del moribundo mundo te trae a mi de
nuevo
MI PRIMAVERA{J

A

(verano-agosto, 1973, Ibiza)

58

(Nuevo final en Formentera, mayo de 1995)

Solo el bullir del moribundo mundo te trae a mi de nuevo
Isla elevada y suspendida
Mi primavera.

FIN
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