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Archivo de la Frontera

La ninez de Miel de Azahatr,
luego la Murrus

El Archipiélago de Tierra y el Archipiélago de Matos
Archipiélagos de Tierra 'y Mar

Cuando a esta amanuense le toco editar el suedimudductos de Carla Canon,
no pudo contener su nostalgia y se pasé — me pasés-dias intentando poner
en claro los recuerdos infantiles sobre el inteistie nomadeo clave de su
nifiez, de mi nifiez, precisamente conocido ya elrlagn el nombre sélo de los
Archipiélagos, y no con su largo nombre anteriolndiersticio de nomadeo con
modelo de concierto de rock del Archipiélago deraig el Archipiélago de
Mar. Ese nombre primigenio, tan largo, habia conslitwin gran éxito
publicitario, un hito, decian, en su tiempo, puaisia atraido al lugar a
incontable nimero de gente, sobre todo jovenedpburefugiados, voluntarios,
técnicos, estudiantes de viajes de conocimient® goditactos, cooperantes,
sociblogos, arquitectos y, sobre todo, musicosijteses y periodistas,
investigadores sociales de toda lafia, asi comauleans|y trapicheantes en
general. Fue, o se convirtié, en una aldea gl@maino decir la gran taberna
global, de mi infancia.

Al parecer, llegué alli de la mano de mi madre doaapenas tenia cinco afos, y
yo percibia aquella nueva realidad como una fiddtamadre, Marta, procedia
del textil pero habia huido de las grandes facagiee la habian formado
profesionalmente desde su adolescencia y primeeafud, con objetivos
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disefiados segun sus necesidades de producciotriaders serie, adaptados a
sus necesidades como grandes factorias. Habia, sijida primeviaje de
huida, pero no por ello habia dejado de estar interesada més atractivo que
habia descubierto, para su gusto, en los afilosgéwdmformacion: se sentia
tejedora.

Cuando abandoné la factoria, un final de primaverhizo en compafiia de
otros dos colegas de trabajo con un proyecto axésamun pensado para
nomadear por mercadillos internacionales. Habiaovephado la Ocasion de
una crisis de produccion, como decian, que habigaolo a la empresa duefia
de la factoria a deshacerse de una parte impodarttabajadores, con lo que se
beneficiaron de una indemnizacion interesante wpiendo las de los tres
colegas, les permitia tener una libertad de acuficiente durante unos meses
para poner en pie su idea, de alguna manera @atestmpregnada de idealismo
juvenil. El tejido de nuevas fibras textiles, condalas con otras tradicionales
naturales y sostenibles que les fascinaban, ytahgsdo con nuevas técnicas
digitales, les permitieron hacerse con un ampliestrario apto para
mercadillos y galerias de arte, y se trasladangwima un lugar turistico de la
costa, muy concurrido. Fue alli en donde la tejgddarta me concibié y en
donde vine al mundo. Como eran unos neo-jipis, asgepon por nombre Miel
de Azahar.

*k%

1
Posible memoria de Miel de Azahar sobre su infaagitbs Archipiélagos

No habia muchos nifios en los Archipiélagos, saiae &l principio,

pues era un lugar problematico para ellos. Habighmsihombres

y muchas mujeres jévenes, muy contados viejos gumianciano.

Mas hombres que mujeres y mas bebés que nifioay. iior ello,

lo que primero debieron organizar, después deispedsarios médicos,
comedores y letrinas, fueron las instalacionesgbecas y guarderias.

Sus barracones y tiendas se situaron al lado dielatispensario médico,
en la isla mas extensa del archipiélago de Ti&nmmas proxima a la costa
y con mayores facilidades de comunicacién condifirme.

Voluntarios unicefs y de otra organizacion que #han “salvar a los nifios”,
convirtieron el sector oriental de la isla grandeTierra en un jardin

con amplias tiendas luminosas y blancas, de l@sstentes,

atestadas de bebés en sus cunitas de madera stavas eonsistentes de vivos colores.

Era uno de los lugares de vagabundeo infantil gage gnstaba a Miel de Azahar,

y en cuanto podia se escapaba por alli y los mhosacmuchachas cuidadores

la trataban muy bien y la dejaban jugar con lo€beBl final de la tarde,

venia su madre Marta a recogerla y se la llevahsigo a su médulo dormitorio

en tierra firme; tomaban la barquita, fluca o patgue saliera primero

del embarcadero improvisado de la isla de Tierse gdentraban luego

en el poblado de tiendas que llegaba hasta la plarysu calle principal y mas ancha;
enseguida llegaban al taller de tejedores en dbfaiita tenia su centro de operaciones
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y, tras él, en torno a una plazuela con macetoadisndneros un poco polvorientos,
tenian sus modulos dormitorio, unos diez o docép®que ella era la Unica nifia chica.
Se arreglaban un poco y, enseguida, salian hac@loedores;

alli se encontraba la Miel con otros nifios chiaws los que podia jugar un rato

en la sobremesa de la cena.

Alli fue donde Miel tuvo la sensacion de que erary pocos nifios y nifias como ella,
y en cuanto se veian se ponian muy contentos gesergaban unos a otros a sus
mamas.

En cuanto veian a un nifio nuevo, enseguida loadsalty lo incorporaban a sus juegos
y lo presentaban, a su vez, a sus mamas. De v@medo aparecia un papa

de alguno de ellos, y los demas lo rodeaban ycesydes daba caramelos o algun
dulce.

Al cabo de un par de meses del llegar alli, loesigomenzaron a verse

con mas frecuencia y a lo largo del dia, puesreggraron unas guarderias

en la isla mas préxima a la del dispensario y beppan de los bebés.

Cada mafiana sus mamas los llevaban al embarcgd@rinal de la tarde

venian a recogerlos para pasear hasta sus médutogatio; ya no necesitaban
pasar por los comedores, pues ya habian merendade én la isla de la Guarderia,
a la que comenzaban a llamar la Sursumia los Kiélosampo, al parecer

porque habia muchas lagartijas y asi le llamakesoa bichitos tan simpaticos.

Luego, poco a poco, cada vez se fueron quedandaoifi@sy nifias

a dormir también en la Sursumia, en unos barraabameslores

gue habian ido construyendo con madera y prefatwscde cartones y plasticos,

y se lo pasaban divinamente en las hogueras deaf&amnp

en las que se contaban historias, todos los nifedeaor de la hoguera y del narrador,
historias de tierras lejanas, antes de irse a doktiel de Azahar se sentia feliz

en su nueva sociedad infantil, y todos le decidraSaue para sus compafieritos

era un nombre dulce. Una o dos veces a la seri@at@jaban ir a la casa de los bebés,
y alli habia medio adoptado a uno pequeiiito y nésh@gmuy reidor,

que la reconocia nada mas entraba en la gran tidadea central,

y gateaba hacia ella por las esteras y las pieleslero del corralon de los bebés.

Ese era el tenor de los recuerdos de Miel de Azakardo intentaba narrar para otros
su vida de nifia chica en los Archipiélagos: un fugstartalado, si,

pero luminoso y emocionantisimo. Alli aprendioer lg a nadar,

y ensefio al nifio Amin, que asi se llamaba aquadiartijilla renegrida e inquieta,

gue a ella la llamaba Sasa entre risotadas. Y deasw daba zancadas por alli

entre gozosas carcajadas; era un osado aquel An@nia su cabecita

llena de chichones. Cuando lo dejaba al final darlde agotado y dormido,

Sahar era feliz. Se volvia a su isla Sursumia, lpehistorias

de la hoguera de la noche narraba sus vivenciaBada los demas compis,

y escuchaba las suyas. El dulce aprendizaje ded@adia ser la vida.

También conservaba memoria de momentos dramatico®) el incendio

de la fragua del campamento mayor, en el que ardigmn monton

de médulos dormitorio también, y casi lleg6 al d@getiores,

en donde estaba su mama Marta. Los gritos y lasraar el jaleo de las barcas
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con los heridos hacia el dispensario y las cam&sne¢ los bomberos

con sus largas mangueras amarillas fosforito, lmsaredas malolientes,
gue los mantuvo encerrados durante todo el diamgdhe en los barracones
y tiendas de campafia. Marta se habia acercaddalaissudorosa y sucia,
la habia tranquilizado y se habia ido de nuevojmadtel dispensario,

para volver a su barrio de Tejedores a echar uma @& la reconstruccion.
En la guarderia de la Sursumia hubo mucho desolwtamte unos dias;

los solian reunir a todos los nifios en el barragande con forma de barco,
y alli los entretenian con cuentos y talleres tejdiy pintura,

con frecuentes visitas de alguna de las mamasagaoan por alli muy excitadas.
Y poco a poco se iba recobrando la normalidad.

*k%k

2
El otofio de los conciertos en los Archipiélagos

Miel de Azahar, o Sahar, ya, era muy chica todpefa recordaba con viveza,
desde su corta estatura y mirada, el final delncede su estancia

en la isla Sursumia de los Archipiélagos. Comenmeartegar barcos

y camiones con trailers y talleres electronicosiporados,

y una multitud de gente nueva que venia del nerteezclaba y confraternizaba
con los acampados alli, refugiados o huidos queesaban de llegar casi a diario,
y que se iban instalando en nuevos poblados tss paos dias en los dispensarios.
El vaivén era constante y al atardecer los nifiogigs de la Sursumia

se sentaban en el embarcadero a ver pasar bardjuitas y pateras

y saludaban con pafiuelos y cometas a los recgadtes, algunos

con caras asustada todavia y andrajosos y desihegora

A veces convencian a alguna mama de visita paréeguiera una vuelta,

a los mas mayores, por la calle central del camptorpie llegaba a la playa

frente a sus islas de Tierra, y se pasaban uneplaoms recorriendo los tenderetes

y mercadillos que habian ido poniendo por alliyatis se quedaban unos dias o
semanas

y luego desaparecian, pero otros muchos eran yasteises,

como el de su madre Marta de esteras y tapice)@tezminaba nunca de abastecer
a las nuevas demandas de los recién llegadostantis.

Esa era la normalidad que recordaba Sahar en ekntoran el que la masica
comenzaba a invadir todos los espacios de los pigghgos. Pronto,

cada tenderete y cada taller y cada modulo dormitenia su musica,

al gusto dominante de sus agentes o habitadoresode que cuando instalaron

los grandes escenarios para conciertos, con spascauevas de técnicos y talleres,
y los conciertos comenzaron a ser algo cotidiamadie le extrafo,

y menos a los nifios.

En la Sursumia el cambio se not6 con la llegadasimstrumentos musicales

y los ordenadores; cada nifo, al final del verano,
ya tenia uno por alli, cerca, a su disposicion,aooos y chicas monitores
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gue luego, en la hoguera de antes de irse a ddesicpntaban nuevas historias

de viajes, de musicos o historias profesionales yamadeo.

Luego llegaron los del cine, y las historias endoa la hoguera se fueron acortando
para dejar algo de tiempo para ver peliculas qgenée hacia,

primero de cosas de cada dia del campo de losp\étdnjos, luego de otros lugares
y peliculas con artistas famosos en ocasiones.&lenifios — a nosotros —

nos gustaban mas las pelis de nosotros mismodlpcorstando historias

o haciendo tonterias. Luego podiamos verlas tandndas pantallas pequefias

de los ordenadores, pero nos gustaba mas verlas jiatos, y comentarlas,

y patearlas y jalearlas, y reirlas, sobre todarshbién saliamos nosotros.

Luego, ya mas mayor, la Sahar comprendio que apuedtuerdos de su nifiez,
asi en general, sin entrar en detalles anecddteas vida con sus coleguitas

en la Sursumia, eran una pobre y fragmentariaaiarrael gran reto organizativo
de aquellos afos de la crisis, que decian: ellestatiento

de un intersticio de nomadeo con modelo de comcgEtrock.

La formula magica que habian conseguido vender

al mundo financiero mas progresista — que ya eis deomo la Gran Inversion.

Asi habia comenzado el otofio de los conciertospgae aquel intersticio de nomadeo
en la primera pagina de prensa y televisiones, sl disparadero

de todas las redes sociales, desde las mas dltamat sistema formal

a las mas informativas de la politica o los negacio

Las sociedades de derechos de autor se volcaron atordaron entre casi todas

— siempre hay reticentes, al parecer — crear unfgralo comun asignado

a ese nuevo fendbmeno organizativo de los intesstide nomadeo

como programa protector — esa era una palabra €ldeeacogidas y desplazamientos,
en territorio de multisoberania compartida e irderonalmente pactada

y protegida a su vez por los organismos internabésmas solventes y eficaces.
Organizaciones estudiantiles, sindicales y oenggé@drecieron también entusiastas,
y las redes sociales echaron humo a lo largo dehweehasta confluir todos al fin

en aquel otofio de conciertos en los Archipiéla§agas de musicos y actores,
empresarios culturales y del espectaculo — Tolgddanu Chaos, Bardemes y Manas,
Pitt-Jolie’s y Berlangas, Casanis y Morenos y N@&r consiguieron

poner rostro mediatico a la movida aquella, y pasfue paso.

Cuando habia ya tantos visitantes y técnicos, valios estudiantiles y sindicales
y profesionales variopintos, y funcionarios e inf@adores

como refugiados y huidos subsaharianos o african@general y asiaticos

y de otras mil procedencias, se podia pensar queelacion habia sido un éxito,
gue el intersticio de nomadeo con modelo de cotactkr rock estaba consolidado.
Y cuando el nimero de nuevos Y viejos técnicossaglian de los Archipiélagos
era equiparable a los nuevos llegados a los camamyg poblados,

se podia concluir que la Gran Inversién se halidymido ya.

*k%k
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3
Las esteras refrigeradoras

Después del otofio de los conciertos, la mama Martaencié a Miel de Azahar
para ir a pasar el fin de afio y el invierno a lstaale origen, al otro lado del mar,
en lo que habia sido antes el chiringuito de Eolggahora estaba

practicamente integrado en la casa del Naranjdlipteca de don Boronddn;

alli tenia Marta aun una parte de su taller textil otros colegas.

La Sahar no estaba muy convencida para ese vianpues en la Sursumia

se lo habia pasado requetebién aquel verano y atokimlitos,

Y quiso convencer a su madre para llevarse cos @llaebé Amin,

gue ya se habia soltado a caminar y estaba hedbaitocampedn de los chichones.

-Ni hablar, Mielita. Yo estoy agotada con toda larcha de esta temporada,
y quiero preparar tranquila la préxima campafanifidh Amin

nos va a dar demasiado quehacer, pues es muytotada,

y tl eres muy pequefia aun para poder atenderle bien

La vio muy decidida, a su mama, y no insistio. Remejo claro que ella

estaba muy a gusto en la Sursumia y que era lailtiaje que la acompafaba,
pues estaba estudiando muy bien con sus amigoMaliia la tranquilizo.

Al afio siguiente comenzaria la escuela regladabala dejar que eligiera la escuela
gue mas le gustara. Termind de convencerla cuandifol

gue volvian a lo del Naranjal en la nave correol@ueaban El Galedn,

con el grupo de musicos que habian cerrado losertos del otofio,

guince o veinte chavalas y chavalotes que se hamésido al personal en el bolsillo
a base de sambas, cumbias y rockanrols.

El invierno se paso rapido, en el poblado de m@&idtmitorio, préximos

al laboratorio y taller textil de los colegas derMay Miel se encontrd

con algunos de los viejos amiguitos del inviernteaor. Lo primero

gue les dijo al verles fue que no le llamaran Miele ahora se llamaba Sahar.
A medida que pasaban las semanas, se acordaba& aaSwsumia y los
Archipiélagos,

del nifio Amin, que a lo mejor no la iba a recon@t¢éardaba mucho tiempo

en volver a verla..., y de las hogueras del anochecer

Las islas de Tierra y los embarcaderos se habiaredado para Miel de Azahar
en una geografia sentimental.

Marta no salia del laboratorio y del taller, cormjie la casa de los nifios,

con unas instalaciones mas modernas que las dedar§ia, pero menos bonitas
para el gusto de Sahar, se convirtié en su verdadsidencia; casi permanente,
pues pocas veces acompafo a Marta al modulo doioréicdcener su madre
varios compromisos por semana para la cena y paesngo de la distension,
gue decian en plan fino, el tiempo de la tabernaareto o el baile.

Una parte muy positiva de la situacion era que destaba muy contenta,

le contaba que estaban terminando de poner a poatoesteras frigorificas
gue, en cuanto solucionaran un par de problemélascos, iban a ser un bombazo
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para la nueva temporada, ligeras, de colores oyitmratisimas

de fabricacion y de mantenimiento, acoplables péreles solares mas rusticos.
Querian tenerlos cuanto antes, y pensaban lanza®perimentarlo en los
Archipiélagos:

iba a tener toda la primavera, verano y otofio pnosipara disfrutar de nuevo

de la Sursumia y de su nifio Amin. Prometido. Leailramuy bien.

Estaba tan contenta y tan animada la mama MaraSghar sospeché

gue tenia un novio nuevo; y de ahi — la nifia corlema comprender mejor el mundo
y le gustaba asi — los tan frecuentes compromisa@gnlas y taberneo.

Miel de Azahar se lo fue comunicando todo a sugaitais y amiguitas de la Sursumia,
con los que se comunicaba cada dia por la redmaeslaba fotos de su nueva casa;
todos alli, los que quedaban, pues algunos coraselhabian ido con sus mamas de
viaje,

a la vez que otros llegaban, todos estaban espmesarndielta.

Lo que mas echaba de menos Sahar eran las hogedessnarraciones de historias
y el cine de antes de irse a dormir, pero los edefg la Sursumia le dijeron

gue con la llegada del invierno se habian dejadewr en el exterior

en torno a la hoguera, y ahora se pasaban casetdi@mpo

en una tienda grande blanca acondicionada paragu&gdos tenian muchas ganas
de ver las esteras frigorificas que les describl@gaBcon todo lujo de detalles,

y recordando el calor que habian pasado el venateoi@r organizaron un equipo
para encontrar los lugares mejores para su coliotaci

en los barracones de la guarderia de la Sursumia.

En fin, los recuerdos de una nifia chica.
Relaciones, preferencias, todo en formacion. Laisaule la vida.

*k%

4
Final

Estos eran los primeros recuerdos que se le varieanabeza a Sahar

cuando alguien le preguntaba por su nifiez de namaateahi,

con su mama Marta primero, y luego sobre todo Sutaumia,

pues aquella isla guarderia fue la que eligiorapéra sus estudios reglados,

en las escuelitas que se fueron instalando pripardas islas de Tierra

cercanas al dispensario, y luego también por las tel Mar mas alejadas de la costa.
Fue creciendo sin apenas darse cuenta la nifiaghar $ara todos,

como experta muy valiosa, a medida que se ibamdimas mayor,

en redes infantiles de contacto y comunicaciofinal de los estudios primarios,
cuando los festivales de otofio de los Archipiéldgaisian alcanzado cierto clasicismo,
la Sahar era una lince en el equipo de acogidatsitaicion

de visitantes voluntarios y técnicos. Llegd un motoejue a los Archipiélagos
llegaban mas voluntarios, técnicos y musicos giugiados huidos de la miseria,

gue ahora se quedaban en nuevos intersticios dademnmas al sur, en la estepa,

y fue entonces cuando una adolescente Sahar coragrezder interés por aquel lugar
gue habia sido el paisaje de su infancia; y comehadnisma a moverse, a nomadear.

18]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — 1.S.B.N. 978-84-690-5859-6



Archivo de la Frontera

Para entonces ya no le gustaban nada sus nombmé&sagsobre todo le horrorizaba
su primer nombre Miel de Azahar, y comenzé a usapedo de la Murrus,

su nombre de juventud, por el que ahora la conatiartolegas.

Su infancia feliz habia terminado. Ya era otral ¥iiégo Amin

era un jovencito avispado que la llamaba Madrieao Bsa es otra historia,

lo mismo que la de su madre Marta, a la que sébpasases y meses sin ver,

casi desaparecida de su vida salvo en los encsestasionales por ahi,

siempre emotivos, por otra parte.

Ya era una persona mayor: ya viajaba sola.

FIN
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