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:Los céntenarios tiénen la- ventaja -de Tetordamos que las obras
maestras fienen una fecha. Demasiados pensamientos’ exr -fugd ante
1a historia hacen hoy de la historia® del perisamiento «una serie dis-
" continua de ‘totalidades singularess. Péro’ aquellos 2 quienés ,no’es-
. panta el porvenir se. atreven é'.gus'i?t con plenitud de ‘gozo el denso

biebaje -de historia concreta’ que ‘destila toda obra maestra. Pues
no hay estructura tan extrafia ni coyuntuta tan remota que- ld inte-
ligencia “del hombje  no*nos pérmita’ penetrar, cuando- éstd. se arma
(y'si nosotros mos ‘armamos) de simpatia’por .el hombre, “Todo eso
es tan verdad del Quijoie, que éste libro- «universaly, este libro 4eter-
no», sigue siendo-antes que nada z# libro espaiiol de’1605, que no
cobri fodo su sentido ‘més-que en el ‘corazén’ dé la historid, '}

- = . z * J - .. . . S el - - 2 -': b
1598-1620: L crisis del poderfo § de la congiencia espafioles ° -

Se Ha dicho y repetido que serfa en. vano-pedir a Cexyantes una 1
interpretacién de la-«decadencia»- de su’ pafs, «puesto que € no:

"habffa podido. preverla» !. Esto significa desconocer ]a cronologia. :
_ Pues si la palabra crisis define el paso de una, coyuntura ascendente !

... Trcluido - en” Crecitfento- y* desarrollo, Barcelona, Ediciones* Asiel, 1966,
- .12 Moxer-Fato, Etudes- sur’ PEspagre; 1,.-330.-A. CastRo, El pensamiento
de Cervantes, 219. : G : vy R .
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a una coyuntura de hundimiento, no hay.duda de que entre 1598
v 1620 —entre la’ «grandeza» y la «decadencia»— hay que situar
la crisis decisiva del podetio espafiol, y, con mayor seguridad todavia,
la primera gran crisis, de duda de los espafioles. Y no ol¥idemos ‘que
las dos partes del Quijote son de 1605 y 1615. _

‘Claro que eso se puede discutir. La moneda castellanz no se hl}n—
de hasta 1625, la unidad ibérica en 1640, la’ «famosa infanteria»
en 1643. Y por otro lado, ya casi un 7_51glo antes, en 1558, inmedia-
ramente después de una célebre bancarrotz de Estado, el Memorial
de Luis Ortiz habia hecho el primero (y no el menos vigoroso) de
los prondsticos sombrios sobre la sah{d de E'sp'an@ |

Pero el reinado de Felipe IT habia con51s't1do-en gquella suerte
de alternancia de tempestades y calmas que anima 2 los” pueblos ame-
nazados a creet en el milagro. San Quintin hizo olvidar ]a;;bapcarrota,
Lepanto la rebelién de los moriscos y lg de los gueux. "Cugndo la
Armada fue dispersada, la unién .h1spano-p.ortu§uesa -—e_l imperio
de los tres océanos— no contaba siquiera diez afios. Esp_ana’ parecia
encontrarse si no en la aurora, al menos en pleno m:daodxa de su
aventura. La plata llegaba de las Inghas més abundante que nunca.

5 Para los oidos distinguidos las quejas. de las Cortes sonaban muy
" probablemente como un mediocre griterio pequenpbur_gues. _ )
= “LF Tales signos, no obstante; tienen siempre un sentido. Apenas se
" habfa extinguido el viejo rey en El Escorial, en otofio de;_159§, cga_n-
do ya los espaiicles clarividentes s¢ atreven a manifestar: la decaden-

E 0 TR At Y algunos dicen: es\ el abismo. En &l prologo.de un
_" o Qﬁae;?r?ala‘}:hﬁadb g:;l.ieoo a Peliﬁe,III est4 escrito que siendo las .

g R uevo principe iguales a.las del rey difunto, '1a Reptd-

o gﬁg:d:isenida;:gu:adg ‘su I;és:_urginﬁento «por mds que esté cafyda».
. ;Fs una insolencia? El coptexto.demuestr_a que no. Pero ;sstal orma
' 'ée demoler en.cinco, palabras todo un efecto oratorio ser:l el proce-
dimiento favorito (muy calculado esta- vez) sobre el cual se n;on;_—
rruiré el Quijote. Ha llegado el tiempo en que Elslpana va a confron-

e rar sus realidades con sus mitos, para reir o para lorar. L

| o Duras * realidades -las .del. afio 16Q0. En la cu‘{nbre de la Cgtarx_
0 ‘Fsubi&a de los precios del siglo %v1, enfa que Espafia ha m;rlchsf oa
= 4 la cabeza, el alza’se exaspera repentinamente. El trigo an aulz pasa
¢ de los 430 maravedis por fanega en 1595 a.1.4011_en lejd?&;. e “trigo]
cistellano, de 408 en- 1595 a 908 en’ 1598. Y atp medimos mal ¢

1 2 2
alza resl, La tasa,-tan @ menudo burlada, se impone algunas veces *.
2 E J. HaMILTON Asmerican Treasure and the Price. Revolution in_Spatn.
=3 - * . e A £ A
Apéndice- V.

En -Castilla la Viejs; los_ precios acotados- son de tasa; no de
mercado libre. , .

|41
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" 5. El tiempo del Quijote _ : . 10
Pero en estos casos es-el-productor -quien: padece: durante Jos dlti-
mos cinco afos delsxglo pululan{gs hbe]_os a.favor o en contra: de
la- «tasa del.pan», :a favor o. en contra- de los. «pésitos de granos»
o de los: «montepios». El doctor Cristébal Pérez de Herrera, médico

.de: las, galeras;quiere organizar el auxilio a:los pobres.Lo:que:se
organiza es la-represidn contra los vagabundos. De 1599 a 1601, «el
hambre que sube de' Andalucfa» -enlaza con xla. peste- que-baja de-
Castilla» *: . la peste .bubdnice, Ja.mds- terrible, .aunque. esta- vez no
viene del. Mediterrdned, sino: que, surge simplemente,:nos: dice. el
doctor Herrera,-«entre :los -pobres desprovistos de todos los. medios

- desvidan. «Destruye en Espafia la-mayor. parte de ellay, sobre:todo -
lo Espafia iotetior, . . tes Jemiyey o e St e
. Y si-tales* sangrias, cldsicas en.las :économias. antiguas, -eran .en
general . compensadas-con -rapidez, ahora el azote se ha cebado. en
una demografia gastada: ciudades superpobladas, campas yermos.. El

déGicit - humano. durard; Después. de 1600, -la -«despoblacién» espa-
fiola, que era ya un asunto debatido en los .textos; se registra. en las

_cifras, tanto en las.de los .censos como. .en:las de los salarios. Un

hortelano-de Castilla-que. cobraba .3:470: maravedis en.1599, percibe

9.000- en..1603. De:1601::a.1610-el «salario-real». del trabajador es-

pafiol -hace -un salto Gnico en su. historia3; ¢Significa esto .l adveni-

miento. de una-edad de oro parz los trabajadores?- No, puesto que ya
no hay trabajadores, es:decir: .06 los hay asdlariados. Pues-el arren-
datario castellano o el semisiervo ymorisco.; arafian todavia un suelo

caprichoso; sigue. 1a .danza-loca’ de- los: precios del grano; entre 1602 .

v 1605 la fanega de trigo andaluz pasa de 204 a 1.301 maravedis: el

hambre aparece-de nuevo. Pero -la :carestia- (o mejot:.-la ausencia)

de la mano de.obra es para la-economia castellana.una sentencia:de
muerte; .En-,1620.1a_floracién de los libelos 10 -se.refiere :ya-a la
atasa -del pan», sino-a la-enloguecedora -invasién'de: mercancias ex-
tramjeras.. . o i L.iw cTL VTS TE R0l 0 L.oarilc
1a cosa es tanto més grave cuanto «el nivel general de precios»
baja. desde 1601 ELhecho es el mismo, pero la historia e5 otra. La
plata’ de las Indias llega con-menos 1apidez, 0 mejor::llega mis cara.

fear L0, P £

-3 Asf{ lo dice MATEO -ALEMAN en:.el capitulo. 1I-del libro .I1.de su Guzmidn
de Alfarache (1599), edicién Aguilar, pdg. 237, «Novelas picarescas»: «Librete
. Dios: de Ja enfermedad que’ baja: de [Castilla.j-del hambre que sube.de Anda-
hm? CrisTéBAL PEREz DE HERRERA, Dubitationes:ad maligni.. popularisque
morbi qui nunc.in tota ‘fere Hispania .grassatur exactam..medellam..., Madrid,
1599,.f.-.3.- MarTin- GONZALEZ.DE CeLLORIGO;. Memorial de la:politica netesaria
y. dtil restauracion de la.repdblica:ds ‘Espafia;-Nalladolid; 1600, 1.* ‘parte. . . .

s FIAMILTON, ob. cit., cap. «Wagesw.money and :prices»’ y.:Apéndice VIL.:.

)
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También alld, en México o en el Perd, la. explotacién del hombre ha |
encontrado sus limites. Un descenso terrible de la poblacién ¢ obliga
ahora a los duefios de las minas a volverse hada la gran propiedad |
agricola semifeudal ’. El alza de los precios expresados en“plata va a |
detenerse, primeramente en Espafia. Uno de los mecanismos del pa-
rasitismo colonial que la nutria —muy por encima de sus medios,
artificialmente— acababa de pararse. :

Pero ¢puede Espaiia resignarse a ello? Las costumbres suntua-
rias. de los grandes; los enormes gastos del Estado, la generalizacién
de ‘las deudas no se lo permiten. Recibiendo- menos moneda buena
y teniendo que enviarla al exterior, Espafia fabricatd otra para.
uso interno: con el siglo empieza la gran acufiacién de cobre, la mi-
quina de hacer billetes de la época. Entre 1600 y 1610. las Cortes
y. los teéricos monetarios, criticando sin. cesar esta politica, predicen
1a catdstrofe 2. e - .

_ Al estupefaciente econémico de la inflacién se afiade, en 1609, el
estupefaciente social. A la opinién inquieta se ofrece la diversién de
la. expulsién de los moriscos. .Se trata de un' residuo de los moros
vencidos, convertidos -por la fuerza pero inasimilados, carreteros o
tenderos a.veces, pero’ mds a menudo campesinos que vivian en co-
munidades cerradas, al servicio .de.los grandes sefiores de la Recon-
quista: problema’ colonial en el propio suelo, que Espafia ha arras:
trado dos siglos sin resolverlo®. Hacia 1600, después.’de tantas
revueltas, represiones, expulsiones, y traslados en masa, el peligro
de una sublevacién general era probablemente un mito. Pero la des-
confianza hacia el falso cristiano,.la «mala ‘casta, el'espig,lel mero-
deador, el traficante que acumula du‘cgdos, hacen-del morisco la vic-
tima propiciatoria de una-época‘de crisis: Sele acusa de ser d?ma;so'uzdo_
prolifico y de wivir-de la nada: ‘he aqui los verdaderos agravios '°. La
clase ‘media castellania, al borde-de la ruina, envidia a.los. grandes
sefiores esta mano de obra colonial. Pero éstos obtienen como- con-

KL now BOral, New Spain’s century of depression, Univers., Califarnia,
1951, gog::a México,"en 1519, 11 millones de habitantes; en 1597, 2.500.000;
en 1.607, 2.000.000. ; 5 P ,

- 7. F. CuHVALIER,. La formation des g

tois’ 934 g8, - 0 L ; RO s W e Lo 2l )
g.mis- %tslcmsss de las Cortes (Castilla),  XVIII; 157, 568, 596; XIX, 443, etc., v
P. Juan DE MARIANA, Tratado de la moneda de vellén que al presente se labra
en Castilla, 1609 (entre otros autores). R L

-5 F. BRAUDEL,. La' Méditarrenée..au “temps. de Philippe: II, pdgs. 576-582.

e CervaNTES, Cologuic. de .los perros.(«Obrasy,: ec}. Aguilar, pé.g. 1335).
f[n‘si‘stﬁe' -quizd con ironia, en ‘estos..dos argumentos, cldsices en la veintena de

obras escritas para justificar la expulsidn... - =

rands doméinés au. Me_xr"que,.l95?., pd-

16]
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trapartida de la expulsién, la anulacién de sus deuglas N Asi, en vez
de asestar un golpe a la economia feudal, 1d medida cae sobre sus
acreedores: labradores. ricos,. burgueses.. Por eso ¥ porque hay que
aceptar lg cifra de 500.000 expulsados %, se reconoce de nuevo hoy B
la importancia de la expulsién; er otra tiempo discutida. El reino de -
Valencia pierde un tetcio largo de sus, habitantes. Cuando ha ter-
minado 1a operaciésy la opinién, que la habfa reclamado y la pro-

clama obra santa, nd ‘queda’libre de inquietudes *.

s = JHay necesidad ‘de afiadir que ‘a tamafas sacudidas corresponde

una crisis igual del aparato del Estado? Don Quijote despierta una
‘mafana bajo un racimo de bandoleros ahotcados y rodeado. de otros
40 vivos, «por donde *me doy- 2 entender ~—dicé— que debo de
estar cercd de Barcelonay 1. ¢Se trata-de un cuento? No, es la exacta
realidad. Mds todavia: es precisamente :entre 1605 y 1615 cuando
hay que situar la fase agudd del bandolerismo gaEalén.'El virrey Alma-
z4n, no queriendo pasar «por un paloy, incendia y ahorca; pero los
bandoleros encarcelados negocian mediante dinéro con la esposa y
1a hija del virrey ', Su sucesor, el duque de Alburquerque, promete
condenar a galeras a todo el Principado, pero tiene que llegar por
mar a Barcelona, pues en tierra —como dice el obispo de Vie— «los
bandoleros son mds sefiores de la tierra que el rey» 1. Se ha }legado
casi a una disidencia. El.pueblo, como don Quijote, siente simpatia
por los jefes de cuadrilla, y la répresién no les sorgrende nunca .
‘Ademds, como preludio de secesiones futuras, Madrid desconffa de
Barcelona, y Barcelona critica a Madrid. Oigamos 2 los enviados bar-
celoneses a la Corte; . 5

"o, REcLA CampisToL, «La cxpﬁlr;ién de los moriscos y sus consecuencias»,
Hispania (1953), 1, LII, demuestra la importancia de este hecho, hasta ahora
olvidado. . e P

m LApEYRA ha reducido esta cifra a 260.000.

1 Ihid. contra FIAMILTON, que reducfa a 100.000 el nimero de expulsos
y negaba las consecuencias econdmicas de la'_cxpylsmn porque los salarios no
experimentaron .alza. Pero. ¢podian- elévarse mas ain? I s
~7Fu Ipquietud sentida ya anticipadamente por ciertas personas: «Deseo que
el Sefior me lleve antes que ver tales males sin poderlos remediar», decia el pa-
“triarca de Valencia en carta dirigida 4 Felipe 117, 19-XT1I-1608.

5 Don Quijote, 11, 60. = ’ ‘

*w  Archivo Histdrico Municipal de Barcelona, Serie «Lletres closes», 1612,
fhl?ﬁ'l’sjmm SoLpevira, Hisidria de Catalunya, 12 edicién, 1I, 238, n. 4,
texto de 1615. ® : o ~

' GILABERT, Discursos sobre la calidad del Principado de Catalufia, Disc. T,
£ 9 V. - - o .

=
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- ...Y .por ; estat’ la ‘tierfa -tan infamada 'y - trabajada de-ladrones; y sobre todo
que tengan alrededar de. Barcelona su asiento, se tiene muy a mzl y nos tratan
aqui como a negros... Tiene el negodlo genté que no nos quiere bien; no lo
Znfieniden. .. - Sobre fiestas es, entrada la* consulta, ‘toda’ es divertirse en fiestas,

ey ]

ja 5 zar iY que araan d-mundo.y Iﬁs l;cgodos! o :.’ _ . o
J?gm}kys_im h‘ablzelba, en 1614; el hermano Franch, Y- decia el .abogado
Rossell, -en-1615: . .~ e s at e d

- &

. El rey. .y. sus ministros van .tan lentamente en todo que es la cosa mds
lamentable del mundo.. Importunan 2 los embajadores del papa; ‘del rey de
Frandia’ de 1os venecianos, del “e¢mpérador, y-a ‘otros todavia, para pacificir el
conflicto de . Italia, y mo. acaban ‘nunca ‘de _-dcte.rmmax:sc, cosa que’ serd necesaria
al fin y.a la postre... Hace dos afios que los .enemigos empezaron a_inquietar
a s, Filipinas... Nada se ha resuelto, y ahora 'mos_enteramos que el enemigo
Se ha apoderado totalmente-de ellas y fia matado a'muchos soldados que estaban
de. guarnicién. En ‘resumeis; nuesttg:buen rey: es un’santo, pero no. concluye,
nunca con sus escripulos. Sus ministtos. prefieren jugar toda la noche y levan-
tarse a. mediodia que ocuparse de la guerra. Asf hoy po se: habla de otra cosa
que de las’ fiestas del duque de Lerma. 1Y que se queje’ quien Je duclal -

"= Pgra set recibido por ¥estos sefioreS» “son .necésarios tres dlas
de antesala con los confidentes y los confesores, lo'que no impide
que exista una gran burocracia.- : :

1i1p que se ha tiabajado aqui con memoriales? e informaciones o puedo’ de-

‘drlo... jY--de-diez personas consultadas- no hay una so

d: la que sepa de qué se
trata!-v"_‘_—____ N . z \‘I-.,: fe B 0 . nik s '

" Toeamos aquf un fial famoso: la manfa de los memoriales o
«arbitrismo». Pero conviene no confundir el «tubo» vendido a un

"real en la esquina de una calle (pues ‘esto se hacia), con la receta

de un:técnico, la queja de tna corporacién o-el pensamierito’ de un’
«reptblico» formado ‘en &l "bufete de” uf’jurista o en la ce_ld.a de
un monje. Pero de esta floracidn. brota. una certidumbre: la crisis no

" fue menos aguda en las conciencias que en los hechos. Reprochar

al historiador-el prestar .a: los- hombzes-de otra época -unas. preocupa-
ciones todernas, es creer que ‘la Konjunkturforschung ha"revelado
2l comerciante la angustia de Ta bancatrota, y que el periédico sin-
Jical ha descubierto el hambre al obrero en paro. La tinta de, quienes
dan consejo corrié en la Espafia de 1600 como correrd en los Esta-
dos Unidos de 1930. En -total, un férrago enorme-con algunas pé-
ginas luminosas. Y en fin' de cuentas, el yerdadero intérprete es en
un caso Cervantes; en el otro Charlie Chaplin. El arbitrista.corto de

Al

v s kil maas o v —

“’MA; H M. B.; «Cartas comunes or-iginalcs», 1614-1615.

18]
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vista percibe la crisis a corto plazo, pero del naufragio de un mundo
y de -sus wvalores surge. una genialftragicomedia; : ~ 0

" E] drama del 1600 sobrépasa-el'émbito-espaﬁol,--y -qunque ‘aquel
siglo. =VII duro para Europa en el que hoy se reconoce la- wcrisis

- general de una sociedad» @, Cervantes ha dicho el adids irdnico, cruel

v tietno, & aquel modo de vivir, a aquellos- valores feudales, cuya
T uerte en el mundo -han preparado sin quererlo los conquistadores
espaiioles. Pero, paraddjicamente -y al precio de la ruina de Espafia,
los conquistadores prepararon también la supervivencia del feudalis-
mo en su pais: El secreto del Quijote esté en-esta dialéctica- original

, del imperialismo espaiiol.

El imperialismo éspai_ﬁol;'.gtgp;;i'éup_r_ehla'. del feudé@js'mo’ P

"Ya.en el dltimo- tercio- del siglo xv, el ritmo de desarrollo de

las. fuerzas productivas en el occidenté de ‘Europa planted las prime-

ras exigencias de catbios sociales profundos . Aumento del nimero
de habitantes, extensién de: los cultivos, técnicas nuevas, se combi-
naron entonces de mariera diversa segn los pafses;ipero con un pri-
mer resultado global: desvalorizacién de las mercaderias corrientes
ante los géneros raros y. los metales precioses. Sy resultado’ fue una
doble carrera: carrera en busca-deitesoros, 'y ‘Carrera -para hacerse-
con nuevos territorios. Portugal jparecié ganar la-'primera.~ Espafia
gand, finalmente, las dos-ala vezou st - o T n o
® Ta conquista de Granada, las incursiones en Africa y el descu-

brimiento de las Islis ofrecian ya a la Castilla de los Reyes Catdlicos

unos t€soros, unas tierras y una miamo de obra’ servil. Fernando, el
Principe de Maquiavelo, instauré el -Estado modetno y mercantilista.

A la rica herencia italoflamenca, el imperio «donde el sol no se ponia

jamds» acabé -por afiadir, a la vez, la América de las minas y el
Oriente de las’ especias. ‘La ‘Espafia-pobre: ¥ atrasada del siglo XX
oscurece la imagen de aquella vieja Espafia dominadora, cabeza de uno
de los imperialismos mids: poderosos que jamés hayan existido.
Pero dpor qué la caida, todavia miés répida que la misma ascen-
sién? De Montesquieu 2 la e:udiciénfmoderna‘”' dse ha dicho sobre

*n Hosszaws, The generd crisis of europedn economnsy in the 17th century,
«Past and Present», 1954, ntms. 5y 6. ¥ e :

n Todo confirma en este punto. la opinién- de ENGELS (cf. carta a Lafar-
gue, p. P- «Economie et politique», marzo 1955, pig. 14). T
% \éanse como ultimos trabajos los nimeros especiales de De Econdmica
(Madrid), sep. ¥ dic. 1953 (Sobre la decadencia econémica de Espafia), y Ha-

MILTON, «The decline of Spain», Economic History Review, W11, 166-172.

:’

+
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el particular mucho mds de lo.que habfan escrito los «

del 16007 Aridez, deforestacién, decadencia agricola, emigracién: ex. B
pulsiones, ‘exceso de manos muertas, ‘de limosnas §-de’ vocaciones
eclesidsticas, vagabundeo, desprecio:al trabajo, mania nobiliaria. fla.
quezas de los favoritos y de los reyes: estas «causas de la decadenciay
son demasiado ‘numerosas -para no adivinar en ‘ellas la imbricacign
de causas-efectos, la «crisis generals en la. que son solidarizs una
impotencia politica, una incapacidad productiva y una putrefaccign
social. - P : :

- "Cantillon, aun esquematizando; ha visto mejor el fondo de las
cosas: ' ' '

arbitristasy I

Cuando una abundancia demssiado grande de plata de las minas ha dismj.
_nuido los habitantes de un Estado y acostumbrado a los restantes a unos gastos
demasiado grandes, llevado el producto de la tierra y el trabajo de los obreros
a_precios excesiyos, arruinado las manufacturas del Estado por el uso que hacen
de las extranjeras los propietarios de la tierra y quienes trabajan en las minas
la plata producida en las minas pasaré necesariamente al extranjero para pagar lo:
que se importa; ello empobreceri insensiblemente a este Estado. Cesa entonces .
la gran circulacién monetaria que en un principio habia sido gereral. La
pobreza y la miseria hacen su aparicién... He aqui, poco mds o menos, lo
que ha ocurrido a Espafia después.del descubrimiento de las Indias®.

 Andlisis notable, el de Cantillon, pero limitado a los mecanismos
econdmicos puros. Para llegar hasta lo social hay que recurtir a los
términos marxistas. - . .. - - :

" La conquista espafiola fundd una sociedad nueva, porque insti-
tuye el mercado mundial y porque permite -—al derramar sobre Euro-
pa un dinero barato— g -écumulacién primitiva del capital. Esta |
sociedad, sin ‘embargo, no puede desarrollarse mds que contando
con ‘unas fuerzas primitivas acrecidas y con unas relaciones sociales »
nuevas. Es lo que ocurrird en el norte de Europa. En Espafia, en
~ cambio, -0 mejor, en Castilla, las- clases ‘dirigentes han realizado la
conquista del Nuevo Munido como hi¢ieron la Reconquista hispana:
a la manera feudal. Ocupar las tierras, reducir los hombres-a servi-
dumbre, arramblar los tesoros, todo eso mo prepara a «invertirs en
el sentido capitalista de la ‘palabra.;Una naciente -burguesfa pudo
haberlo hecho, y de 1480 hasta 1550;*proximadamente, la burguesia
no falta 2 la cita, Sélo que, por su posicién en el circuito del dinero,
ha experimentado, primeramente, el capitalismo inestable de los
puertos y de las ferias. Por -otro lado, las «fuerzas productivas» de
que disponia —tierras, hombres, innovaciones ‘técnicas— tropezaron

B CaNTILLON, Essai sur la nature du comzmerce en géméral, Edit Ined,
91-92. : : §

=)
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; ~ic. de Castilla con-la ley de los rendimientos

muy Ppronto: e%:aZh?fle't:f:ct :'Ce::stcrilizante de las inyecciones mone-
d“.‘ec‘zntesl;és ~de -1550:- Se gasta, " se- importa, s¢ presta dinero 2
tarias’ ¢ eSPO se produce poco. Precios ¥ salarios dan grandes saltos.
: gnetch:sS;rfc‘?ﬁa el parasitismo y Ja empresa muere. Es 1?1 .n.nserxa para el
dia 1;31; fﬁ?ﬁéﬁﬁf dowolvidar,. corilc_}'lbf_hace Cahtillolhf..otrsa_.,c'ix_u;?
de la ruina. El imperialismo es también __un-lPechq politico. alzc-le : ;s
llecado de las Indias-a titulo privado sdlo sirve para saldar la
e extranjeras;-el que viene pard el soberano se empefia
lmporéa-(lzm]:ado en Augsburgo, después en Génova, en manos de los
par También la gran politica desvia 'd€1'5‘1'€-19 fasrpanol'el_ ﬂl_—‘]?
b-anquefos; en Europa ld naciente produccion capitalista. Y Elesde
que suh rauaue luchar contra los propios stbditos, del rey: abnendio
ilszgisn?g :i;le las guerras de Flandes, los-«gueux» lanzan el reto.de la

nacién» burguesa ya.mas, adelantada al"«imperio» catélico y feudal
« . ¢ 5 e

] impetiali ‘espafiol“ha si alidad "«la

i { el imperialismo: espafiol ha sido en realida

E Fehperg;af gc'l'a soﬁicdad"qqe' él mismo ha qontnbmdod:I des-
-3 %l’lgo en su propio solar, en Castilla y hacia 1600, el feu st;n_to )
truir. Pe ~onta sin que exista nada @ punio pa:"a‘_reemglazarlfz. d.e:s e
g:’;:’éféré Dura todavia, y por eso don Quijote sigue siendo un

ram _ -
simbolo. | 3 H

b et Yo,

3. B

I;as' paradojas de una sociedad cpr;"ié‘{_iada.'

No se apresure.nadié: a acusarnos en este Qun‘:t)gl de ?1311221;
‘abstracta, pues, ‘en tal caso, tendrd que acusar tambicn a 108
] N R T e i
bres de aquella épocd. T 3 . -
Y a'nsi _dice el licenciado Martin C-}on?ale:zY cclfn(éel.slglgn?;- eglp?): ?:rlf::;
o ni plata, en Espafia, -es por averio,-J : & e
%Lge'zghgt%o? &lnu;dictorias verdaderas en- nuestra ‘Espafia, y-en-un mism
aj 7 ) ’ . . -
subjecto ™. . i - |
Este.éstrefneci'miento de la_escoldstica _4ar:_tt£e la 11;15;?;1%{3?‘0;11‘
arbitrista-tedlogo del afio 1600, éii_i purag:ientc rrolz{}xéerx x 5
' 5 roblema 1
. Lre.ha penetrado en el corazon problema m ] ;
%;;22 1:1 la masa productora la masa, paras;tarzg, 3 axmexc?ff;;e;ﬁ
. . e . = . Eal escu
duda, la importancia. de esta wltima, al menos

el juego de 1a deuda publica (los «jutos») ¥ de 1a deuda privada (los

1 CELLORIGO, 0b. cit., f. 29 r.

s
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«censos»),” por cuyo medio-la :gdrantiz- del dinero de las Indias ha
permitido- en Espafia una -inflacién. de titulos-papel. Anticipdndose
a Lenin, Cellorigo nos' describe lo que espera a los pueblos que
viven de .«cortar el ‘cupo’n»»: : B

Y el no aver tomado suelo procede de que la riqueza ha andado y anda
en el ayre, en papeles y contractos, censos y letras de cambio, en la monf.da, en
la plata y en el oro: y no en bienes que fructifican y gtrahen a si como
més dignos las tiquezas de afuers, sustentando las de adentro .

La pintura de Cellorigo tiene este Gltimo trazo:

I\fo parece sino que se han querido reducir estos reynos a una repiblica de
hombres -encantados que vivan fuera del orden natural. - :

fuera del orden natural», Cervantes, en 1605, va a 4arle un nombre.
inmortal. Pero lo admirable es que Ce'ﬂo_r;go IBa}:a .vmcqladg con tal
fuerza la superestructura ilusoria, mitica y mistica de su pafs y de
su tiempo, al cardcter parasitario de Ia .so_c1edad, al divorcio entre su
manera de vivir y su manera de producir. o
No obstante, el hallazgo no es fortuito. Desde. que la ilusién na-
cida de las Indias y de la inﬂ_acién choca con la. reatltdac.l de .la cri-
sis, a la vuelta del siglo, el juego f:le las <<contrad1ct0_1'1~as>>‘mvade
la obra de los escritores. Espafia es rica, y s p_?bre. Espafia tiene las
Indias, ¥ es «las Indias del extranjero». -Espana.banqueiea )1; _mue;ge
de hambre. Espafia guarda un imperio y carece ya d,e. ombres. Se
adivinan los peligros de estas antitesis para una retorica nutrida a
la vez de la escoldstica y de recuerdos latinos. Pero lo" que durante
un clerto tiempo, al menos, salva al arbitrista de .Ia_banghdad, es.su
conmovedor amor 1pc:n' la «repiblica» y su esperanza ingenua por
i a lo real. L .
uQ‘IE;OIeI}:cto, las mds grises de sus pdginas se acla.ran stibitamente
con. una ternura angustiada culando el arbitrista escribe a?n_uestmdiEs—
pafia», y es clertamente con él (no antes, a.Eeszr de &I.g}mos _aii
nésticos precoces) que_.tnunf.an‘aqucll_; pasidn .ae an'-z;zsb_y _a\guﬁ
sentimiento de inseguridad vital del esisanol_azrsxte Espaiia, bien 3 1
nidos, pero mal fechados, por Américo Castro— .-Aqui‘como en io as
partes, la misién del historiador es de «fechar con nggr»,lggo u%ar
de generalizar de prisa y corriendo. Alrededor del afio 1600, gs
rextos en serie —unicos testigos colectivas vélidos— no paran de

' Eéfo estd escrito en 1600. A este. «<hombre encantado que vive

::‘ gyai%mcc CasTtro, La realidad bi&iérica de Espafia, México, 1954, cap. 8
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exaltar las: tres’ realidades «readoras: - poblacidn, produccion; trabajo.
Por el contrario, después de 1620, ¥ cobre todo después de -1626;:¢el
pensamiento §¢ refugia cada vez ‘més en -la mistica o en’ la teoria,
en la [audatic temporis’ acti, algunas "veces en el reto o-lo absurdo.
En la’ cimbre ique separa estas dos corrientes, Cervantes. se -instala

B R g e, P

Los fundamentos, sociales del irrealismo espafiol

' . Valdria la pena, ciertamente, ‘aundiie . nos faltarfa espacio, pro-

fundizar . en €l andlisis .de los. fundamentos. sociales de este «irrea-
lismo» espafiol. * ... . . - . :

. La polarizacién de las fortunas, en diversos diveles, ‘o -cristaliza
o mada que.na se evapose ripidamente: Las grandes rentas feu Jales
o._coloniales permiten unas vidas.de loco. artificio: si las fentas ‘bajan .
(como es, en .efecto), el sefior se. carga .de deudas: asi los sefiores
de moriscos, y el dugue, huésped fastuoso de"don Quijote y Sancho.
‘En. ¢l orden burgués, hacia 1600 queda muy. pogca cosa de ‘aque-

1las fortunas de banqueros.¥. grandes. mercaderes del siglo xv1, pues

«un banquero de estg.rgpﬁ_blis:a abarca un mundo ¥ .abraga’ mds

que el Océano,. aunque, 2 las v;zes,apriétg'tgn poca que da con toda
al T.Ia-Sté»_ﬂ,. Pero Ya__e]. hija del mCICZde.I' en q‘ﬁebra G"L]Zmé;l ,de

- Alfarache, s¢& ha convertido en’ «picaron y acabard siendo galeote. .

" ‘Hay, escierto, .e__l.,pote_ﬂ_tz{do del logar,: Varios lugarefios de Cer-
vantes. llevan el sobrenombre. dé& «Rico» .que define una excepcién
tipica: el labrador, capaz de _acudiular,' usurerg, arrendatario de {m-
puestos, acaparador en los. mometitos..de hambre. Pero el universal
kulak, siempre burgués, en potencia, estd aqui. condenado por la infla-
cidn al papel de «nuevo rico» perpetuc:. su_dinero se gana ¥ se _des-
valoriza tan de prisa que le-parece ‘mejor gastarlo en Jbodas gargan-
tyescas..Si.no, lo dejaré: prestado 2 alto interés, pero siempre 2 ma-
los. pagadores: miserables (el campesino pobre debe contraer deudas)
o .poderosos (inclnido el zey)- Emprender un negocio no saldria .a
cuenta. «El rico, pues, a la fnanera antigua, come, f€ hace servir,
invita, 44, roba;. se- deja robar.. Pot. posicién y .coyuntura (no por
religién © temperamento). la sociedad espafiola del 1600; antitesis de
la sociedad puritana, vuelye la éspalda .alshorro'y @ la inversion.
«El tico» comé, y hasta tal putto. que 1os médicos se-inquietan.

Pero el doctor Herrera; que..s¢ intitala «médico de las-galeras, del

7 FrAY "I'om,i's'- fﬁ:-:.‘macmé,- Summa de . tratos y contratos, Ed. Sevilla,
1571, TV, 67. e g

“."-""'.";‘--'l",,"“. .
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rey y del reino®, sélo se atreve a proponer como limite a las comidas
cuatro © seis platos, lo mismo-de entrantes que de postres: jDichoso
limite! % Mas, jay!,-los llamados a estos festines no son  numerosos.
L4 masa famélica suefia- Ginicamente con recoger las-migajas de estos

bariquetes, O tener acceso a los mismos por aventura, como Sancho -

cuando se convierte en gobernador. (jY cémo se comprende que San-
‘cho acoja mal al médico encargado de vigilarle en la mesal) Hambre
y hartura son igualmente Jos polos de los suefios del «picaro».
El espaficl, incluso no siendo muy Ttico, se bace servir. Desde
toda la vida el mendigo ciego ha tenido su criado®. El humanista
que la Inquisicién. recluye en urd convento estd con cuatro-servido-

res ®. Los arbitristas sefialan el uso de la «gorguera» como un azote,

pues ello exigia tener criados especializados muy bien pagados y tal
prenda doblaba su’ coste ‘(unos 250 reales)’a la quinta o sexta vez
de ser plegada y planchada®. «Servir a un amo» rinde- tanto como
«ejercer un oficio», y jcudntos oficiés’ no 'son mds que puros «ser-
poblacién activa, en la Espaiia del siglb'jcvx,_hac'ia el sector no pro-
ductivo; hacia este «texciatio» sefialado hoy con frecuencia como

medida ¥ resultado del progreso, y que no anuncia- entonces mds
que el parasitismo social y la decadencia que éste entrada. o
“""E] espadol da. Y los bienes de la Tglesia, que se acumulan, ali-
‘eftan a un nimero creciente de no productores. Pero el nacimiento
del capitalismo exige que’ el mendigo se. convierta en asalariado. Esta
transformacién, aunque deseada por algurios espafioles:®, fracasa en
Espafia. Na es un «temperam‘gl;nto»‘lo que lg 'h.a,-ehmmado,: siho
un clima eéconémico en el que. el rico pod}a‘fa‘c__lh‘n?nte set gene-
foso y en’el que el pobre ‘ter.ﬁa‘ més interés en’ Vivir al azar que
en percibir un salario poco estimulante frente a los precios 'y frente
a las promesas de la aventura. T

“E[ espafiol, por Ultimo, roba ¥ se deja robar. La «sisa» © rapifia
Jel ériado sobre las-finanzas del duefio estd descrita _c'orno,usual en
todos los ‘niveles®: familia, comunidad, administracién. Cérvantes,
antiguo “soldado’ dotado del cargo ‘de "recaudador, la practics -con

»  HERRERA, Remedios para el bien de la salud del cuerpo de la Repdbli-
0, £.15 ¢, = s B . - ) -

% }161.131 «mozo de ciego», héroe del LmE%Ho, primera novela picaresca.

» M. BATAILLON, Erasizze et UEspagne, Ed. México, II, 51. .

s 1150N Y ViEDMA, Discursos y apuntamientos, 1622, 1. .

~.m  Asi: en la controversia de 1545, el muy moderno Juan pE Mepma v,

en 1599 (aunque con otro espiritu), el Dr. HERRERA, Amparo de los pobres.

. 3 Herrera, Remedios..., «quando llegan a la mesa los platos se les ha ya

sissadg y hurtado la mitad del valor de ellos...» -
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poca habilidad, pues fue a parar 'z la cdrcel. Como dird &l mi§mo,
«la necesidad» por un lado y «la ocasién» por otro pueden llevar a

las galeras. Por eso don Quijote libera a los galeotes *: En Cataluiia,
pais fronterizo, mds dindmico (y menos caritativo), la disidencia

social produce’ el ‘bandolero-mds que el mendigo-o el «picaro»; las

wuadrillas, ‘vinculadas a los clanes aristocrdticos, tienen sus agentes
en los despachos oficiales y en los bancos % los cuales les indican
la ruta de las caravanas de buena moneda (la falsa- —«boscatera»—
se hacia-en los bosques). T T L g et
En total, una sociedad en la que abunda 16 pintorescod; y ‘mis
amable, bajo alguncs aspectos, que la sociedad - puritana;. pero, bajo
otros aspectos,- podrida 'y en todo ¢aso condenada. La ley de la
produccién que ed Otras pattes edifica mds - de prisa es o aesalila:
Desvinculada de la realidad, la Espafia de 1600 prefiére sofiar. -

Cellorigo, Dega, incluso. Cervantes, nos dicen que pard vivir me--

jor, sus paisanos se han atrevido a comtar con el suefio no sélo en

el asunto de la expulsién delos moriscos, sino en &l de la peste ®.

A contar con la herencia de’ sus vecinos, sin duda porque el tio -de
América se muestia menos generoso: Ya que, clertamente, todo ‘tiene
su origen en el espejismo de las Tndias. Espafia, dice: Dega, s6lo” ha

- sido verddderamente floteciente «cuando esta "Monarchia sé termifnava
con: sus mares 'y Pyrineos, no teniendo sus naturales a qué divertirse

ni a qué aspirar & nuevas embarcaciones y esperangas més- que: al

beneficio-de sus tierras y ganados, pescas y demds -artificios -y gran--

gerias propias suyas» . _ : ) g
"Es lo’que el ama de don Quijote espets a Sancho: «Id a gober-

 nar vuestra -casa y a-labrar vuestros pegujares, y dejaos de pretender

fnsulas ni fosulos» .. h s : . ,
El consejo de”Cervantes va dirigido tanto 4 Sancho, al pueblo

espafiol qué -espera -ganar ‘algo” siguiendo ta ambicién de -sus amos, .
. como a dom. Quijote, el-amo que extrae de los libros una versién

idealista de la aventufa de sus antepasados. < o T s
- Los libros: he aqui ‘el dltimo punto a considerar. La hinchazén
del sector «terciario» no productivo en -la sociedad espafiola no pro-
cede tnicamente-de los servicios materiales;- sino también de los

S Don.hQu-z';'ot_e,_- I, 22 X ) .' o
®  SorER 1 TEROL, Perot Rocaguinarda (Manresa, 1909), ¥ CARRERA PujaL,
ica y° politica de *Cataluiia, 11; 4, y- J-*ReGLA CaMPISTOL eh

Historia econdmica ¥’
% (CpLLORIGO, 0b. cit., 1° parte. CERVANTES, Coleguio, fragmento citado en
nota 10. =y B b

3o pE-DEca, Govieriio de Agriculturia; 1618; £: 222, *- -5

u  Don Quijote, 11, 2. T ied BTl

| 15]
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«encantadores» intelectuales, en el mejor y en el peotr sentido. Hay
los juristas ®, los arbitristas:. los malos més_escuchados que los bue-
nos. Hay también los. proveedores ‘de: leyendas. Un-huracdn.de lite:
ratura sacude el -Madrid de. Felipe III..En él se-encuentra-el més
perfecto de los poetas. puros; pues Géngora es exactamente de la
época que acabamos. de describir.. Se encuentra también el -mids
grande de los novelistas «negros»: Mateo- Alemé4n, que en 1599
y 1604 publica las.dos. partes. del Guzmin. Estd también Lope,.y el
teatro es la tnica de las producciones nacionales que, felizmente,
cubre las necesidades del .mercado. Y tanto, la élite y la Corte como
la masa y-la provincia se muestran 4vidas de literatura; pero a falta
- "de algo mejor se «encantan» con la picaresca buhonera, con la serie
rosa de lo bucélico o.la serie de:las aventuras. caballerescas.. Loos. .vi-
llorrios espafioles.«viven» .de las proezas de Jos titeres, como hoy de
los més anticuados de los, westerns. Toda evasién es buena. Y los
nés locos son los més_ociosos, como don Quijote. x>
"Asi, en el declive de una sociedad. gastada por la historia,- en un
pafs que ha.llevado al punto mds extremo sus..contradicciones, .en el
momento en que una, crisis aguda descubre sus taras,.en que el vivi-
" dor ocioso, el rentista-arruinadaq, el bandolero. seductor, el pordiosero
holgazén, recorren. calles y caminos, en que el clérigo se nutre de
arte-puro y el hombre. medio de literatura barata;.en, aquel momento
surge una_obra .maestra que, fija en imdgenes .el contraste, tragics-
mico entre las- superestructuras .miticas.y la realidad de las relaciones
humanas. La obra es un, pasatiempo: viejas anécdotas, muecas, cla-
sicas. Es también un «pastiche», que sobrepasa_a sus altos. modelos

on cada tema de.las artes de.‘evasién. No.«pinta» el mundo, sino

que,.mejor que un tratado erudito, desmonta sus mecanismos:_tan
inteligentes. son cada uno de.sus trazos. ¥ también porque «el alma
" de este mundo. sin almay, es. el titere abrumado a.golges.y cargado
de suefios. que; bajo el -desgarrada..vestido .de. la honorabilidad. de
ayer, vive veinte vidas (y un. solo amor), defiende el hanor, la fla-
queza, la_amistad, la pattia, -cautiva, . los.principes, dirige grandes
Fiecursos ‘al-mundo, Anacrénico, -y por. lo. tanto ineficaz, pero. afirma-
cién-de bondad, reserva de simpatia y por ‘tanto consoladora garantia
i:a?:a el mafiana. Y el viejo mundg, desde el delicado amante de

]

poesfa pura hasta aquel a quien ~smenaza el hambre;-se recodoce:

¢nla-obra y se.ama ‘en el héroe: L

La'erisis "ha $uscitddo unintErprete
de su talla. ST s Lo e R Sy R E
fg mm i oS sl ogmigeen athed D Wy O e o ¥

s Dega, ob. cit,. f..26_y; Las Facultades de. Derecho -privan de Brazds a
la agricultura. ’ s SRS =

sees e
Ml
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. He dicho 1605-1615, Cervantes, don Quijote, la armadura y el
almete. Igual hubiera podido decir 1929-1939, Charlie Chaplin,
«Chartlat», la chagueta negra, el bombin y el bastén. Nunca dos obras
~han.-estado tan emparentadas. Las dos grandes etapas de la historia .
moderna estin en ellas captadas del mismo modo. Y admirariamos

menos a Cervantes si no fuésemos hombres de la &poca de Charlie
Chaplin. s '

i
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