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Jordi Esteva  
 
Los árabes del mar. Tras la estela de Simbad: de los 
puertos de Arabia a la isla de Zanzíbar  
 

Barcelona, 2006, Península. 5º edic., 2009 

 
 

           
 
 

Un estupendo libro de viajes de un autor fronterizo, setentero y 
transicional, Jordi Esteva (Barcelona, 1951), periodista y fotógrafo. 
Verdadera literatura de avisos, a la vez, de amplia perspectiva y fuerza 
comunicadora.  
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No podían faltar NADADORES en un texto así, que intenta abordar la deriva 
histórica y vital de unas gentes de las riberas del Océano Índico que evocaban 
con brillantez relatos míticos clásicos como el de Simbad de las Mil y una 
noches, y que el autor tipifica como los árabes del mar. Las migraciones de los 
árabes del sur de la península arábiga desde Yemen y Omán, por la costa oriental 
africana, la costa de los Zenj (la costa de los negros), generaron los sultanatos 
africanos hasta la rica Sofala del Oro, salida al mar del oro del Monomotapa, con 
los que se encontraron los portugueses a finales del siglo XV.  
La irrupción de los portugueses primero y de otros europeos más tarde, 
aumentaron los conflictos trágicos y el mestizaje, con nuevos mitos globales 
como la Zanzíbar clásica y el comercio de esclavos que cada vez aparece como 
más central del nuevo mundo capitalista moderno. Con los procesos de 
descolonización del siglo XX, en el que se confrontaron a veces trágicamente 
etnias – árabes, negros – y creencias e ideologías, nuevas mitologías mestizas 
quedaron también en el aire, como la princesa de Zanzíbar Sayeda Salme que 
murió en Hamburgo, o el cantante Freddie Mercury, nacido en Zanzíbar de 
familia parsi de origen persa y al que erigen un museo en la ciudad (p.401). 

 
 
NADADORES EN AGUAS DE ARABIA 

 
Los primeros nadadores aparecen al sur del mar Rojo aún, entre Mokha y Adén, 
en un descanso del viajero de conocimiento y de contactos en un palmeral a 
orillas del mar en las tierras míticas del antiguo reino de Saba. Para más 
simbolismo, eran nadadores nómadas. 

 
“Permanecí unos días en aquel palmeral junto al mar,  
conviviendo con el viejo Jafar, su esposa y las dos niñas. Una mañana  
llegaron unas familias de pescadores nómadas, de cuerpos esbeltos y sonrisa  
muy blanca; las mujeres parecían más libres incluso que las de la Tihama,  
y no tenían el menor reparo en vestirse con unas camisas largas ceñidas a sus cuerpos. 
Hombres y mujeres se movían en el mar como peces y podían pasar mucho tiempo  
sin respirar bajo el agua. Y sin embargo desconocían lo que era flotar  
panza arriba, haciendo el muerto. Varios vinieron en mi ayuda creyendo  
que había sufrido un colapso cuando estaba dormitando en el agua,  
contemplando los nubarrones grises que pasaban de largo para descargar  
en las montañas, a fin de que los yemeníes pudieran regar sus bancales  
como venían haciendo desde la época de Saba.” 
(p. 124). 
 

En la tierra de Punt, es evocado el más antiguo nadador de la historia de la 
literatura, el del relato del náufrago del antiguo Egipto. 

 
“Se trataba nada menos que del primer documento de la historia de la navegación.  
Estaba escrito en un papiro, que se conservaba en el Museo del Ermitage  
y que narraba las tribulaciones de un marino que viajaba a Punt.  
A los dos meses de su salida de Tebas, cerca de una isla que bien pudiera ser  
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Socotra, estalló una gran tormenta y el navío zozobró.  
El marino, que alcanzó la isla a nado, fue el único superviviente.  
Recaló en un lugar con gran abundancia de árboles frutales, mirra  
y toda suerte de maravillas. Un día, escuchó el ruido de un trueno,  
la tierra tembló y apareció una serpiente gigante, de azul lapislázuli,  
adornada con oro y tocada con la barba postiza de los faraones,  
que lo tomó en la boca y lo llevó a su palacio. Allí, la serpiente le dijo  
que era el príncipe de Punt, se apiadó del náufrago y le perdonó la vida.  
El marino, agradecido, tras postrarse ante la serpiente, le dijo que hablaría de ella  
ante el faraón y que sería recompensada con fabulosos perfumes y esencias.  
En aquel momento, el príncipe soltó una gran carcajada y le hizo saber  
que ningún perfume de la tierra del Nilo podía compararse con la mirra del Punt,  
y que además, tan pronto abandonara la isla, ésta sería tragada por las olas.  
Dicho esto, recompensó al marino con grandes presentes:  
inicienso, perfumes, mirra, maderas olorosas, marfiles, babuinos y otras maravillas,  
y le permitió regresar a Egipto.” 
(p.214-215). 
 

El mito de las islas que desaparecen, como la Trapobana que luego se identificó 
con Ceilán y en la que Tommaso Campanella situó su Ciudad del Sol, o que 
nomadean por el mar, como la isla de Venus de Camoens en Los Lusiadas, por 
esos mismos mares de la costa Zenj. 

 
Otro nadador memorable que aparece en el discurso del relato y viaje es el de un 
americano cristiano, nasrani amrikani, capturado de niño por unos piratas y que 
llegó a ser cheij de Mirbat, una ciudad de Omán. Lo cuenta un capitán…  

 
“- Hace más de cien años – inició su relato el capitán –,  
un navío americano que se dirigía a la India fue atacado por unos piratas  
que saquearon la nave y masacraron a toda la tripulación. Al llegar a puerto  
encontraron escondido, tras una trampilla, a un chiquillo rubio como los rayos del sol,  
que suplicaba: 

- ¡No me matéis! ¡No me matéis! 
Los piratas se apiadaron de él y lo llevaron ante un cheij de la tribu de los mahra  
que decidió adoptarlo, pues su esposa favorita hacía poco que había perdido un niño  
de la misma edad y se encariñó con él. Pasaron los años y aquel jovencito  
se convirtió en un hombre piadoso y diestro, hasta el punto que le apodaron  
Cheij el Abiat, o Cheij Blanco, y gozó de un enorme prestigio, llegando incluso  
a comandar un pequeño ejército. Le llamaron Abdullah bin Mohamed  
y, aunque no había olvidado su idioma, jamás quiso regresar a América.  
Excepto, según cuentan, un día que se arrojó al agua intentando alcanzar un navío  
europeo, siendo sorprendido y devuelto a tierra firme por los hombres  
de su padre adoptivo. Años más tarde, recaló en Mirbat un navío americano,  
pero para entonces se había casado y se sentía uno más de la tribu de los mahra.  
A la muerte de su padre adoptivo se convirtió en el líder del clan, que dominaba  
la costa del Zufar desde el Hadramaut hasta Mirbat. Murió en una emboscada  
que le tendió un jefe de la tribu rival de los qara.  
Cuentan que hasta hace poco, en algún lugar de la montaña aún vivía su nieta.” 
(p.237). 
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El autor del relato del viaje, Jordi Esteva, se convierte en nadador en una de sus 
despedidas de un paisaje; en este caso, una bahía solitaria:  
 

“Me desvié por la pista de Sumhuram; no podía irme  
sin contemplar de nuevo las ruinas de aquella ciudad que me había cautivado. Proseguí  
hasta Jor Rouri, aquella bahía solitaria flanqueada por los dos farallones.  
Pasé la mañana nadando en sus aguas esmeralda.  
Por la noche tomaría el avión de regreso a Mascate.”  
(p.238). 
 

En Omán se topa el viajero con ibadíes, una rama de los jarichíes, procedente de 
Basora, y que toman su nombre de Abdala ibn Ibadh; son igualitaristas y de las 
ramas  menos estrictas o puritanas de estos disidentes extremos que son los 
jarichíes, disidentes para sunníes y chiíes y de hecho fuera de la comunidad 
musulmana, de la Umma. Otra sutil frontera: sólo quedan comunidades jarichíes, 
junto con estos ibadíes de Omán, en la isla tunecina de Yerba y en el Mzab 
argelino, la hermosa ciudad oasis de Gardaya. Pero el viajero va tras el rastro de 
los árabes del mar, cuyas hazañas marineras evocara un capitán iraní medieval 
llamado Buzurg en “Las maravillas de la India”, y que arrancarían por lo menos 
desde el siglo IX en sus relatos míticos; precisamente la palabra Zenj para 
designar a los negros era de origen persa. Los sultanatos que fueron surgiendo en 
aquella costa, muy relacionados con el tráfico de esclavos medievales también, 
estaban en consonancia con la heterodoxia jarichí que permitía que cualquier 
musulmán pudiera ser califa al margen de su linaje y su color, y que había 
llegado a triunfar un día en Basora tras una rebelión de esclavos contra el califa 
abbasí de Bagdad. Pero al viajero y narrador le interesa llegar a los árabes del 
mar, a los árabes del monzón…  
 
Aún en Omán el viajero y narrador, escuchó otra historia de nadadores de boca 
del marino comandante Moqadem Jamis, que de joven había salido en las 
fotografías del libro de otro viajero, Tim Severin, a quien había acompañado a 
China en una barco réplica de los dhows omaníes medievales, tras el mito del 
viaje de Simbad. Al evocar su vida, el ya viejo Jamis le narra un naufragio en el 
que se salvó gracias a su padre, gran nadador. 
 

“- ¡El mar lo es todo para mí! – suspiró Jamis, mientras el dhow capeaba las olas,  
que nos salpicaban con su espuma –. Mi padre era un pescador de Sur y poseía  
un tipo de dhow bastante grande que aquí, como usted ya sabe, denominamos sambuk.  
De crío, me llevaba con él para enseñarme los secretos del mar.  
No tendría ni seis años cuando nos sorprendió una gran tormenta. Las olas  
eran enormes, por lo que mi padre decidió que estaría más seguro en un ghanjah,  
un tipo de dhow aún más grande, que estaba pescando cerca. Subimos  
a una pequeña barca para el transbordo cuando un golpe de mar nos hizo volcar  
y quedé bajo el casco. Mi padre, al-hamdulilláh!, era un gran nadador, y logró salvarme.  
Me agarré a su espalda y, a nado, conseguimos alcanzar la playa.  
Llegamos exhaustos. Yo temblaba de frío y estaba aterrorizado. Recuerdo  
que mi padre me enterró en la arena para que entrara en calor;  
sólo me dejó libre la  nariz y la boca para que pudiera respirar. Así me salvé.  
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El tiempo empeoró y el sambuk acabó por zozobrar, pero gracias a Dios  
todos los pescadores consiguieron alcanzar la costa.” 
(p.290). 
 

Un viaje de salvación a nado, como el del relato de un náufrago egipcio. Los 
árabes del mar eran los árabes del monzón, vistos ahora desde la costa Zenj, con 
ritmos que se adentraban en los tiempos más antiguos, pues habían sido captados 
ya por el marino alejandrino que escribió el Periplo del mar eritreo: 
 

“Cada año, con el monzón de invierno o kaskai, llegaban aquí los árabes  
con sus naves repletas de sacos de sal, dátiles, tiburón en salazón, alfombras,  
sedas y cuentas de cristal de la India y porcelana de la China.  
Partían con el kusi, o monzón de verano, transportando esclavos, marfil,  
ámbar gris, caparazones de tortuga, oro y troncos de manglar…” 
(p.332). 
 

 
NADADORES EN LA COSTA ZENJ 

 
La irrupción de la modernidad colonial europea, primero con los portugueses y 
luego con otros países europeos, continuaron creando una historia mestizada y 
cosmopolita oriental tan sugestiva como la clásica medieval y tan cruel como 
ella, hasta el mundo contemporáneo con los nuevos estados africanos… La 
nueva realidad que el viajero y narrador va desgranando con mirada admirada y 
tierna hasta la conclusión final: “El mar era el camino”.  
 
A pesar de la degradación de muchas de aquellas ciudades de la costa africana 
del Índico, Lamu, Malindi, Mombasa, Pemba o Zanzíbar, a las que el viajero 
contempla con mirada evocadora y piadosa, la naturaleza sigue siendo 
imponente. En Yambiani, en Zanzíbar, “un ensueño de casitas bajas rodeadas de 
cocoteros, en una playa de arena blanca como la nieve…” cada día iban a bucear 
y a pescar. En la isla de Pemba, montañosa y selvática, otra hermosa evocación 
con un nadador en su centro: 

 
“A lo lejos, entre el follaje, vislumbramos el azul del Índico. Nos dirigimos  
hacia una playa de arena blanca, a la que asomaba directamente la selva.  
Cherif buscó en el gran cesto y extrajo dos gafas de buceo. Creo que eran las aguas  
más transparentes en que nunca me había zambullido, con una visibilidad asombrosa,  
mayor aún que en el mar Rojo. Mirando hacia abajo, tenía la sensación de volar,  
y casi me da vértigo contemplar en el fondo la propia sombra, varios metros más abajo.  
Dos grandes peces loro surgieron de la nada, cruzando mi campo visual en diagonal,  
para perderse lentamente en la inmensidad del océano.” 
(p.438). 

 
En Lamu, en el puerto, niños nadadores entre el barullo de los dhows cargados 
hasta los topes y los asistentes a la fiesta del maulidi, sirve como ejemplo de esa 
evocación de la belleza inconsciente que el viajero capta y escribe y comunica: 

 
“Cuando nos aproximamos al muelle saltaron al agua unos niños  
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que nadaron hacia nosotros y se agarraron al dhow; otros lo hacían peligrosamente  
entre las lanchas a motor. En el embarcadero de Lamu era constante el ir y venir  
de los dhows cargados hasta los topes. No quedaba espacio para atracar  
un solo velero más, de modo que para desembarcar era preciso ir saltando  
por las bordas de los faluchos, dispuestos en batería, hasta poner pie en tierra,  
mientras los niños más atrevidos se entretenían lanzándose al agua, entre chillidos  
desde lo alto del embarcadero, a los espacios que durante unos segundos  
quedaban libres entre los cascos. Algunos ancianos y mujeres rollizas,  
cubiertas con sus negros buibuis, ascendían penosamente los empinados  
escalones de cemento gastado cubierto de algas, o eran portadas en brazos  
por hombres con kikois de vivos colores anudados a la cintura”. 
(p.450). 
 

De nuevo, hermosa evocación de una realidad mestizada, tropical, caótica y 
vitalísima. Antes el viajero y narrador había lamentado ver a los orgullosos 
massai convertidos en vulgar atracción turística, y ahora, ante una frase de un 
interlocutor local, Cheij Arami, que comentaba con él la revolución nacionalista 
que condujo a la independencia de Kenia, un fragmento sintetizador nos dice 
más de aquella realidad que un concienzudo análisis académico: 

 
“Hay una frase que dice que, cuando Zanzíbar toca la flauta, toda el África oriental 
baila. 
- Pero ustedes, ¿se consideran árabes o suajilis? 
- Hace unos años – titubeó – nadie de las antiguas familias hubiera dicho de sí mismo  

que era un suajili. Nos veíamos como árabes. Pero tras la independencia,  
comenzó a afirmarse la identidad suajili: ya no éramos árabes  
aunque su sangre corriera por nuestras venas, porque teníamos también  
sangre africana. Y… - buscó las palabras – los bantúes nos habían proporcionado 
nuestra lengua, que al contacto con la árabe derivó en suajili. Éramos ya algo nuevo.  
A lo largo de los siglos habíamos creado una nueva cultura, enriquecida  
con aportaciones de otros pueblos del Índico, sobre todo indios y persas.  
Hoy, aquí en Lamu, a no ser que se trate de las grandes familias,  
como los Nabhany, Jadhami o los Bedaoui,  
es difícil identificar el clan árabe del que se es oriundo.” 

 
 
En un paraje selvático de la isla de Pemba, en una vieja ciudad en ruinas con un 
guía local, Juma, el viajero y narrador se encuentra con restos de ofrendas a los 
shaytán, otro de sus asuntos de interés a lo largo del viaje, los rituales mágicos y 
las creencias en los espíritus y en los yins. Y en ese medio natural selvático y 
primitivo, mientras se guarecen de una tormenta en un pequeño chamizo, Juma 
evoca un episodio en el que aparece un grotesco nadador en una historia cruel, 
digna de las impresiones de África del enloquecido Raymond Russell. 
 

“- En Chakwa vivió Mkame Ndune – contó Juma –. Era un monarca cruel  
que, cuando se le antojaba, obligaba a la gente a desplazarse postrados en el suelo,  
imitando los movimientos de la natación. También les hacía gritar por la nariz  
hasta que les salía sangre. Obligaba a los ancianos, que no tenían dientes,  
a romper las nueces de aceite de palma con sus encías.  



Archivo de la Frontera 
 
 

 
 

| 8 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

Cuando una de sus mujeres embarazadas tuvo un antojo de comer hígado,  
se lo dio y luego la abrió en canal para ver si el feto se lo comía. Cuando comprobó  
que sobre la cabeza del feto había un pedazo de hígado, ordenó  
que a todas las mujeres embarazadas se les diera lo que pidieran.  
Hizo construir mezquitas y palacios y obligaba a los obreros a que, en lugar de utilizar  
carretas, caminaran a gatas, cargando en sus lomos las piedras para la construcción.  
Si no oía desde lejos cómo se arrastraban, ordenaba que les dieran latigazos.” 
(p.440). 
 

El hondón del vértigo de la barbarie como amenaza, captado aquí y allá. En un 
medio selvático con antiguas factorías en ruinas y puertos cegados por los 
manglares, aparecen, incluso, historias de animales nadadores, elefantes e 
incluso leones: “Algunos años, los leones también cruzan este canal a nado”, le 
comenta uno de sus interlocutores, de los muy numerosos a lo largo del viaje, 
verdadera cadena de intersticios de nomadeo viajero. De manera harto simbólica, 
es precisamente la evocación de estos elefantes nadadores lo que cierra el relato, 
y ocupa de alguna manera el centro de la nostalgia de la despedida. 
 

“Aquella noche, mi última noche, cenamos en silencio. Yo contenía la emoción.  
Nos acostamos pronto junto al fuego, que por fin crepitaba con fuerza. No sé  
cuánto tiempo habría pasado cuando desperté inquieto. La luna había salido  
y estaba casi llena. Su luz era tan fuerte que se adivinaban los colores.  
Miré alrededor: Cheij Nabhany y Abu Jana dormían. Entonces distinguí a Cherifu a lo 
lejos, que me hacía señas. Me acerqué, se llevó los dedos a la boca para hacerme callar  
e hizo ademán de que le siguiera despacio. Mientras la luna se escondía tras unas nubes, 
subimos por el camino que llevaba a las ruinas, y al llegar a aquel túnel de zarzas  
y euforbias, nos agazapamos. De pronto, las nubes se desgarraron para desvelar  
una maravilla: a lo lejos, en un claro, una docena de elefantas  
se dirigía a paso lento hacia la antigua Takwa. Sentí un escalofrío,  
pero el capitán parecía muy calmado. Aquellos elefantes estaban acostumbrados  
al olor del hombre, pues nadaban hasta la isla de Manda para comer las hortalizas  
de unas shambas que se encontraban al otro lado de las ruinas.  
Chrefu y yo dimos un rodeo en dirección contraria al viento para no ser advertidos  
y aún los pudimos contemplar durante un buen rato, envueltos en un halo de plata,  
mientras se perdían en el corazón de aquella ciudad encantada”. 
(p.495). 
 
 

APÉNDICE I:  
UNA CANCIÓN DE NADADORES DEL AMOR 
 

A lo largo del viaje, una canción de moda aquel verano había acompañado al 
viajero por la costa índica, que se titulaba Mapenzi y que al fin el viajero y 
narrador consigue que le traduzca el grumete Abu Jana. 
 

“El grumete tomó en sus brazos la gallina que íbamos a sacrificar y mientras la mecía, 
mirándola con ojos de cordero, le cantó: 
 
Me estoy ahogando y ni siquiera me miras. 
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No haces el menor esfuerzo por rescatarme de estas peligrosas olas. 
¿Acaso no crees que me estoy ahogando? 
Sí. Me estoy ahogando. 
Ahogando en el océano del amor.” 
(p.494). 
 

APÉNDICE II:  
UNA YIN NADADORA 
 

Ante el interés del viajero y narrador por las historias de yins o genios 
fantásticos de las creencias populares, Cheij Nabhany, uno de sus interlocutores 
de la última etapa de su viaje, le narra la historia de uno de sus antepasados, un 
tatarabuelo que vivía en la isla de Lamu. De joven se había casado con una 
hermosa mujer que resultó ser una yin, y con ella tuvo dos hijos y vivió en su 
reino de la abundancia, en el fondo del océano; pasado un tiempo, el antepasado 
deseó volver a la tierra con sus parientes, y la mujer yin accedió a acompañarle 
con la condición de que nadie entrara en la habitación de la casa que iba a 
habitar, condición que aceptó su esposo.  

 
“Entonces la mujer yin ordenó a los peces que le trajeran ámbar gris,  
perlas y corales valiosos. Nadaron a la superficie,  
acompañados por los dos pequeños gemelos que habían tenido.  
Con aquel tesoro compraron una casa magnífica y mi tatarabuelo se convirtió en 
mercader”. 
 

Por un accidente desafortunado, la condición puesta por la mujer yin no se 
cumplió, y ésta debió regresar al fondo del mar con los suyos. Este era el final 
del relato del cheij: 
 

“La yin acudió junto a sus hijos y los colmó de besos. Tomó a uno de ellos de la mano  
y se lo llevó hacia el mar. Mi tatarabuelo se quedó con el otro. No intentó detenerles,  
sabía que resultaría inútil. Los vio desaparecer para siempre en las aguas.  
Con el tiempo, Pame, que así se llamaba el niño que se quedó con mi tatarabuelo,  
se casó y tuvo un niño, al que llamaron Hasán, que a su vez tuvo una hija,  
que fue mi madre, Amina Abu Baker Cheij, y que una noche de grandes lluvias  
me contó lo que te acabo de explicar”. 
 

APÉNDICE III:  
Dos mapas de situación 
 

He aquí dos mapas de la zona, incluidos en el libro, que pueden servir de 
referencia para el lector de este viaje por un área que Jordi Esteva considera tan 
clásica como el Mediterráneo desde el punto de vista de los contactos y 
encuentros culturales. 
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