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Emilio Sola:
“Europa: Una casa de cristal”

Descripciéon

Resumen

El profesor Emilio Sola nos ofrece aqui el peculiar (no podia ser de otra manera) discurso
de la ceremonia de graduacion de la promocion 1995-2000 de Historia de la Universidad de
Alcala de Henares.

Palabras Clave
Ceremonia de graduacion, laboratorio de humanidades, casa de cristal.
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Europa: Una casa de Cristal

Hace cinco afios ya de que una promocion de estudiantes de la Universidad de Alcala
me hicieran el mayor honor académico que me hicieran en ella, invitarme a que les diera
un discurso de graduacion en un local nuevo que querian adaptar para los actos asi, e
incluso para teatro, la que habia sido iglesia del convento de los Caracciolos, la Facultad
de Filologia hoy. Era un gran compromiso, pues andabamos en pleno fracaso de
organizar un laboratorio de humanidades para ensayar nuevas técnicas narrativas
audiovisuales y digitales acoplables a las humanidades y las ciencias sociales. De alli,
de alguna manera méas o menos directa, surgio esta pagina para un Archivo de la
frontera, en la que hay tantos trabajos colgados de gente de esa promocion. Para la
ocasion redacté una especie de discurso en el que se pudieran reir en dos o tres
ocasiones, 0 al menos ese era mi propésito, que al fin funciond. Cuando habia
terminado el discurso, un ensayo poematico, mejor, versiculando su texto para poder
recitarlo mejor --como tantas veces les habia ensefiado a hacer en clase, por otro lado--,
me topé con una convocatoria europea, que hoy he visto de nuevo por ahi, como un
concurso en busca de un emblema o imagen que pudiera representar a Europa. Y le
afiadi al discurso un final 11 sugiriendo que esa imagen emblematica fuera una "casa de
cristal".

Hoy, cinco afios después, la saco de la memoria de un viejo ordenador para conmemorar
algun primer aniversario del Archivo de la frontera, de la mano de Hazhistoria --vaya
imperativo-- y del recién nacido Centro Europeo para la Difusion de las Ciencias
Sociales (CEDCS).

Y para no perder las buenas costumbres de estas paginas, a ese recitado o discurso de
hace cinco afios que sigue, se le afiadira un Apéndice.

LA CASA DE CRISTAL: POR UN LABORATORIO DE HUMANIDADES.

Estimadas autoridades académicas,
profesores y alumnos, familiares y amigos:

Quiero comenzar con una declaracion de agradecimiento y amor
a esta promocion multiple del afio 2000

--Historia y Filologia, ciencias humanisticas por excelencia--,
umbral de gran puerta abierta a un después misterioso --el futuro--
que esperamos brillante.

Agradecer a esta promocion multiple esos cinco afos juntos

de marcha y creacion en época de cambios de planes de estudio,
ajustes y desajustes, planes antiguos, nuevos y mediopensionistas,
obras, reformas y transformaciones, nomadeo y estudio.
Academicismo y experimentacion.

Mi mejor escuela de profesor estos cinco afios,

y de ahi también mi declaracion de amor.

La primera vez que los estudiantes me invitaron
a darles una charla como ésta, de graduacion,
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me dijeron muy serios --ellos, que eran unos bromistas--:
"y a ver que nos vas a decir, que van a venir nuestros padres".

Aquella advertencia espontanea fue muy importante para mi:
era un guifio de complicidad pero al mismo tiempo,
aplicando el método paranoico-critico postdaliniano

--ya sabéis, basicamente "piensa mal para acertar"

y aplicalo a la investigacion--,

queria decir que me veian raro,

aungue decian que era s6lo que los hacia reir.

Vuestros padres y familiares seguro que estaran orgullosos y satisfechos
viendo a esta nueva promocion de graduados humanistas

en un marco arquitectonico como el de la Universidad de Alcald,

de los mas bellos marcos de la universidad hispana.

Y en donde, con las nuevas modas de conmemoraciones de centenarios,
es posible que no pudiéramos contar con los dedos de la mano

las posibles efemérides para conmemorar,

en esta universidad complutense auténtica y en la ciudad de Alcala,

en donde la imprenta dio a luz la gran creacion literaria del Siglo de Oro
casi en su totalidad.

| PARTE:

Una amplia gama de conmemaoraciones centenarias de importancia cultural
para una promocién de nuevos humanistas.

A la vez que las conmemoraciones del nacimiento carolino,

o el quinto centenario de la concesion de la bula del papa Borgia
que evoco el Dr. Aguadé en el Paraninfo no hace mucho,

esta el cuarto centenario del nacimiento

de uno de los ex-alumnos de esta Universidad

--lo que vosotros pasais a ser ahora: ex-alumnos

y esperemos que lo mas ilustres e ilustradores posible--,

ese ex-alumno que fue Pedro Calderén de la Barca,

uno de nuestros escritores mas valorados en Europa.

De entre la posible gama de posibles evocaciones

--la muerte del Brocense, por ejemplo, también--

quiero traeros tal vez la mas simpética de todas:

este es el cuarto centenario de la graduacién

de Francisco de Quevedo.

Asi lo sugiere en un trabajo magistral Pablo Jauralde Pou,

en una biografia de Quevedo que salid el afio pasado en Castalia.

El 20 de octubre de 1596 --como vosotros, mas 0 menos--

Quevedo se inscribia como "sumulista” en Alcala con 16 afios.

En realidad, parece que Quevedo tenia que haber recogido su titulo en el afio 99, con lo
que el centenario coincidiria con la graduacion

de la primera promocion de vuestros compafieros de Humanidades,

el curso pasado.
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Pero el joven Francisco de Quevedo, que todavia no era cojo,

se habia echado un amigote noble y juerguista,

el futuro duque de Osuna y virrey en Italia,

y tuvo problemas --debi6 acogerse al fuero universitario

y sufrié pena de residencia vigilada--

de manera que no pudo obtener el titulo de licenciado hasta 1600,
con lo que os toca el centenario a esta promocion de graduados.
Un estimulo més: saber que también un no muy buen estudiante,
un repetidor, diriamos hoy, puede alcanzar la gloria literaria.

Aunque a mi me gustaria traeros a colacion otro centenario

--por eso de las modas, "qué pesado con los centenarios",

podréis estar pensando--

mas exatico, pudiera parecer, pero no,

sobre todo para vosotros

que sois expertos en el pasado histérico y literario

y en la narracion y explicacidn de cosas que pasaron y pasan en el mundo,
que lo valoraréis mejor en estos tiempos de globalizacion

y de necesidad de conocimientos para superar fronteras,

sobre todo las culturales.

Este afio es el cuarto centerario de una batalla japonesa,

la de Sekigahara, tras la que Tokugawa leyasu

se convierte en sefior de un Japon unificado e inaugura un periodo histérico de gran
importancia para aquel pais;

y, lo que més nos interesa evocar aqui,

el cuarto centenario de la muerte de uno de nuestros primeros niponoélogos,
el franciscano Jeronimo de Jesus, gran amigo del Tokugawa,

a quien visitaba sin protocolo y sin testigos

cuando este le llamaba a su lado para preguntarle cosas de Occidente,

y le llevaba regalos como miel y medicamentos,

y hablaban directamente en japonés y se apreciaban.

Una emocionante amistad, por desgracia corta

pues s6lo nos legd unos sabrosos textos, por desgracia escasos,

de los mejores andlisis de aquel tiempo de la situacion de Japon,

sin embargo, y pioneros del orientalismo europeo.

Tiempos clésicos espléndidamente narrados por estos nuestros clasicos,
como Jeronimo de Jesus,

aunque en su mayoria en textos inéditos o semi-inéditos,

olvidados o semi-olvidados, y no hay derecho a eso,

de gran interés historico vy literario;

en casos como éstos la Historia y la Literatura no pueden convertirse
en disciplinas desacopladas

y vuestra formacion deberia de ser muy fuerte en ambas.

Pero ya esta bien de centenarios y otras dudas, como decia uno.

Si en algo estoy especialmente agradecido a estas promociones del 2000,
y de ahi mi amor manifestado,
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es en el haber sufrido/disfrutado al mismo tiempo los avatares

de lo que diéramos en llamar laboratorio de humanidades,

esa mania de que experimentarais con el audiovisual

a la hora de exponer un asunto académico,

y que nos traia de un lado para otro con una cdmara haciendo el tonto.
Luego me comentaron algunos que habian aprendido mucho

y se lo habian pasado muy bien. Que era de lo que se trataba.

De aqui a que pasen unos afios,

estos videos estudiantiles que ahora dejais por aqui,

y que se podran conservar mejor con las nuevas técnicas de digitalizacion,
seran un tesoro para la memoria --en cuya reconstruccion

sois expertos en un mercado de trabajo cada vez mas movidito--,

para vuestra memoria, sobre todo, que sabéis --como expertos--

que puede y debe ser transmisible a los demas.

Ese CODIOIN filmado en la biblioteca o esos discursos de la Edad de Oro

del Quijote a los cabreros, grabado por aulas y pasillos de la Facultad,

o0 en el balcon de detras del ascensor, tan fotogénico, catedra alada.

Donde esta la Venus de Milo de escayola que un dia un grupo de estudiantes cubrio6 de
versos después de una sesion literaria estupenda.

Lo recordaréis con la fuerza con la que se recuerdan

las cosas que le pasan a uno de veinteafiero,

y que conformaran su ser total, su ser moral.

Lo mas importante con lo que vais a contar para vuestro futuro profesional que sera sin
duda acoplaros como podais

a las cada vez mas amplias necesidades de la cooperacion internacional,

al lado de gentes de muy diversa formacion.

Por eso siempre recomendé al que se me puso a tiro

que se enrolara en los Erasmus, que aprendiera a nomadear.

Creo que estas promociones del 2000 --asi se decia,

promociones, y nunca supe bien por qué--

tendréis que moveros mucho, lo cual es buenisimo.

Ese poder quedarnos en un laboratorio de humanidades de nuestra Universidad, archivo
de la memoria, también en imagenes,

ensayando precisamente maneras de exponer y narrar,

me llevo a pensar en titular lo que pretendia contar en esta charla:

por un laboratorio de humanidades y la casa de cristal.

A muchos de los recién graduados los tuve como alumnos

de la asignatura "Tiempo de Cervantes”, y saben que me gusta evocar

al hombre de vidrio, el Licenciado Vidriera,

como uno de esos recursos cervantinos para tener mayor libertad de expresion, un
pequerio ensayo de lo que luego desarrollara en el Quijote.

El hombre de vidrio se creia asi, transparente,

creia que todos podian leer su pensamiento

y por ello las verdades se transparentaban por sus palabras.
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Vamos alla.

Cada vez me parece mas claro:

un simbolo

entre utopico y posible

que debiera servir para fijar una posible direccion

es necesario.

Y me apresuro a enumerar ese par de simbolos/slogans,
dichos o algo que:

1 "La casa de cristal"
y 2 "Informaticeme, por favor, pero informaticeme bien".

1 La casa de cristal, como el hombre de vidrio cervantino
al que se le transparentaba hasta el pensamiento

y s6lo podia decir verdades.

So6lo soportable para muchos como un loco.

Pero el simbolo/enigma/paradoja/guia no es hombre de vidrio
sino casa de vidrio o de cristal.

Hay un edificio clasico de la arquitectura de la primera mitad del siglo ya pasado, de
Mies van der Rohe, que creo que se llama algo asi: la casa de cristal. Un paralelepipedo
--0 algo asi-- de cristal que fascind a la critica,

sin duda también por ese simbolismo profundo que puede representar.

Y hoy parece que se han puesto de moda en el mercado televisivo

esas filmaciones a destajo sobre la intimidad cotidiana,

como ese "EI Gran Hermano" recién estrenado cuando os hable --hoy--
variantes mas o menos descaradas de esa imagen/simbolo

que es la casa de cristal.

Una casa de vidrio; un lugar comun para varios,

y de cristal, en lo que hay que profundizar.

Todo en ella esté a las claras, hasta las cuentas encima de la mesa,
--no hay que olvidar que el protagonista de los procesos

suelen ser las cuentas ocultas--

y visibles también desde el exterior, desde las otras casas de vidrio,
pura comunién/comunicacion.

La muerte del secreto, de la desinformacion.
La muerte de la ventaja, del ventajista especulador.

Especulador: he aqui una palabra que siempre me gust6 explicar

a mis alumnos --algunos de vosotros tal vez lo recuerde--

cémo se entendia en el siglo XVI,

en el momento inicial de lo que dio en llamarse segunda revolucion cientifica, la del
Barroco.
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El especulador era el que intentaba adentrarse en el conocimiento
del mundo de la naturaleza por medio de la observacién

y no a través del estudio de las sagradas escrituras reveladas,
Unicas con garantia oficial de veracidad.

Se decia que quien se apartaba de ellas,

solo accedia a una imagen de la realidad, un reflejo de espejo,

y perdia la realidad misma.

Quien se apartaba de la autoridad, no razonaba bien, especulaba.

Y el prototipo del especulador,

el que queria conocer los secretos del mundo,

pactando incluso con el diablo como en el caso del Doctor Fausto
--gue tan de moda se puso este fin de siglo,

y hasta los de la Fura del Baus le han dedicado un montaje--,

se convertia en simbolo/mito,

algo asi como el insatisfecho profesor investigador,

el cientifico moderno, en fin.

Hoy sabemos que aquellos "especuladores” del XVI

que transgredian los consejos/6rdenes de la autoridad,

aquellos innumerables Faustos/cientificos modernos

eran los cientificos e intelectuales en el camino de la investigacion eficaz.

Que hoy envian sefales a las galaxias
y se adentran en el hondon del genoma humano
con toda tranquilidad.

Y que son capaces ya de estructurar esa casa de cristal

inteligente, optimizadora de todo lo que se considere optimizable,

con cuentas claras encima de la mesa,

sin ocultamientos que s6lo pueden beneficiar a nuevos "especuladores”
0 ventajistas cuyo conocimiento es mera vanidad.

El segundo simbolo/dicho/slogan o qué,
"Informaticeme, por favor, pero informaticeme bien",
forma casi un cuerpo unico con el simbolo/imagen

de la casa de cristal: es algo asi como su consecuencia.

Y encierra en si tal vez la Unica vacuna posible hoy
contra lo que antafio llamaban "totalitarismo"
y mas antafio aun "absolutismo™.

De quienes hemos heredado hoy --un historiador lo sabe bien--
sin duda alguna,

el aparato burocratico/financiero que llamamos Estado,

que desde la Edad Media para aca

ha ido mejorando mucho su burocracia administrativa,
pudiéramos decir para entendernos,

que sin una casa de cristal como simbolo/mito aqui evocado
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podria devenir en mera burocracia/control de gente y rentas,
apta para comportamientos totalitarios
en los que suelen colarse favor, irrealidad o injusticia.

Y esto no es hablar de politica,
tal como se entiende ahora el debate politico al uso,
sino de mera moral.

La culminacidn parabdlica de este desarrollo podria ser sencilla:
una administracién burocréatica que coordine y facilite, como resultado,
una informatizacion total inteligente y asimismo transparente.

Y es hacia eso hacia lo que tiende, sin duda,
la profundizacion del estado democratico: hacia esa casa de cristal.

Sélo hay que perfilar los limites, las fronteras
--una vez mas, época de nuevas fronteras--

aunque ya sabemos que tal como va el mundo

todo lo posible se tendera a hacer realidad.

Y si hay posibilidad de informatizarnos totalmente,
tipo casa de cristal,

se hard.

Una vez mas: la realidad tal cual sea: plenitud.

Il PARTE:

Esto lo habia escrito hace un par de semanas, para hacer mano,
pues habia quedado en darle al encargado del acto de la graduacién
el texto que queria recitaros. Y me habia quedado tan ancho.

Cuando lo comenté con alguien, me hizo recordar una antigua pelicula
con un titulo similar a la casa de cristal, pero que era una referencia a la carcel. La
carcel como casa de cristal, y me eché a temblar.

Me sentia sin fuerzas para recomenzar una elaboracion retérica nueva
en torno a la casa de cristal y el laboratorio de humanidades,
que ya estaba en el programa.

Y me dije: recursos cervantinos:

cuento lo que me ha pasado y es un bucle mas en torno a la casa de cristal.
Lo que estoy haciendo,

antes de intentar rematar con cierta dignidad esta charla-discurso

gue se me convierte como siempre en "ensayo poematico”,

con ese aire fragmentado post-moderno tan de moda.

Asi que, lo mismo que Cervantes en el capitulo 9 del Quijote

se da un paseo por el Alcana de Toledo y se topa con el manuscrito
de la continuacion del Quijote que estaba escribiendo,

me fui a Madrid a escuchar a un amigo poeta, José Maria Parrefio,
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que presentaba a Borja Casani,

el que fuera editor de "La Luna de Madrid",

"Sur-Expres”, "Arena" y "El Europeo”,

unas revistas culturalmente importantes del decenio pasado

--aqui ya hay que hablar asi, por decenios, tan acelerado va todo--,
y que me apetecia escuchar para despejarme un poco

de tanta casa de cristal.

Parrefio y Casani consiguieron una tertulia interesante y muy instructiva,
de esas que te sugieren muchas cosas y en la que hay imagenes,

rupturas de ritmo, imaginacion.

Y me impresiond que al hablar algo sobre el mundo del arte

Casani evocara a una hiena que se lo come todo y que es insaciable,

al contactar el dinero con la creacion artistica,

y a mi me parecio terrible y preocupante,

hasta que me di cuenta que encajaba perfectamente

aquella imagen terrible con la que no se me terminaba de aclarar,

la de la casa de cristal.

Y me di cuenta que la hiena feroz e insaciable que se lo tragaba todo,
no podria masticar una casa de cristal.

Que era el final feliz que andaba buscando,

para terminar asi, de paso,

con varios lenguajes medio miticos entreverados,

con el compromiso de esta charla que os habia prometido.

FINAL I.

Y termino.

En un mundo cada vez més tecnificado e internetero,

unas promociones de expertos en ciencias humanisticas por excelencia, como vosotros
lo sois,

deberian ocupar un espacio preferente en el mundo de hoy

--por ello me referi antes de pasada a la cooperacién internacional--

por puro instinto de conservacion.

Preservar y presentar la cultura del pasado y del presente --cultura viva--
requiere tal dominio de las nuevas técnicas narrativas

y de archivo y presentacién de datos y textos,

que lo que denominamos "laboratorio de humanidades”

aparece como necesidad bésica,

y mas en un contexto/necesidad

--la cervantina diosa Necesidad, de nuevo, diosa como fuerza irresistible--
de claridad en la informacion, de casa de cristal.

Vosotros mismos y vosotras sois sensibles a ello.

Uno de vosotros o una de vosotras, buen lector o lectora

--todas y todos debierais salir de aqui buen lector o lectora,.
graduaros con el habito de un tiempo diario de lectura apacible--,
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acababa de leer dos novelas historicas,

una de Maaluf y otra de Gala (Antonio, no nuestro magnifico rector),
que tenian la conquista de Granada por los Reyes Catolicos
incorporada a su trama novelesca.

Y este lector o lectora de entre vosotros,

y no recuerdo si era de Filologia o de Historia,

me pregunto que quién copiaba a quién, Maaluf a Gala o Gala a Maaluf.
La solucion supongo que seria una solucion para el alumno o alumna,
lectora o lector, fil6logo/historiador o fil6loga/historiadora:

ninguno copiaba al otro, sino que los dos copiaban

a Pulgar y al cura de los Palacios, Andrés Bernéldez,

que eran quienes habian relatado de primera mano

aquellos sucesos que los dos novelistas recreaban.

La recreacion estaba bien lograda, cada uno con su punto de vista,
pero los dos literatos erraban al no citar sus fuentes historicas,
de las piezas narrativas mas bellas de nuestros siglos de oro.

Ambas --Historia y Literatura--

deben aunar esfuerzos pues su funcion es la misma:
narrarnos y evocarnos

en aras de un conocimiento verdadero --casa de cristal--,
que parece un suefio utopico, posible o probable,

y que sélo vosotros y vosotras --jévenes humanistas--
podréis convertir en deseable y no en su contrario.

Felicidades, animo y al toro.
Y mucha suerte, de verdad.

FINAL II:

Hay una especie de gran movida europea, a los mas altos niveles,
por encontrar un eslogan europeo equiparable en su simbologia
a la bandera comun europea.

Algo que comprendan todos, hasta los finlandeses,

que parecen no tener la cultura del eslogan, o al menos eso dicen,

no admitir su cultura

simplificaciones como las que exigen

las formulaciones/asociaciones de ideas que exige el mensaje del eslogan.

Tal vez por ello

precisara este intento de encontrar un eslogan comun para los europeos
gue comprendan hasta los finlandeses,

no con conceptos sino con imagen.

Y tal como estamos, entre globalizacion,

televisiones que muestran la inmediatez méas inmediata,
la informacion en directo
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y los procesos de informatizacion capaces de coordinarnos
y facilitarnos las cosas hasta niveles nunca pensados,

tal vez la imagen que nos pudiera reflejar

un posible ideal esloganizable

podria muy bien ser

la imagen con la que quise titular esta charla/discurso

de felicitacion para los nuevos graduados de humanisticas:
una casa de cristal,

Europa como una casa de cristal,

en donde todos nos conocemos

--posibilidades y necesidades--

y todo estd muy claro.

Siendo asi,

vuestro futuro profesional y vital,
como os lo deseo de corazén,
porque es el nuestro,

sera fructifero y satisfactorio.

Muchas felicidades. Salud y mucha suerte.

Podriamos, incluso, plantear una accion conmemorativa y simbdlica.
Ponerle un e-mail a quien convenga,

con el permiso del magnifico rector,

sugiriendo este eslogan como posibilidad:

EUROPA: UNA CASA DE CRISTAL.

Alcala, 28 de abril de 2000.

APENDICE:

Ya que me he decidido a recurrir a un texto antiguo, voy a aprovechar la Ocasion --
fuerza siempre caprichosa-- para desempolvar otro que también viene a cuento para una
celebracion de una accion histdrica, podriamos decir, en el tiempo, de una pagina de
Internet en este caso. Elaboré el texto para una ocasion similar, aunque esta vez en la
celebracion de una graduacion de los "telecos”, que luego me informé que habia que
decir "politécnicos", porque también estaban alli los informéticos y otras especialidades.
Yo creo que aquello fue también en el tiempo del intento de estructurar un laboratorio
de humanidades, y por ello cuidé el recitativo o discurso; mi intencién era que pudieran
crearse grupos de trabajo de estudiantes del politécnico, sobre todo informaticos, y los
de humanidades para jugar con nuevas técnicas expositivas y narrativas audiovisuales y
digitales, algo asi como obsesion dominante por entonces, una de las definiciones
posibles de la paranoia. Un jaleo, pero ahi les compuse este texto que sigue:

|12 ]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — 1.S.B.N. 978-84-690-5859-6



Emilio Sola:
“Europa: Una casa de cristal”

ANGELES VIRTUALES PORTADORES DE AVISOS
O LOS QUE VAN Y VIENEN. ESPIAS EN LA FRONTERA.

Es un gran compromiso

ser invitado a distraer/divertir

a un monton de chavales y chavalas Telecomunicadores profundos, telecos,
en el dia de su fiesta anual, en el dia de su santo patrén.

Por ello, para comenzar de modo ordenado y racional,
quiero abordar precisamente

lo del "santo patron”.

Dos palabras terribles que debiera glosar mal que bien,
santo y patron,

para centrarnos en el tiempo real

antes de saltar/asaltar al tiempo literario.

Lo de santo,

en todos los lenguajes mitico/religiosos de todas las culturas,
la nuestra y la de los otros, la nuestra, la vuestra y la de ellos,
evoca a un modelo dptimo

de comportamiento,

evoca al humanoide 6ptimo, santificable/modelizable

y por lo tanto a imitar.

Lo de patron tiene un sentido mas amplio o ambiguo.

Por un lado, un sentido cercano a canon

0 punto basico de referencia

--es0 del patrdn oro, por ejemplo, tan ambiguo también--,

y por otro

--como aquel Padre Padrone, Padre Patron--

sentido de amo, gran padre o protector,

que te hace "currar" para él pero que te protege graciosamente,

que te concede mercedes y favor a cambio de fidelidad y servicios varios,
que te concede gracias.

Cuanto mas rico y poderoso sea el Patron --el Santo Patron--

mas y mas mercedes y gracias te puede conceder.

El interés es mutuo, pues

--cuantos mas clientes fieles tenga el patron méas poderoso sera

y cuanto mas poderoso sea mas clientes podra mantener con gracias--
y esta en la esencia de la organizacion mas ordinaria del grupo humano
desde la noche de los tiempos predemocraticos

y parece que también en los tiempos democraticos.

Impregnaba también la esencia de las relaciones feudales,

--sefior con espada, vasallo currante, con perdon--

y de lo que un antropdlogo llamado K.B. MacFarlane --0 algo asi,
un nombre bien bonito de antropdlogo serio, ya en 1945--,

Ilam¢ bastard feudalism
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--falso feudalismo, o degradado o bastardo o mal hijo de mala madre--,
las redes clientelares mas o menos.

Santo Patron tiene, por lo tanto,
ese doble sentido de modelo de comportamiento
y protector del que se comporta bien, de acuerdo a ese modelo.

Yo quise saber quién era vuestro Santo Patron

y me dijeron que eso era muy complicado:

que si el Arcangel Gabriel para unos, Santa Tecla para otros,
y hasta San José Obrero, patrono de casi todos al fin...

Pensé que si hubiera sido en el mundo clasico precristiano

habrian podido ser un Mercurio alado, un Eolo soplador de vientos

0 hasta el mismisimo Orfeo

que llegara a visitar los reinos infernales y que debia cantar muy bien,
algo que hoy sabemos que es muy eficaz --ser cantante--

para lograr transmitir bien un mensaje y que llegue a mas gente.

Alguien entrometido, de los que van y vienen, angeles o mensajeros,
portadores de avisos, portadores de avisos de cosas que pasan en el mundo...

Y asi andaba yo, dandole vueltas al cerebro,

cuando me di cuenta de que estaba utilizando las mismas palabras
que nuestros antepasados de la época de Cervantes utilizaban
para referirse a los espias,

ojos y orejas del rey, los que llevan los negocios secretos del rey,
los que van y vienen con avisos de cosas que pasan en el mundo,
los portadores de avisos, los mensajeros de noticias valiosas...

Los correos de avisos, los que van y vienen...
Virtuales telecomunicadores, angeles virtuales
UNO:

Yo soy de letras, que dicen

--tal vez por ello tenga tanta labia, ¢de donde vendra esta expresion?--,

doy clases de historia y trabajo sobre la época de Cervantes y Felipe II,

en la frontera mediterranea de entonces,

en esas fronteras desde las cuales es mas facil comprender el centro tantas veces.

Y trabajo sobre coémo Habsburgos y Otomanos, cristianos y musulmanes,
europeos y afroasiaticos se espiaban mutuamente e intentaban conocerse,

en medio de confusiones o equivocos terribles

y batallas navales de cientos de naves cafioneandose al mismo tiempo,

con infinidades de gentes que iban y venian para contarselo todo unos a otros
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e intentar buscarse la vida con méas ventura o mas Fortuna,
la gran diosa del momento adorada en todas las marinas del Mediterraneo.

Cervantes fue uno de ellos y hoy sabemos que el Gran Espia.

El méas grande, porque supo contar todo lo que sabia para todos

y con ello lograr que pudieran conocerse mejor a ambos lados de la frontera,

moros y cristianos, andaluces y transilvanos,

griegos, calabreses, arnautes albaneses, tedescos alemanes,

pero también Principes y Monipodios, don Quijotes y Cortadillos,

contrarios aparentemente o con signos diferenciadores a causa de innimeras fronteras,
en ellas los expertos en ellas mismas y sus gentes, ellos mismos,

omnipresentes --Cervantes uno de ellos-- los que van y vienen.

Seres fronterizos en todas las fronteras

que van y vienen y husmean en todos los rincones, entrometidos,
investigadores y, sobre todo, comunicadores,

expertos en nuevas relaciones, expertos comunicadores.

Porque todo eso lo hacen para saber y contar,

en la esencia de su saber el contar a otros que a su vez,

al saber mas, contaran mas y asi recurrentemente al infinito o
--si alguno no contara todo o no contara bien-- al bucle.

Y ahora que sale esto del bucle,
VoY a aprovechar para presentaros --presentaros de presente, regalo--
un bucle cervantino esplendoroso, de meta-matematico.

Esta en el Quijote, como no.

A quien no lo haya leido todavia quiero recomendarle que no lo lea

hasta no haber realizado una experiencia previa, una cata breve,

de no més de dos horas de duracion:

leerse con tranquilidad los ocho primeros capitulos de la primera parte del libro,
mas el capitulo nueve. Nada mas.

Y quien capte ahi, en la invencion de Cide Hamete Benengeli como autor del libro,
un guifio/bucle cervantino telecomunicador, que siga.

Quien no, que no siga.

Que no lea mas y se espere unos afitos para hacer un nuevo intento.

Asi de facil.

Pero el bucle que os queria referir esta en un relato intercalado
--otro guifio prebdclico,
y perdonen por el neologismo, si esta palabra pudiera denominarse asi—

intercalado en el Quijote y que por lo tanto no lo ha escrito Cide Hamete Benengeli,
el verdadero autor del libro en la ficcion cervantina.

Esté en el relato titulado "EI curioso impertinente”,

que el duefio de una venta se encuentra en un arcon y que leera un lector para todos.
Y ahi, en "El curioso impertinente", salta el bucle inteligentisimo,

una descripcién perfecta de lo que un amigo buen poeta, JM Parrefio,
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denominaria "sistema paranoico™
y un matematico que debierais conocer, Kurt Goddel,
analizaria en claves de coherencia/incoherencia de sistemas.

Pero vamos al texto de Cervantes --no de Cide Hamete Benengeli,
es el Unico relato que no ha escrito del libro sobre el Quijote--
de la primera parte, capitulo XXXIII.

El discurso --pues un discurso es, de un tal Lotario,

en quien un cervantista como Camamis cree leer Lutario o Lutero--

es, como siempre en Cervantes, una belleza de retérica oralidad.

Va dirigido al amigo Anselmo --en quien el mismo cervantista cree ver
referencia a Erasmo incluso en el juego de las letras del nombre--

y dice asi:

"Paréceme joh Anselmo!

Que tienes tu ahora el ingenio como el que siempre tienen los moros,
a los cuales no se les puede dar a entender el error de su secta
con las acotaciones de la Santa Escritura,

ni con razones que consistan en especulacion del entendimiento,
ni que vayan fundadas en articulos de fe,

sino que les han de traer ejemplos palpables, faciles, intelegibles,
demostrativos, indubitables, con demostraciones matematicas
que no se pueden negar,

como cuando dicen:

Si de dos partes iguales quitamos partes iguales,

las que quedan también son iguales;

y cuando esto no entiendan de palabra,

como, en efecto, no lo entienden,

haseles de mostrar con las manos,

y ponérselo delante de los ojos,

y aun con todo esto no basta nadie con ellos a persuadirles

las verdades de mi sacra religion.”

Era inviable la polémica religiosa entre dos religiones con diferentes libros,
con diferente aparato de citas o autoridades,

eran dos mundos sistemas coherentes en si mismos, dos sistemas paranoicos,
sin posibilidad de comunicacion al no haber aparato comun de citas.

Y eso es la guerra. Mas maera, que dijera el sabio Groucho Marx.
DOS.

Santos Patronos y angeles virtuales,

los que van y vienen portando avisos de cosas que pasan en el mundo,
los grandes espias.

Las espias, en femenino, se decia por entonces.

Al desmontar la red de agentes secretos de Felipe Il en Estambul

me encontré, como es natural, con una gran cantidad de espias.
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Grandes mercaderes, como los banqueros de hoy,

que hacian grandes negocios

con los cambios que propiciaba la frontera de los dos sistemas
con dos leyes diferentes, excluyentes y enfrentadas.

Ideal para los buenos negocios.

También altos funcionarios,

como un intérprete del Gran Visir,

y hasta el médico privado de muchos altos cortesanos.

Pero sobre todo estaban los que iban y venian
--asi se les llamaba--
0 los correos de avisos y correspondencia reservada.

Entre aquella marafia de gente habia dos, el Ferrari y el Bordon,
que se hicieron varias veces el recorrido entre Estambul y Madrid,
el Ferrari hasta a Badajoz y a Lisboa cuando Felipe Il estaba alli
incorporando Portugal a su Corona.

Juan Estéfano Ferrari --o de Ferrara, en Italia--

era el correo de confianza del tuerto milanés Giovanni Margliani,

el embajador medio secreto de Felipe Il que logro firmar treguas con el Gran Turco,
tras afios de peligros y regateos.

Corrid incontables aventuras, que saltan aqui y alli en los documentos,

por ser correo tan secreto que hasta el Virrey de Napoles,

el Marqués de un lugar de aqui al lado, de Mondéjar,

no sabia que lo era 'y a punto estuvo de morir por ello el ferrarés.

Fabio Bordon fue aln mas arriesgado como correo de su sefior,

Martin Vazquez de Acufia o Martin de Acufia sin més, don Martino para los turcos,
el verdadero iniciador de la operacion de treguas

con una serie de falsificaciones documentales de altisimo nivel

que hicieron que el rey Habsburgo y el sultdn Otomano trataran treguas

0 suspension de armas, como también se decia.

Una verdadera operacion secreta de los servicios secretos,
casi un bucle perfecto, si miramos a sus brillantes resultados.

Que Martin de Acufia pago con la vida en un castillo de aqui al lado,

de Pinto, cerca de Valdemoro, con su penal actual.

El Borddn era su correo de confianza, habilisimo,

que llega a driblar al mismo Virrey Mondéjar en Napoles para que no le encarcele.

Sus enredos fueron tantos, que el enfadadisimo Virrey

Ilegd a encarcelar a su propio secretario Alonso de Caceres

y a controlar

todos los cambios y contra-cambios que habian realizado los bancos de Napoles
para investigar posibles pagos secretos, como en verdad habia.

Siempre los mismos laberintos cuando el secreto anda de por medio.
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El Virrey se quejaba amargamente a la Corte de tantos enredos a espaldas suyas
y asi lo gritaba con acritud desde su palacio napolitano.

Pensad que las cartas, entonces, es normal que las dictara a un escribano

con buena letra --el buen tratamiento de textos informatico de hoy,

desde la frontera técnica que nos separa de ellos.

Y asi, algunas de sus cartas atronan con su oralidad escandalosa,

casi suenan a gritadas en esa sala napolitana a un atareado y asustado escribano
de asuntos tan secretos.

He aqui un ejemplo a propdsito del espia o correo o portador de avisos,

Fabio Borddn,

del gremio de los que van y vienen:

Es el Marqués de Mondéjar quien dicta o grita:

"Pidiome el dicho Fabio Borddn dineros para el camino,
diciendo me que no los llevaba.

Y habiéndole dicho que se los mandaria dar,

se ha ido sin verme y sin pasaporte

para que no le pudiesen poner impedimento

en su viaje en este reino.

No sé la causa que le moviese a ello.

"Pero basta haber estado en la escuela de don Martin
y ser su criado,

que,

sin agravialle ni encargar mi conciencia,

puedo certificar a V.Md. que

no ha puesto los pies en Italia
hombre méas desacreditado que él.

Y allende los inconvenientes

que dejan considerarse de tratar negocios de importancia
por hombres de esta calidad ni cosa suya,

se pierde mucha auctoridad

y se gastan los negocios

y se

derreputa

y infama

la nacion.”

Elocuente al alcarrefio sefior de Mondéjar.
Pero esa es otra historia diferente de la que aqui nos interesa,
y a la que tengo que comenzar a pensar como rematar.

Juan Estéfano Ferrari y Fabio Bordon,
expertos en traspasar fronteras con informacion,
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son una pareja modélica, en su sentido mas moderno,

de esos miles que eran la chavaleria del momento de su perfil,
especializados en portar informaciones entre los dos mundos enfrentados,
dos sistemas de leyes diferentes

--y bastante fundamentalistas a la hora de aplicar esas leyes--,

dos enemigos que se demonizaban mutuamente y asi les iba a todos.

Siempre en la frontera de la legalidad,

confiando en que el cuerpo aguantara y la fortuna se mostrara generosa,
fueron sin duda de los que més contribuyeron al conocimiento mutuo
a ambos lados de la frontera,

y los que hicieron posibles suspensiones

--en ocasiones con falsificaciones y malas mafas--

suspensiones de armas dificiles, tratos pacificadores,

las treguas con el Gran Turco,

el Enemigo mitificado y propagado por los Habsburgos, por Europa,
como el Gran Otro,

de telon de fondo el Mono de Dios, Satén, el Enemigo Malo.

Sélo desde la frontera era posible la percepcién del centro,

de los dos centros.

Privilegio de los que iban y venian, de Cervantes entre ellos,
correo de avisos como el Ferrari y el Bordon,

en un viaje relampago a Orén en junio de 1581.

Estrictos contemporaneos

--lo anterior sucedia en torno a 1578--,

aunque no se conocieran inmersos en la misma realidad de la frontera,
los Unicos capaces de contar a todos que aquello no era para tanto,
que se podia sobrevivir y, mas aun, medrar con eso de los cambios
y contra cambios.

Ellos eran los que convertian a Europa en una verdadera

unidad de informacion,

los que contaban a todos, a la larga,

por mucho que se esforzaran los sefiores porque guardaran el secreto,
los que nos cuentan a nosotros ahora,

con su lengua a veces pastosa a veces genial,

la realidad de sus vidas,

la realidad de su tiempo,

la de la frontera.

Con tal fuerza expresiva que,
con los medios de hoy,
parece hasta audiovisualizable.

Y no me quiero enredar con un Cortadillo postpunki deborado,
en busca de su primer trabajo camino de Sevilla

--la Nueva York del momento--

y encontrandolo en la economia sumergida, que dicen,

|19 ]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — 1.S.B.N. 978-84-690-5859-6



Emilio Sola:
“Europa: Una casa de cristal”

perfectamente estructurada por el gran cappo del mercado negro sefior Monipodio.
Puro arquetipo valido para un final de siglo en crisis de hace casi medio milenio

y para un final de milenio en crisis de sociedad industrial avanzada,

o disparatada o asi.

Si no fuera porque los de letras somos tan disparatadamente torpes
para dominar los medios técnicos que los técnicos dominais tan bien,
como es natural que asi sea,

otro gallo nos cantaria. A los de letras y a los técnicos, claro.

Otra frontera.

Que hay que franquear cuanto antes para que no nos vayamos todos
al garete, que dicen.

Pero no quiero ponerme milenarista

en la linea de lo que hace un par de afios rezaba en camisetas que vendian
--todo se vende aqui-- en la libreria Feltrinelli, alla por Italia:

"Animo, amigo, lo mejor ha sucedido ya".

Y no quiero ponerme asi

--es0 de "todo tiempo pasado fue mejor™, tan rarito--,

porque lo mejor no ha sucedido todavia, sin duda,

sino que esta por venir o, mejor adn, es hoy y ahora,

planeando comandos de espias de todo lo que pasa por el mundo

que se lo cuenten a todos para que lo sepan todos y lo cuenten a otros y asi,

lo cual es divertidisimo

y con los medios técnicos de hoy multiplicable hasta limites nunca sospechados,
y hasta enredandose en bucles divertidos por el camino o laberintos

de los que habra que ingeniarselas para salir.

Un pequefio lio, pero del que habra que salir,
asi que
TRES.

Hace tres dias me llamaron por teléfono al departamento de letras
los de la delegacion de alumnos de ciencias.

Era para invitarme a un concurso de poesia que habian convocado
para finales de mayo,
como los telecos tenéis el vuestro anual de versos y de narrativa.

Para mi es un lujazo poder leer

los partos literarios anuales de una promocion de una facultad.
Lo supe el afio pasado, en el concurso de la Politécnica,

con aquellos relatos que adoptaban trucos de juegos digitales,
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de marcianitos o como se llamen,
y con aquellos versos que recreaban la soledad o el enamoramiento.

Los estudiantes de letras también tienen su concurso anual,

mimado por la delegacion de estudiantes,

y a los premiados los publican en una revista que tienen los fil6logos
que se llama Barataria.

Hay tan pocos angeles virtuales portadores de avisos de cosas que pasan
por las Facultades,

que unos y otros no se enteran de las revistas y concursos

que organizan unos y otros.

Pues bien,

os digo a los de la Politécnica,

como les dije a los estudiantes de ciencias,

que se pongan en contacto con los de Barataria en letras,

o0 con los Hatueis de historia, que andan con cosa de ediciones,
para aunar la publicacion de los premiados y finalistas

de todas esas facultades que tenéis ya concurso literario.

Podria dar lugar a un lujosisimo libro anual,
0 un especial de la revista de los fil6logos, o lo que sea.

Un anuario literario,

luego ampliable a guiones audiovisuales,
cederoncitos con historias originales

0 adaptaciones literarias al lenguaje audiovisual
0 lo que sea, una vez mas.

Creo que debo aprovechar esta cancha o pulpito que me habéis brindado

para ofreceros a los telecos y politécnicos en general

el laboratorio de humanidades que estamos intentando montar en letras

y que ya ha rodado un par de cortos serios y otros varios casi almodovarianos
y tiene previsto mucha marcha mas.

Pues bien: desde aqui os convoco a un concurso de guiones de cortometrajes
en modalidades abiertas sobre asuntos pedagdgicos o de creacion pura.

Por ejemplo,
al que traiga el mejor guion para filmar sobre la teoria de la relatividad,
0 sobre la matematica del huevo, por ejemplo

--que no es broma: aqui os ensefio un folletito editado sobre ello
por Luciano Buggio, de la Biblioteca Popolare di Fisica de Venecia,
abril 1997, que es una delicia--,

0 sobre algo que vosotros veais que se puede explicar en diez minutos,
en veinte minutos, en treinta y cinco o en ocho horas de grabacion...
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O sea, que hay que ponerse a pensar, perfilar y parir.

A ponerse en marcha.

Y mas ahora que acaba de estallar la primavera

y con ella dicen que estallan también las neuronas o lo que sea de la creatividad.

Consideraos, pues, convocados a un gran concurso de guiones audio/video
para el soporte que sea 0 que mas 0s guste,

capaces de movilizar los posibles equipos de un laboratorio humanistico,
cachondo y enredador.

¢(Vale?
Pues vale ya, y
FINAL.

He releido este discurso o ensayo poematico, mejor,
y me ha gustado a medias, aunque lo suficiente para ponerme la corbata de oro.

Otro dia os contareé su significado simbdlico para mi,

un trocito de tela tejida en Damasco,

reliquia de viejas técnicas, gusto y sabiduria.

Y me he metido en el monedero tres piedras de Mauritania,

que Illamaban los jipis,

fabricadas por vidrieros de Murano y que servian de moneda

en las antiguas rutas del oro transaharianas

antes de que el oro fuera el Gran Patron monetario de Europa, mas o menos.

En periodo de reflexion electoral como estamos

--y me animaria a decir hasta que seria deseable andar en procesos electorales

cada curso o asi por lo que se agiliza, agita y anima la cosa universitaria--

hay que pedirles cosas a nuestros Santos Patrones,

El Arcangel, Santa Tecla, San José el Obrero, Mercurio Alado, Eolo Venteador u Orfeo,
el Ferrari y el Borddn, y hasta a san don Julio y a san don Manuel,

rezarles cada noche y pedirles mercedes.

Bases firmes para la mucha marcha que se avecina
y felicidades para todos.

iSalud!
NOTA FINAL.:
Visto con la perspectiva de un solo quinguenio, los dos textos son asombrosos por lo

naif de los planteamientos y la expresion. Pura literatura. Solo los estudiante podian
abordar el juego de las paradojas y encontrar la manera de actuar..
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