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El trauma de un cautiverio 

Enhorabuena a María Antonia Garcés por su edición española en la 
editorial Gredos de su Cervantes in Algiers: A Captive’s Tale 
(Vanderbilt University Press, USA, 2002), al que le concedieron el 
premio James Russell Lowell, de la Modern Language Association of 
America (MLA), por primera vez a un texto hispano, en el 2003. 

 
A la importancia del libro mismo en sí, en el que introduce con amplitud abordajes 
psicoanalíticos de más interés del que yo como lector me esperaba –y por lo que me 
felicito, a la vez que felicito a la autora, pues me parecen muy convincentes--, su 
lectura atenta me resultó muy clarificadora de algo que ya sospechaba: Cervantes es 
un gran maestro en algo que a mí me gusta considerar “literatura de avisos”, y sus 
analistas sólo conseguimos normalmente elaborar “discursos” basados en sus 
“avisos”, como aparato de citas de alguna manera canónico hoy. La confirmación de 
este extremo interpretativo la vi clara en la lectura que hace Garcés del Trato de 
Argel o Los tratos… --que de ambas maneras es posible titular esa primeriza y 
magistral obra de teatro cervantina--, en la que no considera una de mis citas 
predilectas sobre las razones del renegado para su cambio de ley o fe, “alcanzar 
libertad en esta vida”. Es, sin duda, la más aséptica, global y comprensible de las 
aseveraciones cervantinas sobre el asunto, a mi ver, que supera  o desborda los 
relatos confesionales tradicionales, que constituyen el mayor peligro para la mayoría 
de los “discursos” sobre el asunto. Prácticamente todo el capítulo 3 del libro se basa 
en esta pieza teatral, y en ella se resalta el “dar el ánima a Satanás” por encima del 
ausente “alcanzar libertad en esta vida”, lo que para mí resulta de lo más 
paradógico, pues es otra escisión expositiva cervantina muy esclarecedora, de 
alguna manera, las dos caras de una misma moneda si se analiza bien.  

 
Pero he aquí el espléndido índice general: 
 

Prólogo a la edición española. 
Prólogo. 
 
Introducción: Cervantes: trauma y cautiverio. 
 
Cap. 1: Los corsarios berberiscos. 

La costa de Berbería.  
Los legendarios hermanos Barbarroja.  
La derrota de Cerlos V en Argel.  
Las heridas de Lepanto.  
El corso: una guerra no declarada.  
La apoteosis del corso.  
“Turcos de profesión”.  
Un cautivo llamado Cervantes.  
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Primer intento de fuga, 1576. 
Segundo intento de fuga, 1577. 
Tercer intento de fuga, 1578. 
Cuarto intento de fuga, 1579. 
Los “cristianos de Alá”. 
 

Cap. 2: La escritura de Argel: amos, esclavos y renegados. 
Sosa y Cervantes: una “historia particular”.  
Antonio de Sosa y la Topografía e historia general de Argel.  
El alcaide Mahamet, amo de Sosa.  
La Orden de Malta.  
Intercambio de cautivos.  
La Argel de Sosa y de Cervantes.  
“Armas y letras” en Argel.  
‘Abd al Malik de Marruecos.  
Libros y manuscritos en el Imperio Otomano.  
“En las manos un libro gentilmente encuadernado”.  
Hombre de gran valor y constancia.  
“Uno muy cabal, noble y virtuoso”.  
El rescate de Miguel de Cervantes.  
La Información de Argel: un acto de testimonio. 
 

Cap. 3: Cautivo en la escena: “El trato de Argel”. 
“En mi mocedad se me iban los ojos tras la farándula”.  
Pionero del teatro español.  
Las puestas en escena del siglo XVI.  
“Pintura viva de los sufrimientos del cautiverio”.  
Herrerías del demonio.  
“Cómo, ¿no acaban de morir esos perros?”.  
La lengua franca en Berbería.  
“No más que un cuerpo muerto”.  
Los dobles de Cervantes.  
El milagroso león.  
Trauma y creación.  
La apostasía: “Dar el ánima a Satanás”.  
Un testimonio colectivo.  
“Cuando llegué cautivo”.  
 

Cap. 4: Una erótica de la creación: “La historia del cautivo”.  
La puesta en escena de firmas.  
Pasajes, márgenes, fronteras.  
Un segundo nombre.  
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“Su otro yo”.  
Saavedra: un grito de guerra.  
Cuerpos: reales e imaginados.  
La mujer velada de Cervantes.  
La hija de Agi Morato.  
“Nuestra estrella”.  
“Una mujer vestida del sol”.  
La senda del deseo.  
La caída de Túnez y de la Goleta.  
“El mortal velo”. 
 

Cap. 5: “Anudando este roto hilo”. 
La tromenta recurrente.  
“Voces comencé a dar”.  
Una historia acorde con la vida de Cervantes.  
“Pensaba darse a conocer a su padre… por algún rodeo”.  
“Una lición de las cosas de Argel”.  
“El hilo roto”. 

 
Cronología. 
Fuentes y bibliografía.  
Ïndice de lustraciones. 
 
 
 
Hasta aquí el índice general, muy sugestivo, y totalizador de esa “frontera olvidada” que dijera 
Andrew Hess (1978), y que Garcés reconstruye de manera muy convincente, y dejando abiertas 
interesante líneas de investigación, sobre todo en lo referente a Antonio de Sosa / Diego de Haedo 
de quien aporta algunas novedades documentales de interés. Particularmente, documentos de los 
medios universitarios de Salamanca y Coimbra y la refencia a los hermanos Antonio y Andreas de 
Sosa, caballeros del Priorato de Portugal, aunque podrían confundirse con los hermanos Andrés y 
Emmanuel Sosa Coutinho, también cautivos en Argel en esos años, y un frei Antonio de Sosa, 
admitido como caballero de San Juan en 1540 y que se correspondería por la edad –en torno a 60 
años— con el compañero de cautiverio de Cervantes en Argel y redactor básico o verdadero autor 
de la Topografía e historia general de Argel que publicaría en 1612 Diego de Haedo. Garcés 
afirma que “con los datos actualmente disponibles, no es posible confirmar si el doctor Sosa fue un 
eclesiástico vinculado a la Orden de San Juan de Malta” (p.153), y ello hace aún más emocionante 
la línea de investigación, lo mismo que la presencia en Madrid de Sosa a finales de 1581 (pp.158-
159). En este campo, del tesón investigador de M.A. Garcés y de su buen hacer aún cabe esperar 
mucho. 
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Pero tan atractivo como el ensayo de reconstrucción del entorno cervantino más próximo, es el intento de 
la autora por adentrarse hasta el interior del “trauma” que supuso para Cervantes la experiencia extrema y 
violenta del cautiverio o pérdida de la libertad. La experiencia del rapto de personas por un rescate, uno de 
los perfiles pricipales del cautiverio clásico, al lado de tráfico de mano de obra o de comercio de energía –
tal el petróleo hoy--, es primordial en la biografía de Cervantes, como fue también un hecho dramático –y 
traumático— en la propia experiencia personal de la autora. “En diciembre de 1982, fui secuestrada por un 
grupo guerrillero urbano en Cali, Colombia, durante las primeras campañas de secuestro que tomarían 
dimensiones masivas en Colombia en los años subsiguientes”. Los siete meses de secuestro, en una celda 
diminuta y custodiada por hombres armados, suponen una experiencia vital extrema, tal la cervantina, que 
dan particular fuerza al esfuerzo glosador e interpretativo de gran valor. “La notable investigación de 
Cathy Caruth sobre el trauma y su afinidad con la historia proporciona uno de los marcos teóricos para mi 
libro”, dice la autora (p.35), refiriéndose al trabajo Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History 
(Baltimore, The Johns Hopkins Univ. Press, 1996), y es muy convincente el recurso al testimonio literario 
de Primo Levi en el ultimo capítulo, “Anudando este roto hilo”, del que recojo el inicio: 
 

“En un libro publicado un año antes de su muerte, Primo Levi comenta que <ha sido observado por 
los psicólogos que los sobrevivientes de sucesos traumáticos se dividen en dos grupos claramente 
delimitados: aquellos que reprimen su pasado en bloque, y aquellos cuya memoria del suceso 
catastrófico persiste, como si estuviera tallada en piedra, prevaleciendo sobre toda experiencia 
previa o posterior>. <Ahora –dice Levi-- , no por elección sino por naturaleza, yo pertenezco al 
segundo grupo> (Primo Levi, Moments of Reprieve, Nueva York, Summit, 1986, pp.10-11). El 
escritor agrega que de sus dos años en el Lager –en el campo de concentración nazi en el que 
estuvo prisionero--, no ha olvidado nada: <Sin un esfuerzo deliberado, la memoria sigue 
trayéndome acontecimientos, rostros, palabras, sensaciones, como si en esa época mi mente 
hubiera atravesado un periodo de receptividad exaltada, durante el cual ningún detalle se perdió> 
(ib.). Encontramos una frase similar en La historia del cautivo, interpolada en la primera parte de 
Don Quijote, cuando, al referirse a los acontecimientos extraordinarios de su cautiverio en Argel, 
el capitán cautivo declara: <De todos los sucesos sustanciales que en este suceso me acontecieron, 
ninguno se me ha ido de la memoria, ni aún se me irá en tanto que tuviere vida> (DQ I,40).” 
(p374). 

 
La reflexión sobre “el roto hilo” de una historia, en relación con la experiencia traumática de la cautividad, 
alcanza al final del libro particular belleza y dramatismo,  aún recordado ese símil por el anciano 
Cervantes en vísperas --pocos días antes-- de su muerte, cuando escribe que “tiempo vendrá, quizá, donde, 
anudando este roto hilo, diga lo que aquí me falta y lo que sé convenía”; es del prólogo del Persiles, y 
pudiera leerse como una invitación cervantina a indagar en profundidad sobre su mensaje literario global, 
que aún mantiene en ascuas y por ello en actividad a tantos y tantos cervantistas. Tal una profecía 
consciente y lúcida. 
 

FIN. 
 

Nota de lectura,  E.Sola 


