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El trauma de un cautiverio

Enhorabuena a Maria Antonia Garcés por su edicion espafiola en la
editorial Gredos de su Cervantes in Algiers: A Captive’s Tale
(Vanderbilt University Press, USA, 2002), al que le concedieron el
premio James Russell Lowell, de la Modern Language Association of
America (MLA), por primera vez a un texto hispano, en el 2003.

A la importancia del libro mismo en si, en el que introduce con amplitud abordajes
psicoanaliticos de mas interés del que yo como lector me esperaba —y por lo que me
felicito, a la vez que felicito a la autora, pues me parecen muy convincentes--, su
lectura atenta me resultd muy clarificadora de algo que ya sospechaba: Cervantes es
un gran maestro en algo que a mi me gusta considerar “literatura de avisos”, y sus
analistas s6lo conseguimos normalmente elaborar “discursos” basados en sus
“avisos”, como aparato de citas de alguna manera canénico hoy. La confirmacion de
este extremo interpretativo la vi clara en la lectura que hace Garcés del Trato de
Argel o Los tratos... --que de ambas maneras es posible titular esa primeriza y
magistral obra de teatro cervantina--, en la que no considera una de mis citas
predilectas sobre las razones del renegado para su cambio de ley o fe, “alcanzar
libertad en esta vida”. Es, sin duda, la mas aséptica, global y comprensible de las
aseveraciones cervantinas sobre el asunto, a mi ver, que supera o desborda los
relatos confesionales tradicionales, que constituyen el mayor peligro para la mayoria
de los “discursos” sobre el asunto. Practicamente todo el capitulo 3 del libro se basa
en esta pieza teatral, y en ella se resalta el “dar el &nima a Satanas” por encima del
ausente “alcanzar libertad en esta vida”, lo que para mi resulta de lo més
paradogico, pues es otra escision expositiva cervantina muy esclarecedora, de
alguna manera, las dos caras de una misma moneda si se analiza bien.

Pero he aqui el espléndido indice general:

Proélogo a la edicion espaiiola.
Prologo.

Introduccién: Cervantes: trauma y cautiverio.

Cap. 1: Los corsarios berberiscos.
La costa de Berberia.
Los legendarios hermanos Barbarroja.
La derrota de Cerlos V en Argel.
Las heridas de Lepanto.
El corso: una guerra no declarada.
La apoteosis del corso.
“Turcos de profesion”.
Un cautivo llamado Cervantes.
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Primer intento de fuga, 1576.
Segundo intento de fuga, 1577.
Tercer intento de fuga, 1578.
Cuarto intento de fuga, 1579.
Los “cristianos de Ala”.

Cap. 2: La escritura de Argel: amos, esclavos y renegados.

Sosa y Cervantes: una “historia particular”.
Antonio de Sosa y la Topografia e historia general de Argel.
El alcaide Mahamet, amo de Sosa.

La Orden de Malta.

Intercambio de cautivos.

La Argel de Sosa y de Cervantes.

“Armas y letras” en Argel.

‘Abd al Malik de Marruecos.

Libros y manuscritos en el Imperio Otomano.

“En las manos un libro gentilmente encuadernado”.
Hombre de gran valor y constancia.

“Uno muy cabal, noble y virtuoso™.

El rescate de Miguel de Cervantes.

La Informacion de Argel: un acto de testimonio.

Cap. 3: Cautivo en la escena: “El trato de Argel”.

“En mi mocedad se me iban los ojos tras la farandula”.
Pionero del teatro espafiol.

Las puestas en escena del siglo XVI.

“Pintura viva de los sufrimientos del cautiverio”.
Herrerias del demonio.

“Como, ;jno acaban de morir esos perros?”.

La lengua franca en Berberia.

“No mas que un cuerpo muerto”.

Los dobles de Cervantes.

El milagroso leon.

Trauma y creacion.

La apostasia: “Dar el anima a Satands”.

Un testimonio colectivo.

“Cuando llegué cautivo”.

Cap. 4: Una erdtica de la creacion: “La historia del cautivo”.

La puesta en escena de firmas.
Pasajes, margenes, fronteras.
Un segundo nombre.
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“Su otro yo”.

Saavedra: un grito de guerra.
Cuerpos: reales e imaginados.

La mujer velada de Cervantes.
La hija de Agi Morato.

“Nuestra estrella”.

“Una mujer vestida del sol”.

La senda del deseo.

La caida de Tunez y de la Goleta.
“El mortal velo”.

Cap. 5: “Anudando este roto hilo”.
La tromenta recurrente.
“Voces comencé a dar”.
Una historia acorde con la vida de Cervantes.
“Pensaba darse a conocer a su padre... por algiin rodeo”.
“Una licion de las cosas de Argel”.
“El hilo roto”.

Cronologia.
Fuentes y bibliografia.
Indice de lustraciones.

Hasta aqui el indice general, muy sugestivo, y totalizador de esa “frontera olvidada” que dijera
Andrew Hess (1978), y que Garcés reconstruye de manera muy convincente, y dejando abiertas
interesante lineas de investigacion, sobre todo en lo referente a Antonio de Sosa / Diego de Haedo
de quien aporta algunas novedades documentales de interés. Particularmente, documentos de los
medios universitarios de Salamanca y Coimbra y la refencia a los hermanos Antonio y Andreas de
Sosa, caballeros del Priorato de Portugal, aunque podrian confundirse con los hermanos Andrés y
Emmanuel Sosa Coutinho, también cautivos en Argel en esos afos, y un frei Antonio de Sosa,
admitido como caballero de San Juan en 1540 y que se corresponderia por la edad —en torno a 60
afos— con el compaiiero de cautiverio de Cervantes en Argel y redactor basico o verdadero autor
de la Topografia e historia general de Argel que publicaria en 1612 Diego de Haedo. Garcés
afirma que “con los datos actualmente disponibles, no es posible confirmar si el doctor Sosa fue un
eclesidstico vinculado a la Orden de San Juan de Malta” (p.153), y ello hace atin mas emocionante
la linea de investigacion, lo mismo que la presencia en Madrid de Sosa a finales de 1581 (pp.158-
159). En este campo, del teson investigador de M.A. Garcés y de su buen hacer aun cabe esperar
mucho.
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Pero tan atractivo como el ensayo de reconstruccion del entorno cervantino mas proximo, es el intento de
la autora por adentrarse hasta el interior del “trauma” que supuso para Cervantes la experiencia extrema y
violenta del cautiverio o pérdida de la libertad. La experiencia del rapto de personas por un rescate, uno de
los perfiles pricipales del cautiverio clasico, al lado de trafico de mano de obra o de comercio de energia —
tal el petroleo hoy--, es primordial en la biografia de Cervantes, como fue también un hecho dramatico —y
traumatico— en la propia experiencia personal de la autora. “En diciembre de 1982, fui secuestrada por un
grupo guerrillero urbano en Cali, Colombia, durante las primeras campanas de secuestro que tomarian
dimensiones masivas en Colombia en los afios subsiguientes”. Los siete meses de secuestro, en una celda
diminuta y custodiada por hombres armados, suponen una experiencia vital extrema, tal la cervantina, que
dan particular fuerza al esfuerzo glosador e interpretativo de gran valor. “La notable investigacion de
Cathy Caruth sobre el trauma y su afinidad con la historia proporciona uno de los marcos teoéricos para mi
libro”, dice la autora (p.35), refiriéndose al trabajo Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History
(Baltimore, The Johns Hopkins Univ. Press, 1996), y es muy convincente el recurso al testimonio literario
de Primo Levi en el ultimo capitulo, “Anudando este roto hilo”, del que recojo el inicio:

“En un libro publicado un afio antes de su muerte, Primo Levi comenta que <ha sido observado por
los psicologos que los sobrevivientes de sucesos traumaticos se dividen en dos grupos claramente
delimitados: aquellos que reprimen su pasado en blogue, y aquellos cuya memoria del suceso
catastrofico persiste, como si estuviera tallada en piedra, prevaleciendo sobre toda experiencia
previa o posterior>. <Ahora —dice Levi-- , no por eleccion sino por naturaleza, yo pertenezco al
segundo grupo> (Primo Levi, Moments of Reprieve, Nueva York, Summit, 1986, pp.10-11). El
escritor agrega que de sus dos afos en el Lager —en el campo de concentracion nazi en el que
estuvo prisionero--, no ha olvidado nada: <Sin un esfuerzo deliberado, la memoria sigue
trayéndome acontecimientos, rostros, palabras, sensaciones, como si en esa época mi mente
hubiera atravesado un periodo de receptividad exaltada, durante el cual ningin detalle se perdié>
(ib.). Encontramos una frase similar en La historia del cautivo, interpolada en la primera parte de
Don Quijote, cuando, al referirse a los acontecimientos extraordinarios de su cautiverio en Argel,
el capitan cautivo declara: <De todos los sucesos sustanciales que en este suceso me acontecieron,
ninguno se me ha ido de la memoria, ni aun se me ira en tanto que tuviere vida> (DQ 1,40).”
(p374).

La reflexion sobre “el roto hilo” de una historia, en relacion con la experiencia traumatica de la cautividad,
alcanza al final del libro particular belleza y dramatismo, atn recordado ese simil por el anciano

Cervantes en visperas --pocos dias antes-- de su muerte, cuando escribe que “tiempo vendra, quiza, donde,
anudando este roto hilo, diga lo que aqui me falta y lo que sé convenia”; es del prologo del Persiles, y
pudiera leerse como una invitacion cervantina a indagar en profundidad sobre su mensaje literario global,
que aun mantiene en ascuas y por ello en actividad a tantos y tantos cervantistas. Tal una profecia
consciente y lucida.

FIN.
Nota de lectura, E.Sola
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