Archivo de la frontera — Notas de Lectura www.archivodelafirontera.com

, i \ NOTAS DE LECTURA

Luis Claramunt, Bassarai, Bilbao, 2004.

Avisos de un hombres de frontera en el siglo XX.

Introduccion:

Una certeza parece alumbrarse
desde este Archivo de la Frontera ensayado:
es mas facil desde la frontera describir el centro que su contrario.
Y su consecuencia inmediata:
la experiencia de la frontera genera un hombre de frontera,
unico capaz de captar y describir esa realidad,
tal vez la realidad.

Sin entrar aqui en lo que pudiera ser la esencia de la frontera

--desde la vivencia misma del ser y considerarse uno fronterizo--,

la esencia de las diferentes fronteras, todas vélidas y enriquecedoras,
se puede afirmar que la novela "Los secretos del mar Rojo",

escrita por un francés de origen catalan afincado en Djibuti,

traducida, ilustrada y presentada por un artista pintor vasco-madrilefio
--que se sintid en los ultimos anos de su vida identificado con el texto
con rara intensidad hasta necesitar traducirlo y evocarlo graficamente
como algo esencialmente significativo de su vision del mundo--,

es un producto cultural --comunicador-- de rara intensidad fronteriza.

Por todo ello, el resultado es mucho mas que un "discurso"
antinacionalista y anticolonialista, de alguna manera,

para transformarse en un "aviso"

de alguien inmerso en "el estado de las cosas", en la realidad.
Una hermosa pieza literaria

de lo que intentamos tipificar por su verismo

como una "literatura de avisos".

1- El Autor.

He aqui la evocacion biografica del autor

que Luis Claramunt quiso incluir al final de su traduccion
de Los secretos del mar Rojo,

la primera novela de Henry de M onfreid (1879-1974),
ya que la de este autor

es una biografia ejemplar y garante de su propia obra:

"Henry de Monfreid regresa un jueves por la tarde de Paris,
donde termina con la grabacion de su obra en cinta magnetofénica,
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y muere la noche del 14 de diciembre de 1974 en Ingrandes,
un pequeio pueblo francés a orillas del Loira.

Habia nacido el 14 de noviembre de 1879 en Leucate.

Su padre, el pintor y grabador catalan Daniel de Monfreid,
amigo de Gaugin, Maillol y Matisse,

le transmite el gusto por el mary por la aventura.

"Después de sus estudios en el Liceo de Carcasona

regresa a Paris para preparar la Politécnica.

Suspendido en el examen de ingreso, rompe con su familia en 1901
y ejerce diversos oficios para subsistir: representante

de productos quimicos, vendedor de leche al por mayor...

En 1909, reconciliado con su familia,

regresa a vivir con su padre al Rosellén.

Pero al afo siguiente, en 1910, decide expatriarse

y se embarca para Djibuti, en el litoral del Mar Rojo.

"Empleado primero en una factoria de Djibuti,

huye despuésde la civilizacién.

Recorre Etiopia y surca los mares, desde Suez hasta el Mar de China,
a bordo de un pequefio navio, el Altaire, construido por él mismo.
Aprende arabe y los dialectos de las tribus que frecuenta,

se hace musulman

bajo el nombre de Abd el hai o "Esclavo de los vivientes"

y ejerce varios oficios: pescador de perlas,

comerciante de maderasy contrabandista de hachis.

"Esllamado a Francia para alistarse en 1914.

Dado por inutil, regresa al Mar Rojo,

donde se dedica al comercio de armas.

Etiopia, su residencia preferida, le esta vetada por el Negus.

Sin embargo, en 1932, Monfreid regresa con lastropasitalianas
y en 1936 se hace plantador de cafe.

"En 1940, exiliado por losingleses, vive en Kenia de la caza mayor.
En 1948 vuelve a Francia.

Diez anos méastarde, a los 79 afios, viaja a la isla Reunidn,

por ultima vez, antes de su regreso definitivo a Francia."

Henry de Monfreid publico esta su primer novela en 1931; pasados los cincuenta afios de su vida, es un
escritor tardio por lo tanto. Desde treintafiero en Africa, recogié en ella sus primeras experiencias
africanas, y desde entonces no dejo de escribir y publicar con éxito. Pero este primer titulo tiene el encanto
especial de la iniciacion a la vida aventurera y a la literatura y se convierte en un aviso testimonial de
hondo valor por su fidelidad al "estado de las cosas", a la realidad de una frontera que esta surgiendo en
torno a la I Guerra Mundial y que ha conocido personalmente desde 1910 y ha vivido con especial
intensidad. Es la misma realidad que habia conocido Arthur Rimbaud, muerto en M arsella (1891) veinte
afios antes de la salida de M onfreyd para Djibuti desde aquella misma ciudad (1910), y no es extrafio que
el autor lo evoque a través de uno de los personajes de su novela, Ato Joseph, antiguo criado del poeta y
hombre clave en aquel momento por haber sido nombrado agente de aduanas del Negus de Etiopia en
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Djibuti, espia y poderoso patron en el contrabando de armas de la region. Y la voluntad literaria del autor
M onfreid queda patente cuando entre lineas alude sobre la marcha a Cervantes:

"El sentido comun debe intervenir

siempre que cedemosa un impulso.

Siempre Don Quijote y Sancho,

que se reparten eternamente el corazén del hombre." (p.147).

No olvidemos que don Quijote renuncia a la continuacion de sus aventuras, tras ser vencido por un fingido
Caballero de la Blanca Luna en las playa mediterranea de Barcelona, que deseaba que fueran al otro lado
del mar, en la frontera de la Berberia, una de las fronteras mas intimas de Europa. Que es precisamente lo
que haria M onfreid, trescientos anos después, con ese espiritu cervantino-quijotesco que explicita en su
primera novela.

2- Los secretos fronterizos del Mar Rojo.

Desde la llegada misma a la ciudad de Djibuti, Henry de M onfreid es consciente de que se va a
adentrar en una de las fronteras de Europa, de la civilizacion europea:

"Hoy dia, Djibouti aparece en este lugar

como una ciudad completamente blanca con lostejados planos.
Parece flotar sobre el mar,

cuando se la ve emerger del horizonte, al acercarse en barco;

y después, poco a poco se pueden ver con precision

tanques metalicos, brazos de grua, montones de carbén,

en fin, todas las porquerias que la civilizacion occidental

esta condenada a llevar consigo adondequiera que vaya." (pp.12-13).

El relato cronistico-novelistico es sencillo y lineal, en exceso sobrio en ocasiones, pero no por ello esta
ausente una verdadera emocion literaria tanto en los fragmentos como en el conjunto del relato,
impregnado de tiempo real, de realidad. Su sensibilidad capta y transmite el significado de uno de los
limites geograficos del espacio vital y novelistico, el Bab el M andeb o Puerta de las Lamentaciones o la
similitud en aquellas aguas entre los bogadores y los viejos galeotes berberiscos del M editerraneo clasico;
lo mismo sucede --esa sensibilidad literaria-- cuando evoca el secreto con que se tratan los precios,
cubiertas las manos de los tratantes con un pafio, o perfila un personaje como el griego de Mitilene Zanni,
no sabe si millonario o s6lo un mercader laborioso. O ese salto en el tiempo cuando evoca el ancestral
"derecho de naufragio" que hace que tribus locales no deseen un faro moderno en su territorio:

"No quieren un faro a causa del "derecho de naufragio”
reconocido desde el tiempo en el que los fenicios
visitaban el Cabo de las Especias:

salvaban a los pasajeros,

los alimentaban hasta que eran rescatados

y, a cambio, se quedaban con el barco y la carga.

Un faro destinado a disminuir los riesgos de naufragio
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es para ellos un perjuicio. Todo son puntosde vista." (p.231).

La inmersion en la vida cotidiana de aquella frontera --turcos y alemanes en Arabia, franceses e
ingleses, los etiopes del Negus y numerosos grupos tribales locales-- la inicia con los pescadores de perlas,
cuyo duro oficio evoca y describe, lo mismo que hard mas tarde cuando entre en el mundo de los
contrabandistas de armas y de esclavos. La incontinencia de orina que sufren los veteranos buceadores en
la extraccion de las perlas, la lamenta como una mas de "la larga serie de males que hay que sobrellevar
para arrancar del mar los suntuosos collares que iran a descansar suavemente sobre la perfumada piel de
un escote de mujer" (p.161). Pero a pesar de esos "males", prefiere ese medio de la accion y la naturaleza
primarias a la civilizacion de la que huye y a la que critica:

"He decidido partir mafiana: me ahogo aqui.
Primero porque hace mucho calor.

Y segundo por el contacto con la gente que dicen civilizada,
donde sblo veo intriga, envidia y combinaciones turbias.
Alta mar. Cuanto antes." (p.127).

Finalmente, M onfreid parece adaptarse a la filosofia de aquellas gentes a las que ha decidido
adscribirse de alguna manera --no hay que olvidar su cambio de fe y ley al hacerse musulman con el
nombre de Esclavo de los Vivientes o Abd-el-hai--, al definir el "maktub" o "estaba escrito" como
"voluntad de Dios", lo que en el mundo civilizado occidental se considera "fatalismo aarabe" y que en
M onfreid suena a mistica amorosa o humanitaria:

"El hombre superior observa en silencio

y no debe sorprenderse de nada,

ya que un fenémeno no vale masde lo que parece ser.
La voluntad de Diostodo lo nivela

al sustituir lo que nosotros llamamos 'causa’.
Entonces se puede observar el universo

como la superficie de un cuadro.

En profundidad, solo existe esa voluntad divina,

en todas partesla misma,

cuyos misterios resultaria insensato intentar desvelar.
He pensado a menudo que esta manera de ver

vale mas que la metafisica."

Puede ser una fuga literaria y vital, pero M onfreid sigue siendo un racionalista occidental que sabe
identificar esas causas que quiere negar tal vez para no volverse loco ante la realidad que quiere plasmar, y
su espiritu quijotesco --o cervantino-- convierte su experiencia literaria también en aviso y denuncia.
Como sucede cuando sefiala a la industria bélica belga como una de las responsables de aquellos
desaguisados coloniales, con rotundidad: "Habia en Lieja, antes de la guerra, una imp ortante industria
dedicada a la transformacion del armamento de los diversos estados europeos para uso de reinados
negros" (p.275). O cuando, tras retratar los actos malvados de un personaje, apostilla: "He olvidado el
nombre de este personaje que quisiera poder nombrar aqui" (p.324). O cuando mas rotundo, promete un
segundo libro de denuncias de personajes reales, como un Procurador de la Republica o un Juez de
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Instruccion: "Esto serd objeto de un segundo libro de mis memorias, donde desvelaré lo que habian
deseado que mi muerte hubiera hecho olvidar para siempre" (p.367).

3. Adios a la patria.

Una experiencia vital extrema y abordada con decision y sinceridad, toda una iniciacién de un hombre
contemporaneo que le lleva a la lucidez y a la sensacion de derrota, pero a la que se sobrepone con la
energia de un enamorado de la realidad y de la vida. No es extrafio que este texto entusiasmara a un artista
pintor de la sensibilidad y fuerza de Luis Claramunt, y que sus ilustraciones transmitan la belleza y la
desolacion al mismo tiempo. Esa desolacion del autor que abandona aquel mundo fronterizo que habia
llegado a amar para ir a la Gran Guerra con una sensacion derrotista de alguna manera: "Tenia el corazén
tan inundado de amargura, que no creia que fuera la patria lo que ibamos a defender, sino la situacion y
los privilegios de los que dejaba detrds de mi" (p.369). Pero que al mismo tiemp o mantiene --ese rasgo
quijotesco, esa voluntad de no enloquecer ante la realidad-- la esperanza de la accion: "...tenia la certeza
de regresar. Y me habia hecho el juramento de demostrar a mis enemigos que no habia aceptado la
derrota".

Este primer libro de Henry de M onfreid ilustrado por Luis Claramunt es pura voluntad de vida que

deviene arte y se convierte en postumo homenaje a dos hombres licidos, hombres de los nuestros, de bien.
El "vivere per lottare" de una pintada reciente en una ciudad marinera del sur de Europa.

(Nota de lectura de E.Sola)



