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WILLIAM MORRIS:
NOTICIAS DE NINGUNA PARTE.

Traduccion de Juan José Morato. Prologo de Jests Munérriz.
Madrid, 1968, Editorial Ciencia Nueva.

La traduccién de esta edicion de la que tomamos los textos es del socialista Juan José Morato
Caldeiro, de una edicion de 1903, y esta reeditada por la editorial Ciencia Nueva en 1968 con
prélogo de Jess Munarriz Peralta, una reliquia encantadora de casi medio siglo ya.

NOTICIAS PE NINGUNA PARTE,
LA MAS FAMOSA DE LAS OBRAS DE
WILLIAM MORRIS, ES UNA NOVELA

LOS8 GLASIGDS | ot srs iy
G MAGISTRALMENTE EL PASO DEL

~ R TN T CAPITALISMO AL SOCIALISMO,
hDI IORIAL (-/IhNCIA I\UEVA ASI COMO LA CONSTRUCCION ,I)E ESTE

EN UNA SUPUESTA

INGLATERRA REVOLUCIONARIA.

CON ESTA EDICION,

EL LECTOR ESPANOL RECUPERA

A UNO DE LOS ESCRITORES

MAS LUCIDOS DEL SIGLO XIX INGLES,
CONOCIDO ENTRE NOSOTROS MAS

POR SUS IDEAS ESTETICAS QUE
POR SU PENSAMIENTO POLITICO
Y SOCIAL, DEL QUE LA PRESENTE
E“ “A PABIE ORBRA ES UN EJEMPLO INMEJORABLE.
7778 S : ;.:

= Tradueccién de JUAN JOSE MORATO
N | Prélogo de JESUS MUNARRIZ PERALTA

N

William Morris (1834-1898), estudiante en Oxford y amante del goético y el
medievalismo, ensayista de estética y arte y poeta, asi como amigo de los pintores
prerrafaelistas — su esposa fue una de las modelos predilecta de estos pintores —, repudia
el mundo mercantilista del que era originario y la sociedad capitalista victoriana inglesa;
volcado en la creacién artesanal con técnicas preindustriales, es considerado uno de los
precursores del disefio artistico de los objetos cotidianos de todo tipo, y en su periodo de
editor realizé ediciones de las mas apreciadas actualmente por los coleccionistas y
bibliofilos; relacionado con los fundadores de la Liga de Emancipacion del Trabajo
(Labour Emancipation League) y tesorero de la Democratic Federation, participara desde
entonces mucho en la vida politica socialista, hasta fundar la Liga Socialista (Socialist
League), de la que redacta su manifiesto, y sufraga el periédico Commonweal, del que
sera finalmente expulsado poco antes de que desaparezca la Liga, cuando mantiene
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posturas mas préximas al anarquismo y alejadas del parlamentarismo como forma de
lucha politica, de lo que al final también se apartara.

En 1890 publica en el periédico Commonweal las Noticias de Ninguna Parte (News from
Nowhere), que salié en libro al afio siguiente. Lo subtituld “Capitulos para una novela
utopica”. Conoce el marxismo y a Engels y su obra, y concibe el estado como “el
mecanismo de la tirania” pues el gobierno tiene como funcion “proteger a los ricos contra
los pobres”, de alguna manera formulaciones globales también proximas al anarquismo.
Su socialismo pergefiado literariamente en esta pieza literaria seria definido hoy como
ecologista y feminista, con rasgos anarquizantes claros al suprimir matrimonios y
divorcios, las diferencias entre ciudad y campo o entre trabajo manual e intelectual, y
entre el trabajo y el deporte o juego, asi como peculiares ideas sobre la educacion en la
que priman los oficios y artes précticas sobre lo libresco. El trabajo pasa de esclavizador
a creador y sus objetos creados y resultados son mas bellos.

En fin, como lo explicita en el inicio de las Noticias de ninguna parte, intenta imaginar
ese mundo feliz que pudiera construirse después de una revolucion emancipadora:

“Aquella noche — contaba nuestro amigo — hubo en la Liga

una discusion asaz empefiada respecto de lo que aconteceria

al dia siguiente de la revolucion,

discusion terminada con una viva exposicion del respectivo concepto
de la futura sociedad en pleno funcionamiento,

hecha por todos los distinguidos amigos”.

Y ese amigo al que alude el autor salid de esa reunion con un deseo ferviente: “i{Si yo
pudiera verlo un dia nada méas — decia entre si —, s6lo un dia!” Fruto de ese fuerte deseo,
tras una noche extrafia y en duerme-vela, inicia la experiencia fantastica de entrar en un
mundo de después de la revolucion, muchos afios después, hacia el siglo XXI ya pues se
da cuenta cuando le fechan un puente “no muy viejo” en el afo 2003. Y esa experiencia
que le cuenta el amigo y que el autor va a poner por escrito para darle forma literaria
asequible, es esa utopia ruralizante y socialista que se inicia precisamente con el capitulo
segundo titulado “Un bafio matutino”.

Un texto especial para Nadadores, pues, que comienza su fantastico salto temporal hacia
el futuro — sociedad ficcidn o novela de anticipacion, imaginacion de otra realidad, utopia
0 proyecto deseable o qué — con un buen bafio, esta vez en el Tamesis, como un
alumbramiento en este caso a otra nueva realidad. Al despertar el amigo del narrador se
sorprende de su bienestar por un lado, y de que a pesar de haberse acostado en otofio se
despierta con un tiempo que le recuerda al del mes de junio por “el aire fresco y brisa
agradable”:

“El Tamesis seguia alli brillando al sol, casi en marea alta,
como Yo le habia visto la noche antes, brillando también a los rayos de la luna.

“No pude de ningiin modo librarme de la opresion que me invadia,

y por ello no pude darme cuenta exacta del sitio en que me encontraba,

lo que no tiene nada de extrafio, aun a pesar de la vista familiar del Tamesis.
Ademas me senti a un tiempo aturdido y temerario,
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y acorddndome de que con frecuencia las gentes toman un barco

y van a ejercitarse en la natacion en plena corriente, pensé hacerlo también.
“Un poco temprano me parece — decia para mi —, pero quiza

encuentre un bote en Biftin’. No tuve que ir a Biftin

ni moverme de donde estaba, porque al volver a la izquierda

vi un embarcadero justamente delante de mi casa — en el sitio

donde un vecino mio habia instalado uno, aunque no me parecia

que fuese el mismo —. Bajé y vi barcos amarrados

y un hombre en uno de ellos evidentemente destinado al servicio de los bafiistas.
Me saludé inclinando la cabeza y dandome los buenos dias

como si me esperara, salté en el barco y comenzé a remar tranquilamente
mientras yo me desnudaba para nadar.

Miré el agua y no pude menos de exclamar:

- iQue limpia esta hoy el agua!
- ¢De veras? No habia reparado. Ya sabéis, sin embargo,
que la marea alta la enturbia siempre un poco.
- jHum! —dije —. Yo la he visto siempre mas turbia, hasta en la marea baja.

No contesto, pero me parecio sorprendido de mi observacion,

y como entonces luchaba contra la marea y ya me habia desnudado,

sin mas ceremonias me arrojé al agua. Naturalmente,

cuando mi cabeza sali6 del agua me volvi en direccion de la marea

y mis 0jos buscaron el puente; y tanto me sorprendié lo que vi

que dejé de nadar vigorosamente, y por un momento estaba tragando el agua,
subi y fui en direccion al barco porque necesitaba preguntar al marinero;
de tal modo me habia intrigado lo entrevisto por mi en el rio.

Fui, como digo, al barco con los ojos llenos de agua,

aungue desembarazado por completo de mi sensacion de sofiolencia

y de aturdimiento, enteramente despierto y con el espiritu lucido.

Mientras subia la escalera que habia echado el marinero
y agarraba la mano que me tendia para ayudarme,

la marea nos llevaba rapidamente a Chiswick;

en seguida tomd los remos, volvid el barco y dijo:

- Corto ha sido el bafio, vecino; acaso habéis hallado el agua fria
después de vuestro viaje. ¢Queréis que os lleve a tierra en seguida,
o preferis desembarcar en Putney antes del desayuno?

Hablaba de un modo tan distinto del que pudiera esperarse
de un marinero de Hammersmith, que le miré fijamente, respondiéndole:

- Detened el barco un momento, necesito mirar un poco alrededor de mi.”
Y es ahi, tras ese corto bafio y natacion, cuando comienza la fabula fantastica de la
inmersién en otro mundo temporal y fisico, con un barquero cual contrapunto del Caronte

del lago de la muerte, que lo conduce a la vision del nuevo mundo feliz de después de una
liberacién y en el que todo, desde la manera de expresarse hasta los objetos y la gente, es
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mas bello. De entrada, el joven marinero hermoso y armonioso, vestido no con los
“modernos trajes de dia de trabajo” sino con un vestido similar a los del siglo XIV “azul
turqui, sencillo y de un tejido finisimo y sin macula”, parecia “un joven aristocrata,
robusto y refinado, que por puro deporte se dedicaba a marinero”. La sorpresa aumentd
cuando, después de saber que estaban en el siglo XXI por algunas observaciones que le
hizo el joven, quiso pagarle su servicio sacando del bolsillo unas monedas, que el joven
mir6 con curiosidad y le comento:

“Me parece adivinar lo que queréis decirme.

Pensais que os he prestado un servicio y os creéis obligado

a darme en cambio algun objeto, lo que yo no haria

sino con algn semejante mio que hiciera algo particular por mi.
He oido hablar de esto, pero, perdonad mi franqueza,

€S0 NOS parece una cosa enojosa y complicada que no sabemos practicar.
Como veis, conducir esta barca y bafar a las gentes es mi empleo
y debo cumplir con él para todo el mundo; recibir por ello regalos
lo creo absurdo. Ademas, si uno me regalaba algo,

otro deberia hacerlo también, y asi todos,

y espero que no me creereis grosero si 0s digo que no sabria
donde colocar tantos recuerdos de mi amistad.

“Ri6 ruidosa y alegremente, cual si la idea de ser pagado por su trabajo
fuese una broma regocijada. Confieso que empeceé a temer

gue mi hombre estuviese loco, aunque tenia un aspecto sano y tranquilo,
y pensé con satisfaccion que por aquel sitio el rio era profundo y rapido
y que yo sabia nadar muy bien.

Sin sefal alguna de locura, el marinero prosiguio:

- Encuanto a vuestras monedas, son curiosas, pero no muy antiguas;
todas ellas parecen del reinado de Victoria;
deberéis regalarlas a un museo poco rico.
El nuestro tiene muchas de esas monedas y aun de otras
mas antiguas y mas bellas, en tanto que esas del siglo XIX
son tan estUpidamente feas, ¢no es verdad?
Tenemos una de Eduardo I11 con el rey en navio y el borde orlado
con flores de lis y con leopardos que es un trabajo delicado.
Ya veis — afiadio con algo de coqueteria —, me gusta
trabajar el oro y los metales preciosos, y el broche de mi cinturdn
es uno de mis primeros trabajos, hecho con una moneda mia.”

Y asi iba a seguir el viaje de aquel amigo del narrador, que se presentdé como extranjero
al joven marinero para disimular su torpeza en el nuevo mundo que se le abria ante si, y
que no iba a dejar de glosar ese futuro utdpico feliz y arcaizante que son esas noticias de
ninguna parte. De alguna manera, un suefio quijotesco aunque literariamente algo méas
naif que las fabulas desengafiadas cervantinas.

Las apreciaciones que van apareciendo aqui y alla mantienen el interés y son

significativas de una racionalidad alternativa a la politicamente correcta en aquella
Europa colonial y burguesa, como cuando presenta a Stanley, el héroe colonial inglés para
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Africa, como un devastador del tiempo en el que el Gobierno britanico “enviaba
deliberadamente mantas contaminadas de viruela a las tribus incomodas y peligrosas”,
como una muestra de como trataba “la civilizacién (o miseria organizada) a la ‘no
civilizacion’ (cap. XV). En esas apreciaciones, presentadas en didlogos con frecuencia,
aparecen algunos de los razonamientos tedricos de Morris como la racionalizacién de la
produccidn con acuerdo a las necesidades, que genera algunas anticipaciones de especial
lucidez sobre la sociedad de consumo. Esta puede ser una muestra, del mismo capitulo
XV, en el que un anciano que recuerda vagamente el mundo pasado razona asi:

“Es evidente — dijo, moviéndose en su sillon y como preparandose
para un largo discurso —, segiin cuanto hemos oido y leido,
que en la Gltima etapa de la civilizacién los hombres se movian
en un circulo vicioso en lo que a la produccion de bienes se refiere.
Habian logrado una maravillosa facilidad de produccion
y para sacar de ella el mayor partido posible habian creado poco a poco
(o més bien dejado que se creara) un complicado sistema de compraventa,
que se llamaba ‘el mercado universal’,
y este mercado, una vez funcionando, les obligaba a fabricar
cada vez mas productos, siempre mas, fuesen o0 no necesarios.
Asi, sin poder eximirse de crear las cosas precisas, para la satisfaccion
de necesidades reales, creaban multitud de objetos inutiles,
0 solo convencionalmente necesarios, los cuales,
bajo el imperio de la ley del mercado universal,
adquirian igual importancia que los objetos necesarios.
De este modo se cargaban con una mole inmensa de trabajo,
Unicamente por sustentar su misero sistema.

- Si; ¢y despues?

- Después, como los hombres se vieron obligados a arrastrar
este horrible fardo de la produccion intil,
les fue imposible considerar el trabajo y sus resultados
desde otro punto de vista que este: el esfuerzo incesante
para emplear en cada articulo la menor suma posible de trabajo,
al mismo tiempo que para fabricar el mayor nimero posible
de esos articulos. Todo se sacrificaba a esa ‘produccion barata’.
La felicidad del obrero en el trabajo, su mas elemental bienestar,
su comida, sus vestidos, su habitacion, su salud, su tiempo, sus recreos,
su educacion, su vida, en suma, no pesaba ni un grano de arena
en la balanza al lado de esta espantosa necesidad de ‘producir barato’
objetos que no merecian la pena.
Si, y se cuenta (y hay que creerlo porque son veridicos y concluyentes
los testimonios, aunque hoy muchos no le den fe)
que aun los hombres ricos, los duefios de los pobres diablos
de que acabo de hablaros, vivian en medio de espectaculos, ruidos,
olores y fealdades de los que huye con horror la naturaleza humana,
todo para sostener sus riquezas y esta aberracion suprema.
De hecho la comunidad entera estaba en las fauces
de ese monstruo voraz llamado ‘produccion barata’,
monstruo engendrador del ‘mercado universal’.
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Literatura de anticipacion en muchos sentidos, y mas leida desde este siglo XXI que
disfrutamos y sufrimos. Curiosamente, en el ultimo capitulo del relato, el XXXII, “El
principio de la fiesta.- Fin”, vuelve a aparecer una escena de natacion en el momento en
el que se relata una fiesta en torno a la siega del heno en la que trabajo, ocio y juego,
educacion y sociabilidad se entrelazan en un idilico paisaje de novela pastoril clasica. El
guia del amigo del narrador es quien le va explicando el sentido del entorno festivo, antes
de la camina comunal, picnic campestre:

“Diciendo esto me llevé fuera del campillo a una explanada cubierta de arena
que dominaba un prado de la orilla del agua; después,
volviendo a la derecha por un sendero abierto entre la hierba madura,
alta y espesa, me condujo al rio por encima de la esclusa y del molino.
Alli pudimos nadar a nuestro gusto y con gran placer,
porque el agua se extendia mas arriba de la esclusa
y el rio parecia méas grande, sujeto como estaba por ella.
- Ahora estamos mas dispuestos para comer — dijo Dick
cuando estuvimos vestidos y atravesabamos de nuevo la hierba [...]

Y asi sigue hasta el final el relato... “;Fue aquello realmente un suefio?”, se pregunta al
final el protagonista, concluyendo que “habria que llamarla vision y no suefio”. Pero con
el convencimiento del revolucionario optimista de “que hay una era de paz reservada al
mundo, cuando la supremacia sea cambiada en fraternidad..., no antes”.

**k*x

El suefio o la vision de William Morris en estas Noticias de
ninguna parte, vistas/leidas desde el siglo XXI, aparecen
como algo naif y encantador pero mantienen ese ideal
transformador de aquellos momentos de optimismo
revolucionario de finales del XIX siempre saludables y a
tener en cuenta para no venirse abajo del todo en el siempre
renovado esfuerzo por mantener algun tipo de esperanza
mas alla del “animo, amigo, lo mejor ha sucedido ya”.

Ejercicios de supervivencia. Para los que hay que
mantenerse a flote como un buen Nadador.
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